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Montaigne, annotateur de Lucrece :
dix notes « contre la religion »

Alain Legros

Le nombre de citations du De rerum natura dans les Essais (146, selon Michael
Screechl), mais aussi les quatre sentences au moins qu’il en avait extraites pour orner d’autant
d’inscriptions le plafond de sa fameuse « librairie »2, font de Montaigne un témoin
remarquable de la réception de Lucréce dans la seconde moitié du XVI° siécle frangais. Surtout
si I’on ajoute a cette moisson le bon millier de notes de lecture rédigées de sa main sur son
exemplaire de la premicére édition de Lambin3.

L’une de ces notes autographes est reproduite dix fois : « contre la religion ». Une telle
insistance signale, de la part de Montaigne, un intérét soutenu pour ces passages ou le poete-
philosophe argumentait contre les religions de son temps, mais aussi contre toute religion,
passée, présente ou a venir. L’article défini de la note parait prendre en considération ce
caractere général du propos qui, mutatis mutandis, pourrait s’appliquer aussi au christianisme
—et D’article défini peut trés bien désigner, parmi d’autres, cette religion que Montaigne
confessait, comme en témoignent le serment de fidélité a la religion catholique prononcé
devant le Parlement de Paris en juin 1562, donc peu avant les annotations du Lucréce ; mais
aussi certaines pages a caractere privé du Journal de voyage de 1580-1581 ; et encore 1’incipit
du chapitre « Des prieres » (Essais, 1, 56), plusieurs fois remanié entre 1582 et 15924,

Rien ne permet toutefois de dire a quelle motivation répondait 1’attention soutenue de
I’annotateur pour tout ce qui, dans le poéme de Lucréece, s’attaquait aux principes mémes de la
religion. S’agissait-il pour lui de baliser le texte latin pour faire ressortir la fréquence d’un
théme polémique que sa relectured, contemporaine d’un accroissement des « troubles »
religieux en France, mettait désormais davantage en relief ? Ou bien le commode stéréotype
avait-il pour but de dresser, a terme, une sorte de liste des arguments utilisés par les épicuriens
a I’encontre des religions ? Voire de relever ce en quoi elles heurtaient de plein fouet certains
dogmes chrétiens, comme beaucoup de controversistes du temps ne manquaient pas de le

signaler en assimilant volontiers épicuriens et « athéistes » ? Si tel est le cas, Montaigne était-

M. A. Screech, Montaigne’s annotated copy of Lucretius, Genéve, Droz, 1998, p. 413-496.

2 A Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne [2000], Paris, Klincksieck, 2003,
p. 305, 313,317, 361.

3 Titi Lucretii Cari De rerum natura libri sex, texte établi et commenté par D. Lambin, Parisiis et Lugduni
habentur, in G. Rouillii et P. G. Rouilliinep. &dibus, 1563. D’autres éditions de Lambin suivront, pourvues de
commentaires nouveaux depuis la querelle avec Gifanius, éditeur concurrent du poéme de Lucrece.
L’exemplaire annoté par Montaigne est conservé a la Bibliothéque de 1’Université de Cambridge.

4 Montaigne, Essais, I, 56. « Des priéres ». Edition des sept premiers états du texte avec étude de genése et
commentaire par A. Legros, Genéve, Droz, 2003, p. 155, 163, 173, 187.



il enclin, en son for intérieur, a les réfuter, comme le ferait un censeur ecclésiastique
« chatiant » de sa plume chaque proposition hérétique, pernicieuse ou de « mauvais goiit »,
ou bien au contraire a les approuver ? A la seule lecture des notes portées sur son Lucréce, et
a moins de prétendre « sonder les reins et les cceurs », il serait bien hardi d’en décider.

La seule chose qu’on puisse établir avec certitude, c’est que cette « remarque » ne
trouve pas son équivalent dans les notes en latin rédigées avant octobre 1564 (date d’un
perlegi ou « achevé de lire » autographe) et qu’elle n’apparait que dans les marginalia en
frangais, contemporains de la rédaction des Essais. A cette époque, difficile a préciser (1572-
1580), Montaigne n’étudie plus le De rerum natura avec la minutie attestée par les notes
latines a Dl’affiit des curiosités philologiques ou poétiques, friandes aussi de tout ce qui
ressortit a la physique atomiste. Ce texte, désormais, il le parcourt pour ainsi dire a grandes
enjambées. Manifestement plus alerte, sa plume délaisse les laborieuses concordances
thématiques et leurs multiples renvois paginaux, pour signaler par des traits multiples en guise
d’accolade, tracés a méme époque que les notes en frangais, tous les beaux ou riches « lieux »
d’élection, ou résumer en quelques mots, dans des sortes de manchettes, les idées fortes et les
principales étapes du raisonnement. Quelques-uns des vers ainsi retenus se retrouvent dans les
Essais sous forme de citations. Deux « manchettes » manuscrites pourraient méme avoir
fourni les titres du premier et du dernier chapitre du Livre II : « I’inconstance de nos actions »
(note 554), « Ressamblances des enfans aus peres » (note 704). Sur cette considération pour
ainsi dire génétique s’achevaient les Essais de 1580 en deux Livres. C’est dire I’importance
que revét, déja a cette époque, la lecture de Lucréce pour Montaigne.

Il ne s’agira cependant pas de chercher ici ce que les Essais peuvent devoir a la lecture
du De rerum natura, vaste sujet qui mériterait sans nul doute un ouvrage entier. 4 fortiori, on
ne reprendra pas non plus 1’épineux dossier, toujours controversé, de la «religion de
Montaigne ». Beaucoup plus réduit, mon champ d’investigation se limitera aux dix
occurrences manuscrites « contre la religion » et aux vers qu’ils « remarquent », pour essayer
de comprendre ce qui, en eux, a pu susciter la note autographe. Ce faisant, en utilisant la
disposition adoptée dans la nouvelle Pléiade’, qui, suivant ’ordre du poéme, rassemble, en les

numérotant, les notes latines et les notes francgaises, celles des feuillets de garde et celles des

5 Les notes marginales en frangais, parmi lesquelles figure « contre la religion », sont a 1’évidence postérieures
aux notes latines portées sur les feuillets de garde et dans les marges (peut-étre deux campagnes distinctes,
déja ?).

6 Voir a ce sujet les quelque 40 articles de censure dont les Essais firent I’objet a Rome, en 1581. Ce précieux
document a été découvert et transcrit par Peter Godman, puis publié par Philippe Desan en appendice de son
article « Apologie de Sebond ou justification de Montaigne ? », dans « Dieu a nostre commerce et société ».
Montaigne et la théologie, éd. P. Desan, Genéve, Droz, 2008, p. 197-200. On pourra lire mon commentaire de
chacun de ces articles dans « Montaigne face a ses censeurs romains (mise a jour) », Bibliothéque d’Humanisme
et Renaissance, t. LXXI, 2009, n° 1, p. 7-33.

7 Montaigne, Les Essais. Edition établie par J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin. Edition des
« Notes de lecture » et des « Sentences peintes » établie par A. Legros, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 2007.



marges, j’étendrai mon étude aux notes voisines, dans la mesure ou elles peuvent contribuer a
préciser ce qui a retenu ’attention de 1’annotateur. On pourra alors briévement chercher si,
dans les Essais, on retrouve quelque écho des vers du poéte jugés « contre la religion », que
ce soit pour en approuver ou pour en réfuter le contenu.

C’est sans doute a une telle étude que m’invitait, il y a quelques années déja, le
Professeur Michael Screech, auquel je dois donc mon propos du jour, heureux que notre
amicale conversation téléphonique d’alors trouve ici un prolongement dont j’aimerais qu’il
plt lui rendre hommage. En tout état de cause, mon intervention ne saurait dispenser de
recourir aux pages qu’il a déja consacrées au méme sujet dans 1’introduction de son savant et

minutieux ouvrage$.

Les dix notes autographes examinées en priorité et cas par cas sont ainsi numérotées
dans la nouvelle Pléiade? : 8, 227, 369, 387, 709, 725, 731, 874, 918, 951. Elles affectent
chacun des six Livres du poéme, comme pour souligner la permanence d’un intérét
privilégié : T (une fois), II (deux fois), III (une fois), IV (une fois), V (trois fois), VI (deux
fois). Pour faciliter la lecture, a chaque entrée sera reproduite, en italique, la traduction de
Lucréce par A. Ernout!0 au texte de Lucréce, avec renvoi en bas de page du texte latin tel
qu’il est édité par Lambin et qu’il a donc été lu par Montaigne (les variantes de 1’édition

d’Ernout sont, a une exception pres, négligeables pour le sens).

1. Note 8 (p. 10) : « Alors qu’aux yeux de tous [’humanité trainait sur terre une vie abjecte,
écrasée sous le poids d’une religion dont le visage, se montrant du haut des régions célestes,
menagait les mortels de son aspect horrible, le premier un Grec, un homme, osa lever ses
yeux mortels contre elle, et contre elle se dresser!!l. »

Les notes marginales latines 9 et 11, renvoyant respectivement aux pages 192, 266,
375, 468, et 57, 380, 47 de I’édition Lambin, signalent la récurrence de ce propos élogieux qui
voit dans Epicure le libérateur du genre humain, précisément en ce qu’il a, par son héroique
rébellion, remis I’homme debout, alors que la religion, ce fléau de ’homme, le tenait prostré
sous la crainte constante des dieux. La réduplication de I’adverbe contra n’a pas échappé a

I’annotateur, qui y trouve sans doute I’embrayeur de cette premiére note « contre la religion ».

S M. A. Screech, Montaigne’s annotated copy of Lucretius, op. cit., p. 35-45.

9 Les Essais, éd. cit., p. 1188-1205 (textes) et p. 1859-1870 (notice et notes).

10 Lucréce, De la nature. Texte établi et traduit par A. Ernout, Paris, « Les Belles Lettres », 1964-1966, deux
vol. Le texte d’Ernout étant parfois un peu différent de celui de Lambin, que Montaigne annote, les références a
son édition seront, dans les notes qui suivent, précédées du signe de collation en usage : cf-

' Humana ante oculos foeede cum uita iaceret/ In terris, oppressa graui sub religione : / Quee caput a caeli
regionibus ostendebat, / Horribili super aspectu mortalibus instans : / Primum Graius homo mortalis tollere
contra / Est oculos ausus, primusque obsistere contra. (Cf. Erout, I, 62-67).



Bien qu’elles concernent un autre développement, les notes 12 (« religion, cause de
mal ») et 14 (« sacrifice d’iphigenia ») peuvent étre jointes a celles-ci, dans la mesure ou elles
fournissent un exemple tragique de ce qui vient d’étre dit : par crainte des dieux ou pour se les
concilier, un pére peut aller jusqu’a sacrifier sa fille sur les autels. La note 12 résume au
mieux la critique de Lucréce. Rien ne permet de dire pourtant si, au jugement de 1’annotateur,
le mal que I’homme est amené a exercer contre I’homme, voire jusqu’au sacrifice humain, est
ou non inhérent a toute religion, comme une impiété monstrueuse qui en serait 1’émanation
pour ainsi dire naturelle. Rappelons que Montaigne se contente la plupart du temps, dans les
notes du Lucréce — au contraire de ce qu’on peut lire en marge de son Nicole Gilles, ou il ne

s’en prive pas!2? — de résumer les positions de I’auteur sans donner son avis.

2. Note 227 (p. 113)13 : «[...] certains philosophes, ignorants des propriétés de la matiére,
sont d’avis que la nature ne pourrait sans l’'intervention des dieux s’accommoder si
harmonieusement aux besoins des hommes pour varier les saisons, produire les moissons,
ouvrir enfin aux mortels toutes ces voies ou les engage et les conduit lui-méme ce guide de la
vie, le divin Plaisir, qui par [’attrait des ceuvres de Vénus les invite a se reproduire pour
empécher la mort du genre humain. Imaginer que [’intérét des mortels a guidé les dieux dans
la création du monde, c’est a tout point, ce semble, s’égarer bien loin de la vérité14. »

L’apport majeur d’Epicure, selon Lucréce, c’est d’avoir montré que la peur des dieux
qui accable I’homme provient de son ignorance quant aux causes matérielles des phénoménes
naturels. Sont associées dans un méme opprobre la philosophie stoicienne et toute religion qui
attribue a des dieux « facteurs » I’existence d’'un monde qui serait ajusté aux besoins de
I’homme. A cet ordre cosmique régi par une Intelligence supérieure, Lucréce oppose le
moteur universel et érotique du « divin Plaisir », dont Vénus est la figure mythique. La
doctrine chrétienne pourrait étre ici malmenée sur trois points: la croyance en un Dieu
créateur, la place éminente que la Sapience divine accorde a ’homme au sein de la Création,
la célébration du Plaisir comme souverain bien de tous les étres vivants, humains compris. Il
semble que la note de Montaigne, dans sa seconde partie (« Contre la religion et que les dieux
conduisent les choses »), étende la critique de 1’idée de Création a celle de Providence.

Parmi les notes latines de garde concernant le méme développement, la note 228

évoque les « caresses » fécondes de Vénus (« Vt res per ueneris blanditim sacla propagent

12 [ es Essais, op. cit., p. 1251-1271 (texte), p. 1870-1877 (notice et notes).

13 par exception, la note habituelle de Montaigne est ainsi prolongée : « Contre la religion & que les dieus
conduisent les choses ».

14 4 quidam contra heec, ignari, materiai / Naturam non posse deim sine numine rentur / Tantopere humanis
rationibus, ac moderatis / Tempora mutare annorum, frugésque creare : / Et iam cetera, mortaleis quce suadet
adire, / Ipsaque deducit dux vitee dia voluptas, / Vt res per Veneris blanditur scecla propagent :/ Ne genus
occidat humanum : quorum omnia causa / Constituisse deos cum fingunt : sed in omnibu’ rebus / Magnopere a
vera lapsi ratione videntur. (Cf. Ernout, 11, 167-176).



113 »), tandis que la note 230 dissocie 1’idée d’ordre cosmique de celle de création, 1’'un
n’impliquant pas 1’autre (« Nec quod totum hoc exquisito est constitutum ordine probat deos
constituisse 113. 400 »). L’association des notes 231 (« Les dieus ne sont producturs des
effaicts de nature ») et 232 (nouveau renvoi a la page 400 ou il est dit combien le monde est
imparfait), pourrait faire argument contre 1’idée d’une création divine de I’homme : la nature
étant défectueuse, comment imaginer que ce qui apparait, somme toute, comme un « ratage »
au moins partiel, soit imputable a un Dieu créateur trés-sage et tout-puissant ? Répondre a
cette objection a été de tout temps, comme on sait, une des préoccupations majeures des
apologistes chrétiens... Lucréce, pour sa part, se fait fort de « soutenir et démontrer que le
monde n’a nullement été créé pour nous par une volonté divine : tant il se présente entaché de

défauts ! » (Telle est la traduction d’Ernout pour les vers remarqués par 1’annotateur).

3. Note 369 (p. 182): « Ces vérités connues et bien en ta possession, aussitot la nature
t’apparait libre, exempte de maitres orgueilleux, accomplir tout d’elle-méme, spontanément et
sans contrainte, sans la participation des dieux!. »

L’idée compléte celle des vers précédemment annotés, ou bien elle la reprend, si I’on
considére la lecture que Montaigne en avait faite, selon I’annotation 227 : non seulement
aucun dieu n’a créé le monde naturel, mais aucun dieu n’intervient dans son gouvernement.
Cette conception heurte la doctrine de la Providence. Toutefois la «remarque» de
I’annotateur ne soulignait peut-étre que le blasphéme par lequel la divinité est ici blamée pour
sa superbia, péché majeur aux yeux de la doctrine chrétienne, qui I’attribue au premier chef a
I’ange déchu.

La note 370 semble cependant confirmer la premiére interprétation. On lit en face
(traduction d’Ernout) : « qui pourrait tenir d’une main assez ferme les fortes rénes capables de
gouverner l’infini 7 » Peut-&tre sensible a 1’inconvenance burlesque de cette métaphore
anthropomorphique digne de la fable, qui fait de Dieu un cocher, Montaigne commente ainsi,
en tirant de manu un verbe qu’il affectionne : « La uacation de manier le trein de nature sieroit

mal a dieu ».

4. Note 387 (p. 192) : « [Les remparts du monde] s’écartent. A mes yeux apparaissent la
puissance des dieux, et leurs paisibles demeures, que n’ébranlent point les vents, que les
nuages ne battent point de leurs pluies, que la blanche neige condensée par le froid aigu

n’outrage point de sa chute ; mais un éther toujours sans nuage les couvre de sa votite, et leur

15 Quce bene cognita si teneas, natura videtur / Libera continuo dominis priuata superbis, / Ipsa sua per se
sponte omnia Dis agere expers. (Cf. Ernout 11, 1090-1092. Lucréce vient d’exposer les principes de la physique
épicurienne).



verse a larges flots sa riante lumiére. A tous leurs besoins pourvoit la nature, et rien ne vient
Jjamais effleurer la paix de leur dmel®. »

Ce n’est pas I’affirmation de la sérénité divine qui peut ici poser probléme, mais 1’idée
que la vie des dieux, méme privilégiée et hors de portée des mortels, s’inscrit dans le champ
de la « nature des choses ». Tout en reconnaissant I’existence des dieux, une telle conception,
toute physique, heurte P’affirmation de la transcendance divine, ainsi que la définition

chrétienne de Dieu comme Esprit pur, nonobstant I’Incarnation.

5. Note 709 (p. 367) : « Ce ne sont pas les puissances divines qui refusent a personne la
semence créatrice, pour priver un malheureux de s entendre appeler de ce doux nom de pere,
et le condamner toute sa vie a des amours stériles. Croyance pourtant fort répandue, et [’on
voit des hommes en pleurs inonder de sang les autels, y répandre la fumée de leurs offrandes,
afin d’obtenir une abondante semence qui rende leurs femmes grosses. En vain fatiguent-ils
les dieux et leurs oraclesl’. »

Par-dela le caractere spécifique de la demande — obtenir une progéniture : un exemple
de sollicitation parmi d’autres —, le propos vise toute demande d’intervention ou d’action
adressée aux dieux par I’intermédiaire de la priére et du sacrifice. Les dieux épicuriens ne
s’intéressant pas aux affaires humaines, tout culte propitiatoire est inutile, car nécessairement
inefficace. Or c’est le propre des religions que d’organiser ce culte. Sans s’en tenir aux
caractéristiques antiques de 1’évocation de Lucréce — autels sanglants, fumée des offrandes,
oracles —, I’annotateur a pu considérer que la charge valait aussi pour le culte chrétien, ses
prieres, son encens, son sacrifice eucharistique, ses prétres.

Les notes 710 (« Les causes pourquoi on n’engendre pouint ») et 711 (« Que iuuent
que impediant generationem 367 ») se contentent de remarquer les explications physiques
que le poete-philosophe apporte au phénomene douloureux de la stérilité. Le roi Henri III,
conseillé par le jésuite Emond Auger, allait bientot s’adonner a des pratiques pénitentielles
pour demander a Dieu une postérité : assomption royale d’un mouvement populaire européen
encouragé par la Contre-Réforme. Qui sait si Montaigne, qui déposera un jour une médaille
au sanctuaire de Lorette au nom de son épouse et de sa seule fille survivante (cinq filles
mortes en bas-age, aucun gar¢on), n’a pas eu, lui aussi, recours a Dieu dans ses priéres, pour

obtenir une descendance méle ou la survie de ses filles ? A tout le moins, Francoise de la

16 [...][meenia mundi] / Discedunt : totum video per inane geni res. / Apparet diuim numen, sédesque quietce : /
Quas neque concutiunt venti, nec nubila nimbis / Aspergunt, neque nix acri concreta pruina/ Cana cadens
violat : sempérque innubilus cether / Integit : & large diffuso lumine ridet. / Omnia suppeditat porro natura,
neque vlla / Res animi pacem delibrat tempore in vllo. (Cf. Ernout, 111, 17-24).

17 Nec divina satum genitalem numina cuiquam /Absterrent, pater a natis ne dulcibus vanquam/ Appelletur, & vt
sterili Venere exigat ceuum : / Quod plerumque putant : & multo sanguine meesti / Conspergunt aras adoléntque
altaria donis, / Vt grauidas reddant vxores semine largo. / Nequicquam diutim numen, sorteisque fatigant. (Cf.
Ernout, IV, 1233-1239).



Chassaigne, qui sera un jour en relation étroite avec le supérieur des Feuillants, n’a pas di
négliger cette pieuse sollicitation. La note autographe pourrait avoir sa source dans de telles

préoccupations familiales. Simple conjecture biographique...

6. Note 725 (p. 380) : « Il arrive que les hommes, apres avoir bien appris que les dieux vivent
sans se soucier du monde, se demandent étonnés suivant quel plan chaque chose peut
s ‘accomplir, surtout parmi les grands objets qu’au-dessus de leurs tétes ils apergoivent dans
les régions éthérées ; et retombant une fois de plus dans les anciennes religions, ils font
intervenir des maitres cruels auxquels les malheureux attribuent la toute-puissance, dans leur
ignorance de ce qui peut naitre, de ce qui ne le peut, et des lois qui délimitent le pouvoir de
chaque chose suivant des bornes inébranlables!8. »

L’un des chemins par lesquels la théologie naturelle entend conduire a la croyance en
une divinité créatrice est la contemplation de la voite céleste et des mouvements des astres.
Qu’on se rappelle I’interrogation future de Voltaire admiratif : comment concevoir une telle
horloge sans horloger ? Telle n’est pas la conception épicurienne, pour qui 1’admiration ne
peut servir de base valable a la croyance en un Dieu « facteur ». C’est peut-étre cela que
I’annotateur a « remarqué », a moins qu’il n’ait été sensible, une fois de plus, qu’a la premicre
affirmation : les dieux vivent sans se soucier du monde. Une assertion qui heurte, comme il a
¢été dit, la foi en une Providence divine. Je pencherais plutdt pour cette interprétation, mais la
suite du texte asséne une conception rigoureusement déterministe et matérialiste de la nature a
laquelle la religion chrétienne pouvait avoir aussi a redire.

Les notes autographes associées s’écartent un peu du propos en s’intéressant a ce que
dit le poete sur la mortalit¢ du monde, théeme dont Montaigne n’a pas manqué de relever la
fréquence dans la note 726 (« Mundus est mortalis 381/ 180/ 471/ »). Comme M. A. Screech
I’a bien vu, il est toutefois intéressant de constater comment il a « accommodé » a sa propre
culture le texte de Lucréce dans la note 727 (« Le iour du iugemant »). Voici ce qu’on lit en
face (traduction d’Ernout) : « considére les mers, les terres et le ciel [...] un seul jour suffira
pour les détruire ». Parler de ce jour comme du « jour du jugement », c’est passer de I’univers
antique a I'univers chrétien, de sorte qu’on peut voir 1a un indice de ce qui était suggéré au
début de cette étude : Iarticle défini du syntagme « contre la religion » désignerait, pour
I’annotateur, entre autres religions, la religion chrétienne. Disons plus : la note établit cette
fois, non pas un antagonisme, mais une passerelle entre le texte lucrétien et la tradition

chrétienne. Annotant la Guerre des Gaules de César, vers 1578, Montaigne relévera que les

18 Nam, bene qui didicere deos securum agere ceuum, / Si tamen interea mirantur, qua ratione / Queeque geri
possint, preesertim rebus in illis, / Quce supera caput cetheriis cernuntur in oris . / Rursus in antiquas referuntur
relligiones, / Et dominos acreis adsciscunt, omnia posse / Quos miseri credunt, ignari quid queat esse, / Quid
nequeat, finita potestas denique cuique / Qudnam sit ratione, atque alte terminus heerens. (Cf. Ernout, V, §2-90).



druides ont eux aussi un « pape » et qu’ils pratiquent '« excommunication »!9. Serait-il
abusif de voir dans ces rapprochements entre cultures distinctes le regard, déja, d’un

anthropologue des religions ?

7. Note 731 (p 383) : « Peut-étre, intimidé par la religion, crois-tu encore que la terre et le
soleil et le ciel, la mer, les astres, la lune, en vertu de leur essence divine, doivent demeurer
eternellement ; qu’il est donc juste de punir, comme le furent les Géants, de toutes les peines
qu’il mérite, [’effroyable crime de ceux qui osent par leur doctrine ébranler les remparts du
monde, qui veulent éteindre dans le ciel ce soleil a [’éclat sans égal, flétrissant dans leur
langage mortel des étres immortels20. »

La doctrine chrétienne n’affirmant pas la divinité et 1’éternité du monde physique, on
peut penser que la note est plutot motivée par la fin de la citation, ou sont évoqués les
chatiments infernaux qui attendent I’ hubristés ou 1’orgueilleux, selon la tradition a laquelle on
se référe, antique ou chrétienne.

Bien qu’elles concernent une page postérieure (p. 385), sans rapport direct avec les
vers « remarqués », quatre notes voisines méritent d’étre mentionnées dans la mesure ou elles
s’intéressent, une fois de plus, a la conception épicurienne des dieux sereins et indifférents au
monde. De cette conception est tirée la conviction que le monde n’a pas été créé par eux,
comme le rappelle la note 738 (« De dijs multa 385 ut probet ab illis mundum non esse
creatum ») La note 737 (« Mundus nostra causa creatus non est a dijs qui nos non tanti
astimant 385/ 113/ ») et la note 739 (« A quoi faire eussent les dieus faict le monde pour
nous ») reprennent un théme désormais bien connu. La note 740 va plus loin encore dans la
remise en cause d’une création anthropocentrée en posant la question du manque intime dont
le Créateur devait souffrir, loin de la sufficientia parfaite des dieux épicuriens, puisqu’il a
éprouvé le besoin de créer : « Si les dieus estoint contans en leur premiere fagon pourquoi ont
ils faict ce monde». On se gardera, toutefois, d’extrapoler, car Montaigne n’a pas

explicitement jugé ce propos de Lucréce « contre la religion ».

8. Note 874 (p.449): « Quelle cause a répandu parmi les grandes nations [’idée de la
divinité, a rempli d’autels les villes, et fait instituer ces cérémonies solennelles dont [’éclat se
déploie de nos jours pour de grandes occasions et dans des lieux illustres ? D ’ou vient encore

aujourd’hui chez les mortels cette terreur qui, sur toute la terre, leur fait élever de nouveaux

19 [es Essais, éd. cit., p. 1280, notes 278 et 279 du « César ».

20 Relligione refrenatus ne forteé rearis / Terras, & solem, & ceelum, mare, sidera, lunam / Corpore diuino
debere ceterna manere : / Propteredque putes ritu par esse gigantum, / Pendére eos peenas immani pro scelere
omneis / Qui ratione sua disturbent meenia mundi, / Preeclarumque velint ceeli restinguere solem, / Immortalia
mortali sermone notantes. (Cf. Ernout, V, 114-121).



sanctuaires aux dieux, et les pousse a les remplir en foule aux jours de féte ? Il n’est pas
difficile d’en donner la raison®!. »

Comme la suite I’explique, 1’idée que ’homme se fait des dieux vient des simulacres
apparus dans ses songes. Renvoyant a d’autres pages, les notes 873, 876 et 877 rendent
compte de cette affirmation. Les deux campagnes d’annotation concordent dans cet intérét
pour la « cause » des religions, comme le montre la parfaite similitude entre les notes 872
(« Vnde nata relligio 449 vide 9 ») et 878 (« dou est nee la relligion ») jusque dans la graphie
du mot «relligion », calquée sur le latin. La note 875 (« Tum quod excipiebant animo
simulachra prastantissimarum formarum & motus & uoces / addiderunt deinde @ternitatem &
beatitudinem 472 / Tum etiam ex ipso mundi opificio 449 ») développe en trois étapes le
raisonnement de Lucréce qui entend rendre compte de la fagon dont I’esprit humain est amené
a imaginer les dieux, que ce soit a partir de visions resplendissantes auxquelles il adjoint le
mouvement et la parole, puis 1’éternité et la béatitude, ou bien en passant de la contemplation
émerveillée du monde a I’idée d’une création divine.

L’annotation « contre la religion » couvre peut-étre I’ensemble de ce passage ou
Lucréce raméne la croyance aux dieux et les pratiques religieuses qu’elle suscite a des
fondements tout humains, de nature physiologique ou émotionnelle. Il est cependant possible
que [D’annotateur n’ait considéré que la condamnation des cérémonies religieuses,
préjudiciable non seulement a la dévotion, mais a la conservation du lien social : communes a
toutes les religions et politiquement orchestrées jusque parmi les « grandes nations », de telles

fétes rythmaient la vie de la société a I’époque de Montaigne.

9. Note 918 (p. 471) : « Si tous les phénomenes que sur terre et dans le ciel voient s’ accomplir
les mortels, tiennent souvent leurs esprits suspendus dans [’effroi, les font s’ humilier dans la
crainte des dieux, les abattent et les courbent vers la terre, c’est que leur ignorance des
causes les contraint de tout remettre a [’autorité des dieux, et de leur accorder le royaume du
monde?2. »

La peur est de nouveau présentée comme le fondement psychologique de la religion,
cette peur trouvant elle-méme son origine dans I’ignorance, laquelle conduit a rapporter a une

volonté divine tout phénomene naturel qu’on ne sait pas expliquer et qui effraye. Plutét que

21 Nunc quee causa deum per magnas numina genteis/ Peruolgarit, & ararum compleuerit vrbeis, /
Suscipiendaque curarit sollennia sacra, / Quee nunc in magnis florent sacra rebu’, locisque : / Vnde etiam nunc
est mortalibus insitus horror, / Qui delubra detim noua toto suscitat orbi / Terrarum, & infestis cogit celebrare
diebus : / Non ita difficilé est rationem reddere verbis. (Cf. Emout, V, 1161-1168). Il faudrait traduire « infestis
diebus » (legon de Lambin, distincte de celle d’Ernout, « Et festis diebus ») par « jours hostiles » ou « néfastes ».

22 Cetera quee fieri in terris, ceeloque tuentur / Mortales, pauidis cum pendent mentibu’ scepe, / Efficiunt
[Ernout : Et faciunt] animos humileis formidine diuiim :/ Depressosque premunt ad terram propterea quod /
Ignorantia causarum conferre Deorum / Cogit ad imperium res, & concedere regnum. (Cf. Ernout, VI, 50-55).



de s’essayer a comprendre comment fonctionne la nature, 1’esprit tente, par les pratiques
religieuses, d’amadouer cette puissance divine.

La note 919 (« on attribue aus dieus ce qu’on n’entant pas ») dégage bien ce qui a pu
motiver le jugement de 1’annotateur : la croyance en des dieux actifs ne peut provenir que de
la faiblesse d’un esprit insuffisamment instruit de la « nature des choses». La religion
chrétienne prétend au contraire renforcer les pouvoirs de I’esprit en I’acheminant vers une
intelligence supérieure a la simple compréhension des phénomenes naturels. En renvoyant au
début du poeme, précisément et de nouveau a la page 9, la note 920 retrouve, quant a elle, le
leitmotiv de la parfaite sérénité des dieux, indifférents aux hommes, a leurs peurs comme a

leurs pricres.

10. Note 951 (p. 492) : « Pourquoi la lance-t-il dans la mer ? Que reproche-t-il a ses ondes, a
sa masse liquide, a ses plaines flottantes 723 »

On aura reconnu Jupiter et son foudre, ou plutdt, ici, sa foudre, I’un de ces effrayants
phénoménes dont il vient d’étre question. Lucréce se plait a montrer I’Optimus Maximus
injuste, incohérent ou incapable. Suit une longue liste de phénomeénes analogues qui tendent a
prouver qu’a moins d’étre fort irréligieux on ne saurait attribuer ces phénomenes ou
« météores » a D'intervention de dieux justes, intelligents, puissants, efficaces. Plus que le
contenu, 1’annotateur semble avoir été sensible au ton de persiflage, mais c’est la note 950,
immédiatement précédente et située en méme page, qui parait le mieux motiver son
jugement : « Les bons punis plustost que les mauues ». Ce qui apparait comme une
immoralité¢ divine fondamentale, un scandale au regard de la justice immanente, c’est cela
méme que plus d’un chrétien a sans doute pensé ou dit un jour. Serait ici posée la question du
mal, dont on tire si souvent argument contre 1’idée d’un Dieu a la fois infiniment bon et tout-

puissant, tel que I’enseigne, entre autres traditions, la doctrine chrétienne.

Dans les dix passages annotés par Montaigne « contre la religion », Lucréece redit avec
insistance
— que la religion humilie et méme terrasse les hommes ; hommes qu’il faut donc libérer de
son emprise et de la peur qu’elle engendre, pour les redresser, de fagon a restaurer leur
dignité ;
—que si les dieux sont ce qu’ils sont, pris eux aussi, pour ainsi dire, dans la « nature des
choses », mais pleinement et invariablement sereins, c’est que, vivant dans un tout autre

biotope que les humains, ils n’ont aucun souci des hommes et du monde, en dépit de ce que

23 In mare qua porro mittit ratione ? quid vndas / Arguit, & liquidam molem, camposque natanteis ? (Cf.
Ernout, VI, 404-405).



veulent nous faire croire les religions, leurs prieres, leurs sacrifices et leurs rites : raison
suffisante pour ne pas se soucier d’eux, dont nos songes, exploités par les poétes, ne nous
donnent que des images fausses ;

— que c’est son incompréhension des phénomeénes de la nature, donc son ignorance qui suscite
chez ’homme I’effroi, fondement affectif de sa croyance en une puissance divine, créatrice et
maitresse du monde, que les religions prétendent vénérer, amadouer, se concilier, si bien que
I’acquisition d’un savoir véritable constitue le fondement cognitif de sa libération ;

—que les possibilités intellectuelles de ’homme n’en font pas pour autant le maitre de
I’univers, contrairement a ce que certaines religions lui disent d’un prétendu plan divin, selon
lequel le monde aurait été créé pour lui et a son profit.

Sous les auspices d’Epicure, I’entreprise anti-religieuse de Lucréce se présente ainsi
comme un combat en faveur de ’homme, de son hygiéne mentale et du développement de ses
connaissances, mais elle le remet a sa place parmi les autres composés provisoires d’atomes,
livré comme eux au déterminisme de la matiére qui se meut dans le vide et au hasard des
rencontres que ces mouvements engendrent. Nulle surnature, rien que de la nature, et de cette
nature I’homme n’est pas le centre prédestiné. Il peut toutefois y faire belle figure pour peu
qu’on le délivre de ses angoisses et de la religion qui les exploite, en répondant par les
arguments d’une science toute physique aux questions qu’il se pose.

La réitération de la note « contre la religion » prouve que Montaigne a bien vu le
caractére polémique et militant de tels propos, et surtout la cible principale qu’ils visaient. I1
faudrait maintenant explorer les Essais a la recherche d’échos ou de réponses que les dix
notes examinées pourraient avoir suscitées chez I’annotateur devenu auteur. On peut, de fagon
cavaliére, tenter quelques observations a ce sujet en guise de conclusion.

Constatons d’abord que le syntagme lui-méme est absent de toutes les éditions, et
qu’aucun des passages ici relevés n’y est repris sous forme de citation. Tout au plus y trouve-
t-on, dans I’« Apologie de Raimond Sebond », lorsque Montaigne évoque le sacrifice de la
« povre Iphigenia », la reprise en citation du fameux vers final que Voltaire fera sien : Tantum
relligio potuit persuadere malorum. Que de maux imputables a la religion ! C’est le point
d’orgue de la pathétique évocation d’Iphigénie par Lucréce. Sans doute la note 8 (« contre la
religion ») concernait-elle I’ensemble du développement hostile aux sacrifices, jusques et y
compris cette exclamation finale.

Les abominations dont, selon Lucréce, la religion est capable, I’auteur des Essais?4 les
constate lui aussi chez les chrétiens exaltés de son temps: «Il n’est point d’hostilité

excellente comme la Chrestienne. Nostre zele fait merveilles, quand il va secondant nostre

24 Rappelons que le texte ayant servi de base a I’édition de la nouvelle Pléiade, a laquelle sont empruntées les
citations qui suivent, est celui de 1’édition posthume de 1595. Certaines modifications dans la numérotation des
chapitres sont signalées entre parenthéses (numéros usuels entre crochets).



pente vers la haine, la cruauté, I’ambition, 1’avarice, la detraction, la rebellion. A contrepoil,
vers la bonté, la benignité, la temperance, si, comme par miracle, quelque rare complexion ne
I’y porte, il ne va ny de pied, ny d’aile. Nostre religion est faicte pour extirper les vices : elle
les couvre, les nourrit, les incite » (II, 12, p. 464). De méme ailleurs, avec une brutalité
révélatrice d’une forte émotion, faite d’indignation et de compassion : « Je pense qu’il y a
plus de barbarie 4 manger un homme vivant, qu’a le manger mort, a deschirer par tourmens et
par gehennes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et
meurtrir aux chiens, et aux pourceaux (comme nous 1’avons non seulement leu, mais veu de
fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et qui
pis est, sous pretexte de pieté et de religion) » (I, 30 [31], p. 216).

En cela, la religion chrétienne ne se distingue pas des autres, comme le suggérait peut-
étre D’article défini dans la note autographe du « Lucréce » : « [[’impression de] penser
gratifier au Ciel et a la nature par nostre massacre et homicide, déclare Montaigne, fut
universellement embrassée en toutes religions » (I, 29 [30], p. 207). Il est vrai que « nous ne
recevons nostre religion qu’a nostre fagon et par nos mains, et non autrement que comme les
autres religions se recoivent » (II, 12, p. 465 : une déclaration a replacer toutefois, comme
toujours, en son contexte...). Au détour d’un long discours sur la sexualité, Montaigne dit
encore ceci, pour s’en plaindre : « Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs
convenances : comme sacrifices, luminaires, encensements, jeusnes, offrandes: et entre
autres, en la condemnation de cette action » (III, 5, p. 921). Lucréce souscrirait sans doute a
ces déclarations.

L’auteur des Essais parait encore s’accorder a celui du De rerum natura lorsqu’il
dénonce les « forgeries » des dieux par 1’esprit humain, présomption ridicule de la part de
celui qui ne saurait pas méme créer un « ciron » ! Inutile de citer : on sait la guerre que
Montaigne méne contre 1’anthropomorphisme religieux, dont il traque la présence jusqu’au
sein des raisonnements de la scolastique et de son usage de I’analogie. Quant a la
dénonciation de I’anthropocentrisme, elle est constante dans son livre, ou les animaux sont
fréres des hommes par les ressemblances qu’ils ont avec eux. Citons seulement ceci : « C’est
par la vanit¢ de [son] imagination qu[e I’homme] s’egale a Dieu, qu’il s’attribue les
conditions divines, qu’il se trie soy-mesme et separe de la presse des autres creatures, taille les
parts aux animaux ses confreres et compagnons, et leur distribue telle portion de facultez et de
forces, que bon luy semble. Comment cognoist il par I’effort de son intelligence, les branles
internes et secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux a nous conclud il la bestise
qu’il leur attribue ? » (I, 12, p. 473-474).

Ces dernicres interrogations montrent déja en quoi Montaigne, pourfendeur de la
« présomption » humaine, se sépare de Lucréce. Sans nier la possibilit¢ d’acquérir des

connaissances partielles — mais toujours incertaines — sur tel ou tel phénoméne dont on a fait



I’expérience, il ne reconnait pas a I’esprit humain la possibilit¢ d’embrasser 1’univers
physique, pas plus que celle de dire ce qu’il en est des dieux ou de Dieu par les seules forces
d’une raison incapable d’atteindre, selon lui, a cette puissance « incompréhensible », dont il
affirme, au contraire de Lucréce, 1’absolue transcendance. Loin de faire le proces de
I’ignorance, il en fait I’éloge en déclarant qu’il « ne traicte a poinct nommé de rien, que du
rien : ny d’aucune science, que de celle de I’inscience » (III, 12, p. 1104). Il tend méme
personnellement, autant qu’il peut, vers cette bienheureuse et trés salutaire ignorance : « Les
paisants simples, sont honnestes gents : et honnestes gents les Philosophes : ou, selon que
nostre temps les nomme, des natures fortes et claires, enrichies d’une large instruction de
sciences utiles. Les mestis, qui ont dedaigné le premier siege de ’ignorance des lettres, et
n’ont peu joindre I’autre (le cul entre deux selles : desquels je suis, et tant d’autres) sont
dangereux, ineptes, importuns : ceux-cy troublent le monde. Pourtant [i.e. C’est pourquoi] de
ma part, je me recule tant que je puis, dans le premier et naturel siege, d’ou je me suis pour
neant essayé de partir. » (I, 54, p.332). C’est précisément au nom de cette ignorance
fondamentale de I’homme qu’il préfére parler de « Fortune » plutdt que de « Providence »25,
les desseins de Dieu et ses interventions dans 1’histoire des hommes étant pour le moins
obscurs, méme quand la foi conduit a croire a une action divine et globalement propice a
I’homme : « je trouve mauvais ce que je voy en usage, de chercher a fermir et appuyer nostre
religion par la prosperité de nos entreprises. Nostre creance a assez d’autres fondemens, sans
I’authoriser par les evenemens. » (I, 31 [32], p. 222-223).

Cet ¢loge paradoxal de I’ignorance est un point sur lequel Montaigne revient avec une
sorte de prédilection. Par exemple quand, alléguant sa propre expérience contre les
«nouvelletez » des réformateurs, il déclare que « I’obéissance » a la religion chrétienne regue
de la tradition vaut mieux que le libre examen et le «triage particulier [des] points de
1’observance de nostre Eglise » (I, 27, p. 189). A quoi fait écho —a moins qu’on y suspecte
quelque ironie, mais sur quel fondement textuel ? — ce vibrant éloge d’une religieuse et
« docte ignorance » ou 1I’on pourrait retrouver les accents d’un Nicolas de Cuse : « La peste de
I’homme c’est I’opinion de s¢avoir. Voyla pourquoy I’ignorance nous est tant recommandée
par nostre religion, comme piece propre a la creance et a 1I’obeyssance [...] C’est par
I’entremise de nostre ignorance, plus que de nostre science, que nous sommes s¢avans de
divin sgavoir. » (I, 12, p. 514).

Montaigne s’oppose encore a Lucréce quand il parle du culte et des rituels, car il
trouve bon, lui, que la dévotion accorde une place au corps et aux sens : « [j’]Japprouve ce

qu’on dit, que I’invention des encens et parfuns aux Eglises, si ancienne et espandue en toutes

25 Comme de nombreux critiques 1’ont déja observé (références bibliographiques dans A. Legros, « Montaigne
entre Fortune et Providence », Actes du Colloque international de Tours, juillet 2006, éd. M.-L. Demonet,



nations et religions, regarde a cela, de nous resjouir, esveiller et purifier le sens, pour nous
rendre plus propres a la contemplation » (I, 55, p. 334). Toutefois, le chapitre « Des prieres »
rejoindrait assez 1’avis du poéte dans la réticence que I’auteur y manifeste a 1’égard des
prieres de demande non ajustées a la seule volonté divine, sur le modele du seul Pater noster.
Les pages finales du Livre III des Essais louent enfin le plaisir corporel cher a I’alma Venus,
cette « si douce saincte » (III, 7, p. 963). De quoi réjouir Lucréce outre-tombe et irriter une
tradition chrétienne qui s’acharne a méconnaitre ou a blamer ce qui, pour Montaigne, doit étre
religieusement re¢u comme un don de Nature et de Dieu, indissociablement.

Réconcilier Lucrece et la foi chrétienne 1a ou c’est possible, c’est-a-dire sur le terrain
de I’éthique, voila un dessein digne de ce qu’on pourrait appeler, au risque de 1’oxymore, une
« épicurisme chrétien », ou « un christianisme épicurien ». Au point qu’en dépit de 1’insistante
note « contre la religion », on peut se demander si Montaigne, dans sa lecture attentive du De
rerum natura, n’avait pas décelé dans la ferveur toute religieuse du pocte-philosophe une
authentique eusebeia, une vraie et lucide « piété » capable d’épurer le christianisme de ce
qu’il contient de deisidaimonia2®, cette part de « superstition » qu’on retrouve dans toutes les
religions et qui fait de la religion chrétienne, méme si I’on croit fermement et « vivement » en
la Révélation « extraordinaire » sur laquelle elle repose, une religion comme les autres, trop
souvent aussi monstrueuse que les autres, si ce n’est plus parfois, comme il a été dit plus haut
(« Il n’est point d’hostilité excellente comme la Chrestienne »)27.

Dans sa dédicace, a Germain Vaillant?8, du Livre III du De rerum natura, seul lieu ou
il évoque la supériorité incomparable de la foi en Jésus-Christ sur les arguments de Lucrece ,
qu’il juge « leues atque infirmee », Denys Lambin, prudent, s’était bien gardé d’aller jusque la.
Montaigne, lui, du moins dans ses Essais et par-dela les critiques qu’il y adresse a Epicure,
aux atomes et au clinamen — cette théorie mécaniste qu’une note autographe trouvait déja
« ridicule »29 —, semble avoir tenté parfois cette rencontre. Jusqu’a tisser entre le texte
lucrétien et le texte biblique une liaison paradoxale, quand il place cote a cote, dans
I’« Apologie » (II, 12, p. 465) ce vers de Lucreéce (Ernout, III, 613) : « Non iam se moriens

dissolui conquereretur » et cette phrase de saint Paul (Epitre aux Philippiens, 1, 23): « Je

<http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence>, texte traduit en anglais dans Chance,
Literature, and Culture in Early Modern France, éd. J.D. Lyons and K. Wine, Ashgate, 2009).

26 Ce mot était inscrit sur une solive de la « librairie » de Montaigne (voir A. Legros, « Plutarque, Amyot,
Montaigne et la “superstition” », ‘Moralia’ et ‘(Euvres morales’ a la Renaissance. Actes du Colloque
international de Toulouse, mai 2005. Textes réunis et présentés par O. Guerrier, Paris, H. Champion, 2008,
p- 275-291).

27 La sarréte cependant la compétence, toute morale, de Montaigne qui, dans une parenthése célébre, s’interdit
de toucher a la doctrine : « (je laisse a part la grossiere imposture des religions, dequoy tant de grandes nations,
et tant de suffisants personnages se sont veuz enyvrez : Car cette partie estant hors de nos raisons humaines, il
est plus excusable de s’y perdre, a qui n’y est extraordinairement esclairé par faveur divine) » (I, 22/23, p. 114).
Noli me tangere...

28 pedicace étudiée par J. O’Brien dans la présente publication.
29 Note 244 (p. 120) : « Mouuemant a coutier fort legier et ridicule que les atomes font ».



veux estre dissoult, dirions nous, et estre aveques Jesus-Christ ». Certains commentateurs
rappellent que le verbe latin avait déja été remarqué par Lactance, ou Montaigne pourrait
I’avoir trouvé, mais Lactance, dans le passage examiné des Institutions divines (VII, 7) ne fait
pas mention de saint Paul. Le rapprochement des deux citations, 1’antique et la biblique,
pourrait bien étre imputable a Montaigne lui-méme, dissolui étant aussi le verbe utilisé par la
Vulgate dans I’Epitre aux Philippiens pour dire le désir de mort de 1’apotre pressé¢ de
rejoindre le Christ.

En grec, analusai, « se détacher et lever I’ancre ».

Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours



