
HAL Id: halshs-01015321
https://shs.hal.science/halshs-01015321

Submitted on 29 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Éditer ”tout” Montaigne ? L’épineuse question du
contenu

Alain Legros

To cite this version:
Alain Legros. Éditer ”tout” Montaigne ? L’épineuse question du contenu. Béatrice Didier, Jacques
Neefs et Stéphane Rolet. Composer, rassembler, penser les Œuvres complètes, Presses Universitaires
de Vincennes, pp.187-197, 2012, Manuscrits Modernes, 978-2-8429-2357-0. �halshs-01015321�

https://shs.hal.science/halshs-01015321
https://hal.archives-ouvertes.fr


Editer « tout » Montaigne ? 
L’épineuse question du contenu 

 
 

 
 Viresque acquirit eundo, « Et il acquiert des forces en allant », autrement dit : l’enfant 

grandit et se fortifie en avançant en âge. C’est dans Virgile, qui dit cela du bruit, de la rumeur. 

Montaigne a inscrit à la main cet hémistiche tiré de L’Enéide sur la page de titre de son exemplaire 

dit « de Bordeaux » (désormais EB), exemplaire de l’édition de ses Essais en trois Livres (Paris, 

1588) sur lequel il a préparé, durant les quatre dernières années de sa vie, une nouvelle édition, 

corrigée et très amplifiée1. Cette épigraphe devait être plus tard, reproduite en page de titre de la 

seconde édition posthume préparée par Marie de Gournay (Paris, 1598). 

L’enfant-rumeur de Virgile devient ainsi, par transfert et selon un regard rétrospectif, 

l’enfant-livre appelé, dans la première édition (Bordeaux, 1580) Essais de Michel de Montaigne, 

puis Essais de Messire Michel seigneur de Montaigne (deux états de la page de titre). Les éditions 

en deux Livres de 1582 (Bordeaux) et de 1587 (Paris) conservent ce second titre. En 1588, 

désormais enrichi de nombreux ajouts aux deux Livres déjà publiés et surtout de l’« allongeail » 

d’un troisième Livre, le titre est un peu simplifié : Essais de Michel seigneur de Montaigne. Le 

frontispice où il est logé montre six putti robustes dont quatre se battent deux par deux2. Il est fort 

possible que cette représentation ait inspiré à Montaigne son épigraphe, dans la lignée du fameux 

lieu commun des libri liberi selon lequel les livres sont un peu les enfants d’un auteur… Le fait 

que Montaigne ait placé la citation de Virgile en tête d’un document de travail où il ajoutait de sa 

main des développements substantiels à ce qui était déjà imprimé, montre assez ce qu’il entend par 

« acquérir des forces » : croître en volume, sinon toujours en sagesse (Montaigne doute fort qu’on 

s’améliore en vieillissant !). 

De ce développement, auquel le père-auteur assiste, émerveillé ou amusé, comme à une 

métamorphose, la première édition posthume de 1595 — sans doute préparée par Marie de 

Gournay pour L’Angelier à partir d’une autre « copie » que l’EB3 — pourrait porter la marque 

dans son titre même : Les Essais. Tel sera dorénavant, pendant trois siècles au moins, le nom du 

livre-enfant dont Montaigne avait déclaré qu’il lui était « consubstantiel », mot qui, en langage 

théologique, désigne la communauté de nature du « Père » et du « Fils », dont les personnes sont 

cependant distinguées. Celui qui ne voulait pas être « faiseur de livre », mais avait longtemps 

désiré un enfant mâle, trouvait là une manière de réponse à son attente, heureux de constater que 

                                                
1 On lit « Sixieme edition » sur EB. L’ordinal pose problème. Il se peut que Montaigne compte pour deux éditions les deux 
états successifs de la page de titre imprimés par Simon Millanges en 1580. L’édition de 1582, toujours par Millanges, serait 
ainsi la troisième ; celle de 1587, non autorisée à notre connaissance, serait la quatrième (Paris, J. Richer) ; celle de 1588, 
en trois Livres, la cinquième (Paris, A. L’Angelier). Ainsi, celle que Montaigne prépara durant un temps sur EB et/ou sur 
d’autres exemplaires, devait être la sixième. A moins qu’une autre édition (rouennaise, dit-on parfois, mais sans aucune 
preuve d’existence à ce jour) n’ait échappé à l’attention de tous les critiques et bibliophiles… 
2 Voir la Reproduction en quadrichromie de l’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne procurée par Philippe 
Desan, Fasano-Chicago, Schena Editore, Montaigne Studies, 2002. 
3 Voir à ce sujet la mise au point liminaire de Jean Balsamo dans Les Essais de Montaigne, éd. J. Balsamo, M. Magnien et 
C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2007, ouvrage dont sont extraites nos citations des 
Essais. Le volume contient aussi l’édition, par nous-même, des « Notes de lecture » et des « Sentences peintes et autres 
inscriptions de la bibliothèque de Montaigne ». Un second volume devrait accueillir le « Journal de voyage », les notes du 
« Beuther », les lettres et dédicaces, les arrêts du Parlement de Bordeaux au rapport de Montaigne, La Théologie Naturelle 
de Raymond Sebon. 



son livre l’avait « fait », lui, Montaigne, homme et nom, tout autant qu’il avait « fait », lui, son 

livre4. 

 Filons la métaphore théologique, à laquelle toute expérience parentale pourrait servir de 

substrat : si, délaissant l’identité des substances, on considère la distinction des personnes, 

l’enfant-livre n’appartient plus au père-auteur. Plus que quiconque, Montaigne a eu conscience de 

cette autonomie du livre publié. Il sait aussi que le lecteur pourra trouver dans ce qu’il a écrit des 

interprétations auxquelles il n’avait pas pensé. Il imagine même son lecteur, par le jeu du 

commentaire libre, en train de développer « d’infinis essais » à partir de ceux qu’il lui a fournis en 

n’en « entassant que les têtes » (caput, tête et chapitre, c’est tout un)5.  

Cette inévitable et libre collaboration du lecteur, sans lequel l’imprimé resterait lettre 

morte, Montaigne l’a envisagée pour ses seuls Essais, mais il est d’autres écrits de lui, manuscrits, 

dont il ne saurait être considéré comme l’auteur à proprement parler. Le lecteur contemporain 

étend néanmoins, comme on sait, sa curiosité jusque là : brouillons, correspondances, notes 

diverses, carnets… Il est fort probable que Montaigne n’eût pas approuvé cette indiscrétion, ou 

plutôt cette curiositas, excès de soin (cura) apporté à des broutilles, mais l’éditeur d’aujourd’hui, à 

tort ou à raison, s’adresse au lectorat d’aujourd’hui tel qu’il est et selon ses attentes. Ne peut-on 

d’ailleurs trouver, dans des écrits non destinés à la publication, de quoi éclairer tel ou tel 

développement de l’œuvre proprement-dite ?  

C’est ce qu’avait déjà compris le Dr Armaingaud, premier et à ce jour, seul véritable 

éditeur d’Œuvres complètes de Michel de Montaigne (Paris, L. Conard, 1924-1941)6, en 12 

volumes  dont deux sont consacrés à une traduction de Montaigne souvent négligée, la Théologie 

naturelle de Raymond Sebon, publiée dès 1569 et rééditée en 1581 (Paris, M. Somnius, G. 

Chaudière et G. Gourbin). Celui qui entreprendrait d’éditer à nouveaux frais l’ensemble des 

productions connues de Montaigne devrait assurément hiérarchiser les documents dont il dispose. 

Tel est l’objet de notre propos, qui procédera par ordre décroissant d’importance et/ou de validité. 

 

 Au sens strict, l’œuvre de Montaigne, l’opus magnum qui a fait de lui un auteur, ce sont 

donc ses Essais. Premier niveau. Peut-on même considérer qu’il s’agit là d’un ouvrage complet ? 

— Non, si l’on choisit l’hybride EB comme texte de base7, car les pages ayant été rognées par un 

relieur, si l’on veut obtenir un texte vraiment lisible force est de recourir à l’édition posthume pour 

restaurer les ajouts manuscrits devenus lacunaires (lettres, mots et lignes entières) ; de sorte qu’on 

se demande pourquoi, exploitée pour cet usage, l’édition posthume devient, quant aux parties 

conservées sur EB, inauthentique ou « apocryphe »au jugement de ceux qui, fidèles à EB, 

                                                
4 « Je n’ay pas plus faict mon livre, que mon livre m’a faict. Livre consubstantiel à son autheur : D’une occupation propre : 
Membre de ma vie : Non d’une occupation et fin, tierce et estrangere, comme tous autres livres. » (Essais, II, 18 ; éd. 
Pléiade 2007, p. 703-704). 
5 « Pour en ranger d’avantage, je n’en entasse que les testes. Que j’y attache leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce 
volume. Et combien y ay-je espandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles qui voudra esplucher un peu plus 
curieusement, en produira infinis Essais ? » (Essais, I, 39 ; éd. Pléiade 2007, p. 255. NB : le chapitre 39 de l’édition de 
1595, qui sert de base à celle de la Pléiade 2007, équivaut au chapitre 40 dans toutes les éditions qui suivent EB). 
6 Malgré ses évidents mérites, cette édition, à laquelle à collaboré Jeanne Duportal, comporte des inexactitudes et des 
approximations (par exemple dans les transcriptions des notes de lecture et dans le choix des lettres). On y trouve aussi 
d’inévitables lacunes, compte tenu de son ancienneté (certaines inscriptions non encore découvertes, la plupart des notes du 
César, celles de l’Ausonius et du Giraldi, celles du Lucrèce découvert depuis…). 
7 Ainsi en est-il, en premier lieu, de l’« Edition municipale » (F. Strowski, P. Villey et F. Gébelin, Bordeaux, 1906-1933), 
puis de l’édition de Pierre Villey et Verdun-Léon Saulnier (Paris, PUF, 1965), ou encore, en version modernisée 



devraient en toute rigueur en respecter les manques, comme font ceux qui s’abstiennent, par 

exemple, de procurer des bras à la Vénus de Milo… — Non même encore si, confiant dans le 

travail éditorial de Marie de Gournay8 et arguant de l’existence probable d’une copie mise au net, 

indépendante de la tradition textuelle d’EB devenu exemplaire de travail, on s’en tient au texte de 

la première édition posthume de 15959. L’avertissement « Au Lecteur » allait en être plus tard 

remanié par l’éditrice, après consultation d’EB, à la main, puis dans l’édition de 1598. 

L’insuffisance est, cette fois, minime, mais cette édition et toutes celles qui suivront laissent béant 

le chapitre où Montaigne avait d’abord prévu de loger le Discours de la Servitude volontaire de La 

Boétie (avant 1580), puis de lui substituer « Vingt-neuf sonnets » du même (1580-1588), avant de 

les rayer sur EB. Ainsi, la copie remise à Marie de Gournay n’ayant à l’évidence prévu aucune 

substitution, la dédicace « à Madame de Grammont Contesse de Guissen » continue d’annoncer 

des vers d’Etienne le bien-aimé, mais ouvre désormais et définitivement sur le vide10.  

 Le deuxième niveau comprendrait d’autres textes de Montaigne et publiés par lui, soit en 

tant que traducteur, soit en tant qu’éditeur. — Ainsi en est-il de sa Théologie naturelle de 

Raymond Sebon, de préférence dans la seconde édition de 1581, qui corrige ici et là celle de 1569 

 : longue traduction du latin au français qu’il dit avoir entreprise à la demande de son père 

(dédicace liminaire à « Monseigneur de Montaigne », datée de 1568) et qui lui a en quelque sorte 

mis le pied à l’étrier. — Editeur des traductions françaises de Xénophon et de Plutarque laissées 

manuscrites par La Boétie (Paris, F. Morel, 1571), il a, par ailleurs, fait précéder ces textes de 

dédicaces à Henri de Mesmes (1570), à Louis de Lansac (non datée) et à « Madamoiselle de 

Montaigne », son épouse (1570) ; joignant à cette édition celle des vers latins de son ami, il les 

dédie à Michel de L’Hospital (1570), avant de loger, toujours en même volume, dédiés à Paul de 

Foix (1570), les vers français du même, à l’exclusion des 29 sonnets qui allaient trouver place 

seulement dans les Essais de 1580 à 158811. A ces dédicaces, il faudrait ajouter l’avis de l’éditeur 

« Au Lecteur » et surtout le Discours sur la mort dudit Seigneur De la Boëtie, ou plutôt, comme on 

le lit en fin de volume, un « Extraict d’une lettre que Monsieur le Conseiller de Montaigne escrit à 

Monseigneur de Montaigne son pere, concernant quelques particularitez qu’il remarqua en la 

maladie & mort de feu Monsieur de la Boétie », texte dont la première rédaction est sans doute 

bien antérieure au privilège de 1570 (La Boétie est mort en 1563) : premiers pas dans la littérature, 

                                                                                                                                
particulièrement attentive à la ponctuation et aux majuscules de scansion insérées par Montaigne sur EB, de l’édition 
d’André Tournon (Paris, Imprimerie Nationale, 1998). 
8 Elle avait déjà été sollicitée par Montaigne pour la dictée de trois ajouts en marge d’EB, dès l’été 1588. Voir A. Legros, 
« Montaigne et Gournay en marge des Essais : trois petites notes pour quatre mains », Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, 65, 2003 (3), p. 613-630. 
9 Ainsi en est-il de la nouvelle édition de la Pléiade déjà mentionnée, précédée dans ce choix, mais en version modernisée, 
par l’édition de Jean Céard et alii (« La Pochothèque », LGF, 2001 ; « Le Livre de poche classique, LGF, 2002). 
Rappelons que l’édition de 1595, comme toutes celles du vivant de Montaigne, est presque entièrement dépourvue de 
paragraphes et qu’elle a servi de base à toutes les éditions des siècles suivants jusqu’à l’« Edition municipale ». Un récent 
numéro du Bulletin de la Société des Amis de Montaigne (III, 1er semestre 2008) confronte partisans et détracteurs du texte 
édité en 1595. 
10 « Madame […] j’ay voulu que ces vers en quelque lieu qu’ils se vissent, portassent vostre nom en teste, pour l’honneur 
que ce leur sera d’avoir pour guide cette grande Corisande d’Andoins. » (Essais, I, 28 ; éd. Pléiade 2007, p. 202. NB : 
chapitre 29, donc central, pour les éditions du vivant de Montaigne). Plus loin, sur EB, Montaigne a écrit de sa main,avant 
de rayer par de grandes diagonales toutes les pages où les sonnets aveint l’honneur de l’italique : « Ces vers se voient 
ailleurs ». Il avait déjà, dès 1580, annoncé ainsi la substitution des vers au Discours : « Or en eschange de cest ouvrage 
serieux j’en substitueray un autre, produit en cette mesme saison de son aage, plus gaillard et plus enjoué. » (Essais, I, 27, 
éd. Pléiade 2007, p. 201. NB : chapitre 28 dans les éditions du vivant de Montaigne). 
11 LesVers françois, dans l’édition Morel de 1571 préparée par Montaigne, forment un ensemble à part, avec page de titre 
distincte, à la suite d’un premier ensemble constitué des traductions du grec et des Poemata. Titre d’ensemble : La 
Mesnagerie de Xenophon. Les Regles de mariage, de Plutarque […]. 



sous les auspices conjoints de feu Montaigne le père et de feu Etienne l’ami, tous deux, pour ainsi 

dire, parrains convoqués au berceau du futur auteur des Essais. 

 Troisième niveau : des autographes de Montaigne non destinés à la publication. Ici 

commence l’indiscrétion, ou la curiositas… — Certains de ces écrits ont un caractère 

professionnel (1563-1567) : dans l’état actuel de la recherche12, dix arrêts du Parlement de 

Bordeaux au rapport de Montaigne, alors conseiller à la Chambre des Enquêtes, entièrement 

rédigés de sa main dans un français encore imprégné de traits gascons, auxquels il faut ajouter une 

quarantaine d’arrêts dictés et signés (avec liste autographe des conseillers présents). — D’autres 

sont des lettres-missives (1582-1590)13, la plupart adressées au maréchal de Matignon, quelques-

unes aux jurats de la Ville de Bordeaux, deux au roi Henri IV : si l’on écarte au moins deux lettres 

qui sont des faux avérés (à Du Prat, à Nantouillet), vingt-cinq en tout, dont dix-neuf sont 

entièrement autographes. A quoi il faut ajouter deux dédicaces privées d’un exemplaire des Essais, 

et peut-être telle lettre de doléance cosignée par Montaigne le maire. — Quarante-deux notes 

autographes à destination familiale se trouvent sur une Ephemeris historica de Michael Beuther 

(Paris, M. Fezandat et R. Granjon, 1551)14, exemplaire auquel il manque plusieurs pages. 

Montaigne y a d’abord enregistré divers événements en latin (cinq notes, dont quatre biffées, la 

seule à subsister concernant sa propre naissance), puis, sans doute à partir de la mort de son père, 

dont il héritait la terre, le nom et les armes, des événements à caractère seigneurial et familial, en 

français. Certaines de ces notes permettent de mieux mettre les missives conservées en 

perspective, mais aussi d’éclairer quelques allusions des Essais. — La remarque vaut aussi pour le 

Journal de voyage de Michel de Montaigne, titre donné à la fin du XVIIIe siècle par les éditeurs 

qui eurent en main le manuscrit aux deux-tiers autographe que Montaigne, juste après la première 

édition de ses Essais, avait rédigé en français et en toscan au cours de son voyage en pays 

germaniques et italiens, prenant pour cet office la suite d’un secrétaire auquel il avait donné congé. 

Texte à caractère privé, tout au plus écrit pour la famille et les amis, mais avant tout pour soi-

même, ce « Journal » fut trouvé dans un coffre du château de Montaigne en 1770. L’original ayant 

disparu et une copie d’époque n’en reproduisant que des extraits, il s’agit là encore d’une édition 

difficile à établir avec certitude, notamment quant à la qualité de l’italien, qui a pu être remanié par 

les éditeurs dès 177415. 

 Quatrième niveau : des écrits autographes à destination purement personnelle. Un pas de 

plus dans l’indiscrétion… — Au premier chef, les notes portées par Montaigne sur des livres qui 

lui ont appartenu (après avoir écarté les attributions fantaisistes ou douteuses)16 : quatre notes en 

grec et en latin sur une édition aldine d’Ausonius, dix notes en grec et en latin sur Giraldi (De deis 

                                                
12 Voir Katherine Almquist, « Quatre arrêts du Parlement de Bordeaux », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 
VIII, 9-10, Janvier-Juin 1998, p. 13-38, « Judicial Authority in Montaigne’s Parliamentary », Montaigne Studies, X, 1-2, p. 
212-228 ; et, dans une perspective plus philologique, A. Legros, « Montaigne “rapporteur”. Dix arrêts du Parlement de 
Bordeaux, premiers témoins de sa pratique du français écrit », Journal de la Renaissance, VI, 2008, p. 293-304. 
13 En annexe d’un livre en préparation (Anne-Marie Cocula et Alain Legros, Montaigne aux champs), nous publierons 
bientôt à Bordeaux notre transcription, entièrement revue et effectuée sur les originaux, de seize de ces lettres envoyées 
« de Montaigne ». 
14 Autre annexe prévue pour le livre mentionné ci-dessus, selon une transcription nouvelle. Voir les fac-similés des pages 
annotées par Montaigne dans Jean Marchand, Le Livre de raison de Montaigne, Paris, Compagnie Française des Arts 
Graphiques, 1948. 
15 Concetta Cavallini, “Cette belle besogne”. Etude sur le Journal de voyage de Montaigne, Schena editore/Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 2005. 
16 « Notes de lecture » dans la nouvelle édition de la Pléiade, 2007, p. 1183-1308, p. 1852-1892.  



gentium Historia), 1017 notes en latin et en français sur Lucrèce (édition de Lambin, avec 

commentaires),165 notes en français sur Nicole Gilles (Annales et Croniques de France), les deux-

tiers des 708 notes en français (deux mains) et un jugement de synthèse développé sur César (De 

bello Gallico et De bello ciuili), deux courts jugements de synthèse sur deux ouvrages d’histoire 

(La Cronique de Flandres, suivie des Mémoires de Messire Olivier de la Marche, dans l’édition de 

Denis Sauvage ; Histoire des Roys et Princes de Poloigne, d’Herburst de Fulstin), 101 notes en 

français et un jugement de synthèse sur Quinte-Curce (De rebus gestis Alexandri Magni). L’intérêt 

de ces notes est en particulier de montrer, des années 50 aux années 80, le passage d’un type 

d’annotation à un autre, la diversité des curiosités et compétences de l’annotateur (philologie, 

histoire, philosophie), et avant tout peut-être, à travers son évolution linguistique, l’émergence 

progressive d’un écrivain francophone, d’autant plus que les dernières notes de lecture (Lucrèce 

pour les notes en français, César, Quinte-Curce) sont contemporaines de la rédaction des Essais. 

— Ne pas oublier, toujours sur certains exemplaires ayant appartenu à Montaigne, tel ex-libris de 

jeunesse (15-18 ans), présent sur un Virgile, un César, un Flaminio et un Denys d’Halicarnasse. — 

Et enfin, ce qui a pu être sa devise de jeune homme, le motto italien Mentre si puo, « Pendant 

qu’on peut », présent sur un Ausonius, un Pétrarque et un Léon L’Hébreu (avec variante : Mentre 

puoi), ainsi que sur un Térence aujourd’hui disparu, où on lisait aussi, dit-on, Dum licet, traduction 

latine du motto . 

 Cinquième niveau : tracées par un peintre, mais choisies par le sieur de Montaigne, des 

inscriptions encore lisibles dans la « librairie » et dans le « cabinet » adjacent17. — Dans l’état 

actuel de la recherche, peintes sur les poutres et solives de la « librairie », 66 sentences en grec et 

en latin, sur deux couches superposées, ont pu être identifiées. Certaines se retrouvent, telles 

quelles ou traduites, dans les Essais, dont elles ont parfois fourni l’incipit ou l’explicit d’un 

chapitre. Toujours en même lieu, on pouvait lire à la fin du XVIIIe siècle une longue inscription 

circulaire en hommage à La Boétie, dont il a été fait alors un relevé malheureusement lacunaire, 

donc difficile à restituer sur la base des seuls témoignages. — Dans le « cabinet », en revanche, on 

lit encore sur un mur la longue inscription de 1571 par laquelle Montaigne inaugure son 

installation dans la « tour », peu avant d’entreprendre l’aventure de ses Essais. Autour d’un 

médaillon représentant un naufrage, quelques vers d’Horace décrivant un ex-voto mériteraient 

encore de figurer dans ces pièces annexées aux « Œuvres complètes ». Serait-il abusif d’y évoquer, 

à partir de témoignages anciens et de vestiges, les scènes peintes et les « grotesques » de ce 

« cabinet », qui entretiennent avec le chapitre « De l’amitié », et par lui avec l’ensemble de la 

disposition des Essais, des rapports suggestifs, validés par Montaigne lui-même lorsque, regardant 

travailler son peintre, il s’avisa un jour de la forme générale que pourrait prendre son livre ? 

 Sixième et dernier niveau, en souvenir du beau projet de Michel Simonin, d’une réunion 

des œuvres de Montaigne et de La Boétie dans une même édition18 : au moins le Discours de la 

                                                
17 Voir, en même lieu que ci-dessus, « Sentences peintes et autres inscriptions de la bibliothèque de Montaigne », p. 1309-
1316 , p. 1892-1903, et, pour plus d’informations, nos Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, 
Klincksieck, 2000, 2003. 
18 Michel Simonin, « Œuvres complètes ou plus que complètes ? Montaigne, éditeur de La Boétie », Montaigne Studies, 
VII, 1-2, 1995, p. 5-34. Le projet primitif de M. Simonin pour la Pléiade embrassait les Œuvres complètes de Michel de 
Montaigne et d’Etienne de La Boétie. Intitulée Montaigne. Œuvres complètes, l’ancienne édition de la Pléiade par Albert 
Thibaudet et Maurice Rat (1962) ne comprenait ni la traduction de Sebond ni les notes de lecture, mais elle intégrait le 
« Beuther », le « Journal de voyage », les lettres et les dédicaces. Adoptant le même titre, l’édition modernisée de Robert 
Barral et Pierre Michel, dans la collection « l’Intégrale » des éditions du Seuil (1967), présente les mêmes lacunes et les 
mêmes compléments. 



servitude volontaire et les Vingt-neuf sonnets, peut-être aussi le Mémoire sur l’édit de janvier 1562 

d’attribution parfois controversée, voire les traductions du grec éditées par Montaigne. Ce serait là 

redonner une place, sinon la place d’honneur primitivement prévue, à celui sans la mort duquel 

nous ne lirions sans doute pas aujourd’hui les Essais. Il est probable que Millanges et Montaigne 

ont substitué à la dernière minute les poèmes au Discours que l’auteur des Essais voulait accueillir 

au sein de son propre ouvrage, à la façon dont le peintre logeait un tableau bien « elabouré » au 

centre de la paroi, entouré de « grotesques », ces équivalents plastiques des Essais au jugement 

même de leur auteur19. Le Discours avait en effet été placé par Simon Goulart dans le troisième 

volume de son Mémoire sur l’estat de France sous Charles Neuviesme (Meidelbourg, H. Wolf, 

1577, 1578), rhapsodie de pièces anti-catholiques parmi lesquelles se trouvait la liste de ceux qui 

avaient été, en octobre 1572, les plus fanatiques des massacreurs de la Saint-Barthélemy 

bordelaise : parmi eux, des parents et familiers des Montaigne, Pierre Lestonnac, le Capitaine 

Eymar… Le livre en trois volumes où figurait le Discours ayant été publiquement brûlé à 

Bordeaux même, il n’était guère opportun de placer le texte de La Boétie au cœur des Essais, 

même si Montaigne trouvait beaucoup à redire à son annexion par un éditeur huguenot20. Loin de 

cette « malplaisante saison »21, on pourrait aujourd’hui, sinon réinstaller le joyau dans son écrin, à 

tout le moins le produire en annexe. 

 

 Deux positions extrêmes par conséquent. En toute rigueur ne devrait figurer dans une 

édition de Montaigne que son unique œuvre, pensée et voulue comme telle, livre « toujours un », 

quoique sans cesse remanié22, dont on ne peut vraiment affirmer, quel que soit le parti textuel 

choisi, qu’on puisse en faire une édition définitive et vraiment satisfaisante pour tous en dehors 

d’une édition de tous les états connus du texte, les uns publiés, les autres manuscrits, selon le 

principe de l’édition diplomatique, en usant autant que possible des ressources électroniques et de 

la mise en ligne23. Celui qui veut passer outre les limites de « bienséance » — un concept 

d’acception fort variable — pourra toujours s’autoriser de ce que dit Montaigne lui-même dans ses 

                                                
19 « Considerant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris envie de l’ensuivre. Il choisit le plus bel 
endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance ; et le vuide tout au tour, il le 
remplit de crotesques : qui sont peintures fantasques, n’ayans grace qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi à la 
verité que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny 
proportion que fortuite ? Desinit in piscem mulier formosa superne. Je vay bien jusques à ce second point, avec mon 
peintre : mais je demeure court en l’autre, et meilleure partie : car ma suffisance ne va pas si avant, que d’oser entreprendre 
un tableau riche, poly et formé selon l’art. Je me suis advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, qui honorera tout le 
reste de cette besongne. C’est un discours auquel il donna nom : La Servitude volontaire : mais ceux qui l’ont ignoré, l’ont 
bien proprement dépuis rebatisé, le Contre-un. » (Essais, I, 27 ; éd. Pléiade 2007, p. 189-190. NB : chapitre 28 dans les 
éditions du vivant de Montaigne). 
20 « Parce que j’ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à 
troubler et changer l’estat de nostre police, sans se soucier s’ils l’amenderont, qu’ils ont meslé à d’autres escrits de leur 
farine, je me suis dédit de le loger icy. » (Essais, I, 27 ; éd. Pléiade 2007, p. 201. NB : même remarque que ci-dessus). 
21 Selon l’avertissement « Au Lecteur » de La Mesnagerie de Xenophon […], où Montaigne éditeur de La Boétie explique 
pourquoi il laisse de côté, pour l’instant, le discours De la servitude volontaire et « quelques memoires de nos troubles » 
sur l’édit de janvier 1562. 
22 Comme on peut le voir sur un exemplaire de l’édition de 1580 ayant servi un temps à la préparation de l’édition 
suivante (A. Legros, « Petit ‘eB’ deviendra grand… Montaigne correcteur de l’exemplaire ‘Lalanne’ (Bordeaux, S. 
Millanges, 1580, premier état) », Montaigne Studies, vol. 14, 2002, p. 179-210). 
23 Claude Blum a innové par son édition en CD Rom d’un Corpus des Œuvres de Montaigne, Paris, Champion, 1997-
1998. L’édition d’EB reste cependant toujours à faire, avec distinction chronologique des campagnes d’intervention. Sous 
la direction de Marie-Luce Demonet, les « Bibliothèques virtuelles humanistes » (Centre d’études supérieures de la 
Renaissance, Université François-Rabelais, Tours), grâce aux progrès accomplis dans la reconnaissance des caractères et à 
un important travail de transcription, pourront peut-être un jour offrir aux lecteurs de Montaigne intéressés par les 
nouvelles formes de diffusion des textes l’ensemble du corpus mis en ligne. D’autres, sans doute, continueront de préférer 
le « codex », livre et papier. 



Essais (III, 5) : « je suis affamé de me faire connoistre ». La prise en compte des différents 

« niveaux » ci-dessus mentionnés pourrait servir à la fois ce désir et celui du curieux — trop 

curieux ? — lecteur. En d’autres termes, des Œuvres complètes de Michel de Montaigne 

pourraient accueillir toutes pièces écrites par l’auteur pouvant aider de loin ou de près à la lecture 

des Essais, à condition de bien distinguer les statuts de ces pièces. Ici s’arrête la compétence de 

l’éditeur scientifique, la parole est aux maisons d’édition, seules capables de se prononcer sur la 

« faisabilité » d’un tel projet, sur l’investissement qu’il requiert, sur le lectorat que pourrait 

« viser » une si ambitieuse publication. 
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