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Alain LEGROS
« De la force de I’imagination »
selon I’Exemplaire de Bordeaux en I’état
et du recours a 1’édition posthume

Leurs facons de parler sont, je n’establis rien : il
n’est non plus ainsi qu’ainsin, ou que ny I’'un ny
I’autre : je ne le comprens point : les apparences
sont egales par tout : la loy de parler, & pour &
contre, est pareille Rien ne semble vrai qui ne
puisse sembler faus.

Essais, 11,12 (cf. EB, f° 211 v°).

Comme vient de le rappeler opportunément le nouveau site web de notre
Société centenaire!, des 1913 le tout premier Bulletin des Amis de Montaigne
saluait en appendice la publication de deux « reproductions » de I’Exemplaire de
Bordeaux (désormais EB), concurrentes et cependant complémentaires. L une,
« phototypique », offrait a ’examen du lecteur un fac-similé en niveaux de gris de
chacune des pages d’EB, cet exemplaire fameux de 1’édition de 1588 des Essais
que Montaigne avait, durant ses dernieres années, minutieusement corrigé et
copieusement amplifié de sa main, en vue d’une « sisieme » édition. L’autre,
« typographique », présentait en regard du texte reproduit de 1588 une
transcription diplomatique des interventions manuscrites effectuées sur EB, mais
elle recourait a 1I’édition posthume de 1595 (désormais 95) pour combler les
lacunes d’EB rogné, en prenant bien soin de séparer d’un filet de réglure les ajouts
marginaux provenant d’EB en I’état et les implants issus de 952.

Les éditions « selon EB » ont eu tres vite la préférence des administrateurs
et rédacteurs du Bulletin®. Depuis une vingtaine d’années surtout, André Tournon
s’y est fait, plus que d’autres, I’ardent et inlassable défenseur d’EB comme seul
témoin « authentique » du dernier état des Essais de Montaigne face a des
critiques et éditeurs partisans d’un retour au texte de 95. Les organisateurs du
colloque du centenaire de la STAM ont avec raison consacré une matinée a cette
question que chaque édition nouvelle des Essais amene a reposer. Il appartient aux
champions des deux camps* d’en retracer 1’historique et d’en rappeler les enjeux.

Faut-il vraiment prendre position, quand, comme moi, on ne considere pas
95 comme « apocryphe »3 et qu’on cite volontiers Montaigne selon cette tradition
retrouvée, mais qu’on a pour EB autographe les yeux de Chimene® ? Sensible aux

1 Adresse du nouveau site animé par Alain Baud et Marc Foglia : <www.amisdemontaigne fr>.

2 Reproduction phototypique » en trois portefeuilles, Paris, Hachette, 1912 (réimpr. Slatkine, 1988) ;
« Reproduction typographique » en trois volumes, par E. Courbet et H. Prost pour le Livre I (1906 au titre,
en fait 1913), A. Armaingaud et J. Duportal pour les Livres II et III (1927-1931).

3 Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, a I’origine Bulletin des Amis de Montaigne,
puis Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, récemment (mais seulement pour quelques livraisons)
Nouveau Bulletin de la Société des Amis de Montaigne.

4 En I'occurrence A. Tournon, éditeur des Essais selon EB avec orthographe modernisée (Imprimerie
nationale, 1997-1999) et J. Balsamo, coéditeur, avec M. Magnien et C. Magnien-Simonin, des Essais selon
95 (Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 2007). Voir aussi 1’édition de J. Céard er al. selon 95, avec
orthographe modernisée (Le Livre de Poche Classique, LGF, 2002, en 3 tomes).

5 Au jugement d’A. Tournon, qui toutefois se sert logiquement de 95 quand EB fait défaut.
6 A. Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Ed. Classiques Garnier, 2010.



arguments des deux partis, il m’arrive d’ailleurs de penser, non sans perplexité,
qu’EB appartient encore a la genese des Essais et que 95 intéresse déja leur
réception... Mais peu importe, du moment qu’on dispose des deux textes pour
tenter une lecture d’ultimes Essais trés acceptables a défaut d’étre slrs dans les
mondres détails ! « Non plus ainsi qu’ainsi », disent les pyrrhoniens, mais ils
ajoutent : « ou que ni I'un ni ’autre ». Pour lire EB tel qu’il fut, je dispose de la
reproduction en couleurs procurée par Philippe Desan’, mais je garde 95 a portée
de main de fagon a pouvoir restituer au mieux ce qui manque a EB, quand ce n’est
pas pour ajouter telle confidence que je ne puis imputer qu’a Montaigne et qui n’a
pourtant pu matériellement trouver place sur EB (voir infra).

Ce que je propose, c’est une sorte de grand €cart entre, d’une part, un parti
pris de rigueur qui fasse scruter EB tel qu’il est, d’un ceil d’archéologue®, donc
débarrassé de toute intention éditoriale, attentif seulement a tirer toutes les
informations possibles de la piece examinée, et, d’autre part, le souhait de rendre
les Essais accessibles au plus grand nombre grace a une fraduction en frangais
moderne dont I’audace serait tempérée par les exactes transcriptions placées en
regard. Tel est le réve, qui toujours se joue des contradictions et dont les progres
acquis dans I’édition électronique permettent d’envisager aujourd’hui la possible
réalisation®.

Pour ce «coup d’essai », on choisira un échantillon de six pages: le
Chapitre 2110 du Livre I, « De la force de I’imagination » (EB, f° 34 v°- f° 37 1°),
ne serait-ce que pour rendre hommage a la ville d’accueil du colloque du
centenaire de la STAM, car le nom de « Toulouse » s’y rencontre une fois (EB) et
méme deux (95). Montaigne y dit en substance que I’imagination a chez nous tant
de force qu’elle décide de nos croyances, de nos puissances et de nos
impuissances, de nos sympathies et de nos phobies, de nos maladies comme de
leurs remedes ; elle affecte notre corps ainsi que nos idées, elle peut nous tuer ou
nous rendre fous, elle peut aussi nous sauver ; ayant sans doute sa part dans les
phénomenes religieux extraordinaires comme les stigmates et autres miracles, elle
va, disent les magiciens, jusqu’a exercer son pouvoir sur des corps étrangers— ce
que l’auteur se garde d’infirmer, lui qui s’est donné pour régle de ne pas
distinguer '« advenu » et le «non advenu» dés lors qu’il s’est donné les
possibilités humaines comme objet d’investigation.

Ces quelques pages contiennent au moins trois récits savoureux : 1’histoire
de Marie Germain, la fille devenue garcon pour avoir voulu sauter trop haut ; celle
de I’ami auquel Montaigne fait accroire, lors de sa nuit de noces, que la médaille
qu’il lui tend fera merveille si, par sortilege, on lui a « noué I’aiguillette » ; celle

7 Reproduction en quadrichromie de I’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne, Fasano-Chicago,
Schena Editore-Montaigne Studies, 2002.

8 Les restaurateurs spécialisés du patrimoine pourraient aussi servir ici de modeles, eux « dont la tache est
avant tout de conserver la forme et la matiére de 1’ceuvre d’art et de la mettre en valeur, mais avec une
intervention minimale trés respectueuse de l’information précieuse qu’elle contient » (I. Pallot-Frossard,
« Sous le regard de la science. Les nouveaux enjeux de la restauration », dans Les secrets des cathédrales, Le
Nouvel Observateur Hors-Série, juillet-aotit 2012, p. 77).

9 yai déja testé cette facon de faire avec les Bibliotheques virtuelles humanistes (dir. M.-L. Demonet, CESR,
Tours,) : voir sur le site des BVH <www.bvh.univ-tours.fr> la version numérisée du Lucréce annoté par
Montaigne et les transcriptions jointes (demander « Lucretius » pour accéder a la notice, puis a 1’ouvrage). 11
en est de méme des annotations d’Ausone, de Giraldi, d’Herburt de Fulstin, de Sauvage (Nicole Gilles en
préparation, César et Quinte-Curce en attente), et d’un exemplaire des Essais annoté par Rousseau. Les trois
états de la transcription de I, 21 selon 1588-EB présentés ici devraient étre bientdt en ligne sur le site des
BVH.

10 I, 21 dans les éditions du vivant de Montaigne (dont 1588 et par conséquent EB) ; I, 20 dans les éditions
posthumes.




de ’amateur de clysteres, soulagé par la seule vue de sa « médecine » de
prédilection, véritable placebo pourtant exempt de toute substance active. Non
sans humour, ’auteur y allegue, entre autres témoins, le grand saint Augustin et
Vives, son savant commentateur humaniste, pour dire a quel point le « ventre » et
le « membre » sont également incontrdlables !

Quatre articles du Bulletin ont été consacrés, tout ou partie, a ce chapitre :
ceux de Robert D. Cottrell (BSAM 1982, n° 9-10, p. 73-79), de Francoise Y.
Close (BSAM 1985, n° 21-22, p. 5-19), de Frank Lestringant (BSAM 2000, n°® 19-
20, p. 65-78) et d’Emmanuel Naya (NBSAM 2007, n° 46, p. 25-40). On pourra se
reporter a I’'une ou I’autre de ces publications pour 1’étude du theme, du ton et des
intertextes, ainsi qu’aux études, publiées ailleurs, de Y. Delegue, M.-L. Demonet,
C.-G. Dubois, O. Guerrier, J. O’Brien, N. Panichi, E. Schneikert et A. Tournon,
entre autres critiques!!. Il ne s’agit ici que de transcrire d’abord EB, tout EB, ou
imprimé et manuscrit s’interpénetrent mais se distinguent, rien qu’EB, avec les
lacunes qui rendent sa lecture incertaine et parfois impossible. EB sans protheses,
telle la Vénus de Milo, EB rogné et comme rongé au point d’€tre souvent peu
lisible, par exemple quand les guidons ou signes de connexion (Fig. 5) ont disparu
et qu’on ne sait dans quel ordre placer les additions ou en quel lieu les insérer!2.
EB a I’état brut et plein d’aspérités, EB au « style » coupant plus encore que
coupé. Et cela au service de tous ceux qui se sont donné la tache difficile d’éditer
les Essais, d’une maniére ou d’une autre, a I’intention d’un lectorat moderne et
résidant « a tous étages ».

Examinant donc chacune des six pages du chapitre choisi, on signalera en
premier lieu les interventions effectuées a I’'intérieur du miroir ou rectangle du
texte imprimé : suppression de texte par rature simple ou double avec ou sans
substitution, retouche de poncteme et de lettre par surcharge, addition en
interligne avec ou sans débordement dans la marge, ajout d’un ponctéme entre
deux mots, insertion d’un guidon qui invite a lire la suite hors du miroir ; ensuite,
les additions placées dans les marges (extérieure, intérieure, supérieure,
inférieure) : emplacement, disposition par rapport au texte imprimé ou a la
signature, rature ou surcharge pour correction ou repentir, rétablissement d’un
texte supprimé, consigne de mise en page donnée a I’imprimeur, lacune, enclave
et autres traits de séparation, report de texte sur une autre page, tracé des lettres et
ligatures, changement d’encres et autres indices permettant d’esquisser une
chronologie relative et partielle des interventions manuscrites. Ces descriptions se
congoivent mal sans recours aux pages originales ou a leurs reproductions, méme
s’il n’est pas possible sur papier d’illustrer ce propos par la centaine de vues
numériques (pleines pages et détails) projetées dans le cadre du colloque.

1. f° 34 v° (Fig. 1)

1 pour inviter aussi I’histoire 2 notre colloque tout en gardant les yeux fixés sur le chapitre élu, rappelons le
jugement des magistrats du Parlement de Paris alors replié a Tours : en 1589, sur I’avis de Pigray, médecin
d’Henri III aux vues proches de celles de Wier et de Montaigne (« Des boiteux »), ils acquittent en appel
quatorze accusés de sorcellerie, estimant qu’ils étaient seulement « depravez en leurs imaginations » (R.
Mandrou allégué par R. Sauzet, Religion et société a I’époque moderne, Presses universitaires Francois-
Rabelais, Tours, 2012, p. 196).

12 Voir par exemple les feuillets 37 v°, 38 r°, 54 r°, 59 v°, etc. Et dans le chapitre I, 21, le feuillet 36 r°.



Miroir — Deux mots ou syntagmes ont été supprimés par biffure double.
Cing mots ou syntagmes ont été supprimés par biffure simple et ont donné lieu a
substitution. L’un d’eux (une incise et son point) est reproduit a la ligne
précédente dans la continuité d’une citation latine pour indiquer qu’il ne s’agit pas
d’un vers (disposition); trois autres sont remplacés par d’autres mots ou
syntagmes, logés dans I’interligne ; le dernier fait I’objet d’une substitution
partielle pour rectifier une confusion entre deux noms propres. Un complément
oublié a été ajouté en interligne apres un petit trait oblique auquel correspond un
signe identique d’insertion dans le texte imprimé. Cinq majuscules ont été
substituées par surcharge a cinq lettres en bas de casse (minuscules
typographiques ou esperluettes) pour renforcer la segmentation. Trois de ces
substitutions ont entrainé la correction par surcharge de la virgule précédente en
point, mais dans deux cas le poncteme imprimé (un deux-points, une virgule) est
conservé. Trois virgules ont été ajoutées. Un signe d’appel pour insertion en
forme de / indique la place ou insérer une addition marginale correspondante!3.

Marges — Une seule addition, en marge de gauche (extérieure), de 39
lignes courtes, a insérer sans hésitation au lieu indiqué juste en face par le / du
miroir déja mentionné, auquel devait correspondre, dans la marge et au début de
I’addition un signe identique de renvoi. L’exemplaire ayant été rogné, tous les
débuts de ligne manquent et leur restitution, toute vraisemblable qu’elle soit, sera
conjecturale. Il faut en revanche enregistrer les rectifications que 1’addition
comporte, la plupart dans une encre plus foncée : deux repentirs (par biffure
simple effectuée au moment de la rédaction), quatre corrections morpho-
syntaxiques par biffure simple ou surcharge, huit substitutions de mots ou
syntagmes en interligne apres biffure simple, trois mots ajoutés en interligne.
Ponctuation, enfin : trois points en tout et pour tout, tous placés dans les six
premieres lignes, les trente-trois suivantes étant, quant a elles, dépourvues de tout
poncteme. A titre de comparaison, pour cette addition a laquelle la tradition
abécédaire applique la lettre [C], I’édition de Villey et Saulnier compte vingt-
quatre ponctemes (11 points, 13 virgules) et celle de Tournon seize (9 points,
1 point en haut a la grecque, 1 deux-points, 5 virgules) 4.

2.f°35r°

Miroir — Cinq mots ou syntagmes ont été supprimés, dont deux
partiellement, par biffure simple et sans substitution. Deux lettres ont été
également rayées d’un ftrait oblique (ainsi du complément « des mariages »,
corrigé en « es mariages » avant d’étre biffé en entier). Six mots ou syntagmes ont
été biffés et remplacés en interligne. Deux mots ont été ajoutés en interligne, dont

13 Comment nommer ce signe, de loin le plus fréquent sur EB ? Lors de la projection ont été¢ montrés une
vingtaine de signes distincts parmi la quarantaine dont Montaigne use pour placer en bon lieu ses corrections
et additions. A partir du dossier photographique exhaustif que j’ai constitué sur les signes d’insertion
employés par Montaigne (EB manuscrit et autres autographes), il serait intéressant de dresser une
nomenclature, puis d’évaluer la part d’originalité qui revient a Montaigne dans cet usage. A ma connaissance
ce travail n’a jamais été fait.

14 Ed. Villey-Saulnier, réimpr. PUF / Quadrige, 1988, p.97-98 ; éd. Tournon, op. cit., p. 180-181. A.
Tournon a depuis longtemps souligné 1’importance des retouches de segmentation sur EB (ponctuation et
majuscules). Rappelons avec lui que Montaigne ne ponctue ni les dicta du Parlement de Bordeaux ni les
lettres qu’il adresse a Matignon et a Henri IV (les lettres aux jurats sont allographes, donc ponctuées au gré
du secrétaire). Rien cependant de déférent ou de solennel dans ce role dévolu aux majuscules, car Montaigne
fait de méme sur son Beuther (trois longues notes non ponctuées) et dans les jugements de syntheése des livres
qu’il a lus (César, Quinte-Curce, Sauvage). Il est d’ailleurs intéressant, comme je 1’ai fait dans le dernier
Bulletin, de comparer ceux-ci, autographes et non ponctués, aux trois bilans de lecture reproduits a la fin du
chapitre « Des livres », imprimés et ponctués.



un apres un petit trait oblique annoncé dans la ligne par un signe identique. L une
des corrections précise que le dénommé Germain n’était pas marié quand
Montaigne passa a Vitry, mais qu’il ne peut dire s’il I’a ét€ ou non depuis
(actualisation). Une majuscule a été substituée par surcharge a une minuscule
typographique (en bas de casse) aprés un deux-points. En sens inverse, toujours
apres un deux-points, une majuscule typographique (ou capitale) a d’abord été
remplacée par une minuscule en interligne, puis restaurée a la main en lieu et
place de cette minuscule. Une virgule a été transformée en un deux-points par
surcharge et une autre a été supprimée ; deux virgules ont été ajoutées. Un guidon
en forme de / indique la place ou insérer une addition marginale correspondante.

Marges — Une seule addition, en marge de droite (extérieure), est
précédée du signe de renvoi mentionné ci-dessus. Elle comprend 19 lignes,
amputées cette fois des bouts de ligne, ce qui ne permet par une appréciation
parfaite de la ponctuation. Cinq mots ont été biffés en cours de rédaction. Détail
intéressant pour I’exploitation génétique ou diachronique du document : comme
les mots placés dans I'interligne de I’'imprimé empiétaient sur la marge, un trait
courbe englobant d’enclave ou de réserve les sépare de 1’addition qui, en ce lieu
précis, se déporte un peu vers la droite, ce qui signale une antériorité
chronologique de I'intervention manuscrite dans 1’espace imprimé, d’ailleurs plus
ample et d’une autre encre. On distingue enfin quatre ponctemes en 1’état (2 deux-
points, 1 virgule, 1 deux-points transformé en virgule par surcharge et biffure
oblique conjointe), auxquels on pourrait tout au plus ajouter deux fois un point par
pure conjecture (cloture de phrase).

3.£°35v°

Miroir — Les interventions manuscrites sont beaucoup plus nombreuses
et
diversifiées dans cette page que dans les précédentes, en particulier lorsque
Montaigne loge dans I’interligne de longues corrections, soit qu’il ait considéré
préférable d’agir ainsi pour indiquer une substitution, soit que toutes les marges
aient été déja saturées a ce moment précis. On ne compte pas moins de quatorze
biffures (dont une double) jointes a des substitutions de mots, de syntagmes et, par
deux fois, de phrases développées sur plusieurs lignes, ou quelques mots et tours
ont parfois été corrigés apres coup, voire entierement supprimés par rature sur le
manuscrit méme. Sept biffures (4 simples et 3 doubles) suppriment des mots et
syntagmes du texte imprimé. Deux ajouts en interligne se signalent par 1’emploi
d’un signe d’insertion dupliqué en forme de trait oblique ou de caret (sorte de
circonflexe) et un autre est simplement placé au-dessus du mot qu’il doit suivre,
en bout de ligne et dans la marge. Deux majuscules de segmentation se
substituent, par surcharge, a des minuscules typographiques. Trois virgules ont été
ajoutées, deux autres sont remplacées par des deux-points et une autre par un
point, toujours au prix d’une surcharge. Quatre signes d’appel pour insertion
renvoient aux marges : deux en forme de / (a bonne distance 1’un de I’autre, donc
sans confusion possible), un autre en forme de croix a double traverse, un
troisieme en forme de croisillon, mais a trois barres obliques!>.

Marges — Aux deux signes d’appel en I devaient correspondre, dans la
marge gauche et extérieure, deux signes de renvoi semblables, a la hauteur des
points d’insertion avérés. Au troisieme signe renvoie le signe identique qui, dans

15 En attendant de pouvoir les reproduire numériquement, toute aide permettant de nommer avec précision
ces signes sera la bienvenue...



la marge droite et intérieure, ouvre une addition longitudinale, perpendiculaire aux
lignes imprimées et partant du bord de la feuille. Quant au croisillon a trois barres
obliques, qui annonce une suite a insérer dans la correction manuscrite
interlinéaire, il n’a dans cette page aucun correspondant. Il faudra donc chercher
cette suite sur une autre page (voir page suivante). Trois additions seulement dans
cette page. Soit: — En haut et a gauche, 39 lignes dont les lettres initiales
manquent : quatre mots ou syntagmes biffés sans substitution (dont deux repentirs
et une restauration a 1’identique en interligne), un ajout signalé par un guidon
dupliqué (petit trait oblique), trois lignes biffées a la fin et remplacées par un texte
plus court en interligne. Ponctuation : trois points, quatre virgules, un deux-points,
deux virgules changées en points. Comme dans I'imprimé, on remarque la
substitution de deux majuscules de scansion a deux minuscules, preuve que
Montaigne avait, lors de cette correction, le souci de segmenter son texte par de
telles retouches, comme dans la partie imprimée. — En bas et a gauche,
également dépourvues de leur entame, 7 lignes, puis 11 lignes en pied de page et
sur toute la largeur, dont les deux dernieres sont amputées de moitié : en 1’état,
deux repentirs, trois suppressions par biffure, trois autres avec substitution de
mots ou syntagmes en interligne, long ajout en interligne signalé par un caret ou
circonflexe dupliqué. On voit bien a la fin de cette addition le signe en forme de 4
(a distinguer du chiffre!®) qui annonce la suite de 1’addition, mais celle-ci ne se
trouve pas dans cette page (voir page suivante). — A droite, courte addition
longitudinale de trois lignes, intégrale mais trés remaniée : suppression par biffure
des quatre premiers mots a I’exception de la virgule initiale, insertion au-dessus de
la ligne et apres signe de renvoi (signe d’appel apres « endormir ») d’une locution
d’atténuation finalement biffée, suppression de presque deux lignes pour un texte
de remplacement logé dans I’interligne.

4.1° 36 r° (Fig. 2)

Miroir — Peu d’interventions : une double biffure associée a une
substitution de mot en interligne (remplacement quasi systématique sur EB de
«nulle » par «aucune »: peut-€tre 'une des toutes premicres corrections
effectuées sur I’exemplaire) ; une locution déictique de temps supprimée par
biffure avec correction de la minuscule suivante en majuscule initiale de la
phrase ; et surtout cinq majuscules substituées par surcharge a des minuscules,
mais sans changer le poncteme antécédent, en 1’occurrence pour chaque cas un
deux-points.

Marges — Les quatre espaces blancs autour du miroir ont été saturés, ceux
des marges extérieure et intérieure par des additions longitudinales et
perpendiculaires au texte imprimé, ceux du haut et du bas de page par des
additions paralleles aux lignes imprimées. La question principale qui se pose est
celle de ’ordre. Visiblement 1’addition du bas, qui s’étend des sa quatrieme ligne
sur toute la largeur de la feuille, a limité, donc précédé, les deux additions de
gauche et de droite, et celles-ci a leur tour ont limité en largeur, donc précédé
I’addition du haut, ainsi réduite a la largeur du miroir. Un autre indice permet de
confirmer et préciser cet ordre: la présence de deux signes de renvoi
correspondant a deux signes d’appel trouvés a la page précédente, et qui
annoncaient une suite : d’abord le croisillon a trois barres obliques (addition du
bas), ensuite le signe en forme de 4 (addition de droite). Quant au signe en forme
de 3 qui introduit I’addition de gauche, il correspond a ce qui subsiste d’un signe

16 Merci 2 André Tournon et a Olivier Guerrier de m’avoir signalé cette distinction.



analogue a la fin de 1’addition de droite, qui trouve donc ici sa continuité sans que
le signe ait valeur de chiffre (ici 4 précede 3). Reste 1’addition du haut, lacunaire,
privée de tout signe initial, dont seul un recours a 1’édition posthume peut nous
assurer qu’elle prend la suite de 1’addition du bas, elle aussi lacunaire et
dépourvue pour cette raison de tout guidon de renvoi (un signe en forme de 2 ou
Z,comme on le voit parfois ailleurs ?).

— En bas, 20 lignes subsistantes, dont 2 limitées a la marge intérieure et
18 développées sur toute la largeur de la page : premicre ligne biffée pour une
nouvelle ligne de substitution, elle-méme partiellement biffée pour une
substitution de mot selon le méme principe ; neuf mots, syntagmes ou phrases ont
été biffés sans remplacement, dont au moins quatre par repentir (en cours de
rédaction) ; sept autres, également biffés, signalent des corrections, présentes en
interligne (I’'une d’elles est de nouveau partiellement biffée) ; quatre corrections,
entieres ou partielles, par surcharge ; ponctuation abondante (en 1’état 17 points, 6
deux-points, 4 virgules) ; lacune importante en fin d’addition.

— En haut, 5 lignes subsistantes : lacune importante en début d’addition ;
deux suppressions de syntagmes par biffure (repentirs) ; deux points, dont le point
final de D’addition ainsi complétée en suivant ’ordre du texte de 1’édition
posthume de 1595.

— A droite, 15 lignes subsistantes : quatre corrections par surcharge, deux
suppressions avec substitution, deux repentirs, un ajout en interligne, forte
ponctuation (10 points, 4 deux-points, 11 virgules) ; I'importante lacune finale ne
permet pas d’évaluer la longueur de deux suppressions par biffure dont 1’une
semble avoir ét€ compensée par une proposition placée en interligne ; la partie
haute d’un guidon en forme de 3 indique ou chercher la suite de cette addition,
c’est-a-dire dans la marge de gauche, ou ce signe est resté intact.

— A gauche, 10 lignes presque completes : un long repentir d’environ une
ligne, deux mots biffés pour substitution en interligne, deux ajouts avec signes
d’insertion (un trait droit unique, un caret dupliqué), forte ponctuation sauf a la fin
(5 points, 2 deux-points, 5 virgules).

5.f°36v°

Miroir — Seul espace de la page présentant des corrections, pour
I’essentiel par substitution de majuscules manuscrites a des caracteres bas de
casse : huit en tout, dont deux sont consécutives a la suppression d’un « Mais »
initial ; mise en apostrophe d’une conjonction devant voyelle ; modifications
ponctuationnelles (trois deux-points pourraient avoir été transformés en points par
surcharge partielle de la majuscule introduite ; une virgule a été transformée en
point et une autre en deux-points ; une virgule a été ajoutée et un point a été
transformé en virgule devant une citation).

Marges — Aucune intervention manuscrite.

6.{°37r°

Miroir — Trois mots doublement biffés, dont deux pour suppression pure
et simple, le troisiéme pour substitution d’un autre mot en interligne. Deux autres
substitutions en interligne apres biffure simple. Cinq minuscules typographiques
transformées par surcharge manuscrite en majuscules, avec dans quatre des cas
une modification du poncteme antécédent (virgule transformée en point, ou par
deux fois en deux-points ; deux-points transformé en point) ; une virgule retracée
en bout de ligne imprimée a entrainé un déport de deux des lignes de 1’addition
manuscrite, de rédaction par conséquent postérieure. La derniere ligne du chapitre



s’achevait sur un signe d’insertion I, qui est biffé et reporté apres 1’addition
manuscrite finale : une phrase a été€ insérée dans la partie imprimée, dont la fin est
biffée.

Marges — D’abord a droite, en marge extérieure, apres le signe de renvoi
I, I’addition commengant assez haut dans la marge, qu’elle occupe jusqu’au bas
du texte imprimé, donc en face du début du chapitre suivant, auquel 1’addition ne
doit toutefois pas €tre rapportée ; puis a gauche, en marge intérieure, comme
indiqué par une croix dupliquée en forme de X invitant a passer d’une marge a
’autre ; enfin en pied de page et sur toute la largeur, comme indiqué par un long
trait de liaison.

— A droite, 39 lignes dont la fin est rognée : 7 mots, syntagmes ou phrases
biffés avec substitution en interligne ; 5 suppressions par rature, dont une phrase
et une proposition ; 4 corrections par surcharge ; un ajout en interligne ; 6 points,
un deux-points, une virgule ; apres le guidon en forme de X, mot biffé et reporté
dans la marge de gauche apres la nouvelle addition

— A gauche, 4 lignes sans ponctuation dont les deux derniers mots
(reportés de la marge de droite) sont reliés par un trait oblique au premier mot de
la suite de 1’addition logée en pied de page.

— En bas, 13 lignes subsistantes, puis lacune importante d’une ou deux
lignes finales : 3 substitutions en interligne apres biffure ; 3 suppressions par
rature, dont un repentir ; 3 corrections par surcharge, dont deux transformations de
minuscules en majuscules ; ponctuation abondante (10 points, 7 deux-points, 5
virgules, un deux-points transformé en point) ; quelques mots subsistants dans la
derniere ligne en 1’état (grandeur et misere d’EB qui, comme la plus belle fille du
monde, ne peut donner que ce qu’il a !).

* %k ok

Cet examen une fois effectué, on peut envisager le travail de transcription
et de traduction annoncé, mais en distinguant bien, pour commencer, ce qui est
issu d’EB seul ou, pour étre plus précis de 88-EB (exemplaire de 1’édition de 1588
corrigé et amplifié par Montaigne — avec I’aide de Marie de Gournay pour trois
additions!”), et ce qui est issu d’EB-95 (texte subsistant de 88-EB, mais complété,
si besoin et par conjecture, de fragments de 95), et en n’accordant, pour finir, la
prééminence ni a EB ni a 95, qu’une sorte de pyrrhonisme éditorial inciterait au
contraire a associer autant que faire se peut (voir 1’épigraphe supra). Soit quatre
textes : deux pour 88-EB, deux pour EB-95.

D’abord, donc, une transcription au plus preés de ce qui a été observé, ni
plus ni moins. Ce qui nécessite a la fois une mise en page appropriée et
I’utilisation de caracteres spéciaux pour certaines lettres que Montaigne écrit d’au
moins deux fagons (d, g, s), 'une et 'autre difficiles a reproduire ici. On peut
appeler ce premier état Transcription diplomatique de 1588-EB. Elle combine
trois textes: le texte imprimé de 1588 qu’on peut considérer comme validé
lorsqu’il n’a pas été retouché, puis les corrections a la plume dont ce texte
imprimé a fait I’objet, enfin le texte manuscrit ajouté, sans oublier les signes de
connexion rescapés. Voir Fig. 3-4 : esquisse d’un tel montage en PDF pour la
premiere page du chapitre (f° 34 v°), avec réduction du texte et dissociation entre
imprimé/corrigé et ajout marginal imposées par le format du Bulletin.

17 A. Legros, « Montaigne et Gournay en marge des Essais: trois petites notes pour quatre mains »,
Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, tome 65,n° 3, p. 613-630.



Un second état, qu’on peut appeler Texte régularisé de 1588-EB, permet a
la fois la recherche par mots et la citation d’EB en I’état. On [’obtient en
appliquant a la transcription précédente le protocole suivant: insertion des
corrections et additions dans la continuité du texte, désormais linéaire, selon les
indications fournies par les guidons; mise en relief du texte manuscrit par
I’emploi de caracteres gras a défaut de couleurs ; respect des lacunes, signalées
par des points de suspension (inconnus de Montaigne) ; conservation des accents
ou de leur absence, des ponctemes ou de leur absence, de la distinction des
minuscules et des majuscules, des ratures et surcharges; suppression des
caracteres spéciaux, dissimilation (distinction 1/ et u/v), désabréviation
(développement des tildes). L’application de ce protocole au chapitre choisi ne
rencontre qu’une difficulté : force est de recourir a 95 pour vérifier, sur un seul
point, I’ordre des additions du {° 36 r° (voir supra). Voici une ébauche de ce a
quoi I’on peut parvenir apres application de ce protocole au texte déja produit lors
de la premiere étape :

Fortis imaginatio generat casum, disent les clercs disentdes—leres. Je suis de ceux, qui
sentent tres-grand effort de I’'imagination,. eChacun en est fera hurté, mais aucuns en
sont transformez renversez. I | ... Son impression me perse. ...t mon art est de luy
eschaper ...on pas de la—eombattre luy resister. Je ...vrois et-gueriroeis-de de la sule
...ssistance de persones saines ... gayes. Les—a La veue des ...goisses d’autruy
m’engoissent ... aseuvant ...ateriellement et a mon sentimant & ...uvant usurpe les
maux-du ...timant d’un tiers un tousseur ...tinuel me-pinsele irrite mon poulmon et
mon gosier ...visite plus mal volontiers ...malades ausquels le devoir ...nteresse que
ceus aus quels ... attans moins et que je considere moins ...isis le mal enPestudiant
que ...studie & le couche sur en moy ...ne treuve pas estrange ...u’elle done et les
fievres & ...mort a ceus qui la laissent ...ire et qui luy applaudissent ...on Thomas
estoit un grand ...decin de men son temps Il me ...vient que me rencontrant ...jour
ches un riche vieillard ...Imonique et traictant aveq ...des moyens de sa guarison
...luy dict que c’en estoit ’'un ...me doner occasion de me plaire ...sa compagnie et
que fichant ses ...s sur la freschur de mon ...sage et sa pensee et sur cette ...ye
allegresse & vigeur qui ...gorgeoit ...mon adolescence et rempliss...t tous ses sens de
cet estat ...urissant en quoi j’estois son ...bitude s’en pourroit amander ...is il
oblioit a dire que la ...ene s’en pourroit empirer aussi | Gallus Vibius banda si bien
son ame, &Jlatendy; a comprendre &imaginer I’essence & les mouvemens de la folie,
qu’il emporta son jugement mesme hors de son siege, si qu’onques puis il ne I’y peut
remettre : &Et se pouvoit vanter d’estre devenu fol par diseeurs sagesse. Il y en a, qui de
frayeur anticipent la main du bourreau,. &Et celuy qu’on debandoit pour luy lire sa grace,
se trouva roide mort sur ’eschafaut du seul coup de son imagination. Nous tressuons,
nous tremblons, nous pallissons, et rougissons aux secousses de nos imaginations, &Et
renversez dans la plume sentons nostre corps agité a leur bransle, quelques-fois jusques a
la—mert en expirer. Et la jeunesse bouillante s’eschauffe si avant en son harnois
tout’endormie, qu’elle assouvit en songe ses amoureux desirs.,
Ut quasi transactis sepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.

Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict des cornes a tel, qui ne les
avoit pas en se couchant: toutesfois 1’evenement de Cyppus Roy d’Italie est
memorable,. HLequel [...]

Texte stimulant pour les uns, frustrant pour les autres. Le seul en tout cas
dont on puisse assurer 1’exactitude par rapport a 1’original, EB hybride d’imprimé
et de manuscrit, EB lacunaire et comme mité. Il faut donc recourir a 95 pour
obtenir un texte qui commence a satisfaire le désir d’une lecture cursive. Telle est
la troisieme étape du travail entrepris, qu’on peut appeler Texte régularisé d’EB-
1595. On obtient cette version en validant le texte précédent quand il n’est pas
biffé et en réservant cette fois les caracteres gras (ou la couleur, de préférence)



aux fragments de texte importés de 95 pour remplacer les points de suspension.
On ne modifie toujours pas la ponctuation et I’orthographe variables de 88-EB en
I’état, on ne ménage toujours pas de paragraphes (un seul chapitre des Essais en
comporte). Ainsi aboutit-on a cette chimeére éditoriale de trois textes combinés,
lion, cheévre et dragon : 88 imprimé ou corrigé, EB manuscrit subsistant, morceaux
de 95 imprimé. C’est sans doute le texte qu’on citera de préférence. Encore
faudrait-il toujours préciser pour les non-spécialistes qu’il ne constitue pas une
pseudo-édition de 1592, mais simplement une transcription du fictif EB-95 :

Fortis imaginatio generat casum, disent les clercs. Je suis de ceux, qui sentent tres-grand
effort de I’imagination. Chacun en est hurté, mais aucuns en sont renversez. Son
impression me perse. Et mon art est de luy eschaper non pas de luy resister. Je vivrois de
la sule assistance de persones saines et gayes. La veue des angoisses d’autruy m’engoisse
materiellement et a mon sentimant souvant usurpe le sentimant d’un tiers un tousseur
continuel irrite mon poulmon et mon gosier Je visite plus mal volontiers les malades
ausquels le devoir m’interesse que ceus aus quels je m’attans moins et que je considere
moins Je saisis le mal que j’estudie et le couche en moy Je ne treuve pas estrange
qu’elle done et les fievres et la mort a ceus qui la laissent faire et qui luy applaudissent
Simon Thomas estoit un grand medecin de son temps Il me souvient que me rencontrant
un jour ches un riche vieillard pulmonique et traictant aveq luy des moyens de sa
guarison il luy dict que c’en estoit I’'un de me doner occasion de me plaire en sa
compagnie et que fichant ses yeus sur la freschur de mon visage et sa pensee sur cette
allegresse et vigeur qui regorgeoit de mon adolescence et remplissant tous ses sens de cet
estat fleurissant en quoi j’estois son habitude s’en pourroit amander Mais il oblioit a dire
que la miene s’en pourroit empirer aussi Gallus Vibius banda si bien son ame, a
comprendre I’essence et les mouvemens de la folie, qu’il emporta son jugement hors de
son siege, si qu’onques puis il ne I’y peut remettre : Et se pouvoit vanter d’estre devenu
fol par sagesse. Il y en a, qui de frayeur anticipent la main du bourreau. Et celuy qu’on
debandoit pour luy lire sa grace, se trouva roide mort sur 1’eschafaut du seul coup de son
imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons, et rougissons aux
secousses de nos imaginations, Et renversez dans la plume sentons nostre corps agité a
leur bransle, quelques-fois jusques a en expirer. Et la jeunesse bouillante s’eschauffe si
avant en son harnois tout’endormie, qu’elle assouvit en songe ses amoureux desirs,
Ut quasi transactis sepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.

Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict des cornes a tel, qui ne les
avoit pas en se couchant : toutesfois I’evenement de Cyppus Roy d’Italie est memorable.
Lequel [...]

Remarquons qu’a l'autre extrémité du chapitre, plus lacunaire (texte
disparu en pied de page), 95 ne fournit plus seulement des rustines, il prend le
relais d’EB défaillant :

Plutarque nous diroit volantiers de ce qu’il en a faict, que c’est ’ouvrage d’autruy que
ses examples soient en tout et par tout veritables : qu’ils soient utiles a la posterité, et
presentez d’un lustre, qui nous esclaire a la vertu, que c’est son ouvrage. Il n’est pas
dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu’il soit ainsin
ou ainsi.

Merci donc a Marie de Gournay (a placer en épigraphe de toute édition des
Essais «selon EB » !), en tout cas pour ce chapitre qui, grace a son édition
posthume, s’enrichit — c’est une facon de parler — d’une confidence tres intime
que I’auteur seul a pu ajouter au texte déja en place :

Jouint que j’en scai un [i.e. un ventre] si turbulant et revesche qu’il y a quarante ans,
qu’il tient son maistre a peter d’une haleine et d’une obligation constante et
irremittente, et le meine ainsin a la mort. Et pleust a Dieu, que je ne le sceusse que par



les histoires, combien de fois nostre ventre par le refus d’un seul pet, nous menne
jusques aux portes d’une mort tres-angoisseuse : et que I’Empereur qui nous donna
liberté de peter par tout, nous en eust donné le pouvoir.

La lacune n’est pas assez grande pour avoir pu contenir les quatre lignes
de la phrase finale (« Et pleust a Dieu ... pouvoir. »). A. Tournon ne s’y est pas
trompé qui, dans son édition des Essais selon EB (op. cit., p. 189), ne leur accorde
aucune place. Il faudrait faire la liste de ces ajouts de 95 qu’on ne saurait attribuer
qu’a Montaigne lui-méme!3.

De telles considérations peuvent a terme fournir de nouveaux outils au
chercheur. Elles peuvent aussi rebuter celui qui n’a pour projet que de lire
Montaigne, ses Essais, voire une traduction de ce livre analogue a celles qui
permettent a beaucoup de lire dans leur propre langue Shakespeare et Cervantes,
le Conte du Graal, Tolstoi, Kawabata... Au débat sur 1’édition des Essais est
peut-Etre en train de se substituer un débat sur leur traduction en francais moderne
(plus ou moins moderne, plus ou moins traduit ou transposé), dont un numéro
récent du Bulletin, a I'initiative de Jean-Yves Pouilloux, s’est déja fait 1’écho.

Je voudrais pour finir (tel était le grand écart annoncé, entre rigueur et
liberté) m’essayer a cet exercice, aussi profitable que périlleux de la traduction ;
le seul en tout cas qui offre la possibilité de dire exactement comment on entend
tel tour, tel mot (souvent le commentaire tourne autour de ces difficultés...), le
seul aussi qui permette de semer un peu partout ces points qu’au seuil d’EB
I’auteur demandait a son imprimeur de ne pas épargner pour mieux servir son
style coupé. La ou les éditions « selon 95 » les proscrivent et ou les éditions
« selon EB » en usent avec plus ou moins de parcimonie, on peut aussi a ce
stade recourir sans géne aux paragraphes,en tout cas pour ce chapitre qui
procede par accumulation de « comes » (cas analogues illustrant une these) et ou
abondent les attaques de phrase par « Et » (devenu souvent majuscule sur EB). On
comprendra peut-€tre mieux ainsi pourquoi 1’auteur lui-méme parle de ce chapitre
comme d’un « caprice » (orthographe de 1588 non reprise en 1595), autrement dit
un capriccio, mot qui désigne, entre autres choses, un écrit fantaisiste et sans
regles, tout en saillies, sauts et gambades comparables a ceux de la chevre (capra,
d’ou vient le mot selon Henri Estienne, qui désapprouve cet italianisme).

Tel serait donc le quatrieme état du texte : une Traduction d’EB-1595 qui
prenne son bien et chez I'un et chez 'autre. Les citations latines pourraient y
figurer en anglais'®, pour mieux appréhender le caractere un peu bilingue (latin et
francais) des pages d’origine. Mutatis mutandis, comme le livre de Sebond et sa
traduction par Montaigne, un tel texte pourrait au moins « servir d’acheminement,
et de premiere guyde a un apprentif, pour le mettre a la voye ». Ce sera, si I’on

18 11 faudrait aussi relever tous les métatextes ou, non seulement dans la page de garde bien connue, mais
dans le corps du texte et en marge. I’auteur donne ses consignes (2 qui, au juste ?) en vue d’une réimpression
— ce qui fut sans doute la raison d’étre d’EB a [’origine, comme en témoigne la correction minutieuse du
texte, mots, majuscules, ponctuation, avec report fréquent des lettres ou mots substitués dans la marge, selon
I'usage.

19 L es lecteurs contemporains de Montaigne étaient censés connaitre le latin, que 1’auteur ne traduit pas, a la
différence du grec. Un effet semblable peut étre produit aujourd’hui avec 1’anglais (citations empruntées ici a
la traduction en ligne de D. Frame, Stanford University Press, Stanford, 1958), et par exemple I’allemand
(’espagnol, Iitalien et le gascon restant inchangés, tout au plus modernisés). Les citations latines d’origine
et la traduction frangaise que j’en propose sont placées a la fin (A-E).



veut bien, ma justification?. Apres avoir consacré beaucoup a la minutie et a
’austérité, qu’on me permette donc de mettre mes pas dans ceux de Naselli (1590,
en italien), de Florio (1603) et de tant d’autres traducteurs en langue étrangere,
mais aussi dans ceux du général Michaud, premier auteur d’une « traduction en
langage [francais] de nos jours » (1907)?!. Ne serait-ce que pour inciter le lecteur,
spécialiste ou amateur a recourir, pour en juger, aux textes originaux — celui,
estropié, d’EB, et celui, secourable, de 95 — qu’une traduction, pas plus qu’une
simple transposition ou modernisation partielle, ne saurait remplacer??. Cette mise
en relation page a page, comme le pratiquent les éditions bilingues, est méme
indispensable si I’on veut éviter qu’a 1’'usage 1’avatar ne se substitue au prototype
(car tel est le risque...).

Force de ’imagination

A strong imagination creates the event *, comme on dit a I’Université.

Je suis de ceux qui ressentent trés fort la puissance de 1’imagination. Chacun en est
heurté, mais certains en sont renversés. Son effet me transperce. Et mon art est de Iui échapper,
| EB non pas | 95 car je n’ai pas la force | de lui résister.

Je vivrais de la seule compagnie de personnes saines et gaies. La vue des angoisses
d’autrui m’angoisse physiquement. Et mon sentiment a souvent usurpé le sentiment d’un autre. Un
tousseur continuel irrite mon poumon et mon gosier. Je visite moins volontiers les malades qui me
touchent de pres, que ceux auxquels je m’intéresse moins, que je considere moins. Je saisis le mal
qui me soucie et je le prends sur moi.

Je ne trouve pas étrange qu’elle donne et les fievres et la mort a ceux qui la laissent faire,
et méme qui 1’applaudissent.

Simon Thomas était un grand médecin de son temps. Il me souvient que, me rencontrant
| EB un jour | 95 un jour a Toulouse | chez un riche vieillard aux poumons malades, et traitant avec
lui des moyens de sa guérison, il lui dit que 1’un d’eux, c’était de me donner 1’occasion de jouir de
sa compagnie. Et qu’en fixant ses yeux sur la fraicheur de mon visage et sa pensée sur cette
allégresse et cette vigueur dont mon adolescence débordait, et en remplissant tous ses sens de cet
état florissant ol j’étais, sa santé s’en pourrait amender. Mais il oubliait de dire que la mienne s’en
pourrait aussi empirer !

Gallus Vibius fit tant d’effort pour comprendre ’essence et les mouvements de la folie,
qu’il en perdit la raison. Si bien que jamais depuis il ne la put retrouver. Il se pouvait vanter d’étre
devenu fou par sagesse !

Il y en a qui par frayeur anticipent la main du bourreau. Et celui qu’on détachait pour lui
lire sa gréce se trouva raide mort sur I’échafaud du seul coup de son imagination.

Nous transpirons, nous tremblons, nous palissons et rougissons sous les secousses de nos
imaginations. Méme couchés dans la plume, nous sentons notre corps ébranlé par leurs chocs,
quelquefois jusqu’a en expirer.

Et la jeunesse bouillante parvient en dormant & un tel degré d’excitation qu’ elle assouvit
en songe ses amoureux désirs :

So that as though it were an actual affair,
They pour out mighty streams, and stain the clothes they weart 8.

Et encore qu’il ne soit pas nouveau de voir, la nuit, croitre des cornes a celui qui ne les
avait pas en se couchant, toutefois ce qui arriva 2 Cyppus, roi d’Italie, est mémorable. Lequel?3,

20 L’usage de la premiere personne (dont j'use volontiers comme modalisateur d’atténuation...) s’impose
particulierement ici pour souligner la part de subjectivité inévitable d’une telle entreprise, mais aussi la part
de risque qu’elle contient : toujours une traduction s’expose a la critique, et il faut s’en féliciter. Une autre
voie que celle-ci est possible pour la diffusion des Essais aupres d’un large public : la lecture a haute voix du
texte « d’origine » (Michel Piccoli, Daniel Mesguich...), ol la part d’interprétation n’est pas moindre (débits,
intonations, pauses...).

21 pys pres de nous, André Lanly, Claude Pinganaud, Guy de Pernon.

22 Apres avoir beaucoup hésité, je traduis ici ’ensemble du chapitre, sous un titre qui rappelle la facon dont
Pascal rattache ses « pensée » a un théme, et aussi nos modernes dossiers ou fichiers, a quoi s’apparentent,
selon moi, les chapitres de Montaigne. A lire ou se faire lire d’une traite : c’est le meilleur moyen d’en juger
en gros avant de passer le détail au crible, textes originaux en regard.

23 1ci s’arréte Iextrait du f° 34 v° transcrit selon trois modes en Fig. 3 et ci-dessus.



pour avoir assisté durant le jour avec enthousiasme au combat des taureaux, et avoir eu en songe
toute la nuit des cornes dans la téte, les fit pousser sur son front par la force de 1I’imagination.

L’émotion donna au fils de Crésus la voix que la nature lui avait refusée.

Et Antiochus tomba malade d’avoir gardé la beauté de Stratonicé trop vivement
empreinte en son coeur.

Pline dit avoir vu Lucius Cossitius, de femme changé en homme le jour de ses noces.

Pontano et d’autres auteurs racontent que de pareilles métamorphoses sont advenues en
Italie au cours des derniers siecles.

Sous I’effet du violent désir de lui et de sa mére,

Iphis the man fulfilled vows made when he was a girl ©.

Passant a Vitry-le-Francois, je pus voir un homme que 1’évéque de Soissons avait nommé
Germain lors de sa confirmation, que tous les habitants du lieu ont connu, et vu fille jusqu’a I’age
de vingt-deux ans sous le nom de Marie. Il était, a cette époque, fort barbu, et vieux, et non marié.
C’est, dit-il, en faisant un effort pour sauter, que ses organes virils apparurent. Et il est encore en
usage, parmi les filles de 1a-bas, une chanson ou elles s’avertissent entre elles de ne pas faire de
grandes enjambées de peur de devenir gar¢ons, comme Marie Germain.

Il n’est pas bien étonnant que cette sorte d’accident se rencontre fréquemment. Car si
I’imagination a du pouvoir en de telles choses, elle est si continuellement et vigoureusement
attachée a ce sujet-la, que pour n’avoir si souvent a retomber dans la méme pensée de ce fougueux
désir, elle ferait mieux d’introduire une fois pour toutes cet attribut viril dans le corps des filles !

Certains attribuent a la force de I’imagination les cicatrices du roi Dagobert et de saint
Francois.

On dit que parfois elle souleve les corps au-dessus de leur place.

Et Celse raconte I’histoire d’un prétre qui ravissait son ame jusqu’a un tel degré d’extase,
que son corps en demeurait longtemps sans respiration ni sentiment.

Saint Augustin en nomme un autre, a qui il ne fallait que faire entendre des cris
lamentables et plaintifs, et soudain il défaillait. Et il s’emportait si vivement hors de soi qu’on
avait beau le secouer, et hurler, et le pincer, et le briiler, rien n’y faisait jusqu’a ce qu’il fiit revenu
a lui. Alors il disait avoir entendu des voix, mais comme venant de loin. Et il s’apercevait de ses
briilures et ses meurtrissures. Et que ce ne ft une supercherie bien montée, contraire a ce qu’il
éprouvait vraiment, on le voyait a ce qu’il n’avait plus durant ce temps ni pouls ni haleine.

Il est vraisemblable que le principal crédit des visions, envolitements et autres effets
extraordinaires vient de la puissance de I’imagination, qui agit principalement sur les gens du
peuple, plus malléables. On tient leur croyance si captive, qu’ils pensent voir ce qu’ils ne voient
pas.

Je suis encore | EB de cette opinion | 95 en ce doute | que ces plaisantes « liaisons », dont
notre monde se voit si entravé qu’il ne se parle d’autre chose, ce sont peut-étre des effets de
I’appréhension et de la crainte. Car je sais par expérience qu’un tel,de qui je puis répondre
comme de moi-méme, a I’abri de tout soupcon d’impuissance autant que de magie, ayant entendu
un sien compagnon raconter une défaillance inhabituelle ou il était tombé au moment le plus
critique, et se trouvant en pareille situation, I’horreur de ce récit lui vint tout a coup si rudement
frapper I’imagination, qu’il subit la méme infortune. Et dorénavant il fut sujet a récidive, ce vilain
souvenir de sa déroute le harcelant et le tyrannisant. Il trouva quelque remede a cette chimere en
usant d’une autre chimere. C’est qu’en avouant lui-méme et en proclamant d’emblée son
handicap, il soulageait la tension de son esprit, car comme il s’attendait a ce malheur, celui-ci
avait moins de prise sur lui et lui pesait moins. Quand il a pu a sa guise, I’esprit rasséréné et
détendu, le corps rétabli dans ses droits, le mettre enfin a I’épreuve, s’en saisir et en surprendre
autrui, il s’est guéri tout net. Avec qui on a été puissant une fois, on n’est plus impuissant, sinon
par invalidité réelle.

Ce malheur n’est & craindre que dans les entreprises ol notre esprit se trouve tiraillé
outre mesure entre désir et respect, et notamment dans les occasions ou il faut agir a I’improviste,
et vite. Il n’y a aucun moyen de se ravoir de ce trouble. J’en connais un a qui il a servi d’y
apporter un corps qu’il avait | EB commencé a satisfaire |95 a demi satisfait| ailleurs, afin
d’endormir la brilure de sa folle passion, et qui avec 1’4ge se trouve moins impuissant de ce qu’il
est moins puissant ! Et tel autre aussi, a qui il a servi qu’un ami lui ait assuré qu’il disposait de
toute une batterie d’amulettes infaillibles pour le protéger.

Il vaut mieux que je dise comment cela arriva. Un comte de tres bonne naissance, de qui
j étais fort intime, se mariant avec une belle dame qu’un tel, qui assistait a la féte, avait poursuivie
de ses assiduités, inquiétait grandement ses amis, et en particulier une vieille dame, sa parente qui,
présidant a ces noces et les faisant chez elle, appréhendait ces sorcelleries. Ce qu’elle me fit
comprendre. Je la priai de s’en reposer sur moi. J’avais par chance dans mes coffres une petite



piece d’or plate, ou étaient gravées certaines figures célestes contre les coups de soleil et les maux
de téte, a placer exactement sur la suture du crane. Et pour 1’y maintenir, elle était cousue a un
ruban qu’on devait rattacher sous le menton. Chimere semblable a celle dont nous parlons...
| EB Jacques Peletier |95 Jacques Peletier lors d’un séjour chez moil m’avait fait ce présent
singulier. Je m’avisai d’en tirer quelque usage. Et je dis au comte qu’il pourrait bien connaitre le
méme sort que les autres, car il y avait la des hommes préts a I’y exposer. Mais que hardiment il
allat se coucher. Que je lui ferais un tour d’ami, et n’épargnerais pas, pour son service, un miracle
qui était en ma puissance, pourvu que sur son honneur il me promit de le tenir tres fidelement
secret. Seulement, quand au cours de la nuit on irait lui porter le repas de réveillon, si cela s’était
mal passé, qu’il me fit tel signe.

Il avait eu I’ame et les oreilles si rebattues, qu’il se trouva « lié » a cause du trouble de
son imagination et me fit | EB son signe | 95 son signe a I’heure dite |. Je lui dis | EB alors | 95
alors a I’oreille | de se lever sous couleur de nous chasser et de prendre par jeu la robe de nuit que
j’avais sur moi (nous étions d’une taille fort voisine). Et de s’en revétir jusqu’au moment ou il
aurait exécuté mon ordonnance :

— Quand nous serions sortis, se retirer pour uriner

— Dire trois fois telles | EB oraisons | 95 paroles | et faire tels mouvements

— A chacune de ces trois fois, ceindre le ruban que je lui mettais en main

— S’appliquer bien soigneusement sur les reins la médaille qui y était attachée, la figure
selon telle position

— Cela fait, | EB ayant | 95 ayant a la fin | bien serré ce ruban pour qu’il ne se puisse ni
dénouer ni déplacer, s’en retourner tout a fait rassuré a son affaire.

— Et qu’il n’oublie pas d’étendre ma robe sur son lit de maniére a les mettre tous deux a
I’abri.

De ces singeries dépend principalement 1’efficacité du tour. Car notre pensée ne se peut
défaire de I’idée que des moyens si étranges viennent de quelque science occulte. Leur inanité leur
acquiert poids et révérence. Bref, mes talismans se trouveérent sans aucun doute plus propices a
Vénus qu’adversaires du Soleil, plus actifs que défensifs !

C’est par un élan subit d’affection, fort éloigné de ma nature, que je fus conduit a agir de
la sorte. Je suis ennemi des actions subtiles et feintes, et ne m’adonne a la manipulation ni par jeu
ni pour le profit. Si I’action n’est pas vicieuse, le moyen 1’est.

Amasis, roi d’Egypte, épousa Laodicé, une fort belle Grecque. Et Iui qui se montrait un
rude gaillard partout ailleurs, il n’arriva pas a jouir d’elle et menaca de la tuer, estimant qu’il
s’agissait de quelque sortilege. Comme il est d’usage pour les visions, elle le renvoya a la
dévotion. Et ayant accompli ses veeux et promesses a Vénus, il se trouva divinement rétabli, des la
premicre nuit suivant ses offrandes et ses sacrifices.

Mais elles ont tort de nous accueillir avec ces mines revéches, querelleuses et fuyantes
qui nous éteignent en nous allumant ! La bru de Pythagore disait que la femme qui couche avec un
homme doit, avec sa jupe, laisser aussi la pudeur, et la reprendre | EB avec le jupon | 95 avec elle I.

L’ame de l’assaillant, troublée par diverses alarmes, se perd aisément. Et celui a qui
I’imagination a fait subir une fois cette honte — et elle ne la fait subir qu’aux premiers contacts,
parce qu’ils sont plus | EB bouillants | 95 ardents | et fougueux, et aussi parce qu’en cette premiere
| EB image | 95 image qu’on donne de soil, on craint beaucoup plus de faillir —, ayant mal
commencé, le voild malade et dépité a cause de cet accident, qui se répéte aux occasions
suivantes. Les hommes mariés, qui ont tout leur temps, ne doivent ni hater leur entreprise ni tater
le terrain s’ils ne sont pas préts. Et il vaut mieux faillir indécemment a étrenner la couche nuptiale,
pleine d’agitation et de fievre, en attendant | EB une autre et une autre | 95 une autre | occasion,
plus privée et moins angoissante, que de tomber en une perpétuelle misere pour s’étre effrayé et
désespéré du premier refus. Avant la pleine possession, le patient doit, par des assauts renouvelés,
s’essayer et exposer peu a peu, sans vouloir a tout prix se rassurer définitivement lui-méme. Ceux
qui savent leur membre viril d’un naturel docile, qu’ils se préoccupent seulement de prendre leur
imagination a contrepied !

On a raison de remarquer I’indocile liberté de ce membre, qui s’ingere si importunément
lorsque nous n’en avons que faire, et défaille si importunément lorsque nous en avons le plus
affaire, se disputant I’autorité si impérieusement avec notre volonté, refusant avec tant de fierté et
d’obstination nos sollicitations et mentales et manuelles.

Si toutefois, en ce qu’on blame sa rébellion et qu’on en tire une preuve pour le
condamner, il m’avait payé pour plaider sa cause, peut-étre ferais-je soupconner nos autres
membres, ses compagnons, de lui &tre allés intenter ce faux proces par pure jalousie de
I’importance et de la douceur de son usage, et d’avoir en complotant armé le monde a son
encontre, le chargeant par méchanceté, lui seul, de leur faute commune. Car, pensez-y, y a-t-il une



seule des parties de notre corps qui ne refuse pas souvent a notre volonté son service, et qui
souvent ne | EB I’exerce |95 s’exerce | contre notre volonté ? Elles ont chacune des passions
propres, qui les éveillent et endorment sans notre avis. Combien de fois les mouvements
involontaires de notre visage t¢émoignent des pensées que nous tenions secretes, et nous trahissent
aux yeux de I’entourage ! Cette méme cause qui anime ce membre, anime aussi, a notre insu, le
cceur, le poumon, et le pouls, la vue d’un objet agréable répandant imperceptiblement en nous la
flamme d’une émotion fébrile. N’y a-t-il que ces muscles et ces veines qui s’élevent et se couchent
sans 1’accord, non seulement de notre volonté, mais aussi de notre pensée ? Nous ne commandons
pas a nos cheveux de se hérisser, ni a notre peau de frémir de désir ou de crainte. La main se porte
souvent ol nous ne I’envoyons pas. La langue se transit et la voix se fige a son heure. Alors méme
que, n’ayant rien a frire, nous le lui défendrions volontiers, 1’appétit de manger et de boire ne
laisse pas d’émouvoir les parties qui lui sont consacrées, ni plus ni moins que cet autre appétit. Et
il nous abandonne de méme, hors de propos, quand bon lui semble.

Les organes qui servent a décharger le ventre ont leurs propres dilatations et
compressions, outre et contre notre avis, comme ceux-ci, destinés a décharger | EB nos | 95
les | rognons. Et le fait que, pour autoriser | EB la toute-puissance | 95 la puissance | de notre
volonté, saint Augustin allegue avoir vu quelqu’un qui commandait a son derriere autant de pets
qu’il en voulait, et que | EB Vives son commentateur | 95 Vives | renchérit d’un autre exemple de
son temps, de pets qui scandaient les vers qu’on leur adressait a haute voix, ne suppose pas non
plus parfaite 1’obéissance de ce membre-la. Car en est-il ordinairement de plus indiscret et
tumultueux ? J’ajouterai que j’en connais un si turbulent et rebelle, qu’il y a quarante ans qu’il
oblige constamment son maitre a péter, sans rémission ni tréve, et le meéne ainsi a la mort. | 95 Et
plat & Dieu que je ne susse que par oui-dire, combien de fois notre ventre, par le refus d’un seul
pet, nous meéne jusqu’aux portes d’une mort trés angoissante, et que 1’empereur qui nous donna la
liberté de péter partout nous en eiit donné le pouvoir ! |

Mais notre volonté, pour les droits de qui nous mettons en avant ce reproche, combien
plus vraisemblablement la pouvons-nous accuser de rébellion et de sédition pour son déreglement
et sa désobéissance ! Veut-elle toujours ce que nous voudrions qu’elle vouliit ? Ne veut-elle pas
souvent ce que nous lui interdisons de vouloir, et a notre évident détriment ? Se laisse-t-elle
davantage ranger aux conclusions de notre raison ? Enfin, je dirais en faveur de Monsieur ma
partie, qu’il veuille bien considérer qu’en I’espece, sa cause étant inséparablement liée a celle
d’un complice et sans distinction, on ne s’adresse pourtant qu’a lui, par arguments et charges tels
que, vu la condition des parties, ils ne peuvent en rien regarder ni concerner le complice en
question. Ce qui montre bien la malveillance et déloyauté manifeste des accusateurs.

Quoi qu’il en soit, déclarant qu’elle n’a cure des débats et sentences des avocats et des
juges, la nature poursuivra cependant sa marche, elle qui aurait bien fait de doter ce membre de
quelque particulier privilege, comme auteur du seul ouvrage immortel des mortels. | EB Voila
pourquoi Socrate estime que c’est une action divine que la génération. | 95 Ouvrage divin, selon
Socrate ! | Et Amour, désir d’immortalité. Et Démon immortel lui-méme.

C’est peut-étre sous I’emprise de ’imagination que tel homme laisse ici les écrouelles,
que son compagnon remporte en Espagne. Voila pourquoi, en de telles choses, on a coutume de
demander une ame préparée. Pourquoi les médecins recherchent-ils avant tout la confiance de
leur patient avec tant de fausses promesses de guérison, si ce n’est afin que I’effet de I’imagination
supplée a I’'imposture de leur décoction ? Ils savent qu'un des maitres de ce métier leur a transmis
par écrit qu’il s’est trouvé des hommes sur qui opérait la simple vue de la médecine .

Tout ce « capriccio » m’est venu présentement du récit que me faisait un apothicaire,
domestique de feu mon pere, un homme simple, un Suisse (peuple peu enclin a la vanité et au
mensonge). 11 disait avoir connu longtemps, a Toulouse, un marchand atteint de la maladie de la
pierre, qui avait souvent besoin de lavements et se les faisait diversement prescrire par les
médecins en fonction des acces de son mal. On les lui apportait tout faits, sans rien omettre des
formes habituelles. Souvent il tatait pour voir s’ils étaient trop chauds. Le voila couché, sur le
ventre, et tous les préparatifs effectués, mais il ne s’y faisait aucune injection ! L’apothicaire
s’étant retiré apres cette cérémonie, le patient, installé comme s’il avait véritablement pris le
lavement, en ressentait le méme effet que ceux qui les prennent. Et si le médecin ne trouvait pas
I’opération suffisante, il Iui en redonnait deux ou trois autres sous la méme forme. Mon témoin
jure que pour épargner la dépense — car il les payait comme s’il les avait recus —, la femme de
ce malade ayant tenté un jour d’y faire mettre seulement de I’eau tiede, le résultat révéla la
supercherie. Et comme il avait trouvé ces lavements-la inefficaces, il fallut revenir & la premiere
fagon !

Une femme, pensant avoir avalé une épingle avec son pain, criait et se plaignait d’une
douleur insupportable au gosier, ou elle croyait la sentir arrétée. Mais parce qu’il n’y avait ni



enflure ni lésion apparente, un homme sensé, ayant jugé que ce n’était la qu’affabulation, due a
quelque morceau de pain qui I’avait piquée en passant, la fit vomir et jeta a la dérobée, dans ce
qu’elle rendit, une épingle tordue. Cette femme, croyant I’avoir rendue, se sentit aussitot
déchargée de sa douleur.

Je sais qu’un gentilhomme, ayant recu chez lui a diner des amis, se vanta trois ou quatre
jours apres, par maniere de jeu — car il n’en était rien —, de leur avoir fait manger un chat en
paté. Une demoiselle de la troupe en congut une telle horreur qu’en proie a des vomissements
continuels, et a la fievre, il fut impossible de la sauver.

Les bétes elles-mémes se voient comme nous assujetties a la force de I’imagination. Pour
preuve, les chiens, qui se laissent mourir de douleur a la perte de leurs maitres. Nous les voyons
aussi japer et se trémousser en songe, et les chevaux hennir et se débattre.

Mais tout ceci se peut rapporter a 1’étroite couture de I’esprit et du corps qui se
communiquent I'un a l'autre leurs fortunes. Autre chose est le fait que I’imagination agisse
parfois, non seulement contre son corps, mais contre le corps d’autrui. Et de méme qu’un corps
rejette son mal sur son voisin, comme il se voit pour la peste, la vérole et le mal des yeux, qui se
transmettent par contagion,

By looking at sore eyes, eyes become sore :

From body into body ills pass o’ert P,
pareillement I’imagination ébranlée violemment lance des fleches capables de blesser un objet
extérieur.

Les Anciens ont soutenu qu’en Scythie certaines femmes, montées et en colere contre
quelqu’un, le tuaient du seul regard.

Les tortues et les autruches couvent leurs ceufs de la vue seule, signe qu’il s’y trouve
quelque force éjaculatrice.

Et quant aux sorciers, on dit que leurs yeux blessent et nuisent.

Some evil eye bewitched my tender lambst E.

Ce sont pour moi de mauvais garants que les magiciens. Toujours est-il que nous voyons
par expérience les femmes envoyer aux corps des enfants qu’elles portent au ventre des marques
de leurs visions. Pour preuve, celle qui engendra le Maure.

Et on présenta a Charles, roi de Bohéme et empereur, une fille des environs de Pise,
toute velue et hirsute, que sa mere disait avoir ét€ ainsi congue a cause d’une image de saint Jean
Baptiste suspendue a son lit.

Il en est de méme des animaux. Pour preuve, les brebis de Jacob, et les perdrix et les
lievres, que la neige blanchit dans les montagnes.

On vit dernierement chez moi un chat qui guétait un oiseau au haut d’un arbre. Apres
s’étre un moment fixés des yeux 1’un ’autre, ’oiseau se laissa choir comme mort entre les pattes
du chat, soit enivré par sa propre imagination, soit attiré par quelque force attractive du chat.

Ceux qui aiment la fauconnerie ont entendu raconter I’histoire du fauconnier qui,
attachant obstinément sa vue sur un milan en vol, pariait que par la seule force de sa vue il le
ferait descendre au sol. Et il le faisait !

A ce qu’on dit, du moins, car les histoires que j’emprunte, je les renvoie a la conscience
de ceux de qui je les tiens. Les réflexions sont a moi, et se fondent sur la raison, non sur
I’expérience. Chacun y peut joindre ses exemples. Et celui qui n’en a point, qu’il ne laisse pas de
croire qu’il y en a, vu le nombre et la variété des choses qui existent. Si je ne suis pas bon dans
I’art d’« exemplifier », qu’un autre « exemplifie » pour moi ! Aussi bien, dans 1’étude que je mene
sur nos meeurs et mouvements, les témoignages inventés, pourvu qu’ils soient possibles, y servent
comme les vrais. Advenu ou non advenu, | EB a Paris ou a Rome | 95 2 Rome ou a Paris |, a Jean
ou a Pierre, c’est toujours un tour de I’humaine capacité, chose dont je suis utilement avisé par ce
récit. Je le vois et en fais autant mon profit si c’est ombre ou si ¢’est corps. Et parmi les différentes
versions qu’ont souvent les histoires, je me sers de celle qui est la plus rare et la plus mémorable.
Il y a des auteurs dont I’intention, c’est de dire ce qui est arrivé. La mienne, si je pouvais y
parvenir, ce serait de parler de ce qui peut arriver.

Il est justement permis aux étudiants d’inventer des « similitudes » quand ils n’en ont pas
d’avérées. Je n’en fais pas ainsi pourtant, et sur ce point je surpasse en scrupuleuse exactitude la
bonne foi des historiens. Dans les exemples que je tire ici de ce que j’ai | EB entendu | 95
lu, entendu |, fait ou dit, je me suis défendu d’oser altérer jusqu’aux plus légeres et inutiles
circonstances. Ma conscience ne falsifie pas un iota, | EB ma science | 95 mon ignorance |, je ne
sais.

A ce propos, il m’arrive parfois de penser qu’il puisse assez bien convenir A un
théologien, a un philosophe, gens d’’exquise conscience et d’exacte prudence, d’écrire 1’histoire.
Comment pourraient-ils engager leur parole sur la base de la parole populaire ? Comment



répondre des pensées de personnes inconnues et prendre pour argent comptant leurs conjectures ?
Des actions a divers éléments qui se passent en leur présence, ils refuseraient d’en rendre
témoignage sous serment devant un juge. Et aucun homme ne leur est si familier qu’ils s’engagent
a répondre pleinement de ses intentions.

Je trouve moins risqué d’écrire sur les choses passées que sur les présentes, parce que
I’écrivain n’y doit rendre compte que d’une vérité empruntée. Certains me poussent a écrire sur
les affaires de mon temps, estimant que je les vois d’une vue moins blessée de passion qu’un
autre, et de plus pres, grace a I’acces que le hasard m’a donné aux chefs de divers partis. Mais ils
ne disent pas, que, méme pour toute la gloire de Salluste, je n’en prendrais pas la peine. Ennemi
juré d’obligation, d’assiduité, de constance. Il n’est rien qui soit si contraire a mon style qu’un
discours étendu. Je m’interromps si souvent par manque de souffle ! Je n’ai ni composition ni
développement qui vaille. Plus ignorant qu’un enfant des phrases et vocables qui servent aux
choses les plus communes. Aussi ai-je entrepris de dire ce que je sais dire, accommodant le sujet a
ma force. Si je voulais m’en imposer un, il pourrait dépasser ma mesure. Ils ne disent pas non plus
que, ma liberté étant si libre, j’eusse publi€¢, a mon gré méme et selon la raison, des jugements
illégitimes et punissables.

Plutarque nous dirait volontiers, a partir de son expérience d’auteur, que c’est I’ceuvre
d’autrui si ses exemples sont en tout et partout véritables, que son ceuvre a lui c¢’est qu’ils soient
utiles a la postérité, et présentés sous un jour qui éclaire notre chemin vers la vertu. Il n’est pas
dangereux, comme c’est la cas pour un médicament, que dans un vieux récit il en soit ainsi ou
ainsi.24

A Fortis imaginatio generat casum (adage scolastique). « Version » francaise de Marie de
Gournay : « Une vehemente imagination engendre son accident ».

B Ut quasi transactis sepe omnibus rebus profundant Fluminis ingentes fluctus, vestémque
cruentent (Lucreéce) : « Bien souvent, comme un fleuve arrivé a son terme, Ils répandent leurs
flots et souillent leurs vétements. » Ces vers n’ont pas été traduits par Marie de Gournay !

€ Vota puer solvit, quee feemina voverat Iphis (Ovide). Cf. Marie de Gournay : « Iphis paya
garcon, les veux qu’il fist pucelle ».

D Dum spectant oculi leesos, leduntur et ipsi : Multaque corporibus transitione nocent (Ovide).
Cf. Marie de Gournay : « En regardant un ceil malade, un autre ceil est blessé : plusieurs choses
invysibles se transferans de corps en corps par contagion. »

E Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos (Virgile). Cf. Marie de Gournay : « Je ne scay
quels faux yeux charment mes agneaux tendres ».

24 En accord avec I’épigraphe du présent article, cette clausule s’applique a merveille & nos débats
sur I’édition et la traduction !



