N

HAL

open science

Pauvres et bohémiens dans les Essais de Montaigne

Alain Legros

» To cite this version:

Alain Legros. Pauvres et bohémiens dans les Essais de Montaigne. Maria Teresa Ricci. Figures et
langages de la marginalité aux XVIe et XVIle siecles, 23, Honoré Champion, pp.45-55, 2013, Le Savoir
de Mantice, 978-2-7453-2528-0. halshs-01015782

HAL Id: halshs-01015782
https://shs.hal.science/halshs-01015782

Submitted on 10 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01015782
https://hal.archives-ouvertes.fr

Alain LEGROS

Pauvres et bohémiens dans les Essais de Montaigne

L’auteur des Essais parle volontiers des princes et des grands de ce monde, nommément ou a
mots couverts. Il lui arrive aussi, moins fréquemment mais de plus en plus, de s’intéresser aux « pauvres
gens », aux « indigents », « nécessiteux » et « misérables » qu’il est amené a rencontrer deés qu’il franchit
le seuil de sa maison forte du Périgord. Parmi eux figurent en bonne place les paysans qu’accablent les
fardeaux et souvent la misére, les mendiants pitoyables et pourtant « magnifiques », les énigmatiques
« bohémes » dont on ne sait au juste ni d’ou ils viennent ni comment les appeler. En dépit des siecles
qui nous séparent de I’époque de Montaigne, si différente de la noétre a plus d’un titre, un lecteur
d’aujourd’hui ne peut qu’étre frappé par les questions qu’il se pose a leur endroit, mais aussi par le
mélange de compassion, d’indignation et d’admiration qui marque son propos, méme si ce qu’il dit de
la pauvreté s’inscrit dans une tradition éthique bien établie, héritée des Anciens et plus paradoxale que
vraiment subversive.

La pauvreté et les pauvres

Depuis la réforme cistercienne et la naissance des ordres mendiants, le discours sur la pauvreté
est un sujet de controverse récurrent parmi les gens d’église. A I’époque de Montaigne, les Feuillants et
les Capucins, ces champions de I’ascése nouvellement établis, impressionnent par leurs mortifications
et leur pauvreté radicale. Sans vouloir aucunement leur ressembler, I’auteur des Essais approuve leur
mode de vie : « je m’insinue par imagination fort bien en leur place'. Encore faut-il rappeler qu’il parle
ici de leur chasteté plutdt que de leurs deux autres voeux, d’obéissance et de pauvreté. De ce dernier,
qui manifestement 1’intéresse aussi, il dit ailleurs qu’il devrait s’étendre jusqu’a 1’ignorance volontaire,
sur le mod¢le des Jésuates d’Italie, ces « fréres ignorantins » qui, non destinés a la prétrise, se passent
autant qu’il est possible de livres et de latin®.

C’est cependant surtout chez les auteurs de I’ Antiquité qu’il trouve les ¢léments d’une réflexion
morale sur les rapports entre pauvreté — ou richesse — et félicité. Il a lu dans Hérodote la réponse du
philosophe Solon au roi Crésus qui se croyait a tort le plus heureux des hommes en raison de son
immense fortune. Il sait aussi que pour les Stoiciens il est indifférent d’étre riche ou pauvre, mais il est,
quant a lui, plus proche de la maniére de pensée d’Epicure, pour qui « I’étre riche n’est pas soulagement,
mais changement d’affaires », autrement dit substitution d’un souci a un autre : « de vrai, ce n’est pas la
disette, c’est plutot ’abondance qui produit I’avarice », c’est-a-dire, selon le sens de ce mot a 1’époque,
I’avidité, le désir insatiable d’étre toujours plus riche, par conséquent I’état de manque perpétuel’. Il ne
s’accorde pas, en revanche, avec Crates le Cynique « qui se jeta en la franchise [i.e. libert¢] de la
pauvreté, pour se défaire des indignités et cures [i.e. tracas] de la maison » : « Cela ne ferais-je pas. Je
hais la pauvreté a pair de la douleur”. »

Montaigne a bien compris 1’affirmation paradoxale de Crates : la pauvreté rend libre. Il pourrait
admettre cette proposition si la pauvreté n’exposait pas aussi a la douleur physique, sa constante
préoccupation, que ce soit pour lui-méme (il souffre de la maladie de la pierre) ou pour les autres (il
condamne sans appel la torture, les supplices et tout acte cruel, y compris envers les animaux). Or, a 'y
bien regarder, elle « n’a rien a craindre que cela, qu’elle nous jette entre ses bras [i.e. ceux de la douleur]
par la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles qu’elle nous fait souffrir’. » C’est parce qu’elle expose
a la souffrance physique que la pauvreté est redoutable. Plus modéré, il se contenterait, lui, de « changer
cette sorte de vie a une autre moins brave [i.e. plus modeste] et moins affaireuse », autrement dit a
préférer la qualité de vie a I’enrichissement, en remettant par exemple a une personne de confiance la

! Michel de Montaigne, Les Essais, éd. par J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, I, 36 (37
pour les éditions selon I’exemplaire de Bordeaux), p. 234. Le texte de cette édition établie a partir de celui de 1’édition posthume
de 1595 est ici modernisé.

2 A. Legros, « Jésuites ou Jésuates ? Montaigne entre science et ignorance », Montaigne Studies, vol. 15, 2003, p. 131-146.

3 Les Essais, op. cit., 1, 40 (14), p. 271-272.

4 Ibid., 111, 9, p. 998.

5 Ibid., 1,40 (14), p. 265.



gestion de ses affaires. Sans aller jusqu’aux exces de Crates, il imiterait, dit-il « de grand coeur » ce
Féraulez
qui délibéra [i.e. décida] de contenter un jeune homme pauvre, son fidéle ami, aboyant aprés les richesses, et lui fit
présent de toutes les siennes, grandes et excessives [...] moyennant qu’il prit la charge de I’entretenir et nourrir

honnétement, comme son hote et son ami. Ils vécurent ainsi depuis trés heureusement, et également contents du
changement de leur condition®.

Il espére méme que sa fille épousera un homme a qui proposer un marché de la sorte, lui qui fuit
la « besogne » et n’a guere de goit pour le « mesnage », c’est-a-dire la gestion de son domaine : vignes,
champs, prés, foréts, batiments (logis, murailles, communs, une douzaine de métairies) et gens (une
centaine d’ouvriers agricoles) : « L’un de mes souhaits pour cette heure, ce serait de trouver un gendre,
qui st appater commodément mes vieux ans, et les endormir, entre les mains de qui je déposasse en
toute souveraineté la conduite et usage de mes biens’. » A considérer les choses en philosophe, la
pauvreté n’est pas le monopole des pauvres :

je trouve que par diverses causes, I’indigence se voit autant ordinairement logée chez ceux qui ont des biens que chez
ceux qui n’en ont point, et qu’a ’aventure est-elle aucunement [i.e. un peu] moins incommode quand elle est seule que
quand elle se rencontre en compagnie des richesses [...] Et me semble plus misérable un riche malaisé, nécessiteux,
affaireux, que celui qui est simplement pauvre®.

L’auteur développe ce paradoxe avec plus de netteté encore quand il oppose a la figure du riche
malheureux celle du pauvre heureux : « Ceux qui sont en pressante crainte de perdre leur bien [...]
vivent en continuelle angoisse, en perdant le boire, le manger, et le repos. La ou les pauvres, les bannis,
les serfs, vivent souvent aussi joyeusement que les autres’. Aux yeux du philosophe, le bonheur n’est
donc pas non plus le monopole des riches. Comme toujours chez Montaigne, 1’idée est cependant
soumise au critére de I’expérience vécue et de I’observation directe :

Je sais avoir retiré de I’aumone [i.e. la mendicité] des enfants pour m’en servir [i.e. les engager & mon service], qui

bient6t aprés m’ont quitté, et ma cuisine et leur livrée, seulement pour se rendre a leur premicre vie. Et en trouvai un

amassant depuis des moules ami la voirie [i.e. sur un tas d’ordures] pour son diner, que par priere ni par menace je ne

sus distraire de la saveur et douceur qu’il trouvait en I’indigence. Les gueux ont leurs magnificences et leurs voluptés
comme les riches, et, dit-on, leurs dignités et ordres politiques'®.

C’est donc au pauvre de dire si I’aide dont on prétend le gratifier est ou non un bienfait, car il est en
définitive le seul juge de ce qu’on fait pour lui. La phrase qui conclut cette anecdote peu ragottante
proclame a la fois I’extréme différence des priorités et valeurs entre riche et pauvre, et leur commune
humanité, leur égale dignité, mais par cet équilibre méme, qui suggere de ne rien changer, elle tend a
décourager toute action menée contre la pauvreté, y compris celle que Montaigne a tentée, semble-t-il,
plus d’une fois, en proposant un emploi a des indigents. Il faut le truchement d’Indiens rencontrés a
Rouen et interrogés sur leurs impressions pour que perce 1’indignation :

ils avaient apergu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs

moitiés étaient mendiants a leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté, et trouvaient étrange comme ces moitiés-ci

nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice qu’ils ne prissent les autres a la gorge ou missent le feu a leurs
: 1
maisons' .

Ce ne sont pas les riches et leur égoisme que fustigent les Indiens, c’est I’inertie des pauvres, qui se
résignent a I’injustice au lieu de se révolter et de prendre les armes. On ne peut étre plus subversif.
Montaigne, sans autre commentaire, explique cette réaction : « ils ont une facon de leur langage telle
qu’ils nomment les hommes “moitié” les uns des autres ». En d’autres termes, selon ces « Cannibales »,
¢’est un devoir d’humanité pour le riche de redistribuer ses richesses et, s’il refuse, ¢’est aussi un devoir
d’humanité pour le pauvre de lui imposer cette redistribution par la force. La survie étant impossible a
I’homme seul, la solidarité du groupe s’impose chez eux comme devoir absolu.

La méme indignation pourrait assurément trouver dans la religion chrétienne de quoi s’autoriser,
car cette religion invite en principe tous les hommes a se considérer au moins comme « fréres ».

§ Ibid., 1, 40 (14), p. 276.
7 Ibid. 111, 9, p. 997.

$ Ibid., 1, 40 (14), p. 273.
9 Ibid., 1, 17 (18), p. 79.
10 Ibid., 111, 13, p. 1130

" Ibid., 1,30 (31), p. 221.



Montaigne trouve belle cette idée de fraternité : « C’est a la vérité un beau nom et plein de dilection [i.e.
d’affection] que le nom de frére [...] mais que la richesse de I’un soit la pauvreté de I’autre, cela
détrempe merveilleusement et relache cette soudure fraternelle'2. » Non sans ironie, I’auteur s’en prend
ici & ceux qui ne pratiquent la fraternité qu’en paroles. Dépassant cependant la seule considération
¢thique, il met a nu un processus économique implacable, dont on ne saurait dire s’il I’estime naturel ou
produit par une organisation sociale donnée : celui qui s’enrichit le fait aux dépens des autres, qu’il
appauvrit en conséquence, car « la richesse de 1’un est la pauvreté de I’autre ».

Peut-on, dans ces conditions, sortir de la pauvreté ? A en croire un natif de Guyenne dont
Montaigne rapporte I’histoire de vie, cela semble bien difficile si I’on est intégre. Sans lui donner raison
— pas plus qu’il ne I’a fait pour les Indiens —, il montre a son égard une évidente compréhension quant
au motif impérieux qui I’a fait passer de la mendicité au vol organisé :

En la terre d’un mien parent, ’autre jour que j’étais en Armagnac, je vis un paysan que chacun surnomme « le Larron

». 11 faisait ainsi le conte de sa vie : qu’étant né mendiant et trouvant qu’a gagner son pain au travail de ses mains il

n’arriverait jamais a se fortifier assez contre I’indigence, il s’avisa de se faire larron et avait employ¢ a ce métier toute

sa jeunesse en slireté [i.e. sans étre pris] par le moyen de sa force corporelle, car il moissonnait et vendangeait des terres
d’autrui, mais c’était au loin, et a si gros monceaux [i.e. en si grandes quantités] qu’il était inimaginable qu’un homme
en elt tant emporté en une nuit sur ses épaules ; et avait soin outre cela d’égaler et disperser [i.e. répartir] le dommage

qu’il faisait, si [i.e. si bien] que la foule [i.e. le préjudice] était moins importable a chaque particulier. Il se trouve a

cette heure, en sa vieillesse, riche pour un homme de sa condition, merci [i.e. grace] a cette trafique de laquelle il se

confesse ouvertement. Et pour s’accommoder avec Dieu de ses acquéts, il dit étre tous les jours apres a satisfaire par
bienfaits aux successeurs de ceux qu’il a dérobés ; et s’il n’acheve (car d’y pourvoir tout 4 la fois, il ne peut), qu’il en
chargera ses héritiers a la raison de la science qu’il a, lui seul, du mal qu’il a fait & chacun'3.

Celui qui avait été juge durant quatorze ans au Parlement de Bordeaux voit bien qu’il s’agit 1a d’un
plaidoyer pro domo, par lequel le « bon larron » se présente comme travailleur courageux et voleur
équitable, puis comme débiteur scrupuleux et bon pere de famille... Il n’en demeure pas moins qu’il
accueille dans son livre ce récit détaillé qui, outre qu’il présente un cas de conscience intéressant (on
peut a la fois regretter ses forfaits passés et n’en éprouver aucun repentir...), asséne au lecteur cette
veérité d’expérience difficile a admettre : ’homme pauvre demeure dans la pauvreté aussi longtemps
qu’il reste honnéte. Telle est du moins la legcon du « larron » d’Armagnac.

Il est d’autres hommes des champs, ses voisins, pour qui Montaigne allait garder jusqu’au bout
une réelle admiration apres les avoir vu supporter bravement les ravages de la peste :

Regardons a terre les pauvres gens que nous y voyons épandus, la téte penchante apres leur besogne, qui ne savent ni

Aristote ni Caton, ni exemple ni précepte. De ceux-la tire Nature tous les jours des effets de constance et de patience,

plus purs et plus raides [i.e. fermes] que ne sont ceux que nous étudions si curieusement [i.e. soigneusement] en 1’école.

Combien en vois-je ordinairement qui méconnaissent la pauvreté, combien qui désirent la mort ou qui la passent sans
alarme et sans affliction ! Celui-1a qui fouit [i.e. béche] mon jardin, il a ce matin enterré son pére ou son fils'.

Qu’est-il encore besoin de livres, quand on a des sages pour voisins, qui mettent sous vos yeux des
« exemples » dignes de ceux que les Anciens ont seulement transmis par écrit ? Le miséreux lui-méme
devient, pour qui sait regarder, un maitre d’endurance que seule la nature a instruit :
Je vois jusque a quelles limites va la nécessité naturelle, et considérant le pauvre mendiant & ma porte, souvent plus
enjoué et plus sain que moi, je me plante en sa place, j’essaye de chausser mon dme a son biais [i.e. point de vue]. Et
courant ainsi par [i.e. passant vite sur] les autres exemples, quoique je pense la mort, la pauvreté, le mépris et la maladie
a mes talons, je me résous [i.e. persuade] aisément de n’entrer en effroi de ce qu’un moindre que moi prend avec telle
patience'.

« Je me plante en sa place », dit I’auteur a propos du mendiant ; « je m’insinue par imagination
fort bien en leur place », disait-il & propos des religieux les plus austéres de son temps'®. On parlerait
aujourd’hui d’empathie, comme plus haut de compassion ou d’indignation, mots forts dont 1’usage
intensif ne peut désormais qu’éroder les significations... Pour ne pas s’en tenir aux sentiments, on mettra

12 Ibid., 1,27 (28), p. 191.

13 Ibid., 111, 2, p. 852.

1 Ibid., 111, 12, p. 1086.

15 Ibid., 1, 38 (39), p. 248. Cette présence d’un mendiant pour ainsi dire attitré au seuil de la demeure est confirmée par un
article du premier testament de Léonor, la fille de Montaigne qui, en mars 1615, légue la somme de dix écus « a la pauvre
aveugle demandant ’aumoéne a la porte de la maison de Montaigne pour son indigence et extréme pauvreté » (voir le texte
original transcrit et édité par Michel Simonin, « Eléonore de Montaigne », in L’Encre et la Lumiere, Geneve, Droz, 2004,
p. 629).

16 Voir supra, note 1.



au moins a I’actif de Montaigne — et faute d’en savoir plus — I’une des premiéres mesures prises par lui,
en tant que maire, pour les enfants trouvés et leurs nourrices dont les Jésuites de Bordeaux avaient la
charge : enfants mal nourris, nourrices sous-payées, registres négligés, détournement de fonds'’.
Montaigne et sa Jurade réclameérent, sous peine de poursuites, plus de transparence et d’équité.

Bohémiens, Egyptiens

Les contemporains de Montaigne se posaient plus d’une question a [’endroit des
« Bohémes », « Bohémiens et « Zgyptiens », en particulier quant au pays d’ou venaient ces migrants —
mais 1’étaient-ils toujours, et depuis quand ? Le flottement terminologique traduit bien I’embarras des
autochtones, et méme celui des érudits qui tentent de répondre a ces questions'®.

Dans sa Cosmographie universelle, Sébastien Miinster consacre un chapitre a s’enquérir « de ces
Chrétiens qui sont vagabonds par le monde, lesquels on appelle Egyptiens, diseurs de bonne aventure,
ou Sarrasins ». Ce titre dont les extrémités forment un bel oxymore montre assez la complexité du
probléme abordé. Que sont donc ces chrétiens-sarrasins, a la fois mémes et autres puisqu’on leur donne
un nom qui, en pays chrétien, désigne les disciples de Mahomet en tant qu’ennemis, quitte a enrdler les
Basques sous cette banniére comme [’avait fait jadis La Chanson de Roland ? Comment faut-il donc
nommer ce peuple vagabond ? Et d’abord d’ou viennent-ils ? Comment et de quoi vivent-ils ? Mais que
disent-ils d’eux-mémes ? Faut-il alors les croire ? Peut-on seulement en parler sans préjugés ? En dépit
du sérieux de son enquéte, a lire Miinster il semble que non :

L’an apres la nativité de Jésus-Christ 1417, commencerent a se montrer en Allemagne je ne sais quelle manicre de

gens, noirs, cuits au soleil, vilainement habillés, et sales en toutes leurs facons de faire, sur toutes choses experts en

larcins, et principalement les femmes, lesquelles nourrissent leurs maris des larcins qu’elles font. Le commun peuple
en Allemagne les appelle « Tartares » ou « Payens », et en Italie on les nomme « Cinganes »'°.

L’auteur dit plus loin avoir suggéré a certains de retourner dans leur pays, mais ils répondirent
que « le passage leur était fermé ». Peu importe la raison donnée : Miinster ne se demande pas si elle est
vraie ou fausse, il se contente de constater, comme ses concitoyens, que « cette racaille ne cesse de
trotter ¢a et 1a » ! « Racaille », c’est-a-dire raclure, épluchure, rebut, puis populace méprisable ou bande
de vauriens. Ce qui caractérise cette description, c’est ’imprécision (une « maniere de gens » impossible
a nommer) et la répulsion, tant morale (les vols, avec inversion des roles masculins et féminins, la vie
« paienne ») que physique (noirceur, laideur, saleté). Montaigne a lu la Cosmographie en francgais, dans
I’édition de 1565%. C’est toutefois dans deux de ses lettres au maréchal de Matignon qu’en bon
informateur de tout ce qui se passe en son « quartier », il raconte par le menu la rixe qui a opposé deux
factions rivales de Bohémiens plus ou moins installés de part et d’autre de la Dordogne, non loin de ses
terres :

Mardi, une troupe de bohémes, qui roule ici autour depuis longtemps, ayant acheté la faveur et protection d’un

gentilhomme du pays nommé La Siguinie « le Borgne », pour les aider d’avoir raison de quelques bohémes qui sont en

une autre troupe dela I’eau [i.e. sur I’autre rive], en la terre de Gensac qui est au roi de Navarre, ledit La Siguinie ayant
assemblé vingt ou trente de ses amis sous couleur d’aller a la chasse avec des arquebuses pour les canards avec deux
ou trois desdits boheémes du c6té deca, allérent charger ceux de dela et en tuérent un. La justice de Gensac avertie arma
le peuple, et vinrent faire une charge aux assaillants, et en ont pris quatre — un gentilhomme et trois autres —, en tuc¢rent
un et en blesserent trois ou quatre autres. Le reste se retira dega 1’eau [i.e. sur notre rive], et de ceux de Gensac il y en

a deux ou trois blessés a mort. L’escarmouche dura longtemps, et bien chaude. La chose est sujette & composition [i.e.

compromis], car de 1’un et de I’autre parti il y a beaucoup de faute?!.

On ne peut pas dire que dans ce récit détaillé qui fait penser a nos modernes rapports de police,
Montaigne s’intéresse particulierement aux « bohémes ». Ceux-ci ne retiennent son attention qu’en
raison du désordre causé. La conclusion le montre perplexe, comme il I’avait sans doute été plus d’une
fois lorsqu’il siégeait a la Chambre des Enquétes du Parlement. S’il estime devoir en aviser le
gouverneur de Guyenne, c’est sans doute en tant que maire de Bordeaux, mais aussi en raison de la

17 Donald Frame, Montaigne. Une vie, une oeuvre. 1533-1592, Paris, Champion, 1994, p. 247-248.

18 Cf. A. Legros, « Sont-ils “Bohémiens” ou “Egyptiens” ? Viennent-ils d’ailleurs ou bien dici ? », Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne 52,2010 (2), p. 121-124.

19 Edition consultée : Bale, H. Petri, 1552, 11, 5, p. 286-288 (le texte est ici modernisé).

20 Exemplaire conservé a la Bibliothéque nationale de France, avec signature de Montaigne au titre et nombreux passages
soulignés. 11 se peut que le dernier cahier, qui manque, ait contenu un jugement de synthése de la main de Montaigne. Autres
éditions en frangais : 1552, 1556, 1560.

21 Selon A. Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 689 : lettre du 9 février 1585.



proximité des terres du roi de Navarre, vu qu’il écrit cette lettre chez lui, 8 Montaigne. La Dordogne sert
ici de fronticre, et il n’est pas anodin que les « bohémes » en conflit se trouvent sur I’'une et 1’autre rive :
dans les deux cas, a la marge. Quant a la précision sur ce qu’« ils roulent ici autour depuis longtemps »,
elle dit a la fois leur mobilité et leur relative stabilité. Sans domicile vraiment fixe, ils n’en sont pas
moins, et méme depuis longtemps, attachés a une contrée d’ou rien n’indique qu’ils cherchent a partir.
Peut-étre sont-ils plus ou moins au service de seigneurs locaux, eux-mémes au service de leurs princes
respectifs en ces temps de guerre civile, si bien que ce qui vient d’étre appelé « marge » serait plutot un
avant-poste. On peut en tout cas constater qu’ils peuvent compter sur la protection des nobles locaux et
de leurs villageois. Quatre jours plus tard, nouvelle lettre, dont le post-scriptum fournit I’épilogue de
I’affaire :

Monsieur, j’oubliais a vous dire que les prisonniers qui étaient & Gensac, de quoi je vous ai écrit, sont en liberté, sauf

le procureur de la terre de Montravel, qui a été pris par compagnie et rencontre, n’ayant aucune participation a tout cela
et s’étant trouvé sur les lieux pour quelque exécution de justice??

Le dénouement pourrait préter a sourire, mais tel n’était sans doute pas 1’opinion du scripteur. On se
contentera de remarquer qu’il n’y est plus question des « bohémes », ces gens qui, dit-on, tiennent leur
nom du pays d’ou ils viennent, mais dont Miinster déclare qu’on affirme la-bas, chez les habitants de
Bohéme, qu’ils sont originaires de Tartarie, beaucoup plus a I’est...

Dans les Essais, la Bohéme est un royaume, et les « bohémes » ne sont connus que sous le nom
d’« Egyptiens ». Montaigne, quoique briévement, porte sur eux, ou plus exactement sur leurs femmes,
un regard qui n’est pas sans rappeler celui qu’il porte ailleurs sur les pauvres paysans et sur les
mendiants, emprunt d’admiration paradoxale. Encore faut-il se garder de tout contresens sur les mots et
expressions qu’il emploie :

Les douleurs de I’enfantement, par les médecins et par Dieu méme estimées grandes et que nous passons avec tant de

cérémonies, il y a des nations entiéres qui n’en font nul compte. Je laisse a part les femmes lacédémoniennes. Mais aux

Suisses, parmi nos gens de pied, quel changement y trouvez-vous ? Sinon que trottant aprés leurs maris, vous leur voyez

aujourd’hui porter au col I’enfant qu’elles avaient hier au ventre. Et ces Egyptiennes contrefaites, ramassées d’entre
nous, vont elles-mémes laver les leurs qui viennent de naitre et prennent leur bain en la plus prochaine riviére?3

Malgre 1’¢loge qui les égale a deux modeles de courage, I’un ancien, idéal et livresque, 1’autre actuel et
tangible, bien connu des familiers des camps militaires de I’époque, ces « Egyptiennes » ne sont donc
que de pseudo- Egyptlennes car tel est le sens de « contrefaites » : non pas des femmes difformes, mais
de prétendues Egyptiennes, appelées telles faute de mieux alors qu’elles ne viennent pas d’ Egypte.
Montaigne a bien lu Miinster, qui rétorque a I’un de ces « Egyptlens », qui plagait son « Egypte » au-
dela de Babylone, qu’il confond avec 1’Inde : « Votre Egypte la basse n’est point donc en Afrique pres
le Nil, mais en Asie pres le fleuve Gange ». Nonobstant cette mise au point, I’auteur de la Cosmographie
parle, lui aussi, de ces « vagabonds Egyptiens », auxquels il accorde une petite place au milieu de
chapitres consacrés a la Germanie ! Il s’en justifie ainsi :

c’est aussi un peuple de la Germanie, toutefois amassés de divers gens oisifs étant en charge a toutes les nations

d’Europe, combien que [i.e. quoique] beaucoup d’étrangers, se mélent parmi eux, et principalement de France, et
d’autres pays aussi, auxquels il leur est permis d’entrer?*.

En d’autres termes, parmi eux il y a aussi des autochtones qui, pour toutes sortes de raisons, en particulier
¢conomiques, sont venus grossir au cours des ages la troupe errante de ces migrants venus de 1’est, a
moins qu’ils n’aient fait qu’adopter leurs moeurs et leur « jargon ».

L’autre expression qui fait probléme dans le texte de Montaigne s’éclaire aussi en recourant a
celui de Miinster : « ramassées d’entre nous », dit Montaigne ; « toutefois amassés de divers gens », dit
le traducteur de Miinster. Le verbe « ramasser » est a entendre au sens ou il est utilis¢é dans la
comparaison des qualités d’Alexandre et de César, sans connotation dépréciative, quand ’auteur
entreprend d’en juger, une fois qu’il a « toutes pi¢ces ramassées et mises en la balance ». L’expression
est a entendre, selon moi, non pas dans le sens de « Gitan(e)s vivant en communauté avec nous »
(explication donnée dans la nouvelle Pléiade), mais bien de femmes issues « d’entre nous », donc « de
chez nous » et qui, pour des motifs économiques ou autres, sont venues grossir en grand nombre le

22 Ibid., p. 697 : lettre du 13 février 1585.

23 Les Essais, op. cit., 1, 40 (14), p. 267. On pense a la Dordogne voisine : la lettre & Matignon ne disait-elle pas que ces gens «
roulaient ici autour depuis longtemps » ?

24 Référence supra, note 19.



nombre des soi-disant « Egyptiens », dont elles ont adopté le mode de vie et peut-étre aussi le langage.
Comment faut-il donc les appeler ?

A T’hésitation de Miinster et de Montaigne répond celle d’un troisiéme enquéteur, Etienne
Pasquier, qui intitule I’un des chapitres de ses Recherches de la France : « Vers quel temps un tas de
gens vagabonds, que les aucuns nomment Egyptiens, les autres Bohémiens, commencérent de roder en
France® ». Comme Miinster, qu’il allégue au passage, il cite un long témoignage du siécle précédent, le
Journal d’un Bourgeois de Paris, dont I’auteur fait remonter au mois d’aoit 1427 — donc dix ans apres
leur arrivée en Germanie selon Miinster — la venue a Paris de douze pénitents qui « se disaient trés bons
chrétiens et étaient de la basse Egypte », « gens » dont I’auteur dit n’avoir jamais pu vérifier par lui-
méme s’ils étaient ou non voleurs, ni s’ils lisaient I’avenir dans les lignes de la main, comme on le leur
reproche d’ordinaire. Il rappelle néanmoins cet édit des états généraux d’Orléans, publié le 3 septembre
1561, qui fait obligation a tous les officiers du roi, chacun en son « destroit » ou district, « de faire
commandement a tous tels imposteurs qui empruntent le nom de Bohémiens ou Egyptiens, leurs
femmes, enfants, et autres de leur suite de vider dans deux mois de ce Royaume, a peine des galéres et
de punition corporelle®.

On ne sait ce que Montaigne pensait de cet édit, dont il a pu avoir connaissance (il renvoie dans
une note marginale de son Nicole Gilles a « nos estats d’Orléans »). Constatons seulement que sous sa
plume, au détour d’un propos admiratif a 1’égard de femmes qui accouchent seules de leurs enfants, il
assimile les « Egyptiennes » aux vaillantes Spartiates qui faisaient I’admiration des Anciens. On retrouve
la quelque chose du basculement ou renversement déja rencontré a propos des pauvres paysans et des
mendiants, mais également des « Cannibales », eux aussi mal nommés. Pour éviter tout anachronisme
d’interprétation, j’appliquerais volontiers a Montaigne ce verset, plus conforme a sa culture, méme s’il
ne saurait, lui, I’appliquer qu’a Dieu : superbis resistit : humilibus autem dat gratiam, « Aux orgueilleux
il tient téte, c’est aux humbles qu’il accorde sa grice®’. »

25 Cet ouvrage de Pasquier n’a été publié que plus tard, en 1622.

26 Selon 1’édition critique des Recherches de Pasquier dirigée par M.-M. Fragonard et F. Roudaut, Paris, Champion, 1996, tome
II, p. 952-954.

27 Ce verset de la Bible (Premiére Epitre de Saint Pierre, V, 5) est cité par Montaigne dans 1’« Apologie de Raimond de
Sebonde » (Les Essais, 11, 12), p. 469.



