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Les miilid-s' : possibles interprétations

Début février 2011, alors que les opposants au président Moubarak occupaient la place Tahrir au
Caire, le journal Destour titrait : Miilid al-hurriya midan Tahrir [Milid de la liberté place de la
Libération]. Peut-étre y avait-il 1a, effectivement, 1’esprit d’un muilid car, on le sait, ceux qui y ont
participé n’ont pas quitté les lieux sans avoir obtenu raison et ne sont pas « revenus du miilid sans pois
chiches », adage égyptien signifiant un échec patent. L’on se souviendra également des images
associées qui ont fait le tour du monde : elles montraient des Cairotes — hommes et femmes —,
balayant, nettoyant, arrangeant et remettant collectivement en ordre les lieux occupés par les
manifestations. Pourtant, ces scénes n’étaient pas inédites; en effet, hors de tout contexte
révolutionnaire ou méme contestataire, a 1’occasion des célébrations de miilid-s, au Caire ou en
d’autres villes d’Egypte, on peut observer comment les participants s’emparent et prennent soin
ensemble, de la méme maniére attentionnée, des espaces concernés de la ville héte. De fait, si un
mulid est littéralement une célébration, dans le sens commun égyptien, le terme prend aussi la forme et
la signification d’un grand rassemblement associ¢ a I’investissement d’un lieu. Tout au long du
XXe siécle, dans des contextes politiques fort divers mais placés sous le signe de I’interdiction quasi
permanente de manifestations’, les miilid-s ont finalement constitué, dans 1’ensemble du pays, les rares
occasions possibles, récurrentes et tolérées, de rassemblement de foules, méme s’ils ont eux aussi été
bridés et parfois méme interdits. Si I’on admet la suggestion d’Hannah Arendt selon laquelle 1’espace
public pourrait étre envisagé comme « espace potentiel d’apparence entre les hommes agissant et
parlant », une interprétation plausible de ces événements peut €tre de les considérer comme des
formes d’espaces publics, éphémeéres mais récurrentes. C’est certainement ce caractére tendancieux
qui leur a valu d’étre considérés avec circonspection par les autorités (gouvernementales et/ou
religieuses) et traités comme des phénomeénes suspects. Certes, il est difficile de bannir et d’abolir les
pelerinages et fétes religieuses que sont les miilid-s, mais il a toujours été possible de tenter de les
contenir, de les neutraliser, de les canaliser, de les escamoter, de les stigmatiser ou de faire en sorte
qu’ils s’étiolent. En témoigne, parmi moult tentatives « d’étouffement » — encore intensifiées lors de

! Miilid est le terme égyptien correspondant & mawlid-mawalid, anniversaire. Les miilid-s sont des célébrations
cycliques en I’honneur d’un(e) saint(e), organisées chaque année autour de la mosquée-mausolée qui lui est
dédié. Ces événements sont trés populaires en Egypte, notamment au Caire ot reposent de nombreux saints de
I’Islam, dont de vénérés personnages de la lignée du prophéte Mohammed.
% Rappelons que ’état d’urgence a été maintenu sans interruption tout au long du régime de Moubarak, et que
seules les manifestations orchestrées par le gouvernement étaient permises.



la derniére décennie® —, la derniére en date en ce sens : dans le cadre des mesures décidées en juillet
2009 par le gouvernement égyptien lors de la pandémie de grippe A (HIN1), celle de s’empresser
d’interdire la tenue de muilid-s, dont celui de Sayyida Zaynab au Caire, qui était alors en cours
d’installation. Le prétexte de sécurité sanitaire était idéal mais, envisagée par un Etat répressif, la
crainte de propagation par contagion n’est — a 1’évidence — pas seulement celle de maladies
potentielles...

Les miilid-s sont simultanément des fétes et des pelerinages, un seul terme pour traduire des
situations plurielles, hybrides, mais élaborées dans un méme univers. Cette assonance de sens est
induite par une appellation unique qui renvoie a une totalité simultanée, a une complétude, a une
connotation générique. Moments d’effervescence et de représentations, ces événements précipitent
ensemble provinciaux et Cairotes, dévots et badauds, et suscitent maintes possibilités de brassages.
L’espace de la ville, transfiguré, densifié, démultipli¢, surexposé, voire saturé, réveéle de nouveaux
possibles, des interprétations renouvelées ou inédites. Espaces publics et privés sont partiellement
brouillés en une série de lieux déclinés en fonction d’usages autres. Les miilid-s contribuent a penser,
agencer et pratiquer la ville comme un espace animé et d’animation, investi spirituellement et
symboliquement, mais aussi empli de présences matérielles et tangibles, celles des éléments des
décors, celles des corps et des objets. Dans un paysage de surimpositions, les multiples modes de faire
des participants s’observent dans leurs esquisses ou leurs réalisations, dans la pratique de lieux
partagés, a partir de subtils jeux de proximités, de distances, de cotoiements et d’esquives, depuis des
situations qui peuvent étre qualifiées de « mitoyenneté». Cette notion est intéressante dans sa
simplicité et son ambiguit¢é mémes, puisque si I’on se réfere a 1’acception premicre du terme, est
mitoyen ce « qui est entre deux choses, commun a ['une et a [’autre »*. De maniére plus complexe, la
mitoyenneté s’apparente a la figure de 1’oxymore, dans le sens ou elle suggere la simultanéité de ce
qui sépare et réunit, soit les deux polarités de I’étre ensemble, en un méme geste.

Les miilid-s, d’une mise a I’écart I’autre

Bien que situés pour certains au cceur de la ville ancienne de la capitale (notamment ceux de
Husayn et de Sayyida Zaynab autour des grandes mosquées éponymes), fréquentés par des foules
d’aficionados (deux ou trois millions de personnes chaque année pour les grandes célébrations
cairotes, selon une presse locale, il est vrai volontiers excessive), inscrits dans le paysage égyptien
depuis fort longtemps”, relevant de pratiques non seulement religieuses® mais participant d’une culture
et d’une tradition nationales, les miilid-s ne sont pas pour autant — loin s’en faut —, au cceur de la
cité. Aussi, comme objets de recherche, ils peuvent étre déclinés depuis les champs de leur
marginalisation et envisagés a partir de cette lecture. Les miilid-s conjuguent en effet des registres
divers de marginalité : sociale, spatiale, temporelle, et de sens.

Les mulid-s sont incontestablement des fétes populaires, socialement et culturellement connotés en
tant que tels, ils s’inscrivent dans une société stratifiée et trés inégalitaire, ou les nuances de distinction
se construisent justement depuis I’identification d’une population « de base» qui, bien que
numériquement majoritaire, sert tant d’étalon que de repoussoir. Un miilid est donc le fait de gens
ordinaires, eux-mémes habitués a faire peu de cas de leurs actes, et dont les pratiques sont rarement
considérées. De ce fait, I’avénement d’un muilid ordinaire est insignifiant dans la vie de la cité, et se

3 Cf., dans cette optique, 1’analyse de S. Schielke, 2009, pp. 83-110.

* Dictionnaire Le Robert.

> Le culte des saints musulmans aurait été institué en Egypte par la dynastie des Fatimides.

% Les miilid-s ne sont pas des célébrations propres a 1’Islam, les chrétiens égyptiens célébrent aussi leurs miilid-s,
et, autrefois, il existait des miilid-s juifs.



traduit, au mieux, par quelques lignes informatives dans la presse. D’autre part, bien souvent, les
territoires possibles de leur pratique sont limités et restreints par les autorités’. Quant aux quartiers
centraux concernés le cas échéant, ils sont, en temps de célébration, a I’écart, comme paralléles a la
ville. Ils deviennent peu praticables du fait de la circulation et de I’encombrement alors générés, et
peuvent aussi étre envisagés, dans les représentations, comme des espaces-temps répulsifs du fait de la
densité de la fréquentation, de I’afflux de visiteurs et de provinciaux, et des transgressions et pratiques
hors normes, déviantes ou marginales qui s’y expriment, ou qui sont supposées s’y produire. Pour
beaucoup d’Egyptiens, notamment ceux appartenant aux catégories sociales moyennes et supérieures,
les miilid-s apparaissent ainsi comme des phénoménes exubérants, socialement impraticables.
L’affiliation de ces événements a deux registres de réalité est aussi problématique en ce sens.
Pélerinages, les miilid-s drainent des visiteurs venus en nombre d’autres villes et provinces, lesquels
investissent les lieux, s’installent et campent sur place, générant une certaine confusion au regard des
ordres habituels. Fétes, les miilid-s sont des occasions de divertissement, de perturbation des normes,
de comportements extravertis. Ajoutons a cela que méme si certains saints vénérables et vénérés ont
donné leurs lettres de noblesse aux quartiers associés, nombre de célébrations se déroulent aux confins
de la ville (nécropoles, quartiers pauvres, lieux non fréquentés par d’autres que leurs habitants). De
méme, ces événements se déroulent en un temps éphémere et volatile, parfois une seule nuit pour les
plus modestes, plus souvent quelques jours, et jusqu’a une semaine pour les plus importants. De plus,
leur date est déterminée par le calendrier de I’Hégire, ils sont par conséquent référés a un temps, qui a
I’exception du mois de ramadan et des grandes fétes de 1’Islam, est un temps mineur, dissimulé, voire
subalterne. Bien que « [’authenticité de nos croyances ne se mesure pas a la verité de leur objet »,
comme le rappelle justement Paul Veyne (1983), la raison d’étre méme des miilid-s a pourtant été
également dénigrée, du fait de controverses autour de la réalité historique de la présence des reliques
des saints et du caractére peut-8tre apocryphe de certains tombeaux®. Ces commémorations festives
ont aussi fait 1’objet, a partir de I’avénement et de la diffusion du réformisme musulman au
XIXe si¢cle, de violentes critiques et ont été taxées de pratiques archaiques, de manifestations de la
religiosité liées a 1’obscurantisme ; cette lecture, tenace et vivace, reste toujours en vigueur
aujourd’hui.

Au fil du temps, tout en maintenant leur existence, les miilid-s ont suscité la méfiance des autorités
britanniques’, ont illustré le sous-développement lors de la période socialiste, ont été associés a la
pauvreté depuis I’avénement du libéralisme, et ont toujours été pergus comme renvoyant une image
peu flatteuse et a-moderne de la société égyptienne. Enfin, ils n’ont eu que de manicre tardive et
restreinte la faveur de recherches scientifiques. Parmi les raisons que 1’on peut évoquer a ce propos, le
fait que les miilid-s, dans les années 1960 placées sous le signe de la modernité et modernisation de
’Egypte, étaient considérés comme condamnés & disparaitre, résiduels, donc dénués d’intérét. Par
ailleurs, plus tard, la faveur des recherches concernant 1’islam politique a en partie occulté 1’univers
des pratiques ordinaires et banales de la religiosité, notamment celles liées & un islam populaire. Faute
de pouvoir raisonnablement les interdire définitivement, le pouvoir a souvent instrumentalisé ces
manifestations : ainsi, le miilid de Louxor a été folklorisé, présenté comme une survivance de fétes
antiques, une sorte de carnaval pouvant étre une attraction touristique supplémentaire ; le milid de

7 La tenue d’un miilid est soumise a autorisation préalable, et les autorités gérent aussi les emplacements qui
seront occupés par les tentes de cérémonie des diverses confréries soufies.

¥ Les saints emblématiques du Caire sont également présents en d’autres lieux : ainsi, Zaynab repose aussi a
Damas, et il y a des sanctuaires de Husayn notamment a la mosquée des Omayyades, a Alep, a Raqqa, a
Achkelon et a Karbala.

% Au point qu’une des sources majeures sur les miilid-s d’Egypte a I’époque contemporaine est un ouvrage publié
en 1941 et rédigé par un major de ’armée britannique (J.-W. McPherson) qui avait a I’origine pour mission de
les recenser et de les surveiller...



Tanta a été a I’occasion donné a lire par la presse gouvernementale comme une grande « manifestation
de soutien au gouvernement ». Au Caire, le milid de Sayyida Zaynab a fait office de surface de
propagande du PND (Parti national démocratique, parti présidentiel de 1’Egypte de Moubarak) lors de
campagnes ¢électorales ou de célébrations de résultats électoraux, et le miilid de Husayn a vu son
territoire grignoté et fractionné par divers aménagements esthético-dissuasifs, etc.

Les miilid-s : lieux et moments décalés

Des moyens souvent chiches, un effet harmonieux toujours saisissant : I’avénement d’un miilid
donne lieu a une composition d’ensemble qui reconfigure le quartier d’implantation et prend la forme
d’un véritable exercice de style, basé sur une eurythmie, celle de I’agencement et de la décoration de
toutes les composantes — apports et transformations — qui entrent dans la mise en scéne de 1’aréne de
la féte. Le décor se fonde sur une trame récurrente de tentures et d’éclairages multicolores. Des
guirlandes d’ampoules courent le long des batiments, traversent les rues et grimpent en clignotant au
faite du minaret de la mosquée reine. Des stands proposent des pyramides de sucreries et de pois
chiches secs joliment dressées ; sur des charrettes ambulantes s’empilent des chapeaux pointus,
masques et cotillons ou encore des colifichets chatoyants, bijoux et porte-bonheur ; des étals proposent
des jouets et des instruments de musique ; des balangoires peintes, jeux, tirs a la carabine, spectacles,
et attractions participent de ’animation. Depuis les flancs et parvis des mosquées-mausolées, jusque
dans les ruelles des alentours, sont édifiées des tentes rectangulaires, montées sur des structures en
bois et tendues d’épais tissus colorés a motifs géométriques. Les grandes et belles tentes, avec lustres
et tapis, sont celles appartenant a des confréries'® prospéres ; 1a logent les affiliés et se déroulent les
cérémonies. De facon plus informelle se déploient aussi de simples abris de toile, hébergements de
pelerins et de familles qui campent sur des trottoirs, des terre-pleins, dans des encoignures, etc. La féte
n’oblitére pas la ville, elle la reformate et en donne a voir des dimensions et perspectives autres. La
féte n’interrompt pas la vie quotidienne, non plus qu’elle ne la suspend, elle la montre, parfois de
maniére impudique ou incongrue.

Le paysage urbain, embelli, apparait comme un continuum, une suite visuelle, un univers circulaire
et permanent. La continuité est aussi temporelle : bien que contrastés, rythmés diversement, investis
par des protagonistes différents, le jour et la nuit sont tout aussi animés et semblent s’enchainer. Le
mulid apparait comme une féte hybride, ou I’on ne peut isoler formellement ce qui reléve
exclusivement du religieux ou du sacré et ce qui appartient simplement au registre festif; la
métamorphose urbaine résulte du tout. L’ambiance générale de liesse est faite tant de ferveur que
d’exaltation ; I’atmosphére est pieuse et ludique. Pour autant, le miilid n’est pas magmatique ni confus,
mais apparait comme un ajustement de lieux. De la méme maniére, le miilid est fait d’ambivalences,
de lieux fermés et ouverts, de zones de bruit et de recueillement, d’éparpillement et de concentration,
d’éclairages crus et de pénombres. Le miilid forme un territoire, dont I’épicentre est situé aux abords
de la mosquée et dont les marges rejoignent les quartiers aux alentours. Les miilid-s, tous différents, se
ressemblent pourtant : ils se surimposent a I’espace préexistant, tout en 1’absorbant, créant un climat a
la fois unique et banal, un paysage inédit mais fait de réminiscences. Les combinaisons possibles a
partir d’un lieu support et d’un agencement festif sont multiples, mais le paysage qui en résulte est
familiérement étrange. Méme si ce paysage peut étre qualifié de générique, il n’est pas fixe : non
stabilisé, en devenir permanent, il n’aboutit et ne se réalise jamais vraiment. La féte est comme
rhapsodique, elle est un récit paysager depuis un théme unique et une infinit¢é de modulations. Les

' La pratique et la pérennité des miilid-s musulmans sont évidemment liées au soufisme et au phénoméne
confrérique, lequel est important en Egypte. Les principaux ordres sont ceux des confréries Ahmadiyya,
Burhamiyya, Rifé’iyya, Qadiriyya, Chadhiliyya et Khalwatiyya.



milid-s semblent compter parmi les « hétérotopies », suggérées par Michel Foucault, ces contre-
espaces absolument autres ; d’ailleurs, en déclinant les formes de ces ailleurs de proximité, Foucault
évoque notamment les foires qu’il considére comme étant des hétérotopies « chroniques ».

A I’occasion des miilid-s s’esquissent, pour les participants, des séquences dans/de la ville, tout a la
fois orientées et désorientées, des modulations produites par les ballottages et aspirations d’une
perpétuelle imprévisibilité. L’espace mitoyen n’existe que si l’on s’y adonne, sur le mode d’une
attirance qui semblerait proche de celle induite par la sensation de vertige, ici étrangement générée non
par le vide mais par la plénitude et la compacité de la foule. Cet espace mitoyen est dense : dense de
présences, d’objets, de sensations, de chocs, de sons, d’odeurs, de sollicitations. Mais il est aussi
creux, tout en possibles : on peut ’intégrer, I’investir, le moduler, le nuancer, le traverser, |’observer,
s’en extraire, etc. Le miilid est un bain de foule, une multitude d’autres ; ’autre au pluriel et dans tous
ses singuliers, anonymat et identité vont ici de pair. La foule permet simultanément de s’exhiber et de
se dissimuler, de fréquenter intensément sa société et de 1’oublier tout aussi intensément. Ainsi
fonctionne le « somnambule » suggéré par Isaac Joseph dans Le passant considérable : un personnage
qui se faconne en tant qu’individu social et nourrit sa pratique citadine depuis son immersion dans
I’espace public, espace commun hanté par la foule. Un paralléle existe avec le roman de Virginia
Woolf, Mrs Dalloway. Marchant dans Londres, les pensées de Clarissa suivent la trame de sa
promenade et s’en alimentent : tres croisés, paysages traversés, sensations et rythmes de la marche.
Dans les miilid-s, une figure récurrente me semble identifiable, résultante de I’hybridation de ces deux
personnages, le métaphorique somnambule et la fictionnelle Mrs Dalloway, et qui serait celle du
funambule. Le funambule est celui (celle) qui évolue entre des univers, des scénes et des situations
possibles, suivant son propre chemin, selon une trajectoire saccadée, celle de 1’hésitation, de la
sollicitation et des choix. Il est aussi un équilibriste dont I’avancée est souvent aidée par un objet
balancier qui aide & maintenir le mouvement nécessaire et a définir I’action en cours. Dans les miilid-s
aussi, nombre de personnes peuvent étre référencées par les sortes d’objets qu’elles ont en leur
possession, ou qu’elles manipulent, qui sont autant de rappels ou d’évocations d’un role, d’une
attitude, d’une action en cours, d’une intégration a une activité ou a un groupe. Ayant conscience de la
sphere qui I’entoure, mais avant tout soucieux de son propre équilibre, le funambule sait voir sans
regarder, passer au travers d’une sceéne ou d’un lieu, il sait aussi lisser et atténuer sa présence.

Les grands miilid-s de Zaynab et de Husayn, au Caire, durent respectivement environ une semaine,
soit une séquence entre un horizon initial plutdt flou et un horizon final inexorable, celui de I’aube de
la derniere nuit, la « grande nuit », leyla al-kebira, celle qui simultanément marquera la fin de la
célébration et en sera I’apothéose. Le temps est alors compté, ce constat se traduit par une sorte de
précipitation et d’excitation collectives, témoignant de 1’injonction de vivre le miilid avant sa
dissolution annoncée. La féte est instable, fondée sur un mouvement perpétuel, incessant, sa cadence,
soutenue, finit toutefois par décliner vers le milieu de cette nuit, a partir d’un moment particulier ou le
rythme général, porté et poussé a son extréme, se renverse et s’inverse. « La féte en était a cette heure
de joie idéale oii I'on risque d’étre étouffé »''. De fait, ce moment fugitif ne peut étre identifié en
temps réel et ne se devine qu’a posteriori, mais la quéte de cet instant insaisissable est aussi une
motivation de la recherche... A la fin de la derniére nuit, le miilid cesse de maniére nette, sans
s’effilocher ; il disparait sans chaos ni symptome latent de dégradation et s’achéve par une sorte de
collapsus général.

Savoir-vivre en ville : savoir vivre la cité

""Emile Zola, in Le carnet de danse (2004), pp. 30-31.



En dépit de — ou depuis ? — des contextes vari€s et croisés de marginalisation, de stigmatisation,
d’invisibilisation et/ou de dénaturation du sens de ces manifestations, les miilid-s des villes d’Egypte
peuvent étre envisagés comme des meécaniques sociales, des surfaces d’expérimentations et
d’acclimatations des modes de faire la ville et des modalités d’étre a la ville, soit des lieux d’initiation
et d’exercice a I’étre ensemble en ville. Avec trés peu de moyens et de soutien, mais beaucoup de
ressources, les participants s’accommodent des situations de densité et de promiscuité, accommodent
les lieux a la diversité et a I’intensification des usages, et raccommodent le tout ensemble. Sans réelle
puissance invitante, il n’y a pourtant point de carambolage, mais des ajustements, des esquives et des
solutions. Si tout se passe simultanément, si les temps et les gestes semblent confus et décalés,
relevant de registres incompatibles, le baroque n’est qu’apparence. La, les gens se conjuguent aux
autres et se déclinent les uns les autres, a tous les temps et modes : je passe, tu dors, elle mange, il
s’assied, on rit, nous marchons, vous parlez, ils prient, etc. Les protagonistes des miilid-s sont des
funambules, des étres de tact, tactiques et tactiles, qui évoluent selon leur trajectoire, savent &tre
fluides, estomper leur propre visibilité, passer au travers ou a c6té d’une situation ou d’une scéne. De
la méme maniére, la rétrocession de la ville, a I’issue de la féte, se fait subtilement, et c’est presque en
catimini que 1’ordinaire reprend son cours au matin de la derniére nuit, celle qui cloture le miilid.
Pudeur, réactivité, initiative et inventivité, attention portée aux autres ainsi qu’aux lieux, les muilid-s,
bien qu’a I’écart de la cité, sont pourtant I’occasion d’identifier les gammes d’un savoir-vivre en ville
au travers d’un panel de qualités d’urbanité, de citadinité et de civilité en actes.
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