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La Main du potier: le récit de voyage dans la littérature

anglaise
Jean Vivies, Université de Provence, LERMA (E.A 853)

« Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose,
qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une

chambre » (Blaise Pascal).

"Les récits de voyage sont aussi anciens que les

voyages eux-mémes — sinon plus" (Tzvetan Todorov).

L'insularité a ses paradoxes: les lettres anglaises sont riches en récits
de voyage, sans doute parce que pour l'insulaire l'ailleurs est source d'un
attrait particulier. Bien avant |'Empire britannique, I'Anglais avait la
réputation d'étre un grand voyageur. En 1745, I|'abbé Le Blanc

remarquait: "Il est s(ir que les Anglois sont le peuple de I'Europe qui

voyage le plus"l. Le Méphistophélés de Goethe s'étonne méme de ne pas
en trouver parmi les sorciers et sorcieres des nuits de Walpurgis.

S'ils ont depuis longtemps trouvé leur public, les récits de voyage
n'ont pas vraiment réussi jusqu'a une période récente a susciter
I'attention de la critique littéraire universitaire et a étre pris completement
au sérieux. La tradition du travel writing britannique est certes fort bien
établie mais ces récits n'ont pas toujours paru relever de la littérature et
sont demeurés étrangers aux intenses débats critiques et théoriques qui
ont agité d’autres domaines comme le roman.Certes ils ont toujours
suscité l'intérét , constituant de précieuses sources primaires pour les

historiens ou les ethnologues. Mais de ce fait on a eu tendance a les

L Lettres d’un Francois, La Haye, 1745, t ; 1, p . 48.



aborder avant tout comme des documents et a en négliger la dimension
littéraire. D’autre part, I'examen de ces récits révele une trés grande
diversités sans doute parce qu’il est mille manieres de voyager : on peut
choisir de parcourir le vaste monde ou voyager autour de sa chambre, de
cheminer dans sa téte ou d’arpenter la bibliothéeque.

Les types de voyageurs sont également nombreux: écrivains engagés
comme le vingtiéme siécle en a connu beaucoup, en Russie ou en Chine
par exemple, ou en quéte du frisson de l'inconnu, voyageurs
sentimentaux, pelerins, explorateurs, scientifiques ou simples dilettantes.
Laurence Sterne dans son Sentimental Journey through France and Italy
(1768) avait dressé une typologie facétieuse des différents catégories

d’homo viator selon les motivations de leur voyage.

Voyageurs oisifs,
Voyageurs curieux,
Voyageurs menteurs,
Voyageurs orgueilleux,
Voyageurs vaniteux,
Voyageurs qui s’ennuient.
Viennent ensuite les Voyageurs par nécessité :
Le Voyageur délinquant et criminel,
Le Voyageur infortuné et innocent,

Le Simple Voyageur

Enfin le dernier de tous (s’il vous plait) Le Voyageur sentimental

(autrement dit moi-méme).2

Des lors les récits de tous ces voyageurs sont tout aussi divers.
Constituent-ils tous ensemble, au dela de leur diversité, un genre ? Définir

conceptuellement le genre littéraire du récit de voyage n’est pas aisé si

2 Laurence Sterne, Le Voyage sentimental, édition de Serge Soupel, traduit par Aurélien
Digeon, Paris : Garnier-Flammarion, 1981, p. 49.



I'on cherche un peu de rigueur. Ecriture d'un déplacement, dira-t-on.
Peut-étre mais quelle écriture au fond ne l'est pas ? Et un contenu
référentiel, le voyage, peut-il suffire a définir un genre ? Si on laisse de
coté le contenu narré pour considérer la forme narrative et si I'on aborde
donc la question du coté de la mise en forme textuelle, on rencontre une
aussi grande hétérogénéité: lettres, journaux, mémoires, récits, écrits
divers proches de genres connexes comme ['histoire, l'autobiographie,
voire la géographie ou I'anthropologie. On semble avoir affaire a un genre
protéiforme, hybride, dépourvu de toute "loi du genre". A sa maniéere
Jonathan Raban, praticien et théoricien, a souligné l'impureté qu’implique
le mélange des genres, expression toujours péjorative: «le récit de

voyage est une maison mal famée et dissolue dans laquelle des genres

trés différents ont toutes les chances de se retrouver dans le méme lit »3.
Par conséquent I’'on se contente parfois, faute de mieux, de distinguer les
récits a partir des lieux du voyage : récits de voyage en Afrique, en
Orient, en Grece, en Italie, etc. Quant a la distinction entre récits réels et
fictionnels, elle n'est pas si aisée a établir. Elle n’est d'ailleurs pas toujours
pertinente. L'incertitude est présente du reste dés les origines. Au début
du quatorzieme siecle les Travels of Sir John Mandeville racontent un
périple a travers de nombreux pays du Moyen-Orient et de I'Extréme-
Orient, de la Palestine a la Chine. Recu pendant des siecles comme un
récit de voyage réel, le récit de Mandeville est pourtant un récit fictionnel,
au narrateur lui-méme fictif.

En apparence le "roman de voyage" est certes bien distinct du récit
de voyage parce qu’il est de nature fictionnelle: voir Conrad ou
Stevenson. Mais le récit de voyage fonctionne a bien des égards comme le
roman : lui aussi il fagonne son matériau, le "met en intrigue" (méme si
les procédures qu'il met en ceuvre sont moins évidentes) et donc a ce titre
il présente des traits similaires a ceux du genre romanesque. Et quand

bien méme on souligne la parenté, ou la continuité, entre récit de voyage

3 Cité par Barbara Korte, , English Travel Writing. From Pilgrimages to Postcolonial
Explorations, Basingstoke: MacMillan, 2000, p. 9. Ma traduction.



et roman, et que derriere l'inventaire on discerne l'aventure, une
hiérarchie de valeurs semble souvent s'insinuer de maniére sous-jacente.
On a tendance a présenter le récit de voyage comme un laboratoire, ou un
répertoire, pour la fiction. Il ne serait pas l'ceuvre achevée mais le
brouillon. Comme si le récit de voyage était le Sancho Panca d'un Don
Quichotte au sang plus noble, un Sancho qui dirait le monde dans les
termes du vulgaire la ou Don Quichotte le dit dans les termes de la fiction.
La ou I'un ne voit que des moulins a vents, I'autre distingue des géants, ils
n'ont que des ailes pour l'un, mais des bras pour l'autre, et quand Sancho

rencontre un hotelier, Don Quichotte s'adresse au commandant d'une

forteresse?- Voyager dans les récits de voyage de la littérature anglaise,
c'est se confronter a un ensemble de textes qui se jouent des frontieres
génériques et qui ne disent pas toujours clairement ce qu’ils sont.

Les Anglais, ces insulaires qui éprouvent pour ['ailleurs une
fascination-répulsion, sont depuis longtemps de grands voyageurs. Ils
sont d‘ailleurs trés vite a /étranger. L'étranger commence en effet a peine
franchies les falaises de Douvres. Comme aime a le souligner plaisamment

Julian Barnes, leurs plus proches voisins sont au sud les Francais et sur les

autres cotés des millions de poissons>. Sans remonter aux origines et au
voyage élisabéthain, la tradition du Grand Tour au XVIIIe siecle puis deux
siecles d'impérialisme allaient accentuer ce trait. Les écrivains canoniques
du XVIIIe siecle, remarquons-le, sont pour la plupart des auteurs de récits
de voyage: Joseph Addison, Daniel Defoe, Henry Fielding, James Boswell,
Samuel Johnson, Tobias Smollett, Laurence Sterne, Horace Walpole,
William Beckford, Ann Radcliffe. La plupart ont entrepris le fameux Grand
Tour qui les entrainait en Europe, surtout en France et en Italie, beaucoup
moins souvent en Espagne comme Beckford en 1787-88. C'est un
romancier, Henry Fielding, qui sera dans la préface a son Journal of a

Voyage to Lisbon (1755), I'un des premiers a tracer les contours du genre.

4 Voir Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliotheque, Paris : Presses
universitaires de France, 1997.
5> Something to Declare, London : Picador, 2002, p. xv.



Comme il 'avait fait dans les préfaces de ses romans, en particulier dans
Joseph Andrews, ou il entreprenait de fonder une nouvelle « province » de
la littérature, le roman, Fielding fixe des regles, il présente son récit
comme véridique et s’il entend distraire, il entend aussi exclure toute
affabulation®, Viendront ensuite les voyageurs romantiques: William

Wordsworth, Lord Byron et Samuel Taylor Coleridge qui décriront leurs
hauts lieux comme les Alpes, notamment le Mont Blanc, véritable rite de
passage de leur génération.

Au dix-neuviéme siecle le voyage s'intensifie et le voyageur anglais
ne cesse de buter sur d'autres voyageurs anglais (Trollope, Ruskin,
Dickens le diront). Ruskin déplorera dans Modern Painters (1856), de
buter dans ses excursions sur les sommets sur d'autres reliefs, ceux de
repas laissés par les touristes, os de poulet et coquilles d’ceuf. On ne
cessera de croiser des idiots du voyage (Jean-Didier Urbain). En 1840,
Charles Darwin publie The Voyage of The Beagle, récit de voyage rédigé
d’aprés son carnet de bord et ses observations de naturaliste. Le voyage
alors se singularise, se subjectivise, le voyageur devenant lui-méme |'un
des objets du récit. C'est trés clair chez Robert Louis Stevenson: le but du
voyage est l'expérience du déplacement elle-méme. Il le dit dans son
pittoresque récit de voyage avec un ane dans les Cévennes, qui est I'un

des plus beaux textes de voyage de la littérature anglaise :

Pour ma part je voyage non pour aller quelque part mais pour aller. Je
voyage pour le plaisir de voyager ; L'important est de bouger, d'éprouver
de plus prés les nécessités et les embarras de la vie, de quitter le lit

douillet de la civilisation, de sentir sous mes pieds le granit terrestre et les

silex épars avec leurs coupants.’

6 Voir Journal d’un voyage de Londres i Lisbonne, traduction francaise par Nathalie
Bernard, a paraitre aux Publications de 'Université de Provence, 2009.

7 Voyages avec un Ane dans les Cévennes, traduit par Léon Bocquet, préface , notes et
bibliographie de Francis Lacassin, Paris : Christian Bourgois, collection « 10/18 »,
1978, p. 76.



Le récit de voyage sera jugé moribond au début du XXe siecle mais
pourtant les années trente représentent un véritable dge d’or. Ce sont les
années ou paraissent les textes de Graham Greene en Afrique, D.H.
Lawrence en Italie, W.H. Auden a Berlin, McNeice, Evelyn Waugh, Peter
Fleming ou encore Robert Byron. Du récit de ce dernier, The Road to
Oxiana (1937), le critique Paul Fussell a écrit en 1980 qu’il est au genre
du récit de voyage ce que Ulysse de Joyce est au roman ou The Waste
Land de T.S Eliot a la poésie. Evelyn Waugh sonnera dans When The
Going Was Good en 1946 ce qu’il croira étre un glas: « je ne m’attends
pas a voir beaucoup de livres de voyage a l'avenir » . En France quelques
années plus tard en 1955, Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropigues
regrettait de n'avoir pas « vécu au temps des vrais voyages, quand
s'offrait dans toute sa splendeur un spectacle non encore gaché,
contaminé et maudit ».

A chaque génération, on annonce la mort du récit de voyage, qui
renait pourtant toujours de ses cendres. 1977 voit la publication
marqguante du best-seller de Bruce Chatwin , In Patagonia. Apreés un essai
intitulé  The Nomadic Alternative, apologie de l|'errance née de ses
rencontres avec des tribus nomades, In Patagonia narre un voyage qui est
a la fois une véritable quéte et un recueil d’anecdotes passionnantes en
tous genres. Chatwin, qui refusait I'étiquette d’écrivain voyageur (travel
writer) et se réclamait aussi de Cervantes, a laissé une ceuvre atypique et
mythique qui donna naissance a la célebre revue Granta et au-dela fut le
point de départ d’une véritable renaissance littéraire.

Entre ce jalon emblématique que fut le livre de Chatwin et la fin du
siecle, on a assisté a un renouveau qui éclipse presque les années trente
et a I’émergence de véritables classiques: The Great Railway Bazaar de
Paul Theroux, Behind the Wall de Colin Thubron, Between the Woods and
the Water de Patrick Leigh Fermor, Into the Heart of Borneo de Redmond
O’Hanlon, In Xanadu de William Dalrymple pour n’en citer que quelques
uns. Le récit de voyage contemporain est florissant. Peut-étre ce

renouveau s’opere-t-il au prix d'une réorientation: le récit semble prendre



pour objet non plus le voyage mais bien |'écriture du voyage. Fondé sur
I'intertextualité et la métatextualité, le récit de voyage postmoderne met
I'accent sur l'idée que toute expérience implique des schémas de
perception déja mis en mots (voir Chatwin ou Raban). Voyager est un
phénomene de plume. D’ailleurs le voyage existe-t-il au fond hors de
I'histoire qui le narre, qui le constitue ? Avec son Sentimental Journey,
Laurence Sterne est bien s(r le grand ancétre de ces jeux métatextuels.

Il est sans doute injuste de voir dans le récit de voyage britannique
un parent pauvre du roman de voyage plus prestigieux illustré par Joseph
Conrad, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson ou D.H Lawrence. Il est
réducteur d’y voir un sous-genre au fond un peu marginal, paralittéraire,
une sorte d’atelier d'écriture ou les romanciers fourbiraient leurs armes
littéraires. Faut-il voir une consécration dans le fait que depuis 1980 le
prix Thomas Cook vient récompenser chaque année en Angleterre le
meilleur récit de voyage ? Alain de Botton dans son livre paru en 2002 The
Art of Travel propose une lecture de |'art de voyager comme d’autres ont
écrit des arts d‘aimer, a la lumiere de textes qu’il emprunte a la
littérature, mais aussi a I'esthétique et a I'histoire de I'art. Renouant avec
cette écriture hybride qui a fasciné les lecteurs de son livre sur Marcel
Proust (How Proust Can Change Your Life), il passe en revue les grandes
étapes du voyage: le départ, les motivations du voyage, le retour, mélant
dans son texte souvenirs personnels, réflexions générales, lecture de
textes et insérant des photographies (une de sa propre chambre
d’ailleurs) ou des reproductions de tableaux. Lointain héritier de Sterne,
De Botton débusque les secrets du voyage en laissant vagabonder sa
propre écriture, en inscrivant le déplacement dans la forme méme de son
texte. L'art de voyager, soutient-il, est un art de voir, y compris ce que
nous avons déja vu. Dans son livre sur Proust, il suggérait déja que
connaitre Proust ne consiste pas a aller a Combray afin de voir le monde
qu'il a dépeint a travers nos yeux. Il s’agit bien plutét de voir notre monde
d’aujourd’hui a travers les yeux de l'auteur de la Recherche. Nous

connaissons tous des voyageurs revenus de contrées lointaines et fort



exotiques et qui pourtant nous font bailler d’ennui. Alain De Botton
suggere de regarder autrement ce que nous avons déja vu. Tout récit des
lors peut devenir récit de voyage si son auteur propose un regard neuf sur
la réalité, que ce soit autour de sa chambre comme |'entreprit le Francais
Xavier de Maistre a la fin du dix-huitieme siecle (Voyage autour de ma
chambre) ou bien aux antipodes a l'instar de Bruce Chatwin.

Quels livres retenir alors si I'on voulait en retenir ? Le récit de
voyage ne dispose pas d'un canon véritable mais plutot d'un canon qui se
définit parfois par contiguité avec le roman: Fielding, Dickens, Stevenson
ou Lawrence sont les grands noms qui viendraient alors a l'esprit. Mais
Chatwin et d’autres se sont a leur maniére également imposés. Cette
situation est plutot un atout aujourd'hui: le lecteur ou le critique peut
puiser dans une masse immense de textes, il a tout loisir d’'emprunter des
sentiers littéraires qui ne sont pas des sentiers battus et ou il reste
beaucoup a découvrir. Mais il importe de souligner de nouveau l'intérét
littéraire de ces récits. Ils ne sont pas condamnés a représenter dans un
inévitable aprés-coup un monde premier par rapport a eux. Il y a dans ce
domaine de véritables ceuvres, c'est a dire des textes qui ajoutent au
monde quelque chose qui n'y était pas, ne serait-ce que la trace qu'y a
laissée le voyageur, ce que Walter Benjamin appelle dans son étude sur

Baudelaire « la main du potier sur le vase d'argile »8.

Jean Vivies
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