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Convaincre ou produire ? Genèse et 
formes de participation ouvrière dans 
une usine « récupérée » d’Argentine

› › Maxime Quijoux

› › Résumé

La multiplication d’espaces de délibération dans l’entreprise favorise-t-elle 
nécessairement une meilleure répartition du pouvoir  ? À partir de l’examen 
d’une usine « récupérée » par les salariés en Argentine, cet article vise à mon-
trer que la démocratisation d’un lieu de travail est tributaire de sources de 
légitimité, notamment issues de l’atelier, qui peuvent entrer en concurrence avec 
les pratiques habituelles de démocratie directe. Cet article met alors en lumière 
une nouvelle forme de bureaucratisation fondée sur un régime où prévalent des 
conduites et valeurs « disciplinaires », telles que l’assiduité, la ponctualité et la 
productivité.
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participations104

La participation des membres des classes populaires au jeu démocratique 
constitue en science politique un vieux serpent de mer. Tandis qu’une 
certaine sociologie s’est régulièrement employée à montrer que cette par-

ticipation était tributaire de dispositions particulières et de capitaux inégalement 
distribués parmi les citoyens d’une même communauté – mouvement social, 
groupe, nation, etc. (Gaxie, 1978 ; Bourdieu, 1980) –, d’autres n’ont à l’inverse 
cessé de mettre en lumière les mécanismes et manières dont «  le peuple  » 
s’implique et s’émancipe dans «  le politique  » (Rancière, 1990  ; Nordmann, 
2008 ; Scott, 2009), souvent d’ailleurs en opposition aux premières théories. Et 
même si certains ont depuis longtemps réfuté cette dichotomie simplificatrice 
(Grignon, Passeron, 1989), la propension et les formes de contribution populaire 
à des organisations démocratiques restent invariablement des objets contro-
versés, voire des enjeux de lutte au sein du champ scientifique.

Les « récupérations » d’entreprises par les salariés qui s’opèrent en Argentine 
depuis une dizaine d’années constituent ici une occasion singulière de contri-
buer à cette polémique. Après vingt-cinq ans de crises hyperinflationniste et 
spéculative successives, dans un contexte de grande agitation politique, des 
milliers de travailleurs du pays occupent puis reprennent leur entreprise mena-
cée de fermeture au début des années 2000. Au moment où plus d’un Argentin 
sur deux vit en dessous du seuil de pauvreté (Salama, 2003), ces mobilisations 
se présentent non seulement comme un moyen relativement efficace de subsis-
tance, mais constituent aussi l’expression de formes originales de gestion et de 
participation ouvrière au monde du travail. Comme l’ont montré de nombreuses 
enquêtes, ces reprises d’entreprises par les salariés obéissent en effet moins à 
des considérations idéologiques ou syndicales qu’à des nécessités économiques 
et culturelles (Fajn, 2003 ; Rebón, 2004 ; Fernandez Alvarez, Wilkis, 2007 ; Gra-
cia, 2011  ; Quijoux, 2012a). Au sein de ces petites entreprises, généralement 
issues du secteur secondaire, ces mobilisations constituent pour leurs acteurs 
le premier – et dernier – conflit avec un patron, duquel ils étaient d’ailleurs sou-
vent proches. De fait, ces coopératives adoptent un modèle « autogestionnaire » 
faute de mieux : dans le sillage du départ des patrons, l’encadrement ainsi que 
les personnels les plus qualifiés ont généralement abandonné l’entreprise, 
optant pour des stratégies plus personnelles de retour à l’emploi. De sorte que, 
sur les 205 récupérations recensées (Ruggieri, 2010), une partie substantielle 
est composée de salariés subalternes ou de petite maîtrise non syndiqués.

À partir d’une enquête ethnographique menée entre 2003 et 20101 au sein de 
deux usines récupérées d’Argentine, l’une de textile et l’autre de ballons de bau-

[1]   Cet article s’appuie sur des travaux universitaires (maîtrise, DEA, thèse et post-doctorat) 
menés dans deux usines récupérées de Buenos Aires  : les textiles Brukman, fabricant de cos-
tumes pour hommes et La Nueva Esperanza, entreprise produisant des ballons de baudruche. 
Entre 2003 et 2010, nous avons réalisé des enquêtes successives mêlant entretiens et observa-
tions, notamment participantes, sur ces deux sites, pendant une période totale de 18 mois. Pour 
plus d’informations sur la méthodologie de l’enquête, voir Quijoux (2011b).
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Convaincre ou produire ? Genèse et formes de participation ouvrière dans une usine... 105

druche, cet article vise à étudier les formes contemporaines de cette autogestion 
ouvrière. Si une certaine reproduction hiérarchique a rapidement été observée 
au sein de ces coopératives (Quijoux, 2011a), comme c’est d’ailleurs souvent le 
cas dans ce genre d’expérience (Sainsaulieu, Tixier, Marti, 1983), l’absence de 
directions patronale et syndicale permet néanmoins à certains nouveaux asso-
ciés de « bricoler » des modalités démocratiques d’organisation du travail, se 
traduisant par des pratiques singulières de participations ouvrières à l’entre-
prise. En ce sens, l’usine de confection Brukman constitue un cas significatif : 
cette coopérative se caractérise en effet depuis sa lutte en 2002 et 2003 par une 
exigence très élevée d’horizontalité. Alors qu’une coopérative est ordinairement 
gérée par un conseil d’administration élu par le collectif, à Brukman, toutes les 
décisions – administratives, commerciales ou organisationnelles – sont prises 
par la majorité des associées au cours d’assemblées hebdomadaires. La coopé-
rative s’est bien dotée officiellement d’une présidente, d’une trésorière et d’un 
syndic, comme l’exige la loi, mais ces statuts sont socialement inopérants au 
moment de faire des choix, l’assemblée étant seule souveraine.

Si nous souhaitons examiner ici les origines d’une telle entreprise égalitaire, 
nous nous interrogerons avant tout sur l’efficience démocratique de telles moda-
lités autogestionnaires : la multiplication des organes et espaces de délibération 
dans l’entreprise favorise-t-elle nécessairement une meilleure répartition du 
pouvoir ?

Au cours de cet article, nous reviendrons d’abord sur le contexte et les éléments 
factuels de cette mobilisation. Cet éclairage nous permettra ensuite de com-
prendre les conditions de formation d’un sentiment et de pratiques égalitaires 
parmi des salariés historiquement divisés. Nous verrons néanmoins que, si 
cette autogestion constitue un cas emblématique de démocratie industrielle, 
son rigorisme multiplie les dysfonctionnements. Nous verrons surtout que 
l’accroissement de la durée et de la taille des espaces de concertation et de 
délibération ne concourt pas à une réelle démocratisation de l’entreprise : pour 
des ouvrières souvent peu disposées à argumenter et à échanger, le pouvoir se 
construit avant tout selon des critères moraux indissociablement liés à des pra-
tiques dans l’atelier.
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L’usine Brukman : emblème des entreprises  
récupérées d’Argentine2

Crise économique et mobilisations sociales

Depuis les années 1930, l’industrie constitue un secteur clef de l’économie 
argentine. Dès le départ, son développement est associé à un patriotisme souvent 
exacerbé qui, à partir du milieu des années 1940, se manifeste par l’émergence 
d’un courant politique déterminant depuis dans l’histoire du pays : le péronisme. 
Au cours de sa première présidence (1946-1955) Juan-Domingo Perón place 
effectivement ce secteur et ses acteurs au cœur de sa politique nationale : en dix 
ans, ses effectifs totaux passent de 938 000 en 1946 à 1 055 496 ouvriers (Bourdé, 
1980). Son éviction du pouvoir en 1955 et la prohibition du péronisme pendant 
vingt ans n’affaiblissent néanmoins pas la centralité du secteur dans l’économie 
nationale. Ainsi, dans les années 1960, le secteur industriel correspond encore 
au tiers de l’activité argentine (32,7 %), loin devant le Mexique (27,4 %), le Brésil 
(27 %) et l’Inde (18,4 %), considérés pourtant comme les pays les plus industria-
lisés du Tiers-Monde (Ikonicoff, 1972).

C’est à partir des années 1970 puis 1990, dans un contexte d’explosion de la dette 
extérieure, de crises hyperinflationnistes puis spéculatives que l’activité indus-
trielle du pays connaît une inflexion majeure. Alors que la dictature militaire 
cherche dans les années 1970 à affaiblir un secteur propice à la contestation 
sociale, le péroniste Carlos Menem puis le radical Fernando de la Rua, entendent 
appliquer, quinze ans plus tard, le « consensus de Washington » qui prévoit, entre 
autres, une flexibilisation du marché du travail ainsi qu’une ouverture du capital 
aux investisseurs étrangers (Di Tella, 1998). En dépit d’un certain succès initial, 
notamment en matière de lutte contre l’inflation (Rapoport, 2007), les politiques 
de privatisation et dérégulation de l’économie nationale, associées de surcroît 
à une indexation de la devise nationale sur le dollar, conduisent l’Argentine au 
début des années 2000 à une récession inédite du pays : alors que la dette du 
pays atteint plus de 120 milliards de dollars, le taux de croissance s’effondre et le 
chômage atteint dorénavant près du quart de la population active (Salama, 2003). 
Les 19 et 20 décembre 2001, cette situation provoque de grandes mobilisations et 
des émeutes dans les principales métropoles du pays. Après avoir déclaré l’état 
d’urgence, le président d’alors, Fernando de la Rua, décide finalement de fuir le 
pays, ouvrant à une période de grande instabilité politique : quinze jours durant, 
quatre présidents par intérim seront successivement nommés puis aussitôt écon-
duits par les manifestations. Et même si le 1er janvier 2002, le péroniste Eduardo 

[2]   Dans le cadre de cet article, il est simplement question de faire un bref rappel des éléments 
ayant jalonné la mobilisation de Brukman. Pour un récit et des analyses plus exhaustives de leur 
lutte, le lecteur pourra se reporter à Quijoux (2011b et 2012b).
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Convaincre ou produire ? Genèse et formes de participation ouvrière dans une usine... 107

Duhalde assure finalement l’intérim, l’Argentine connaît durant un an et demi 
une séquence de grande agitation sociale et politique.

À côté des assemblées de quartier et des piqueteros, l’un des principaux sec-
teurs mobilisés provient du monde du travail : des milliers de salariés argentins 
s’opposent en effet à la fermeture de leur entreprise en occupant puis relançant 
collectivement sa production. Si les premières reprises victorieuses inter-
viennent avant les cacerolazos, le contexte qui précède ces occupations contribue 
largement à leur expansion : ainsi, entre 2002 et 2004, le nombre d’entreprises 
récupérées par les salariés est multiplié par cinq, passant de moins d’une dizaine 
à près d’une cinquantaine deux ans plus tard (Ruggieri, 2010). Depuis, l’amélio-
ration du contexte économique a considérablement raréfié ces occupations, de 
sorte qu’on en compte désormais moins de dix par an (ibid.). Avant d’être créées, 
ces coopératives partagent généralement la même composition et la même his-
toire : entreprises de petite taille, elles connaissent une activité souvent prospère 
avant de rencontrer au cours des années 1990 de grandes difficultés financières. 
Si ces employeurs se sont montrés jusque-là plutôt bienveillants à l’égard de 
leurs salariés, les nouvelles modalités législatives permises par l’administra-
tion Menem encouragent les dirigeants à des pratiques managériales d’un autre 
ordre  : ils opèrent non seulement des restructurations facilitées par les nou-
velles lois du marché du travail, notamment en réduisant leur main-d’œuvre, 
mais profitent également d’un laxisme croissant en matière d’inspection et de 
droit du travail (Salvia et al., 2000). Ainsi, les cas de liquidation frauduleuse, 
d’arriérés de salaires et de cotisations ainsi que de dissimulation de travail sont 
récurrents et s’amplifient au moment où le pays entre en récession (ibid.). C’est 
pourquoi, au lendemain des cacerolazos, au moment où les capitaux ont fui mas-
sivement le territoire et que le pays manque de liquidité, ces patrons n’hésitent 
pas à mettre la clef sous la porte, s’exonérant des dettes et des indemnités qu’ils 
doivent à leurs salariés. Dans certains cas, certains patrons abandonnent même 
leurs lieux de travail, leurs équipements et leurs salariés.

Alors qu’on estime à 600  000 le nombre d’emplois ouvriers détruits sur les 
trente dernières années (Rapoport, 2007), l’expansion et la simultanéité des 
occupations après les cacerolazos confèrent légitimement à cet épisode une 
responsabilité majeure dans l’émergence du phénomène. Dans un contexte de 
grandes mobilisations sociales, ces salariés souvent peu ou prou syndiqués ou 
politisés improvisent des occupations qui se caractérisent tantôt par des cam-
pements de fortune à l’entrée des usines, tantôt par des occupations en leur sein 
(Gracia, 2011). L’idée est alors généralement d’empêcher le déménagement des 
machines vers des lieux inconnus. Ces salariés prennent alors contact avec l’un 
des grands mouvements d’entreprises récupérées, avec lequel ils engagent une 
procédure de liquidation frauduleuse ouvrant la possibilité d’une « expropria-
tion » temporaire auprès des collectivités territoriales dont dépend l’entreprise, 
en l’occurrence la municipalité. Après des mois de procédures et de conflits 
parfois violents, les salariés obtiennent gain de cause lorsque la fraude est 
avérée, mais aussi lorsque l’entreprise est endettée auprès de la ville. C’est à 
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cette condition qu’elle exproprie le site, même si d’autres créanciers – comme 
les banques – tentent d’obtenir l’hypothèque de certaines sociétés dont la valeur 
immobilière atteint parfois plusieurs millions de dollars. Les entreprises alors 
récupérées deviennent des coopératives de travail, composées non seulement 
d’ouvriers en lutte, mais aussi de certains membres de leur famille et parfois de 
militants ayant activement participé à leur combat.

Brukman : de l’attente à la mobilisation

Parmi les dizaines de coopératives qui se créent dans les soubresauts des cace-
rolazos, certaines occupations de sites connaissent une notoriété singulière. De 
l’entreprise de céramique Zanón située en Patagonie, au prestigieux hôtel Bauen 
érigé à quelques encablures du Congrès, certains collectifs savent judicieuse-
ment mettre à profit les médias dans la lutte qui les opposent à leur ancien patron 
ou aux pouvoirs publics. Entre 2002 et 2003, au plus fort de la crise et des mobi-
lisations nationales, celle des ouvrières des textiles Brukman s’impose parmi 
les plus médiatiques. Pourtant, rien ne présageait cette entreprise portègne à 
devenir un étendard des « entreprises récupérées ». Depuis les années 1950, 
cette société est connue pour être un acteur local important de la sous-traitance 
dans le domaine de la haute couture. Son activité consiste en effet à produire 
des costumes pour le compte de grandes firmes et à fournir de nombreuses 
boutiques de la capitale et du pays. En ce sens, durant plus de quarante ans, 
cette entreprise dirigée par les trois frères Brukman est une affaire plutôt floris-
sante : l’usine ne cesse de croître pour atteindre au milieu des années 1990 plus 
de trois cents opératrices, sans compter les nombreuses couturières à domicile 
auxquelles les Brukman font régulièrement appel. Ce dynamisme se manifeste 
par des politiques de rémunération souvent généreuses, où salaires et primes 
peuvent fortement augmenter en fonction de la ponctualité, la productivité et 
l’assiduité des salariés (Quijoux, 2011a). Dans un milieu professionnel fonction-
nant en vase clos et très concurrentiel, Brukman tente d’attirer et de fixer les 
meilleurs éléments du secteur. Pour certaines salariées issues des positions les 
plus subalternes de classe, de sexe et souvent ethnique, l’entreprise constitue 
alors un véritable outil de mobilité sociale (Quijoux, 2011b).

Au milieu des années 1990, pourtant, l’ambiance se dégrade subitement. Non 
seulement les patrons commencent à licencier, mais une majeure partie des 
salariés voient leurs conditions d’embauche se détériorer fortement. Ouvrière 
qualifiée, Marta se souvient :

« Et de là, ça a commencé à aller mal, à partir de 1995 et ainsi de 
suite. Ça a commencé comme ça : par exemple, ceux qui gagnaient 
le plus, ils nous licencient sans nous licencier. Ils nous licencient 
sur le papier et on passe au noir. Pendant un temps on touche notre 
salaire au noir, puis soudainement ils nous déclarent de nouveau, 
mais cette fois en tant qu’ouvrier de base. C’était plus le salaire 
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Convaincre ou produire ? Genèse et formes de participation ouvrière dans une usine... 109

d’avant. C’est pour ça qu’on a beaucoup perdu avec la retraite, parce 
que c’est à partir des dix dernières années qu’elle se calcule, et on 
a eu beaucoup de baisses de salaire à ce moment-là. Et par la suite, 
ils ont licencié des gens qui ne leur servaient plus, mais ils ont licen-
cié énormément de monde… Nous, à l’époque, on était genre trois 
cents, trois cents et quelques… »

À mesure que la récession gagne le pays, la dégradation des conditions de travail 
et d’emploi s’amplifie : après les conditions d’embauche, les salaires et les coti-
sations accusent de nombreux retards alors que les cadences ne faiblissent pas. 
Le 18 décembre 2001, deux jours avant la fuite du président de la Rua, le salaire 
hebdomadaire chute à deux pesos. À quelques jours des fêtes de fin d’année, 
certaines ouvrières réclament une rétribution plus substantielle. Or, au moment 
où les capitaux fuient massivement le pays, le patron est dans l’incapacité 
financière de rémunérer davantage ses salariées, dont la plupart sont depuis 
payées en liquide ou en bons. Il se laisse néanmoins surprendre par cette fronde 
et quitte l’usine en promettant de revenir avec un complément de salaires. Sur 
les 115 ouvrières présentes ce jour-là, une petite vingtaine décident d’attendre 
le patron. Durant un mois, alors que les rues de Buenos Aires sont le théâtre 
de manifestations et de répressions souvent violentes, ce petit groupe continue 
d’attendre invariablement le retour de leur employeur. La plupart des ouvrières 
n’ont aucune expérience politique, sinon très ancienne et sont rapidement dépas-
sées par cette occupation qu’elles qualifieront a posteriori d’«  inconsciente  », 
comme en témoigne ici Miranda, ouvrière qualifiée d’une soixantaine d’années :

« – Tu es restée la première nuit ?
– Non, la première non, la seconde. Parce que je ne suis pas venue 
préparée, je ne savais pas, mais il y avait des collègues préparés 
parce qu’ils venaient avec la ferme intention  : tant qu’ils ne nous 
donnent pas un peu d’argent, on ne bougera pas d’ici. Mais il n’était 
pas question d’occuper l’usine, non, non, non. Ils ont été bêtes de ne 
pas revenir. Parce que s’ils étaient revenus, deux, trois jours plus 
tard, avec la peur qu’on avait, à cause des cacerolazos, et donc avec 
la peur qu’on avait, ils nous auraient donné 50 pesos : “oui !” et on 
serait parti en courant ! »

De la « nationalisation » à la coopérative

Début janvier 2002, les ouvrières sont approchées par des organisations d’obé-
dience trotskiste, qui immédiatement s’associent aux voisins du quartier et leur 
fournissent des vivres de première nécessité (couvertures, argent, nourriture). 
Très vite, ces militants s’imposent également comme un véritable soutien poli-
tique  : non seulement ils les dissuadent d’attendre encore leur patron, mais 
requalifient leur attente en réelle occupation (Lagroye, 2003). Mieux, en usant judi-
cieusement de leur capital militant (Poupeau, Matonti, 2001), ils les convainquent 
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de relancer la production, comme nous l’explique un militant du PTS, Parti des 
Travailleurs pour le Socialisme, accompagné d’une ouvrière de l’usine :

Hugo : « [Au début de la lutte] les militants, les camarades [du parti] 
viennent avec une expérience depuis octobre, de tout le processus 
de Zanón3. On commence à poser le problème du contrôle ouvrier, on 
commence à poser la nécessité, la possibilité que l’usine soit dirigée 
par les travailleurs, que les patrons, etc., etc. Et ça, ça embraye sur 
Brukman. […]
Clara : Zanón arrive avec un bus d’ouvriers pour faire une activité ici 
à Buenos Aires – « un escrache »4 — et viennent visiter l’usine.
Hugo : Ça, ça s’est passé les premiers jours de janvier [2002].
Clara : Oui, et c’est là que ça commence… la lutte non pas pour la 
coopérative, mais pour l’étatisation sous contrôle ouvrier. »

Pendant près de deux ans, ces entrepreneurs de mobilisation vont orchestrer les 
termes et modalités de leur conflit : actualisant un débat théorique ancien sur 
le rôle « réformiste » et la fragilité des coopératives au sein du marché capita-
liste, ils suggèrent aux ouvrières d’opter pour un projet de « nationalisation sous 
contrôle ouvrier » de leur usine. Pendant vingt mois, appuyés par des avocats 
fournis par le PTS, elles refusent donc la procédure classique de reprise en coo-
pérative et se mobilisent afin de voir aboutir ce dispositif qui pourtant n’existe 
pas dans la loi argentine. En parallèle de leur production, elles organisent des 
meetings, manifestations, coupures de route, escraches et maquinazos qui sus-
citent une large solidarité dans les rangs de l’altermondialisme : en appliquant 
et revendiquant une formule stricte de l’autogestion, elles ouvrent des pra-
tiques à un courant politique international critiqué alors pour son absence de 
propositions (Klein, 2003). En France, ce conflit relance les réflexions et luttes 
autour de l’autogestion (Quijoux, 2011b). Mais le succès de Brukman réside aussi 
dans sa capacité à mobiliser au-delà des rangs militants. Car à côté de son 
contenu politique, les principales porte-parole associent surtout leur lutte pour 
l’emploi à un combat pour la survie de leur famille. Au moment où un Argentin 
sur quatre vit dans l’indigence, le succès de cette mobilisation tient alors à un 
usage médiatique très habile d’un salariat âgé et féminin, discipliné et méritant, 
dont la mobilité sociale est désormais menacée par la conduite inique de leur 
employeur. Dans un pays marqué par ses migrations, l’histoire de ces ouvrières 
suscite une forte identification.

[3]   Située à Neuquén en Patagonie, Zanón est une entreprise de céramique comprenant plu-
sieurs centaines d’ouvriers. Elle a adopté un discours et des modalités de lutte très radicales 
faisant d’elles – avec Brukman – une usine très emblématique des récupérations.
[4]   L’escrache est une forme d’action collective dont l’objectif est de dénoncer publiquement 
la responsabilité criminelle d’une personnalité politique ou militaire. Ces manifestations se 
déroulent généralement devant le domicile de la personne « escrachée » et consistent en sit-in, 
chants ou tags. Pour plus d’informations, voir Lamant (2004).
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Après deux tentatives avortées, en avril 2003 les forces de l’ordre délogent puis 
répriment violemment les ouvrières qui tentent aussitôt de reprendre leur usine 
au cours d’une manifestation. Elles décident de poursuivre leur action en instal-
lant un campement de fortune sur une place située aux abords de l’usine. Mais 
cette expulsion n’en constitue pas moins un sévère échec : elles n’ont pas réussi 
à sauver leur entreprise et se retrouvent à la rue en plein hiver austral. Déstabi-
lisées, elles finissent par accepter le statut de coopérative et décident d’écarter 
de leur lutte le PTS accusé d’incompétence, de négligence, voire de manipula-
tion (Quijoux, 2011b). Elles s’en remettent au Mouvement National des Fabriques 
Récupérées par les Travailleurs (MNFRT), dont le président devient dès lors le 
seul avocat de l’usine. En quelques semaines, grâce un scrupuleux respect de la 
procédure, il obtient l’expropriation de l’usine auprès de la législature de Buenos 
Aires, permettant aux ouvrières d’y revenir le 31 décembre 2003.

Genèse et institutionnalisation d’une autogestion 
radicale

La formation d’un sentiment égalitaire

Au cours de deux années de mobilisation, l’entreprise Brukman s’est donc dis-
tinguée par la radicalité de ses soutiens politiques, de ses discours ainsi que de 
ses modes de lutte. Si ces rapprochements vers des organisations d’extrême 
gauche s’expliquent par l’absence d’autres offres politiques au moment où s’en-
clenche leur occupation et que, par ailleurs, elles se terminent par leur exclusion 
de la mobilisation, celles-ci vont néanmoins contribuer significativement à la 
construction et à la diffusion de nouvelles normes et valeurs égalitaires à l’inté-
rieur du groupe d’ouvrières. Les militants trotskistes vont d’abord se rapprocher 
des ouvrières les plus engagées et les plus disposées à accepter des énoncia-
tions idéologiques qui leur sont alors relativement étrangères. Car en dépit 
d’une absence générale d’affiliation partisane, certaines couturières ont connu 
par le passé des expériences de lutte qui concourent à une réception favorable 
d’idées et de discours plus « combatifs ». À côté de conflits plus récents sur la 
question du logement, la plupart proviennent de mobilisations professionnelles 
ou estudiantines des années 1970, au moment où l’ensemble du continent est 
marqué par une intense conflictualité politique. Cette ouvrière chilienne nous 
raconte ainsi comment, en pleine époque d’Allende, son emploi de serveuse dans 
un restaurant de Santiago a contribué à ses premières mobilisations – elle n’a 
alors que quatorze ans –, constituant ainsi une initiation aux enjeux politiques :

« [Les clients appartenaient aux] relations publiques avec beaucoup 
de personnes de toutes les conditions sociales, des journalistes, des 
avocats, […] des animateurs de radio. […] Ils passaient rapidement, ils 
sortaient du bureau, situé dans le centre, ils mangeaient un sandwich 
ou un plat du jour, tu comprends ? […] Et donc, on a aussi connu des 
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inspecteurs du travail et ils te disaient “bon, les filles, on vous laisse 
notre carte et si quoi que ce soit arrive, on est à votre disposition”. 
Donc, on a gardé les cartes et quand ils nous ont licenciés, que le 
type ne voulait pas nous payer [les indemnités de licenciement], on a 
appelé l’avocat et on est allé à l’inspection du travail. Même pas sous 
quarante-huit heures, ils nous ont versé 100 % des indemnités. »

Si ces entrepreneurs de mobilisations profitent d’un contexte national conflictuel 
pour réactiver des dispositions politiques embryonnaires, cette conjonction d’ac-
teurs et de conditions utile pour examiner les formes de politisation (Lagroye, 
2003) s’avère inopérante au-delà des cinq ou six ouvrières qui se rapprocheront 
au cours de la lutte des groupements trotskistes. Car, comme nous l’avons mon-
tré ailleurs (Quijoux, 2012b), la majeure partie de la coopérative se définit non 
seulement par une inexpérience en matière de lutte ou d’appartenance politique 
ou syndicale, mais elle se singularise aussi par une dépossession importante 
de compétences politiques. Et même si on observe chez quelques-unes des 
ébauches de politisation, notamment parmi les plus jeunes et les plus diplômées 
(ibid.), le groupe fait preuve d’un attentisme voire d’une perplexité récurrente à 
l’égard de leur propre mobilisation (ibid. ; Quijoux, 2011b).

Ces difficultés à participer aux problématiques souvent les plus idéologiques 
concernant l’usine, n’entravent néanmoins pas la diffusion et l’incorporation 
de normes et de valeurs égalitaires, qui à leur tour agissent sur les conduites 
de ces ouvrières. Longtemps proches de leur patron, ces dernières se caracté-
risent tout au long de leur carrière par une adhésion ouverte à ses politiques de 
management qui consacrent les ouvrières les plus dévouées (voir infra). Issues 
initialement du travail à domicile, leur arrivée aux confections Brukman consti-
tue non seulement une stabilisation de conditions d’existence souvent précaires, 
mais leur intégration se présente comme un outil particulièrement efficace au 
service de projets de mobilité sociale pour ces femmes souvent issues des posi-
tions les plus subalternes de classe, de sexe et ethnique (Quijoux, 2011b). Durant 
dix, vingt ou trente ans, l’usine et son patron s’imposent comme des acteurs 
essentiels de leurs trajectoires  : en plus de leur proposer les termes d’une 
intégration salariale fordiste, leur relation est en effet jalonnée de menus ser-
vices plus ou moins formels, plus ou moins personnels, en contrepartie d’une 
abnégation entière à la production de l’usine. Clara, ouvrière d’une cinquantaine 
d’années arrivée au début des années 1990, illustre avec acuité l’ambiguïté de 
ces rapports sociaux : lorsqu’elle apprend que son mari est atteint d’un cancer, 
elle redouble d’effort au travail. À leur manière, les patrons lui proposent alors 
de lui rendre service :

« – Oui. Donc, ça s’est passé en juillet, les patrons me donnent la 
permission pour être à l’opération, pour ne pas venir pendant une 
semaine au travail du tout. Ils ont continué à me donner du travail 
pour chez moi à cause de la situation dans laquelle on se trouvait. Je 
travaillais ici à l’usine et je travaillais chez moi et je restais une heure 
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de plus pour faire le ménage. Pendant un an ça a été comme ça. […] 
À [son] usine, on lui a donné six mois de plus pour qu’il se rétablisse, 
mais au bout de six mois […] ils lui disent “bon, vous voulez faire un 
arrangement ou vous voulez… parce que sinon de toute manière, ici 
à l’usine, vous ne pouvez plus travailler”. Parce que le travail qu’il 
faisait était très lourd – il travaillait dans une usine de filature – donc 
il n’avait pas de possibilité de retourner travailler. Il a fait un arrange-
ment avec l’entreprise et s’est retiré. Donc pour m’aider, cette usine 
lui offre du travail…
– Brukman ?
– Brukman, en faisant en sorte qu’il ait un titre au ministère du Tra-
vail, il était titulaire du travail que je faisais chez moi. Comme ça, il a 
pu continuer à cotiser pour la retraite. »

Au milieu des années 1990, au moment où la récession s’aggrave dans le pays, 
les ouvrières acceptent les baisses de salaires et de cotisations ainsi que tous les 
ajustements que leur patron affecte aux conditions de leur emploi. Les conces-
sions qu’elles ne cessent de lui accorder se fondent alors sur une loyauté d’autant 
plus puissante qu’elle est non seulement ancienne, mais constitue les contours 
d’une véritable économie morale au sens où l’entend Thompson (1988). Au fil du 
temps, patron et ouvrières construisent des liens de réciprocité qui dépassent 
largement la dimension économique de l’emploi  : en contrepartie d’une disci-
pline productive, les ouvrières pouvaient compter sur la bienveillance patronale 
pour préserver des conditions d’existence et une position sociale acquise à force 
de subordination dans le travail.

Alors que de nombreux militants et chercheurs ont été prompts à interpréter 
ce conflit à la lumière d’une opposition « de classes »5, la lutte et l’incorpora-
tion de nouvelles normes démocratiques et égalitaires s’expliquent à l’inverse 
par la proximité historique qui unit jusque-là salariées et dirigeant, proximité 
au demeurant récurrente dans les PME. En abandonnant l’usine et les ouvrières 
à leur sort, le patron trahit des obligations économiques, mais aussi sociales à 
l’égard de ses salariés et discrédite pour longtemps ce type de rapport social. 
Dans un contexte de défiance généralisée à l’égard des élites économiques et 
politiques du pays (Quattrochi-Woisson, 2003 ; Robin, 2003), les termes de cette 
rupture rendent ces ouvrières disponibles à d’autres modes de sociabilité et 
les font converger vers les fortes aspirations démocratiques et égalitaires qui 
se diffusent alors dans le pays. Plus encore, en devenant l’une des icônes de 
cette contestation, cette lutte consolidera pour longtemps la conversion de ces 
ouvrières à l’égalité au travail.

[5]   Voir en ce sens, la plupart des contributions de l’Observatoire Social des Entreprises Récupé-
rées, dirigé par les principaux sociologues argentins travaillant sur la question : http://boletiniigg.
blogspot.fr/2011/02/observatorio-social-sobre-empresas.html.
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Institutionnalisation d’une autogestion radicale

Fin décembre 2003, en acceptant de former une «  simple  » coopérative, les 
ouvrières ne mettent pas seulement un terme à leur occupation : la fin de leur 
conflit semble clore la séquence même d’agitation politique qui avait fait naître 
puis prospérer leur lutte. Dans un contexte de reprise progressive de l’économie 
nationale, l’élection quelques mois plus tôt du péroniste Nestor Kirchner contri-
bue en ce sens à l’essoufflement général des mouvements sociaux issus du 19 
et 20 décembre 2001. Après deux ans de mobilisations tous azimuts, l’heure est 
moins désormais au « départ de tous », comme le réclamaient les manifestants 
des cacerolazos, qu’au retour d’une certaine « normalité » dans le fonctionnement 
de l’économie et des institutions : ainsi, les clubs de troc décroissent progressi-
vement tandis que les piqueteros se divisent et retrouvent la marginalité politique 
et sociale de laquelle les avait extirpés la crise politique. Quant aux reprises d’en-
treprise, elles connaissent dès lors une raréfaction significative, passant d’une 
cinquantaine entre 2002 et 2004, à une petite dizaine par la suite (Ruggieri, 2010).

Si Brukman incarne la fin d’un épisode inédit de conflictualité sociale en Argen-
tine, ce reflux national de la contestation ne semble pas pour autant infléchir 
les aspirations synallagmatiques des ouvrières : en dépit d’un contexte écono-
mique souvent très précaire, les nouvelles associées n’ont jamais renoncé à 
leur mode d’organisation, tant sur son fonctionnement démocratique que sur 
sa répartition égalitaire des salaires6. La persistance de ce modèle s’explique 
moins par l’éventuel « héritage » issu de leur lutte, surtout après l’éviction des 
militants trotskistes du conflit, que par leur appartenance ultérieure au Mouve-
ment National des Fabriques Récupérées par les Travailleurs7. De nombreuses 
ouvrières de l’usine considèrent en effet que cette organisation, en la personne 
de son président Luis Caro, a su régler leur cas en dépit de la gestion jugée 
« calamiteuse » de leur soutien précédent :

« – Ce parti [le PTS] est allé le chercher, pour voir s’il pouvait trouver 
une solution. Autrement dit, c’est ce même parti qui nous a enfon-
cées, qui est allé le chercher. En pleine nuit, il [Caro] nous a reçues. 
Je lui dis  : “nous avons ce problème, nous ne savons comment en 
sortir, vous pouvez nous aider ?”, et lui a dit : “bien sûr”. Le jour sui-
vant, il s’est rendu compte de tout ce qui n’allait pas. En deux temps 
trois mouvements et c’était bon.

[6]   Du moins, jusqu’à notre dernier séjour en septembre 2010.
[7]   Avec plus de 80 entreprises revendiquées – même si moins de 70 apparaissent sur son site –, 
le MNFRT demeure la première organisation de reprise d’entreprises par les salariés en Argen-
tine, loin devant sa principale concurrente dont elle est issue, le MNER (Mouvement National des 
Entreprises Récupérées) mais aussi loin devant l’INAES (Institut National de l’associationnisme et 
de l’Économie Sociale), structure étatique censée accompagner ces récupérations, mais dont la 
faiblesse des moyens et des effectifs empêche tout véritable soutien juridique ou économique en 
direction des entreprises en difficulté (Gracia, 2011).
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– Tout s’est arrangé avec lui ?
– Tout à fait, parce que, comme je dis toujours, les avocats que ces 
gens [les trotskistes] ramenaient, c’était des stagiaires à peine diplô-
més… et il s’agissait d’un sujet très complexe. La loi d’expropriation, 
qui l’a sortie ? Caro. Qui a récupéré 80 usines ? Caro. Tout ça ! […] 
Grâce à lui, nous sommes ici. »

À l’instar de cette ouvrière qualifiée d’une cinquantaine d’années, une majorité 
d’ouvrières perçoit Caro désormais comme un véritable Deus ex machina et lui 
témoigne une admiration singulière (Quijoux, 2011b). De fait, au lendemain de 
la création de la coopérative, celle-ci intègre le MNFRT. Cet enthousiasme est 
néanmoins contrarié par certaines inimitiés que Caro suscite parmi les ouvrières 
proches de l’extrême gauche, qui lui reprochent notamment des accointances 
politiques contre nature (ibid.). Auteur de la première loi d’expropriation du pays 
intervenu en 2002, cet ancien ouvrier de la marine, devenu sur le tard avocat des 
affaires, a longtemps été un élu très actif du péronisme municipal de la ban-
lieue de Buenos Aires. Dès les années 1980, il s’illustre en particulier auprès de 
familles occupant illégalement des terrains de sa commune :

« – Tu travaillais avec les asentamientos ?
– Oui, exact, avec les cantines sociales, les organisations de lutte 
contre la toxicomanie, les coopératives de logement qui occupaient 
les terrains et ensuite [je me suis occupé de] l’organisation interne 
ainsi que des possibilités pour compenser le propriétaire et donc de 
faire une loi d’expropriation. Et de là j’ai pris ce cas comme antécé-
dent pour ensuite faire la première loi d’expropriation d’une usine. 
[…] Je me suis toujours senti, et je continue comme ça actuellement, 
comme un militant social. Et la vérité c’est que je me sens très très 
content parce que je peux le faire sur le terrain professionnel  […]. »

Si la lutte pour les occupations de terrain constitue un précédent juridique pour 
les futures reprises d’entreprises par les salariés, la variété de son implica-
tion politique et sociale, fortement inspirée par les courants progressistes du 
péronisme, mais aussi de l’Église catholique8 dont il est aussi un membre actif9, 
contribue à délimiter les contours d’une culture et de pratiques politiques qui 
se retrouvent aujourd’hui auprès des salariés des usines de son mouvement, 
au premier chef les ouvrières de Brukman. Car bien que l’extrême gauche 
l’ait aussi accusé d’infantiliser les membres de son organisation, voire de les 

[8]   De nombreux travaux ont montré l’influence depuis 1968 de l’essor de la théologie de la libé-
ration dans les mobilisations des quartiers populaires du continent. Pour plus d’informations, voir 
entre autres, Bastien, Compagnon (2008) ; Goirand (2010) ; Rouquié, (1990).
[9]   Luis Caro a été responsable de l’action pastorale du diocèse de sa commune qui consistait, 
par l’intermédiaire de différentes actions caritatives, parfois politiques, à apporter un soutien 
matériel et spirituel aux nécessiteux de son quartier. D’après Gracia (2011), il aurait été alors très 
influencé par un prêtre d’origine française, très actif dans les mobilisations des sans-abris.
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instrumentaliser (Quijoux, 2011b), Caro a permis l’acquisition d’un «  capital 
juridico-politique » (Gracia, 2011), contribuant en définitive à l’empowerment de 
salariés généralement dépourvus de compétences politiques (Quijoux, ibid.) :

« – Et toi, comment tu as appris toutes ces tâches administratives ?
– Non, moi je n’ai jamais été dans la partie de l’administration, ni en 
train de diriger une entreprise, enfin rien dans le style. Mais si on veut, 
on peut apprendre. On apprend.
– Et comment ?
– Nous on appartient au Mouvement National des Fabriques Récu-
pérées, représenté par Luis Caro, comme tu le sais bien. Et, bon, il 
nous soutient beaucoup.
– Il vous a montré comment diriger…
– Il est venu avec des gens, ils nous ont montré, lui est venu, on a mis en 
règle les documentations… Quand ils ont cessé de venir lorsqu’ils ont vu 
qu’on commençait à être à l’aise, on les appelait seulement quand on avait 
besoin, on les consultait par téléphone, s’ils devaient venir, ils venaient.
– D’accord, le mouvement a été un très grand soutien…
– […] Non seulement pour nous organiser, mais aussi pour la mise en 
route de la coopérative. Grâce au mouvement aussi, pas seulement 
notre coopérative, mais pleins d’autres ont été mises en route…
– Évidemment, au niveau juridique.
– … Et pour le soutien dans son ensemble.
– Au niveau juridique, mais aussi en soutien moral, n’est-ce pas ?
– Tout à fait, et économique. Quand on a commencé, le mouvement et 
les coopératives nous ont soutenu financièrement. »

En devenant depuis une dizaine d’années un partenaire durable de la coopérative 
du 18 décembre, le MNFRT a surtout contribué à pérenniser les pratiques démo-
cratiques initiées par l’extrême gauche au moment de la lutte. Régulièrement 
taxé de « droite » voire de « fasciste » par le PTS auquel il s’est substitué10, le 
MNFRT se caractérise pourtant par une approche très « assembléiste » de la 
gestion des coopératives, héritée des mouvements sociaux auquel il a appar-
tenu par le passé. De sorte que, indépendamment des éventuelles répercussions 
productives et économiques d’une telle pratique, Luis Caro prône invariablement 
des remèdes démocratiques aux nombreuses contraintes auxquelles doivent 
faire face les coopératives de son organisation :

« Bon, les problèmes sont variés. Tous les jours, il y a des problèmes 
dans l’usine. Tous les jours. Pour cela, nous avons créé une métho-
dologie de résolution d’inconvénients. La méthodologie est : comme 

[10]   Cette hostilité qu’exprime l’extrême gauche à l’égard de Caro ne s’explique pas seulement 
parce qu’il a été l’initiateur du départ des trotskistes de la lutte des Brukman, mais aussi parce 
qu’il défend une stratégie fondée sur la neutralité politique et le respect scrupuleux des lois.
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fondement l’assemblée, c’est-à-dire les ouvriers. C’est là qu’on 
déballe tous les problèmes, n’est-ce pas  ? L’assemblée. Chacun 
s’informe et informe les camarades de son problème ou des incon-
vénients que chaque secteur rencontre. »

En définitive, loin des combats politiques qui les ont souvent opposés, militants 
trotskistes et « christiano-péronistes » ont participé successivement à l’émer-
gence puis à l’institutionnalisation de formes de participation ouvrière dans 
l’entreprise. Car si ces soutiens ne s’exonèrent jamais de recherches de profits 
politiques, il n’empêche que les uns comme les autres ont considérablement 
participé à l’existence pérenne d’un cadre démocratique parmi des collectifs 
pourtant très peu préparés à un tel exercice11.

Les gestes et les mots : démocratie, production  
et pouvoir dans une usine sans patron

Heurts et malheurs de la démocratie directe

Depuis plus de dix ans, la coopérative du 18 décembre fonctionne selon un modèle 
autogestionnaire inédit au regard de l’horizontalité et de la longévité de ces dis-
positifs dans le monde du travail12. Peu de coopératives dans le monde peuvent 
se targuer, dix ans après leur reprise, de continuer à fonctionner à partir d’une 
assemblée générale hebdomadaire au cours de laquelle est discuté et décidé 
l’ensemble des orientations administratives, productives et commerciales de 
l’entreprise13. Cette assemblée est ouverte à l’ensemble des associés de la coo-
pérative et chaque décision est votée à la majorité, comme nous l’explique Délia :

«  Toute l’organisation passe par l’assemblée. On fait l’assemblée, 
on fait un ordre du jour, on traite les points et on résout, on vote et 
c’est comme ça qu’on fait. On décide tout par assemblée. On est tous 
pareils, tout le monde touche pareil, on a tous les mêmes droits. »

[11]   La rencontre d’une dizaine d’entreprises dans la capitale et sa banlieue nous a permis de 
confirmer le constat de grandes pratiques démocratiques observées ailleurs (Fajn, 2003 ; Rebón, 
2004 ; Gracia, 2011).
[12]   Les enquêtes portant sur les phénomènes de bureaucratisation sont nombreuses dans les 
années 1960 et 1970. Fort de son expérience internationale, le sociologue suisse Albert Meister a 
même théorisé l’existence de « stades » de développement d’organisations démocratiques, allant 
d’un stade porté par l’exigence démocratique de ses membres à celui dominé par la routinisation 
et les impératifs économiques (1972).
[13]   Bien que de nombreux sociologues aient souligné la persistance de relations égalitaires 
dans les entreprises « récupérées » argentines (Salgado et al., 2012), très peu parmi elles fonc-
tionnent désormais selon une organisation où la répartition du pouvoir et des salaires est encore 
totalement égalitaire.
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En l’occurrence, si la coopérative dispose officiellement d’un conseil d’adminis-
tration, ses membres servent moins à prendre des décisions qu’à représenter 
l’entreprise auprès des différents acteurs institutionnels – fournisseurs, clients 
et État – qui exigent des interlocuteurs formels et facilement identifiables. Mais 
rien n’oblige pour autant l’assemblée à garder ses président, trésorier et syn-
dic, révocables aussi souvent que l’exige la situation, tout comme les postes à 
responsabilité au sein de la production ; les commerciaux ainsi que les respon-
sables « qualité » de chaque secteur sont ainsi élus par leurs collègues, mais 
aussi éconduits dès que l’assemblée juge leur action préjudiciable à la bonne 
marche de l’entreprise. Par ailleurs, cette forte exigence démocratique se traduit 
en matière de rémunération par une répartition strictement égalitaire des reve-
nus de l’entreprise. Les associées ont effectivement rendu caducs les grands 
principes tayloristes et fordistes de rétribution du travail : ni l’ancienneté, ni la 
productivité ne constituent des formes de gains particuliers dans la coopéra-
tive. De sorte que, indépendamment de son rythme et de sa production, chaque 
associé est rémunéré selon le nombre d’heures de présence. Ainsi, en dépit du 
nouveau statut de « coopérative » et des normes censées l’encadrer14, les pra-
tiques demeurent fondamentalement les mêmes depuis l’époque de la lutte.

Au moment où cette coopérative semble s’inscrire indéniablement dans une certaine 
histoire ouvrière, en appliquant dans la durée des aspirations de type conseilliste, 
cette démocratisation radicale de l’entreprise engendre plus prosaïquement de 
nombreux dysfonctionnements qui entravent régulièrement son activité. Car si les 
contraintes inhérentes du marché du prêt-à-porter, secteur très concurrentiel, fra-
gilisent de toute évidence les affaires de l’entreprise, cette autogestion rigoriste 
ne semble qu’ajouter des obstacles à la sérénité – et à la solvabilité – de la coopé-
rative. Il est fréquent en effet que ces outils démocratiques constituent moins un 
moyen de décision que l’expression de l’impuissance des associées face à certains 
aléas économiques. En 2005 par exemple, alors qu’un chômage technique grève les 
revenus de la coopérative, un couple d’ouvriers de l’usine envisage ainsi sérieuse-
ment de proposer la destitution des élues sous des prétextes controversés :

Je leur demande si les hommes participent beaucoup à la gestion de 
l’usine, notamment aux commissions15. Ils me répondent que non. Ils 
m’expliquent que les personnes qui participent aux commissions sont 
des personnes élues par l’assemblée. Je leur demande alors pour-
quoi aucun homme n’a été élu. Silence. Ils ne savent pas me répondre. 
Mais ils me disent qu’étant donné les problèmes actuels de l’usine, 
ils pensent réorganiser l’ensemble des commissions et ne mettre 

[14]   Cf. supra, note 4.
[15]   Rappelons que l’usine est composée à 80% de femmes et qu’en ce sens, elles assument 
la totalité des responsabilités de la coopérative. Néanmoins, certaines raisons plus subjectives, 
liées par exemple à un principe de séparation sexué dans l’entreprise, expliquent cette absence 
masculine dans les affaires de l’usine. Sur cette question, voir Quijoux (2011b).
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que des hommes. Car jusqu’à présent, il n’y avait que des femmes. 
Ils pensent tout réorganiser avec seulement des hommes pour voir 
si les choses changent, dans le bon sens du terme. Ils expliquent les 
problèmes de gestion actuels très clairement en termes de sexe : si 
l’usine fonctionne mal, c’est parce qu’elle est dirigée uniquement par 
des femmes. Ils veulent donc essayer avec des hommes. C’est une 
proposition à laquelle ils ont pensé avec Cécilia, mais qu’ils n’ont pas 
encore proposée en assemblée. [Notes, mai 2005]

Si cette proposition – qui ne sera finalement pas retenue – témoigne avant tout 
d’un profond désarroi face aux logiques de marché et à la précarité qu’elle 
impose au collectif, elle illustre aussi combien ce régime d’assemblée offre les 
conditions d’une instabilité administrative chronique. Elle montre par ailleurs 
qu’elle est responsable d’une inflation et d’une dispersion de l’ordre du jour, 
produisant par conséquent un allongement considérable de la durée des assem-
blées. Ainsi, alors que la productivité de la coopérative doit déjà composer avec 
une fréquence élevée d’assemblées – une par semaine –, ces dernières peuvent 
mobiliser l’ensemble des associées entre deux et cinq heures, parfois même 
jusqu’à huit heures. Sur une année, le temps accordé à l’autogestion peut donc 
représenter entre 10 et 15 jours de production non effectuée. Mais si l’on peut 
concevoir que productivité et démocratie ne coïncident pas systématiquement, 
ces délibérations interminables contribuent également à disqualifier ce mode 
de gestion directe. Ainsi, Claudia, jeune ouvrière d’une trentaine d’années au 
moment de l’enquête, se désole de l’absence de choix au cours des assemblées, 
laissant place au statu quo :

«  C’est toujours le même bordel. Par exemple, on a une collègue 
– Lucia – qui a chopé une embolie, je crois, bref elle a eu très mal 
à la tête et elle ne peut écouter de sons, car elle dit que ça lui fait 
comme du bruit dans la tête. Elle est allée voir le médecin et il lui 
a dit qu’elle ne pouvait pas travailler. […] Donc hier, on en a discuté 
pour qu’elle travaille à la boutique avec Maria. […] Aujourd’hui, elle 
est venue travailler et ils ont tout changé, et ils voulaient qu’elle aide 
[finalement] en production [donc, je suis arrivée en assemblée et j’ai 
dit] : “bon, ce qu’on a voté à l’assemblée n’a pas été accompli, donc le 
travail de Lucia, c’est Susana, Maria et Mario qui vont le faire, parce 
qu’ils n’ont pas toujours du travail. Donc, ça va être le travail de tous. 
Pourquoi seulement elle ? Pourquoi pas tout le monde ?” Et de là, ils 
ont tous commencé à dire “Non, Maria, non, ce n’est pas possible…” 
Je leur ai alors répondu “soi-disant Maria ne va pas bien du tout, 
elle doit mettre une minerve toute la journée, mais moi, je la vois 
courir, sauter et sans sa minerve…” Donc, qu’est-ce qui s’est passé ? 
C’est resté en l’air en assemblée, comme toujours, on n’a pas voté, 
parce qu’on a discuté entre temps d’autre chose, et comme personne 
ne peut contrôler l’assemblée, on n’en a plus parlé, on a continué à 
travailler et point.
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– Donc c’est resté en l’air ?
– En l’air, il y a beaucoup de choses qu’on discute, on ne vote pas, on 
perd du temps, on laisse le travail… »

Au final, ces raisons ont provoqué la désertion de nombreux membres de la coo-
pérative au point qu’il faille désormais trouver des mesures radicales – couper 
le courant de l’usine par exemple – pour empêcher les absentéistes de vaquer à 
d’autres occupations au moment de l’assemblée. Cette mesure demeure néan-
moins plus spectaculaire qu’efficace et n’a su enrayer une désaffection continue 
à l’égard de la démocratie directe, concurrencée de surcroît par d’autres modes, 
plus anciens et plus ancrés, de légitimité ouvrière.

La culture légitime de l’atelier

En dépit de la consolidation d’un mode de gestion radical de ses activités, la 
coopérative du 18 décembre ne semble pas en définitive s’exonérer des nom-
breux mécanismes de professionnalisation-délégation, régulièrement observés 
depuis un demi-siècle par les différentes enquêtes sur la participation des sala-
riés dans l’entreprise (Meister, 1964  ; Rosanvallon, 1976  ; Crozier, Friedberg, 
1978 ; Sainsaulieu et al., 1982 ; Martin, 1989). Ni la tenue hebdomadaire d’une 
assemblée générale ouverte à tous les associés, ni l’absence de véritables pré-
rogatives du conseil d’administration ne semblent protéger cette usine des aléas 
récurrents auxquels sont confrontés les systèmes participatifs, tels que l’ineffi-
cacité, la routinisation et l’absence d’implication de leurs membres. En ce sens, 
la coopérative n’échappe pas non plus à des formes plus ou moins avancées de 
bureaucratisation de ses organes de décision  : car si les assemblées peuvent 
s’éterniser et se heurtent régulièrement à d’interminables tergiversations, 
les associées doivent évidemment faire face à de nombreux impératifs finan-
ciers ou délais qui nécessitent de prendre des décisions16. À cet égard, un petit 
groupe composé d’une dizaine d’ouvrières, notamment celles du conseil d’ad-
ministration, arrive systématiquement à faire voter ses orientations au collectif 
malgré une résistance très active de certaines collègues. En dépit de leur opi-
niâtreté et d’une mobilisation permanente, ces dernières ne réussissent en effet 
jamais à s’imposer face à ce groupe hégémonique. Pourtant, ces opposantes ne 
semblent pas a priori socialement désarmées : il s’agit en l’occurrence de cou-
turières ayant activement participé à la lutte et appartenant parfois de longue 

[16]   À cet égard, il serait légitime de s’interroger à propos de l’incidence positive et négative de 
ce mode de gestion sur la nature et les rapports à la clientèle de l’usine. Par manque d’espace, 
précisons simplement que si la coopérative a perdu certains clients, c’est moins en raison de 
sa notoriété militante qu’à cause de certains dysfonctionnements de l’entreprise, au premier 
chef desquels les retards de livraison. En revanche, cette célébrité a suscité à l’inverse cer-
taines demandes, notamment de l’étranger, de la part de syndicats ou d’ONG. Mais en fonction 
de la conjoncture – plus ou moins d’activité de l’usine – et parfois en raison de la faiblesse de ses 
moyens de distribution, ces commandes n’ont pas toujours pu être honorées.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
N

S
 C

ac
ha

n 
- 

  -
 1

38
.2

31
.1

76
.8

 -
 0

7/
10

/2
01

3 
09

h5
1.

 ©
 D

e 
B

oe
ck

 S
up

ér
ie

ur
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - E

N
S

 C
achan -   - 138.231.176.8 - 07/10/2013 09h51. ©

 D
e B

oeck S
upérieur   



Convaincre ou produire ? Genèse et formes de participation ouvrière dans une usine... 121

date à l’entreprise. L’une d’entre elles a même obtenu un bac général et a étudié 
quelque temps à l’université. Parmi un groupe d’ouvrières majoritairement sans 
diplôme, elle possède par conséquent un capital scolaire rare, constitutif à la 
fois de dispositions et de compétences particulières, susceptibles de l’avantager 
au moment de l’exercice démocratique. En ce sens, elle n’hésite pas à prendre 
la parole et asséner ses points de vue, au risque d’agacer l’auditoire qui lui 
reproche souvent de « trop l’ouvrir ». Âgée d’une trentaine d’années au moment 
de l’enquête, cette ouvrière est effectivement l’une des plus farouches contes-
tataires du conseil d’administration. Parmi ses nombreux griefs, elle reproche 
des décisions unilatérales, et, plus grave, un manque de transparence dans les 
finances de l’entreprise :

« Si tu n’as pas les comptes clairs, tu vas toujours te méfier de l’autre, 
s’il ne veut pas te montrer un cahier [le cahier des comptes], s’il ne 
veut pas te dire dans quoi part l’argent, s’il ne veut pas te dire… Tu 
vas toujours te méfier. On a fait un tableau au troisième pour qu’elle 
mette tous les papiers, et elle n’a jamais rien écrit. […] Parce que moi, 
je dis toujours : un jour tu fais un bilan. Ce qui doit te rester, ce que 
tu as dans la caisse tu dois le mettre dans le bilan… mais nous on ne 
sait pas s’il manque ou pas de l’argent. Parce qu’elle n’a jamais fait 
de bilan, elle ne nous a jamais donné de comptes… Moi, je me méfie 
parce que j’ai des raisons ; elle ne m’a jamais donné aucun compte 
clair à moi. Attention ! Moi, je n’en sais rien si elle vole ou ne vole 
pas, vaut mieux que je n’en sache rien, mais en tout cas à moi elle ne 
m’a jamais fait un bilan et plein de fois elle a refusé de me donner le 
cahier. Donc, je ne peux pas lui faire confiance, mais je ne vais pas 
dire non plus “oui, parce que tu as volé”, non, “ je me méfie de toi 
parce que tu n’as pas fait les comptes clairs”. »

Loin d’être isolée, Claudia exprime ici des critiques partagées par de nombreuses 
associées qui s’inquiètent d’une mainmise croissante de la part des membres 
du CA sur les affaires de l’usine, au détriment des prérogatives historiques de 
l’assemblée. Elle n’arrive pourtant pas à fédérer autour de ces accusations qui 
devraient théoriquement mobiliser un groupe caractérisé par ses convictions 
démocratiques et égalitaires. Cette ouvrière a alors souvent expliqué son inca-
pacité à convaincre l’assemblée par l’intensité, parfois la désinvolture, de ses 
interventions. Ses prises de positions parfois bruyantes et désordonnées, comme 
elle le reconnaît elle-même et le confirment d’autres associées, ont probable-
ment contribué à disqualifier sa parole. Mais son impuissance à les convaincre 
du bien-fondé de ses propositions s’explique surtout parce que le pouvoir d’autrui 
dans la coopérative ne réside pas dans les usages de l’assemblée : dans un groupe 
où l’action préside la parole, la crédibilité d’un énonciateur participe moins de sa 
capacité à construire une argumentation – donc dans la possession d’un capital 
culturel et de son usage – que dans sa conduite en production. En effet, les propos 
d’un intervenant en assemblée sont avant tout jugés à l’aune de son implication 
au travail : assiduité, disponibilité et productivité constituent autant de puissantes 
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valeurs morales du travail qui distribuent les positions au sein de la coopérative. 
En effet, si ces qualités ne sont plus officiellement reconnues par la nouvelle 
organisation, notamment en termes de revenu, elles demeurent des dispositions 
professionnelles structurantes qui, en l’occurrence, s’expriment dans la légiti-
mité accordée aux uns et aux autres. De sorte que, plus l’implication individuelle 
dans le travail est forte, plus la crédibilité sociale se renforce. Réciproquement, 
les ouvrières retardataires, absentes ou qui produisent lentement ne peuvent 
prétendre avoir une telle légitimité. Parmi un groupe à forte composante fémi-
nine, même des justifications susceptibles de susciter l’empathie sont rejetées, 
comme nous en témoigne ce couple d’ouvriers, âgé d’une cinquantaine d’années :

« Délia : Non, les enfants n’ont rien à voir.
César : Non, non, non.
Délia  : Les gens qui participent sont pareils que tout le monde. 
La personne qui travaille doit accomplir son horaire de travail et 
produire comme il se doit. Qu’elle soit fatiguée ou non, si elle est 
fatiguée, c’est son problème si elle ne s’est pas reposée. Ici, elle doit 
accomplir son horaire et son travail.
César : Elle doit accomplir la tâche qui lui est assignée et tchao, tu 
vois ? Rien de plus. Après, si elle doit participer à quelque chose, je 
ne sais pas, ça dépend…
Délia : Ça dépend de la conscience de la personne.
César : … De chacun.
Delia  : Si elle veut participer à une réunion politique en dehors ou 
soutenir des travailleurs, ça tient à chacun, à la conscience de cha-
cun. Mais dans l’usine, nous sommes tous pareils, on sait qu’on doit 
accomplir un horaire de travail et on sait qu’on doit faire ce travail et 
sinon, à la fin de semaine, on n’a pas un peso. »

Mère de deux enfants en bas âge et mariée à un musicien17 qui sillonne le pays, 
Claudia est régulièrement confrontée à des problèmes de garde. Elle peine donc 
souvent à arriver à l’heure, quand elle n’est pas contrainte de s’absenter, parfois 
pendant plusieurs jours. Comme elles, de nombreuses couturières cumulant 
une double journée de travail ne peuvent concurrencer des ouvrières qui, retrai-
tées, sans enfant ou divorcées, disposent d’un capital temps beaucoup plus 
conséquent. Mais les plus anciens – plus de 65 ans – non plus ne peuvent se 
targuer d’être écoutés  : car même s’ils se montrent généralement ponctuels, 
leur habileté ne leur permet pas toujours de produire de manière performante.

On le déduit donc : les membres du Conseil d’Administration et leurs proches se 
caractérisent par un âge approximatif d’une cinquantaine d’années, possèdent 

[17]   Son mari est chanteur dans un groupe de cumbia, musique appréciée essentiellement par 
les classes populaires et une partie des classes moyennes argentines. Sa formation modeste se 
produit au gré des bals et des fêtes foraines dans le pays.
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une santé physique acceptable et sont relativement libérés de leurs contraintes 
domestiques ou familiales. Surtout, elles se distinguent par une aptitude sin-
gulière au travail, faite de discipline, de rapidité et d’habileté, faisant d’elles, 
au-delà des mots, les véritables leaders de la coopérative.

Conclusion

Au début des années 2000, l’Argentine a connu des expériences spectaculaires 
d’occupation et de reprise d’entreprise par les salariés. Au-delà du nombre 
relativement important de cas impliqués, l’histoire de ces « récupérations » et 
les propriétés sociales de ses acteurs offrent aux sciences sociales des situa-
tions d’autogestion et de participation ouvrières originales pour la plupart des 
pays industrialisés. En effet, la crise économique, politique et sociale majeure 
qui a touché l’Argentine en décembre 2001 a projeté des milliers de travailleurs 
issus de PME, sans capital militant ni compétence politique, dans des luttes 
souvent radicales, tant dans leur répertoire d’action que dans leurs revendica-
tions. À partir de la mobilisation des textiles Brukman entre 2002 et 2003, nous 
avons montré comment la séquence spécifique des cacerolazos avait favorisé 
la construction d’un sentiment égalitaire et démocratique au travail parmi un 
collectif pourtant historiquement divisé : dans un contexte de grande confusion 
politique au niveau national, l’intervention d’une formation d’extrême gauche a 
permis de requalifier l’injustice du départ du patron en appropriation démocra-
tique des moyens de production. Dès lors, toutes les ouvrières participeront aux 
affaires de l’usine et toucheront le même salaire. Depuis dix ans, cette autoges-
tion radicale s’est maintenue dans sa forme initiale : l’ensemble des associées 
est convié à prendre part aux orientations de l’usine au cours d’une assemblée 
générale hebdomadaire. De même, l’égalité des salaires ne s’est jamais démen-
tie, à l’inverse de la plupart des autres usines récupérées d’Argentine. Cette 
permanence doit beaucoup au Mouvement National de Fabriques Récupérées 
par les travailleurs auquel appartient la coopérative depuis la fin de sa lutte. Par 
l’intermédiaire de son président, celui-ci contribue à maintenir une forte culture 
démocratique et égalitaire dans les entreprises de son organisation. Brukman 
semble s’inscrire alors pleinement comme un cas singulier dans l’histoire des 
mobilisations et autogestions ouvrières.

L’examen plus approfondi des formes de participation vient néanmoins tempérer 
ces modalités d’organisation. L’institutionnalisation d’un mode de gestion radi-
cal provoque en effet de nombreux dysfonctionnements administratifs  : alors 
que la fréquence élevée des assemblées – une par semaine – interfère déjà sur 
le temps de travail productif, elles peinent souvent à prendre des décisions, en 
se perdant notamment dans d’interminables confrontations et atermoiements. 
L’absence de régulations des interactions concourt au final à un fort absen-
téisme et délégation de cet espace de pouvoir au profit, finalement, d’un groupe 
restreint d’associés.
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En quoi alors la coopérative Brukman se distingue-t-elle alors des autres his-
toires de l’autogestion ? Nous avons cherché à montrer ici que, contrairement 
à une vision dominante de la démocratie directe, la multiplication des espaces 
de délibération ne permettait pas forcément plus d’implication ouvrière au 
processus de gestion. Pour des membres appartenant souvent à des positions 
subalternes de la division sociale, l’exercice démocratique tel qu’il est géné-
ralement conçu – discussion, argumentation, prise de parole, échange avec 
autrui – relève de pratiques souvent inhabituelles, quand il ne révèle pas tout 
simplement des formes plus ou moins profondes de violence symbolique. Pour 
des individus pour qui le travail a été généralement la principale source d’iden-
tification, mais aussi producteur de normes de valeurs, la construction de la 
légitimité et du pouvoir ne suit donc pas les mêmes canons. De sorte que, les 
personnes a priori les mieux disposées à convaincre l’assemblée, possédant par 
exemple un capital scolaire, ne sont pas celles qui dominent. De même, celles 
qui dirigent désormais les affaires ne le font pas grâce simplement à une profes-
sionnalisation des tâches administratives et directives. Le grand enseignement 
de cette expérience autogestionnaire réside probablement ici : la bureaucrati-
sation de l’entreprise participe moins de l’accaparement de savoirs spécifiques 
que de conduites jugées collectivement comme « exemplaires » d’un point de 
vue de l’assiduité, de la ponctualité et de la productivité. En ce sens, l’histoire 
de Brukman permet une meilleure intelligibilité des formes de participation 
populaire dans l’entreprise : si la participation répond probablement au degré 
de schèmes et de maîtrise des enjeux économiques, son examen doit inclure le 
rapport au travail et ses modes de distribution sociale, qui, comme l’a régulière-
ment montré la sociologie du travail, constitue invariablement un rapport social 
au sein même du groupe des travailleurs.
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Abstract

Does the spread of spaces of deliberation in the company necessarily 
promote a better allocation of power? Based on the study of a factory 
“took over” by its employees in Argentina, this article aims to show 
that the democratization of the workplace depends on sources of legiti-
macy, especially from the workshop, which can compete with the usual 
practices of direct democracy. This article sheds light on a new form of 
bureaucracy based on a regime where disciplinary values and behaviors, 
such as attendance, punctuality and productivity, prevail.

Keywords Argentina, self-management, cooperatives
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