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Nocturne urbain
Voyages dans ’espace et le temps de miilid-s cairotes.

Résumé

Les milid-s du Caire sont des célébrations religieuses et festives en 1’honneur d’un(e)
saint(e) et qui se déroulent dans le quartier ou est situ¢ son sanctuaire. Ce sont des
événements éphémeres et cycliques qui illustrent comment 1’espace de la ville peut étre
plastique et rendent compte de la réversibilité du décor social. Dans un paysage fait de
surimpositions et de mouvements, les multiples modes de faire des participant(e)s
peuvent étre observés dans leurs esquisses ou leurs réalisations, de méme que les
coOtoiements et évitements associés, qui permettent a tous et a toutes de se placer face
aux autres ou/et avec les autres. Enfin, le miilid est aussi un voyage d’expériences dans
la ville, une exploration de son univers, en méme temps qu’il ouvre d’autres pratiques
de I’espace aux femmes et les associe également a un temps marginal, celui de la nuit.
Dans ce contexte de mitoyennetés, d’espaces mis en partage, sont présentées quelques
situations impliquant des femmes ainsi que les modalités de leurs présences.

Abstract

Miilid-s are celebrations organized around a saint’s shrine to worship his (or her)
memory. These practices are widespread in Egypt especially in Cairo. Miilid-s are times
of turmoil as well as public spaces that praise and reveal ideational spaces values.

The extraordinary festive time is a period when control of the family/society and one’s
surroundings abates, and full rein can be given to attitudes that would be castigated or
concealed outside the mulid context. The mingling, the crowd, and the exceptional
circumstances confer some degree of anonymity. Such moments when one is more
prone to mind one’s own business lead to variations in behavior. Many deeds
perpetrated in public remain unknown or are tolerated: they become acceptable under
such fleeting moments and within this closed space, the ideal and arguably necessary
place for exception and deregulation, under cover of religious celebration.

Evidently all kinds of people frequent the muilid-s, especially those belonging to social
categories that might be qualified as among the popular classes. The festival throws
together provincial Egyptians and Cairene residents, hedonists and the pious, and
provokes other possibilities for social mixing. However, the most manifest mixing, and
the most evident in its nonevidence, is that of men and women. In this context, men and
women find themselves side by side in a public space where, generally, the distance
between the sexes is maintained, where physical contact between men and women are
minimized, and where the presence of women is tightly controlled.




Nocturne urbain
Voyages dans I’espace et le temps de miilid-s cairotes.

« Chaque famille qui sort de sa demeure est toujours résolue au début de sa promenade a ne pas se séparer, mais a
peine est-elle engagée dans la foule, que chacun de ses membres prend la volée ; qui a droite, qui a gauche, et les
chefs de famille restent seuls et passent leur temps a chercher. (...) Il n’y a plus de famille, dés que celle-ci est dans
la rue ; plus de géne domestique, plus de surveillance possible ; il n’y a que des individus des deux sexes et de tout
dge ; libres pour quelques heures, marchant avec la foule ou bien I’évitant comme un témoin incommode ».

Francois Jaubert de Passa, Souvenirs de voyage de mission en Espagne en 1819, in De Paris a Bora-Bora. Voyage a
travers le temps et [’espace.

Un miilid (de mawlid anniversaire), est, en Egypte, la féte commémorative d’un(e)
saint(e). Parmi les miilid-s les plus importants, ceux dont la fréquentation réunit des
centaines de milliers de personnes, certains se déroulent dans la capitale, ou se trouvent
notamment les sanctuaires des petits-enfants du Prophéte, Husayn et Zaynab, dans les
quartiers éponymes, les deux pdles centraux de la ville ancienne du Caire. Organisées
autour du lieu de culte (mosquée, mausolée) dédi¢ au saint, ces célébrations annuelles,
tant festives que religieuses, associent résidents, Cairotes et pelerins venus des
provinces!, essentiellement sous les banniéres des nombreuses confréries soufies.
Durant environ une semaine, jusqu’au lendemain de la derniere nuit (leila al-kebira),
apothéose de la féte, le quartier ou se déroule le milid est investi et transfiguré par cet
événement populaire, tant du point de vue du nombre de participants que de celui de
leurs origines sociales.

Un mulid ne surgit pas de nulle part, mais est un événement reli¢ a la connaissance et a
la pratique du territoire des habitants du voisinage, et dans le cas d’un saint important,
de ceux d’une aire étendue. Dans son étude du quartier populaire d’al-Sukkariyya, dans
la vieille ville du Caire, I’anthropologue Nawal al-Messiri a relevé que la trame des
tombeaux des saints représente 1’'un des éléments les plus structurants de la géographie
cairote féminine.

« Alors que chaque femme a différents réseaux sociaux qui la mettent en relation avec divers endroits de la ville, les
femmes de la hara partagent, en tant que groupe, la connaissance de sites religieux particuliers. La foi en les saints
constitue un élément majeur de leur systeme de croyance, les quartiers de la ville leur sont connus par le nom de
leurs saints et le lieu de leur tombeau. Les femmes visitent ces tombeaux fréquemment, soit seules soit en groupe,
selon les occasions et le motif de la visite. (...) Aussi, une femme qui se sent déprimée rendra plutot visite a Sayyida
Zaynab, alors qu’une autre qui souhaite avoir un enfant choisira plutét de se rendre auprées d’al-Husayn. » (Nawal
Al-Messiri-Nadim, 1979).

Ces mosquées répondent et appellent a la piété du quotidien ; elles sont habitées par la
présence du saint ou de la sainte, personnage proche, intercesseur a qui 1’on peut
confier ses soucis, bonheurs, requétes et veeux, et sont tres fréquentées par les femmes.
Dans la célebre trilogie romanesque de Naguib Mahfouz, lorsque Amina, épouse et
mere irréprochable, transgresse les interdits fixés par son mari, c’est pour se rendre a la
mosquée d’al-Husayn. Bien qu’elle vive tres prés du sanctuaire, elle n’en connait que le
minaret, qu’elle voit de sa terrasse.

1 Selon une estimation du CNRSC (Centre National de Recherches Sociales et Criminologiques), publiée en 2005, trois
millions de personnes, dont un million d’adeptes des confréries soufies, suivent les 5000 miilid-s enregistrés au
niveau national de fagon réguliére.



« Elle était ravie au plus haut point par le paysage des minarets qui s 'élancaient vers le ciel en emportant si loin
l’imagination. (...) Puis ses yeux se posaient sur le minaret d’al-Hussein, le plus cher a son cceur en raison de son
attachement pour celui auquel son nom était associé. Elle le regardait pleine de tendresse et de désirs, mélés d’un
sentiment de tristesse qui la prenait a chaque fois qu’elle repensait a la frustration de ne pouvoir rendre visite au
petit-fils de I’Envoyé de Dieu alors qu’elle se trouvait a quelques minutes seulement du lieu de son repos ». (Naguib
Mahfouz, Impasse des deux palais).

« Lorsqu’elle posa le pied sur le sol de la mosquée elle se sentit fondre de douceur, d’affection et de tendresse, se
transformer en esprit aérien battant des ailes dans un ciel exhalant le parfum de la prophétie et de la révélation ».
(Naguib Mahfouz, Impasse des deux palais).

Par ailleurs, la présence de nombreuses femmes dans le panthéon des saints du Caire
féminise 1’espace de la ville ancienne, ne serait-ce que par métonymie. Dans La lampe
de Oum Hachem?, de I’écrivain Yehia Haqqi, la famille d’Ismaél, originaire de la
province, a décidé de vivre dans le quartier de Sayyida Zaynab : « sous la garde de
Dieu, et a I’'ombre de la Sainte ». De méme, dans son autobiographie, Sayyid ‘Uways,
originaire du quartier de Khalifa, évoque les rares sorties familiales de son enfance,
avec son pere mais aussi sa mere : ce sont les visites qui les meénent aux mausolées afin
de s’assurer de la haraka des saintes du voisinage.

«J’allais visiter les tombes des saints dans notre quartier, en commengant par celle de la Sayyida ‘A’isha, et
continuant par celles de la Sayyida Sukayna, de la Sayyida Rugayya et de la Sayyida Nafisa. Devant ces saintes, je
récitais la Fatiha et je demandais a Dieu de réussir. » (Sayyid ‘Uways, L histoire que je porte sur mon dos).

La féte, un espace-temps mitoyen

En suivant une idée mise en exergue par Richard Sennett, qui montre que c’est autant la
mise en commun des corps que celle des idées qui fagonne la ville comme espace
sociétal, il s’agit ici d’évoquer de quelles facons les fétes participent de 1’expression du
vouloir/devoir étre ensemble, et de la recherche, jamais assouvie, et toujours renégociée,
de ses conditions et possibilités. Si I’envie sociale d’étre ensemble résulte certainement
de motivations universelles, les lieux, conditions et formes de ces rencontres différent.
La féte est en effet une illustration de ce désir trouble de « respirer de |’humain comme
d’autres s’enivrent de [’'air du large» (Pierre Sansot, 1973). C’est donc depuis
I’exploration de I’univers plastique de la ville, lieu d’acclimatation expérimentale, que
les miilid-s peuvent étre questionnés en ce sens. Sont donc ici exposées ou transcrites
des saynetes, prélevées de manicre aléatoire a 1’occasion de parcours erratiques lors de
miilid-s. 11 s’agira ainsi de cerner des spatialités révélées lors des miilid-s du Caire, ou,
énoncé autrement, d’évoquer des situations créées dans un contexte d’espace
« mitoyen » (« qui est entre deux choses, commun a l'une et a l’autre » selon le Robert).
La notion d’espace mitoyen est, au-dela de la banalité de son énoncé, problématique par
son ambiguité méme, puisque la mitoyenneté renvoie a ce qui rapproche mais aussi a ce
qui sépare.

Les circonstances ou événements que sont les miilid-s sont particuliers, car, d’une part
ils constituent des espaces-temps circonscrits et, d’autre part, ils sont tout a la fois fétes
et pelerinages. En langue arabe, le terme de miilid renvoie a une totalité¢ simultanée, a
une connotation générique, a une complétude. Féte et pelerinage se désignent par un

2 Oum Hachem est un des noms donnés a Sayyida Zaynab.



méme mot et s’élaborent dans un méme geste. De la méme manicere, le sens du mot
péelerinage (du latin pelegrinus : étranger, voyageur) renvoie simultanément au voyage
effectué vers un lieu et au lieu qui est ’objet de ce méme voyage.

A T’occasion des grands miilid-s du Caire, la féte précipite et « ajuste » ensemble
provinciaux et Cairotes, hédonistes et dévots, et suscite bien d’autres possibilités de
brassages. Cependant, la mixité la plus manifeste et évidente dans sa non-évidence est
celle des hommes et des femmes, ici souvent au corps a corps, dans un espace public
ou, en principe, la distance entre personnes de sexes opposés est de mise, les touchers
entre hommes et femmes minimes, et ou la présence et la mobilité des femmes, en
particulier des jeunes filles, sont, en général, soumises a contréle. Le romancier Naguib
Mahfouz relate comment un jeune homme réussit a entrer en relation avec ses voisines a
I’occasion d’un muilid :

« - Et comment les as-tu rencontrées ? - Dans la cohue du Mulid d’al-Hussein. Je les ai accostées franchement et ai
continué a marcher a coté d’elles tranquillement comme si nous étions de la méme famille venue faire un tour a la
féte ! ». (Naguib Mahfouz, Le Palais du désir).

Cette mixité¢ des genres sera ici évoquée au travers de quelques-uns de ses aspects,
notamment dans la constitution de certaines modalités de la co-présence (mises en
situations, confrontations), entre autres dans le contexte de la foule. En guise de
prélude, est exposée une scéne observée lors d’un miilid et qui a trait a ’entrée en féte
négociée d’une jeune fille du quartier.

La négociation de « Cendrillon »

Cette scene se déroule dans une rue passante, vers 22 heures lors de la derniére nuit du
miilid de Fatima al-Nabawiyya : une meére, assise sur une chaise devant son immeuble,
et sa fille (d’une vingtaine d’années) se querellent. La jeune fille, apprétée et maquillée,
les cheveux teints en blond, semble préte a sortir, sa meére 1’en empéche. La mére crie,
et prend a témoin les voisins présents et les passants. La jeune fille pleure et insiste. La
mere 1’éléve seule, ne peut pas I’accompagner et refuse donc la sortie. Le discours se
fait répétitif. Des voisins interviennent en cheeur : « Mais on est tous la, tout le quartier
est la, laisse-la sortir ce soir pour le miilid ». Cris, pleurs et discussions ; la scéne est
pourtant calme, la suite semble attendue. Apres quelques réticences, la mere accepte ; la
jeune fille, accompagnée d’une amie restée auparavant en retrait, s’¢éloigne, radieuse. La
mere attendra son retour ici méme. Ainsi, le voisinage — de méme que les passants
spectateurs inconnus — est témoin de ’attitude ferme et convenue de la meére, de
I’obéissance de sa fille, de I’exposé des principes régulant les sorties des jeunes filles,
mais sera aussi caution de cette sortie, rendue possible — voire imposée — par
I’évocation-invocation de la confiance, du transfert de responsabilité, et par I’exception
que représente ce jour de féte. Le retour, comme le départ, sera aussi effectué en public,
et sera situé au méme endroit, devant I’immeuble méme.

Au-dela de cette histoire, chaque miilid a son ambiance, et ce sont en partie des
initiatives locales qui déterminent ses particularités. A Sayyida ‘Aicha, les jeunes
hommes du quartier organisent, dans I’aprés-midi du dernier jour, un défilé de
charrettes dans la rue principale, sur lesquelles ils jouent diverses scénes (dans
lesquelles figurent le cafetier, le gendarme et le voleur), et ou travestis en femmes,



certains parodient le mariage et miment, de fagon explicite, diverses formes de relations
sexuelles3. Installée sur un fauteuil d’apparat, un homme référent (pére ? oncle ?) a ses
cotés, une jeune fille en robe longue de satin jaune, reine de beauté du quartier, défile
elle aussi. Les roles de chacun sont certes stéréotypés, mais ils semblent associés,
complémentaires et non exclusifs.

Somnambules et funambules, traversées de ’espace de la féte

Pendant les journées du muilid, des personnes vont, viennent, vaquent et travaillent,
passent au travers ou a coté de 1’espace de la féte, lequel n’est pas alors absolu, mais en
veille, juste suggéré ou ébauché de-ci dela, par le décor et quelques scénes ou attitudes
délibérément inscrites dans un registre festif. Cette hésitation se traduit par des porosités
d’univers et d’attitudes. La densité de la fréquentation et des situations possibles génere
beaucoup de scénes ouvertes, des animations, des spectacles qui en sont et d’autres qui
n’en sont pas vraiment, mais qui captent tout autant ’attention des présents. Des gens
marchent, d’autres sont assis, couchés, certains parlent, dorment, mangent, boivent,
d’autres rient, regardent ou ne font rien ; mais tous sont 13, ensemble et liés aux lieux du
milid, lequel peut apparaitre comme un vaste patchwork surréaliste. Ainsi, chacun peut
se connecter a une scéne ou une action, et puis s’en déconnecter définitivement, ou
temporairement, pour s’immiscer dans une autre histoire, qui se déroule en parallele, ou
qui prend juste effet. Comment ? Simplement en se détournant d’un lieu, en le quittant
des yeux ou en s’en €loignant. Alors se combinent plusieurs niveaux d’intégration a une
ou plusieurs scenes, simultanées ou non, de I’exclusif au distrait, de la subjugation a
I’indifférence, de I’intense au dilettante.

Les grands miilid-s sont des moments de foule, et la foule est 1’autre, I’autre au pluriel
et aussi dans tous ses singuliers ; anonymat et identité s’y conjuguent. La foule permet
simultanément de s’exhiber et de se dissimuler, de fréquenter intensément sa société et
de I’oublier tout aussi intensément. Le « somnambule », personnage suggéré par Isaac
Joseph dans Le passant considérable, se construit en tant qu’individu social et nourrit sa
pratique citadine depuis son immersion dans 1’espace public, espace commun hanté par
la foule. Dans les miilid-s, semble émerger une autre figure métaphorique récurrente,
celle du « funambule », celui (celle) qui évolue entre des univers, des scénes et des
situations possibles, suivant son propre chemin, selon une trajectoire saccadée, celle de
I’hésitation, de la sollicitation et des choix. Le funambule est aussi un équilibriste dont
I’avancée est souvent aidée par un objet-balancier qui aide a maintenir le mouvement
nécessaire et a définir ’action en cours. Ici aussi, nombre de personnes observées
peuvent étre « référencées » par les sortes d’objets qu’elles ont en leur possession, qui
sont autant de rappels ou d’évocations d’un role, d’une attitude, d’une action en cours,
d’une intégration a une activité ou a un groupe. Les muilid-s contribuent a penser,
fabriquer, et pratiquer la ville en tant que telle, soit comme un espace animé et
d’animation, un lieu investi spirituellement et symboliquement, mais aussi empli de
présences matérielles et tangibles, celles des décors, des corps et des objets. L ’espace
mitoyen est ici celui ou s’¢laborent et s’exercent des contacts et des distances, entre des
personnes, mais aussi avec des objets et des lieux, et le tout a la fois. De fait, I’on peut

3 Relations hétérosexuelles, avec une jeune épousée (qui est ensuite enceinte et accouche), une prostituée, et rapports
homosexuels.



aussi préter attention aux objets, qui parfois semblent mouvoir les personnes, impulser
des actions : des accessoires non accessoires, des objets identitaires, signifiants et
situationnels, dont beaucoup concourent a tendre les bras, a lancer des gestes, a mouvoir
les corps, a impulser des attitudes. Ainsi des innombrables chapelets passés autour des
poignets et sans cesse tripotés ; des poignées des théieres de ceux et celles qui, sans
cesse, servent et offrent du thé, aux amis, aux passants ; et, ¢galement, des pans de
robes ou de voiles de femmes, agrippés par des enfants, portés ou marchant seuls. Avec
la densité de la foule, la proximité imposée aux individus est forte, mais elle est doublée
— de manicre consentie — du fait que nombreuses sont les personnes (couples, parents,
enfants, amis, confréres) qui se tiennent par le bras, la main, 1’épaule, qui vont en se
tenant par deux, par trois, ou par files. Aussi, il semble que la promiscuité forcée
renforce le recours aux liens de proximité et a la manifestation tangible et visible de
ceux-ci. Le contact avec les autres, avec ce groupe mixte qu’est une foule anonyme est-
il atténué de ce fait ou, au contraire, démultiplié, ou est-il tout simplement rendu
possible par ce type de prémunition ? Le bras connu que ’on serre, est-il une parade
contre les autres, contre le vertige de 1’individu face au plein de la foule, ou encore une
tentative d’échapper, par une démonstration de lien, au non-sens de la présence d’un
étre seul parmi de multiples autres étres ? Est-ce une facon de s’intégrer a cette mise au
collectif des corps, ou encore une affirmation de soi par le geste-toucher concret ?

Derniéres nuits de miilid-s, deux situations de mitoyennetés

Soirée finale du miilid de Husayn. Observée de loin et de maniére globale, la foule sur
la grande place apparait comme en permanence agitée d’un mouvement continu,
synthése de multiples directions combinées, paralléles et croisées. Cette foule semble
méme étre affectée d’un mouvement incohérent, a la fois remous et stagnation, tant les
allers et venues de tous types paraissent se contrarier. Sur les pourtours de la mosquée,
laquelle semble flotter comme un navire, des rangées de gens assis et, autour, le sillage
de ceux qui marchent. Cependant, en changeant de niveau d’observation, il apparait que
nombre des individus qui composent la foule agissent de maniére individualisée, tout en
recomposant des logiques collectives. Il semble que dans le cas des miilid-s, et peut-Etre
de maniére générale, dés que 1’on investit un espace public ou, formulé plus
précisément, un espace dense partagé, il y ait pour certains une appréhension latente. On
sait qu’on va y €étre confronté a une situation qui n’est pas toujours dépendante de soi
mais qui cependant dépend de soi, c’est-a-dire de gui I’on est et de ce que 1’on est,
notamment une femme. Lors de la derniére nuit de la féte, en particulier sur les grandes
places, celles des parvis des mosquées de Husayn et de Zaynab, les hésitations et
réticences de certain(e)s sont manifestes, la délectation d’autres tout aussi évidente.
Ainsi se créent dans la cohue des actions ou des figures, a caractére presque
systématique, qui associent des rdles nécessairement complémentaires, notamment
d’attoucheurs et d’attouché(e)s, de bousculeurs et de bousculés, générant aussi des
postures corporelles particuliéres comme celles induites par les lancers de mains
palpeuses et celles provoquées par les contractions des corps palpés. Ces figures d’un
instant sont consenties ou imposées, acceptées ou non, mais elles vont déterminer des
flux de circulation qui délimitent des groupes relativement stables (familles, jeunes
hommes, pelerins, etc.). Il semble que chacun a une lecture intuitive de la foule, de sa
composition, et des stratifications qui en découlent, interprétation assez immédiate qui
fait que les individus se placent dans des couloirs de cheminement et se dirigent ensuite



en fonction de ces logiques et non pas selon celle de la distance la plus courte. Dans la
foule se distinguent des niveaux de profondeur, d’immersion et des logiques
d’orientations par rapport a des repéres concrets (éloignement ou proximité de murs, de
trottoirs, etc.). Malgré la presse et la cohue, cette distribution fonctionne relativement
bien, chacun ou tout le monde semble s’en accommoder. Pourtant, certains lieux ou
passages brouillent cet ordre et générent des confusions : les goulets d’étranglement
(débouchés rétrécis des rues adjacentes) sont de ce point de vue des lieux chaotiques ou
se mélent confusément tous ceux qui empruntent de nouvelles directions, qui sortent de
la place, ou y entrent. A ces passages obligés difficiles, des policiers sont positionnés.
Vite débordés, ils distribuent des coups de baton, non pas au hasard mais de fagon
privilégiée sur les jeunes hommes, les obligeant, pour esquiver, a avancer et a utiliser
leurs bras pour se protéger, ce qui a pour objet a la fois de tempérer leurs éventuelles
velléités d’attouchements, et de dissuader ceux qui tentent de stagner 13. A ces endroits,
effectivement, des jeunes hommes, aux aguets, attendent le passage de jeunes filles pour
s’engouffrer derricre elles ; ces derniéres hésitent, rient, crient, y vont, n’y vont pas ; la
bousculade s’intensifie. Le role ici tenu par des policiers peut aussi étre pris en charge
par des civils, qui agissent selon les mémes procédés. Ainsi, lors de la grande nuit du
milid de Zaynab, des marchands ambulants dont les charrettes se trouvaient a la lisiére
de la foule, juchés sur des caisses, scrutaient les mouvements de foule et intervenaient
notamment en venant en aide aux femmes importunées. Puisant de 1’eau dans leurs
jarres avec des gobelets, ils arrosaient les fautifs, tout en hélant ceux et celles qui
tentaient de sortir de la cohue, leur indiquant la voie pour rejoindre les bordures de la
place ou des passages plus faciles.

Autre situation, autre maniére de maintenir ou de créer de la distance : derniére nuit du
miulid de Fatima al-Nabawiyya, vers 23 heures : autour d’un orchestre, install¢ sur une
estrade dans un café de plein air, une cinquantaine de personnes dansent. Il est difficile
de préciser de quelle nature est cette danse, les chansons sont a référent religieux
(louanges au Prophéte et aux saints), la musique est de celles qui accompagnent le
dhikr?. Mais le dhikr est, en principe, un exercice rituel collectif, codifié et dirigé. La,
les personnes dansent de maniére individuelle, sans se soucier des autres, sans
s’accorder a un rythme partagé, méme si leurs mouvements sont clairement apparentés
a un registre d’expression, dont leurs gestuelles et attitudes sont imprégnées. Parmi les
participants, de trés nombreuses femmes, dont certaines sont jeunes; autour, les
spectateurs se pressent et des hommes détaillent du regard les anatomies féminines
exposées et animées de mouvements amples. Mais ces femmes, dont certaines ont les
traits crispés et d’autres des expressions de ravissement extatique, ont les yeux clos, et
leur indifférence, réelle ou feinte, parait absolue ; aucune coquetterie dans les gestes,
aucune suggestivité¢ délibérée dans les postures. Cette scéne, qui évoluera par un
renouvellement partiel et continu de protagonistes, durera des heures. Il n’y aura,
semble-t-il, dans cette situation pourtant peu ordinaire, ou des femmes dansent sans
retenue dans la rue tout au long de la nuit, aucun échange soutenu de regard. Ces
femmes bougent leur corps, mais ne se montrent pas pour autant, ne laissant aucune
prise possible sur leurs personnes, désactivant par la les possibilités de contact. Il est
vrai que le contexte est celui du miilid, que la musique qui suscite la danse est

4 Le dhikr (souvenir) est un exercice collectif, effectué par les disciples soufis sous le contrdle du cheikh, qui consiste
notamment en la scansion des noms de Dieu selon des rythmes divers et des gestuelles corporelles particuliéres.



d’inspiration religieuse ; mais il est tout aussi vrai que les corps féminins exposés ne
laissent pas indifférent, d’autant plus s’ils sont a la fois statiques — en place et
observables a loisir —, et mobiles — visibles sous divers angles et en diverses
positions, soit simultanément actifs et passifs.

Que reste-t-il d’un miilid?

Le mulid, féte et pelerinage, est un horizon attendu, pensé, imagingé, deviné, sans réalité
unanime et objective mais qui existe néanmoins et prend 1’aspect et la fonction que
chacun souhaite. L horizon est une figure abstraite et sans contours, simultanément rien
et tout, a la fois espace et temps, une figure ouverte, dégagée sans limites vers des
possibles, des probables. L’horizon est un ferment pour I’imaginaire, en tant qu’il laisse
envisager un ¢largissement du monde, une reconfiguration du réel, mais il se faconne
depuis — ou vers — un lieu magnifié. C’est aussi ce que semble suggérer Les sept jours
de I’homme d’Abdel Hakim Qassem, un roman en partie autobiographique, dont le
theme principal est un miilid et dont 1’écriture en reprend le rythme.

Le temps de la féte est absolu et total ; ce temps a un commencement et une fin, il faut
profiter de I’événement et exister entre ces reperes, comme une parodie résumée du
temps de la vie, mais dont on connaitrait I’heure de I’issue. Ainsi, la féte provoque des
émotions brutales, contradictoires, des bouffées de joies et d’angoisses concentrées, un
état d’ame bien particulier, qualifié par Balzac de « macédoine morale, moitié plaisante,
moitié funebre ». Cette dimension de comédie humaine et sociale, tragique et comique,
donne a la féte, ou se coOtoient la multitude et la solitude, un caractére poignant. La
condition humaine fait de chacun un étre plus ou moins dans I’expectative, et ’on peut
supposer que la féte fournit un débouché, ou une grace momentanée a cet état. Vers la
féte, et plus particulicrement vers un miilid, chacun peut condenser et faire converger
ses souhaits, aspirations, quétes, attentes et désirs, laissés en des états vagues, confus,
non formulés, qui sont projetés sur un moment et un lieu. Mais la féte est volatile, elle
se déroule, se défait, tout y est agitation, a commencer par I’état d’esprit des participants
qui suppose un soupgon d’exaltation. Le temps de la féte est compté, et méme
décompté, il est borné, il file, ce qui implique des « syndromes », dont on peut imaginer
qu’ils sont ceux de la citrouille et du sablier, et qui se manifestent notamment par un
énervement collectif, peut-étre en partie li¢ a la sensation du temps qui passe, a
I’angoisse de 1’aube, laquelle va remettre en phase la normalité, le rythme binaire
diurne-nocturne, balancier régulier qui cadence la vie des hommes et de leurs villes.

La féte est instable, elle se fonde sur un mouvement perpétuel, incessant, dont la
cadence, soutenue, finit toutefois par décliner vers le milieu de la nuit, a partir d’un
moment particulier ou le rythme général bascule, se rompt, se renverse, s’inverse. Ce
moment exact ne peut étre identifié en temps réel et ne peut exister qu’a posteriori car
pour le saisir il faut pouvoir en déterminer les deux parameétres de définition que sont
’avant et surtout I’aprés. A la fin de la derniére nuit, le mlid disparait sans chaos et
cesse de manicre nette. Cette issue brutale est certainement liée au fait que les miilid-s
sont aussi des pelerinages; ils s’achévent par une déconstruction globale, sans
symptome latent de dégradation de I’ambiance de féte. En empruntant un terme de
référence au vocabulaire de la danse, on pourrait qualifier cet état de « suspend »,
moment ou 1’équilibre d’un mouvement, pouss¢ a I’extréme, se rompt. Ensuite, le décor



se révele défraichi, les vétements froissés, les traits tirés, les corps relachés et 1’énergie
épuisée.

Aprés la grande nuit vient le petit matin ; la foule, les décorations, les tentes et les
installations foraines se sont volatilisées. Les visiteurs sont partis, déconstruisant la sur-
ville éphémeére, et emmenant par-devers eux des souvenirs et des présents, jouets,
confiseries, chapelets... Ces objets porte-bonheur témoigneront, quelque part, d’un
mulid cairote. Sur place, les habitants reprennent possession des lieux, le quartier
réapparait a I’ordinaire. Le miilid est déja un souvenir. Que restera-t-il de ces moments ?
A cette question, a partir de 1’analyse d’un pélerinage essentiellement féminin depuis
I’Iran vers la Syrie, Fariba Adelkhah suggére des éléments de réponse :

« Il n’empéche qu’il reste le narratif, et a lui seul celui-ci est porteur d’une transformation de la condition sociale
des femmes. Non que la magie des mots suffise, mais elle s’accompagne de changements objectifs dans les rapports
d’affection et de pouvoir et dans I’autonomie intellectuelle et économique des pélerines. » (Fariba Adelkhah, 2007).

Le mulid est certes un événement éphémere, une parenthése dans le temps, un flou
ponctuel dans ’espace de la ville, mais il n’est peut-étre pas, pour ceux et celles qui
I’ont vécu, une expérience totalement évanescente...
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