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Préface

Henry Fielding : les derniers feux

Jean Vivies. Aix-Marseille Université LERMA (EA 853).

Le voyageur qui s’embarque au début de I'été 1754 pour Lisbonne
n‘est plus le dramaturge a succes des années 1730, ni le romancier
brillant des années 1740, a peine le magistrat éminent et réformateur du
début des années 1750, mais un mourant ysé par I'hydropisie, la goutte
et la cirrhose du foie, qui compose son journal tout en concluant sa vie,
qui I'ordonne en faisant le point, et qui ne verra jamais le texte publié.
Nathalie Bernard reconstitue trés bien le contexte personnel du voyage
entrepris par Henry Fielding, dont le récit est comme un roman sans
intrigue, dénué de ces rebondissements magistralement orchestrés qui ont
fait la gloire de l'auteur de Joseph Andrews (1742) et de Tom Jones
(1749). Loin des romans de formation auxquels il avait habitué ses
lecteurs, c’est en effet ici la chronique d’une déchéance, celle d'un homme
affaibli, la mort a ses trousses, et livré aux incisions du chirurgien, a la
vulgarité des aubergistes, a la malveillance des marins. Seule arme a sa
disposition pour se défendre : sa plume, trempée dans une impeccable

culture classique, qui a renoncé a la fiction mais retrouve ici et la



néanmoins le trait de la satire dans les portraits et I’art des vignettes dans
la narration des scénes de bord. Quant aux épreuves traversées, elles ne
sont plus les étapes d’une initiation romanesque parfaitement maitrisée
qui se conclut par la reconnaissance finale d’un protagoniste entrant dans
le monde mais celles, prosaiques, qui restent a affronter avant de quitter
ce méme monde, littéralisant ainsi étrangement ce concept désincarné de
la critique littéraire : la mort de l'auteur. « Nous disons la mort pour
simplifier mais il y en a presque autant que de personnes », remarquait
Marcel Proust. Laurence Sterne laissera pour sa part en guise d'ultima
verba littéraires ce chef-d’ceuvre de comédie grave que représente le
Sentimental Journey through France and Italy by Mr. Yorick (1768). Dans
les deux cas, le dernier voyage a donné naissance a un dernier récit. Celui
de Sterne sera un vagabondage sur les routes de France mais surtout a
travers les replis de son cceur. Celui de Fielding est un « voyage », terme
qui, on le sait, désigne en anglais un voyage maritime, méme s’il differe
nettement des périples au long cours qui illustrent la littérature
britannique, de Jonathan Swift a Stevenson et a Conrad.

Dans son essai L'Eau et les réves Gaston Bachelard se demandait,
en s'interrogeant sur le symbolisme du voyage mortuaire, si la mort
n‘avait pas été archétypalement le premier navigateur. Ce voyage a bord
du Queen of Portugal ou a pris place un spectre, et ou Charon a pris les
traits d’un capitaine arrogant et fanfaron, a moins a voir avec la
navigation qu'avec une autre traversée, celle de I'existence. Et les eaux du

port de Londres rappellent les eaux stagnantes du Styx dont parlent



Homere et Virgile. Les images de mort parsement en effet le récit. Ainsi
Fielding évoque-t-il, sans exploiter le parallele, le jour ou, au plus mal, il
apprend la mort du Premier Ministre Pelham, qui mourut subitement le 6
mars 1754. Fielding Iui avait dédié un texte (Proposal for Making an
Effectual Provision for the Poor) paru en 1753. On relévera aussi, en
suivant le conseil d’'une autre lectrice avisée, Lady Mary Wortley Montagu,
I'épisode du chaton qui passe par dessus bord, est sauvé in extremis et de
maniére spectaculaire par le maitre d'équipage qui se jette a l'eau et
rameéene l'animal inanimé, qui survivra... pour finalement mourir quelque
temps plus tard étouffé sous un lit. La mort tragique et spectaculaire est
ainsi retardée pour survenir ensuite sous une forme banale et presque
invisible, a l'insu d'autrui. De la sorte cette mort se voit privée de la mise
en scene qui lui conférerait une dignité tragique pour survenir sur le mode
grotesque. Le supplice du voyageur a lieu dans l'intimité, a l'insu des
autres passagers indifférents.

Mais, au-dela de ses représentations métonymiques, le théme du
passage de la vie a la mort, "from this world to the next" pour reprendre
le titre d'un autre récit de Fielding (paru en 1743) est illustré de maniere
trés frappante par une page d'anthologie : le voyageur est péniblement
hissé a bord et doit pour gagner sa cabine traverser une haie de marins
hostiles qui l'insultent et le raillent. Il est significatif que Fielding compare
cette montée a bord a un chatiment militaire qui voyait le condamné
fouetté en traversant une haie de soldats. Le moribond se ressent comme

une sorte de monstre qu'il faut dissimuler a la vue de ses semblables et



qui suscite leur haine : cette montée a bord est une scéne d'adieux a la
vie. Dans son introduction, Nathalie Bernard reléve a juste titre les
comparaisons finales que propose le texte, dans une veine héroi-comique
un peu lasse, avec un Enée fatigué, au fond déja devenu Anchise et qu'il
faut porter, un Enée qui est moins un héros littéraire qu’une autre
incarnation de la condition humaine, soumis lui aussi aux vents contraires.
Mais avant ces ultimes pages, |'écrivain a lancé ses derniers feux.

Mais, bien que notre voyage soit interrompu, nous avons eu |'occasion de
profiter d’'une scéne que I'on ne peut contempler qu’en mer, et dont on ne
peut trouver d’équivalent a terre. Nous étions assis sur le pont avec les
dames, et la soirée était on ne peut plus douce et agréable. Il n'y avait
pas un seul nuage dans le ciel, et le soleil lui-méme concentrait toute
notre attention. Il nous a en effet gratifié en se couchant d’un spectacle si
majestueux qu’on ne saurait le décrire, et tandis que I’horizon, témoin de
sa gloire, était encore embrasé, nos regards ont été attirés du coté
opposé, ou nous avons découvert la pleine lune: en s’élevant
progressivement dans le ciel, elle a prouvé qu’elle était, aprées le soleil, le
plus magnifique objet que l'univers tout entier puisse offrir a nos yeux.
Quand on les compare a la splendeur de ces deux astres, la pompe de nos
théatres ou |'éclat somptueux de nos cours semblent tout juste bons a
émerveiller les enfants (p. XX)

Ce coucher de soleil, hautement métaphorique, met en scene la sérénité

qui impregne le départ, une acceptation du cycle naturel de la vie, qui fixe
une échelle des choses ou le théatre et la politique restent a un rang
secondaire. Nathalie Bernard décrit avec finesse le jeu des métaphores (le
corps physique et le corps social, la nourriture) pour expliquer le
fonctionnement d’un texte moins linéaire qu’il n‘en a l'air. Ce récit, au
référent plutot mince, se construit en effet sur des plans métaphoriques

divers que pourrait presque dissimuler la figure du voyageur bougon ou



atrabilaire, persona conventionnelle du siecle (voir par exemple Tobias
Smollett et ses Travels through France and Italy publiés en 1766). II
s’agit, a partir du microcosme du bateau, de livrer un réexamen final de la
nature humaine et de la société, dans lequel cette veine pessimiste,
nouvelle chez Fielding depuis Amelia (1751), sait néanmoins mettre en
évidence le grotesque et méme le cocasse.

Adieux a la fiction, adieux a la vie mais pas adieu a |'écriture. Au
moment de mourir, l'auteur, sous les yeux de son lecteur, s’est
transformé en texte. Cette écriture ne prend plus la vie, qui s’enfuit, pour
référent mais en est devenue la métonymie, ou la trace. La traduction
attentive de Nathalie Bernard nous redonne a entendre courir sur le papier
I'une des plus belles plumes de la littérature anglaise, ou la vivacité perce
encore sous la lassitude et ou, sous la langueur morbide, le trait fait
encore mouche. Le lecteur francais méritait de pouvoir accéder, avec tout
I'appareil critique adéquat qui lui restaure son intelligibilité, au dernier
récit d’'Henry Fielding : une Odyssée qui reste peu aventuriere, en grande
partie dans les eaux calmes des ports, mais doublée d’une Iliade bien plus
universelle, le récit de l'ultime combat. La guerre de Troie finit toujours

par avoir lieu.



