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La guerre comme mémoire, le cas de la Yougoslavie

Introduction , les destructions de lieux de culte

Au sol, la guerre semblait avoir pleinement réalisé tous les objectifs d’une
politique haineuse : successions de villages détruits par des tirs d’artillerie,
maisons incendiées, quartiers de villes effondrés, batiments religieux détruits,
batiments publics et bibliothéques soufflées par les bombes, cimetie¢res dévastés,
marchés couverts et magasins dont il ne reste que carcasses. Plus
spécifiquement, dans de nombreuses régions de Croatie et de Bosnie-
Herzégovine, la destruction des lieux de culte et des cimetieres fut menée a
grande échelle, de manicere acharnée, systématique, quartier apres quartier,
village apres village. Si églises orthodoxes, églises catholiques disparurent en
nombre impressionnant - souvent, comme a Pakrac en Slavonie, I’église
orthodoxe et I’église catholique de la méme bourgade furent pillé€es, souillées,
vandalisées, et enfin détruites réciproquement par les forces serbes
(« orthodoxes ») et croates (« catholiques ») en partie locales opposées -, les
mosquées furent, en nombre, plus systématiquement atteintes encore. Elles aussi
furent pillées, profanées, détruites, par centaines. Beaucoup étaient anciennes,
vieilles mosquées bosniaques avec leur cour ombragée, leur fontaine, leurs salles
d’études. Ainsi, la principale mosquée a Zvornik, la Rijecanska Dzamija, la
Mosquée du Marché, dans le vieux quartier musulman de la municipalité¢ de
Zvornik. Seul subsiste aujourd’hui le tilleul de I’entrée, qui seul rappelle que le
terrain de dépot des ordures qu’il est a présent, était il y a quelques années,
I’emplacement de la mosquée, sa bibliothéque ont disparus avec elle, mais aussi
les archives de cette mosquée, notamment les titres concernant les vakuf, les
dotations de biens communaux, mais aussi toutes les archives de la communauté

locale. C’était atteindre, de fagon définitive, et la mémoire que cette
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communauté avait d’elle-méme, et la mémoire qu’on avait d’elle au plan local,
mais c¢’était aussi atteindre une échelle plus vaste. C’était, en attaquant ses
racines mémorielles, et donc tous ce type d’appuis de I’orientation sociale et
culturelle, ses racines socio-religieuses, ses titres coutumiers, 1’empécher de
revenir sur des lieux désormais privés de leurs équipements identitaires.
Puisqu’on qu’on voulait, avant tout s’emparer de son territoire, c’était se séparer
définitivement des signe-rappels d’appartenance. D’ou la concentration des
ultranationalistes sur des consignes de mobilisation organisées en slogans autour
de «la mémoire honnie du passé turc », comme mémoire de 1’oppression
passée, de la nécessité purgative de supprimer « toute trace du passé ottoman ».
Phrase répétée a I’envie par les nationalistes serbes, puis croates. La difficulté a
penser tout ceci, tient, sans doute, a certains aspects des formes de réitérations
engagées dans ce processus. Ainsi, au cours du « terrain » que j’ai effectué en
Herzégovine occidentale a la fin des années 80, avant la guerre, dans une région
habitée par des Croates (« catholiques »), m’étonnant de 1’absence de batiments
religieux anciens, il me fut répondu constamment, « ils ont tout détruit, depuis
toujours », - « qui «ils » » 7 —« Les Turcs, les communistes ». Etaient a cette
époque appelée « Communistes » les Musulmans des petites villes alentour
formant, aux yeux des paysans de Medjugorje et de la région, la petite
nomenklatura urbaine réputée, dans les « mémoires », commercants et artisans a
I’époque turque, a-savoir foujours les mémes notables répressifs, dominants,
plein de morgue. Cette thématique, relayée par des chansons, des historiettes,
des blaguesl, ¢taient énoncés dans certaines circonstances, dessinaient a
certaines occasions familiales et communautaires, comme j’ai pu m’en rendre
compte, certains agencements de causes et d’effet. Ces récits dessinaient des
scenes de la vie économique quotidienne : comment cette nomenklatura pesait le
raisin des paysans croates, comment a 1’époque turque, ils pesaient le tabac,

comment c’est d’eux qu’il fallait obtenir les visas pour partir travailler en

! Srdjan Vucetic, « Identity is a Joking Matter », Spaceofidentity 4. 1, 2004, pp 7-34
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Allemagne, a quel prix il fallait négocier ces autorisations, etc. Ceci étant dit, il
est évident que les pratiques quotidiennes des gens s’appuyaient aussi, et bien
plus fréquemment, sur d’autres types de savoirs, déployés dans les pratiques
diverses de la vie sociale. Celles de I’amitié, du bon voisinage, des complicités
au travail, des jeux de classe d’ages, le sport notamment, entre les jeunes gens et
entre les jeunes filles, mais aussi les bals, des routines de 1’échange quotidien,
du cotoiement et du partage non problématique ou non problématisé de I’espace.
Lorsqu’il y avait des querelles d’utilisation de 1’espace, des querelles de
voisinage, comme cela arrivait, notamment dans [’espace agricole, les
réglements de conflits violents s’arrétaient aux meurtres nominatifs et singuliers
de la vendetta, en tout cas en Herzégovine, ou a des assassinats ciblés,
personnels, familiaux, n’engageant que des conflits de clans a clans. Sur ce
fond, quelquefois, il est vrai, la guerre put avoir un effet d’aubaine’. Il suffit de
voir I’importance énorme prise par les pillages durant le conflit, et I’énorme
implication des voisins dans de nombreuses séquences des actes du nettoyage
ethnique. Avant la guerre, méme les assassinats sporadiques mis sur le compte
des comptes de représailles de la Seconde guerre mondiale restaient confinés et
ne tiraient pas avec eux, localement, la justification d’une rhétorique du
« tous »°. Tous ces « savoirs » sociaux co-habitaient, dans un jeu complexe
d’oublis et de réminiscences, celles-ci ritualisées. Avant que des entrepreneurs
politiques ne se chargent de les organiser, les récits mi-victimaires mi-agressifs,
n’avaient pas de visées pratiques (vengeance) organisées et collectives. Ils
¢taient confinés a quelques occasions (cérémonies familiales, matches de

football, par exemple).

2 Mart Bax, ‘Killing the Dead’ in Surmanci, About the local sources of the war“ in Bosnia,
Ethnologia Europaea, 26 : 1, 1996.

> Mart Bax, Medjugorje, religion, politics and violence in rural Bosnia, Amsterdam,
Anthropological Studies, Vol 16)2000 ; Elisabeth Claverie, Les Guerres de la Vierge, Paris,
Gallimard, 2003 ; Elisabeth Claverie, « Apparitions et disparitions, La constitution d’une
identité nationale en Bosnie-Herzégovine », Qu ‘est-ce qu 'un Evenement, Terrain n° 38, mars,
2002.
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C’est pourquoi, comme on I’a d’ailleurs beaucoup dit, la thése explicative
des haines ethniques ancestrales et spontanées est fausse. Tout montre en effet,
que les diverses propagandes nationalistes opéraient a partir de techniques
avérées qui visaient a sélectionner certains savoirs et ceux-la seulement, certains
souvenirs et certaines expériences, celles de la Seconde guerre mondiale
notamment. Ces techniques s’entendaient a constituer des liens entre ces
expériences passées, directes et indirectes, vécues ou transmises, en projetant le
type d’acteurs qu’elles mettaient en scéne dans des récits actualisés. Cela était
obtenu en prophétisant publiquement la réitération naturelle, irrépressible des
comportements haineux et génocidaires de I’autre camp, de 1’autre groupe,
«comme déja dans le passé ». Ces récits mémoriels étaient transportés et
transformés en une cause commune de dénonciations préventives par les médias
et par toutes sortes de dispositifs de commémoration, I’ouverture télévisée de
charniers de la Seconde guerre mondiale, assortie de discours, notamment. C’est
ce qu’on peut voir ici par exemple, dans un échange, au TPIY, entre le procureur
et un témoin expert, parlant d’un texte écrit au tout début de la guerre par un
haut responsable militaire serbe. Ce texte destiné a une vaste publication
expliquait qu’il fallait armer, en Croatie, les Serbes pour qu’il puisse, par
anticipation, se défendre du projet génocidaire que ces derniers auraient

\ r . 14 4
(secrétement) décidé contre eux :

«- La nouvelle mission de la JNA, <I’armée fédérale devenue armée serbe> a
savoir, celle de protéger la population serbe. Il (le général) utilise les
expressions telles que le "génocide," "le néo-Nazisme," et "les forces
oustachi," ce qui est assez significatif si I'on se penche sur le niveau ou cette
déclaration a été rendue public. Il s'agit du plus haut niveau militaire, et ceci
s'adresse au grand public.

-Vous dites que les choses sont claires lorsqu'il utilise les expressions telles
que "le génocide," "le néo-Nazisme" et "les Oustachi," veuillez expliquer,
clarifier le contexte dans lequel il utilise cela.Qu'est-ce qu'il voulait dire par
le biais de ces expressions ?

-Au fond, Kadijevic décrit la situation telle qu'il la voit en Croatie, et, par
exemple, il mentionne - et je le lis dans le document - je cite :"Il y a une
répétition du génocide a l'encontre du peuple serbe." Puis, dans une autre

* Témoignage de Monsieur Theunens, expert, procés de Milan Martic devant le TPIY, audience du 21 juin 2001,
compte-rendu d’audience, p. 678
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paragraphe il dit, je cite : "Ce qui est en vigueur dans la République de
Croatie est un mouvement néo-Nazi." Et il dit que : "Le mouvement "néo-
Nazi est la menace la plus grave que le peuple serbe en Croatie confronte."

-Je vais vous arréter 1a. A quoi fait-il référence lorsqu’il parle du mouvement
néo-Nazi, parce qu'il emploie l'expression "Oustachi" ? De quoi parle-t-il ?

-I1 fait référence aux événements de la Deuxiéme guerre mondiale, lorsqu'en
1941, une entité appelée le NDH, I'Etat indépendant croate, a été instaurée ».

Ou encore, ce témoin en défense dans le proces Milosevic, qui parle, cette fois, de sa mémoire
familiale propre - relayée et instrumentalisée dans 1’espace public titiste dans le cadre des
célébrations de la victoire, a trés haut prix, des Partisans contre I’occupant nazi -, pour
justifier les actes de son supérieur hiérarchique, celui-la méme qui 1’a recruté, Vojislav

Sesel;j :

« Je suis Slobodan Jarcevic. Je suis né le 2 février 1942, a Gornja Ravna, en
Bosnie-Herzégovine. Je suis l'un des rares survivants suite a 1’Holocauste
commis par les Croates contre les Serbes, les Juifs et les Roms, j'étais bébé a
I'époque” ».

Ce méme Seselj, créateur d’un parti ultranationaliste serbe, recruteur de milices paramilitaires
du type de celles d’Arkan, les « Aigles blancs » décrira d’ailleurs les moyens mis en ceuvre,

lors de son témoignage dans le proces Milosevic :

« ...La Grande-Serbie, dans les années 1980 et 1990, était un projet défendu
par Dragutin Ilic, le frére de Vojislav Ilic, I'un des plus grands poétes serbes a
ce jour, qui était publié en 1903.Sur le front de Salonique également en 1916
et 1917, 1918, dans les années1920, le Parti radical serbe de Belgrade a
publié un magazine qui avait pour titre Grande-Serbie pendant de
nombreuses années. Donc la Grande-Serbie est une idée qui a été défendue
par de nombreux intellectuels un peu partout. Il existait (aussi par ailleurs) un
club d'intellectuels serbes et également certains des membres du mouvement
de Ravna Gora qui préconisaient et défendaient I'idée de la Grande-Serbie,
mais <pour ceux-la> cela n'a jamais été une idée qui aurait été a la base d'un
mouvement politique quelconque, parce que le mouvement Ravna Gora
insistait sur une nouvelle création d'une Yougoslavie unifiée, et son dirigeant,
le général Dragoljub Mihaljovic, était un dirigeant de 1'armée royale sur les
terres de la patrie. Dans la tradition populaire, on appelait ces partisans de la
Grande-Serbie des Chetniks, ainsi que les membres de cette armée parce que
leurs opérations militaires au début de la Seconde Guerre mondiale trouvaient
leur origine dans la guérilla chetnik. L'idée de Grande-Serbie, en 1990, a
vécu une période de renouveau grace a nous, le Mouvement chetnik serbe,
ainsi que le Mouvement radical serbe, et le magazine Grande-Serbie a
commencé a paraitre a plus de 3 000 exemplaires, et sa publication a duré 17
ans. Elle avait de nombreux lecteurs parce que nous distribuions ce magazine
gratuitement & la population.® »

> Témoignage de Slobodan Jarcevic, procés de Slobodan Milosevic devant le TPIY, audience du 27 Aot 2005,
compte rendu d’audience p. 48 871 ;

Témoignage de Vojislav Seselj, lui méme inculpé, lors du procés de S. Milosevic devant le TPIY. Audience du
8 novembre 2007. Compte-rendu d’audience, p. 1886
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Il s’agi donc ici de la présentation courante par les acteurs du nettoyage ethnique, de leurs
actes comme d’une pratique de justes représailles, de vengeance différée, de remise a jour des
comptes dans un vaste jeu vindicatoire. Ou, mieux encore, d’un acte de défense anticipée. Il
n’est jamais question d’entreprise politique, de volonté conquétes de territoires actuelles.
Dans de nombreux discours, lors de ses multiples meetings populaires itinérants, V. Seselj,

comme il ’explique au tribunal, s’écriera :

"S'ils tentent un nouveau génocide contre le peuple serbe, nous nous
vengerons," et cetera, "nous leur demanderons de rendre compte...Donc la
question qui se pose dans cette guerre est, qui a été le premier & commettre
des crimes ? Ce sont les Croates qui se sont mis les premiers a tuer des
Serbes. Les Musulmans en Bosnie, ils ont été les premiers & commencer a
tuer des Serbes. Ils ont tué le pére d'un jeune marié devant 1'église orthodoxe
serbe de Sarajevo au moment de la noce, du mariage. L'un des criminels
musulmans s'est approché et il a tué le pére du marié. Mais c'est cela qui a
causé le bain de sang et le conflit. Il s'en est tiré impuni '».

On sait que pendant la période oustachie, pendant la Seconde guerre
mondiale, de trés nombreux massacres de masse, de nature génocidaire, ont été
effectivement entrepris par les Oustachis, a I’encontre de la population serbe,
mais aussi des Roms et des Juifs, ces derniers ayant d’ailleurs €té 1’objet de
déportations massives vers des lieux d’extermination, en Serbie méme, par des
forces serbes. Le fait, pour les serbes, d’appeler tout croate « oustachi », t, et
pour les Croates d’appeler constamment « Cetnik® », tout serbe, faisait partie
d’une stratégie de nomination, faite pour activer les mémoires des massacres
passées, classiquement, et d’identifier toute personne de ce groupe ethnique (la
modalité choisie) a un bloc ennemi et sauvage. Comme par exemple dans le cas,
cité lors du proces d’Ante Gotovina devant le TPIY, le « général » croate qui
dirigea [’Opération Tempéte, pour libérer le territoire croate occupé par les

forces serbes, en Aolt 1995, en principe sécurisé par ’ONU, et qui, a cette

"1d. p. 1910

Le mouvement Cetnik est un mouvement paramilitaire nationalise serbe. Le mouvement était surtout connu,
avant sa réapparition dans les guerres de 1991-1995 en Croatie et Bosnie, pour ses opérations paramilitaires
violentes aupres du leader royaliste Mihailovic. Cette armée était connue sous le titre de « I’armée yougoslave
pour la patrie », « Jugoslovenska vojska u otadzbini », « JyrocioBeHcka Bojcka y oTallOnHH », sous les sigles
JVUO, JIBYO. Elle s’est violemment oposé, pendant la Seconde guerre moiale aux partisans de Tito, créant une
autre guerre, dans la guerre. Le mouvement artisan comme le mouvement Cernik sont nés dans la méme région,
la montagne de Ravna Gora.
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occasion, pratiqua lui aussi meurtres et incendies de villages de civils serbes, ce
qui déclencha la fuite vers la Serbie, sans grandes chances de retour, des
colonnes d’habitants, estimées a 200 000 personnes. Dans une des audiences de
ce proces, un témoin rapporte ainsi qu’un des soldats croates de son escouade,
qui portait une arme automatique, se mit a tirer sur un groupe de paysans d’un
village serbe. Son compagnon, le témoin, rapporte qu’il essaya de 1’arréter en lui
disant : « Mais ce ne sont pas des Cetniks ! » (voulant dire qu’ils n’étaient pas
des combattants de groupes paramilitaires se réclamant de ce titre, ni méme des
combattants serbes réguliers), et que I’autre répondit en parlant des civils qu’il

abattait : « C’est pareil c’est le méme groupe ».

Systématicité des destructions, éradications

La systématicité¢ de I’éradication de la mémoire visuelle de la ville est
lisible a travers certaines pratiques: il est constant, par exemple, que les
mosquées détruites aient trés souvent laissé la place a des installations de dépots
d’ordures, des marchés aux puces, des parkings, des usines de traitement du
porc, comme a ViSegrad. Il arrive aussi que les techniques d’éradication soient
tellement abouties, qu’on ne retrouve plus méme la trace des fondations. C’est
ce qui est arrivé a un enquéteur du TPIY, le Tribunal international pour 1’ex-

Yougoslavie :

« Ce qui était remarquable concernant ce site, c'était qu'il était trés difficile
méme de retrouver les fondations et l'entrée. D'aprés I'imam de Brcko, ca se
trouvait juste a coté de l'arbre. Mais les fondations avaient été en fait
creusées, des tranchées avaient été faites sur un champ, et on voit des
dépressions dans l'herbe ot on avait mis les remblais. Et tout ceci a été
emporté .

Ou encore, le méme :

« -Monsieur Riedlmayer, pouvez-vous nous dire, s'il vous plait, ce qu'illustre
cette diapositive ?

-I1 s'agit 1a d'une photographie d'une série de deux photos que j'ai prises de
I'endroit ou se trouvait autrefois la mosquée lorsque je me suis rendu a
Bijeljina, lorsque j'ai mené mon étude sur le terrain en 2002. Ici, il y a deux
sites de la parcelle de terrain rectangulaire, on constate que le batiment
n'existe absolument plus, mais on voit également que les batiments aux
alentours ou autour de la place, de chaque co6té sont intacts. Et j'ai pris la

? Témoignage de Monsieur Riedelmayer, expert, procés de Vojislav Seselj, audience du 27 mai 2008, compte-
rendu d’audience p. 7 398
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peine de me déplacer un petit peu a pied et de regarder les batiments pour
voir si ces batiments avaient été récemment reconstruits. En réalité, cela
n'était pas le cas. La peinture était ancienne, les tuiles avaient un motif et
donc j'en ai conclu d'aprés cela que ces batiments n'avaient pas été
endommagés, il n'y avait que la mosquée. La seule chose qui restait sur le site
ou il y avait la mosquée autrefois, c'était un homme qui vendait des fruits et
légumes dans des containers ou des bennes qui servent de poubelles '
-Pourriez-vous nous parler de ces bennes ou de ces grands containers qui
servent de poubelles ?

-Dans un trés grand nombre de cas au cours de mon étude, tout
particuliérement lorsque la mosquée se trouvait dans une ville ou dans un
centre urbain -- I'endroit de la mosquée, il semblait qu'elle avait été prise pour
cible. I y a eu des endroits qui contenaient beaucoup d'ordures, des
poubelles. Dans certains cas, méme des cadavres d'automobiles. C'est une
conclusion que j'ai faite que ceci devait étre une sorte d'acte délibéré qui
voulait signifier qu'au beau milieu de la ville, juste pour les questions de
santé¢ publique, normalement on ne déposerait pas de grandes quantités
d'ordures. Ceci étant plus en ordre que pour la plupart des cas. Nous allons
voir des exemples ot on en verra bien davantage''»

»

Ces pratiques prirent leur place, parmi d’autres, dans le cadre général des
opérations concertées, planifiées et organisées du nettoyage ethnique. C’est a
dire d’un dispositif politique qui laissait peu de choses au hasard. Toutes les
initiatives locales étaient controlées par les partis nationalistes locaux, jusqu’aux
actes sauvages et souvent improvisés, au titre de butin, des paramilitaires.

Dans les cas en effet, comme en Croatie comme en Bosnie, ou une région était
revendiquée, notamment par les nationalistes serbes, lors des guerres éclairs de
1991 en Croatie et 1992 en Bosnie, tous les biens culturels « non orthodoxes »
¢taient visés, catholiques aussi bien que musulmans. Ici, a ’ennemi ottoman, on
ajoutait « I’ennemi fasciste oustachi ». En 1993, les Croates feront la méme
chose, a ’ennemi ottoman (les Bosniaques) , ils ajouteront, I’ennemi Cetnik ou
I’ennemi communiste, le Partisan. Bibliotheques, centres d’archives,
monuments cultuels, étaient visés, devaient disparaitre. Ainsi en fut-il des
archives et de la bibliothéque du seul ordre féminin catholique existant en
Bosnie, dont la maison mére a été incendiée a Sarajevo, a Noel 1994, apres
qu’en 1992 les forces serbes aient chassé les religieuses et occupé le couvent

(vandalisme, etc), comme, bien sir, la bibliothéque musulmane de cette ville et

1% idem, p. 7398
idem, p. 7398
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ses treés précieux documents et livres rares. Il faut remarquer un fait bien connu -
et qui se revérifie a I’envie dans cette guerre yougoslave-, a-savoir que nombre
d’actes les plus cruels (tueries) ont été effectués pendant des fétes religieuses de
la communauté ennemie, c¢’est-a-dire a 1’occasion de moments institutionnalisés
de remémorations religieuses rituelles. Les villes pluriethniques comme Mostar
et Sarajevo (et beaucoup d’autres) ont pay¢ un lourd tribut a cette économie des
mémoires instrumentalisées. Prenons le cas de Mostar. Cette ville est en effet un
des lieux ou les mécanismes des « politiques de la Mémoire », son activation
intéressée des « gisements mémoriels » a trouvé son plein accomplissement'”,
Cette ville a en effet d’abord été pilonnée par I’artillerie serbe, puis, plus tard
dans la guerre, par les forces croates qui rompirent leur pacte de coalition avec
les Musulmans. On le sait, la ville est aujourd’hui coupée en deux parties par
une ligne de démarcation. Mostar ouest est croate, et Mostar est, musulmane,
bosniaque. Ceci, au cceur d’une Bosnie elle-méme coupée en deux, avec a
I’ouest, la Fédération croato-musulmane, dans laquelle se trouve Mostar, et a
I’est, la Republika srpska. Comme on sait aussi, le pont ottoman, le vieux pont,
stari most, qui a construit le mot de Mostar, a été soufflé par artillerie des
forces croates. La plupart des mosquées, dont la vénérable mosquée de Sevri
Hadji Hasan, aujourd’hui reconstruite par 1’Unesco, et dix autres dans la ville,
ont connu le méme sort, détruites par les forces serbes, puis, quand il en restait
quelque chose, par les forces croates. Pendant la premiére occupation de la ville,
la cathédrale franciscaine a €té bombardée, elle est détruite, ainsi que plusieurs
églises catholiques. On doit noter ici que ces sites, outre leur intérét identitaire
ordinaire, étaient ciblés comme lieux de ressources symboliques et techniques
du groupe nationaliste opposé, y compris militaire. Ainsi, les monastéres
orthodoxes, les mosquées, les églises franciscaines étaient-ils des batiments

réputés abriter des stock d’armes. Justifications ex post 7. A Mostar encore, les

12 >expression est due 4 Georges Mink dans son article de I’ouvrage collectif, Europe et ses
passés douloureux, qu’il a co-dirigé avec Laure Neumayer, dans la collection Recherches,
aris, La Découverte, 2007
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forces croates (catholiques) s’en prirent ensuite aux batiments orthodoxes de la
ville. Puis, a l’aide du travail forcé des prisonniers musulmans, ils firent

construire, sur les collines qui dominent la ville, une immense croix.

La Mémoire et ses nouvelles échelles : techniques de prévention

Ces pratiques connurent, semble-t-il, quelques mesures de restrictions a la
fin de la guerre. Ici le cas d’une séquence de I’Opération Tempéte, déja signalée
plus haut dans cet article. Je voudrais citer ici, longuement, et je m’en excuse, un
témoin expert devant le TPIY qui commente, entre autres documents, le journal
de guerre d’un des officiers croates de cette opération'. Il commence ainsi cette

séquence :

« Toutes les unités<croates > ont participé a la mise a feu de maisons.
Grahovo et Glamoc étaient préalablement placées sous le contréle des Serbes
de Bosnie ».

Le procureur lui demande alors s’il sait pourquoi ces actes ont ét€ commis. Le témoin expert

répond :

... « c'est qu'il est question de mise a feu de maisons et cela se fait de facon
généralisée, comme cela est décrit dans ce document, et cela semble indiquer
que d'aucuns voulaient changer ou modifier la trame ethnique dans cette
zone. Pourquoi est-ce que vous mettez le feu a ces maisons ? D'abord, on
espére que les gens qui occupent ces maisons ne sont plus présents lorsque
I'on met le feu aux maisons. Au vu des informations qui figurent dans le
journal de guerre et au vu d'autres informations, il faut bien savoir qu'il ne
s'agit pas d'actes individuels ou d'actes isolés déclenchés par des soldats
frustrés, méme les plus professionnels parmi les unités de la HV, a savoir les
Brigades des Gardes participaient de fagon générale a ces pillages et
incendies sur grande échelle. D'aprés ce que je sais du conflit, d'aprés ce que
j'ai pu comprendre et d'aprés ce que j'ai vu auparavant, ces activités ont en
général un impact trés fort sur la présence des civils dans la zone en question.
Il n'y a pas beaucoup de civils qui restent lorsqu'ils voient que peut-&tre pas
leur maison, mais que les autres maisons sont incendiées, et peut-&tre que les
civils étaient partis avant d'ailleurs, je n'en sais rien ».

Le témoin expert explique ensuite, avec le document original, que le général
croate donne 1’ordre de ne pas briler I’église du village. Le procureur lui
demande s’il connait la raison de cette exception, au vu de sa connaissance de
ces mécanismes. Le témoin expert répond alors :

« Mais bien str, Tolj <le général> a peut-étre eu l'intention en donnant cet
ordre ou ces instructions de respecter les sentiments religieux des Serbes.
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Mais la question qu'il convient de se poser est combien de Serbes restaient
dans ce secteur. Donc je ne suis pas en train de vous dire que c'était 1'église
orthodoxe et que c'était pour ne pas attirer la publicité, mais au vu du
contexte des événements que nous voyons, je pense que c'est une option qui
est assez vraisemblable, & savoir la premiére préoccupation était, que vont
penser les observateurs étrangers de ce que nous faisons, et qu'est-ce qu'ils
feront - et j'entends par cela les Nations Unies ou les médias — et quel serait
I'impact possible pour la réputation des forces armées et a un niveau
supérieur pour la position ou la situation internationale de notre pays. la
raison pour laquelle je pense que c'est la chose la plus vraisemblable, c'est
ledocument -- je ne sais plus si c'était le document de I'assistant chargé des
affaires politiques ou si c'était le représentant du SIS pendant ['opération
Tempéte.Cela figure dans mon rapport, mais je ne 1'ai pas encore retrouvé, 1a
il dit - et je paraphrase - "Nous avons bien su attirer l'attention des médias
étrangers vers des églises orthodoxes qui ont été préservées, d'autres
symboles culturels ou religieux des Serbes également. Nous avons montré
aux médias comment des soldats femmes de la HV remettaient des cigarettes
a 'ONURC"; tandis que dans ce méme rapport on voit qu'on a déployé des
efforts d'une maniére organisée pour empécher les médias internationaux
d'accéder a d'autres zones. »

Emerge ici, une nouvelle donne, chez les épurateurs ethniques, celle de la

mémoire des dispositifs internationaux.

Quelques questions, ici irrésolues

Malgré la richesse de ce qu’il permet de décrire', le recours a
I’expression « politiques de la mémoire » pose quelques problémes aux sciences
sociales”. De quoi parle-t-on, en effet, lorsqu’on évoque une « mémoire »
capable d’agir et d’étre agie, d’étre la cause ou de générer des actions concertées
et ciblées, et qui plus est collectivement? D’une mémoire individuelle et
collective, orientée, canalisée et mobilisée par des leaders politiques a telles ou
telles de leurs fins ? Se pose en effet alors le statut des formes d’engagement
dans cette guerre (a2 1’appel de cette mémoire), ou peut étre, pour reprendre
I’expression de Stanko Cerovic'®, « de cette guerre qui s’engagea en nous » ? Se

pose la question des fonctionnements et de la possibilité de la manipulation'’ de

' On pense notamment ici a I'ouvrage co-dirigé par G. Mink et L. Neumayer, L Europe et ses passés
douloureux, coll. Recherches, La Découverte, 2007

'S Voir par exemple, Cornelia Sorabji, « Managing memories in post-war Sarajevo : individuals, bad memories,
and new wars », in Journal of the Royal Institute, 12, 1-18, 2006

16 Stanko Cerovic, Dans les Griffes des humanistes, Paris, Climats, 2001

'7 Arnaud Esquerre, «Sous influences». La Manipulation mentale, sociologie des sectes en France, Paris,
Fayard,.
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certains sur d’autres, du cadre dans lequel s’exerce cette manipulation et des
relations de pouvoir effectif de ce cadre (qui porte la kalachnikov, qui est
désarmé), des possibilités de choix, dans des contextes de grande oppression, de
grande peur, de grandes contraintes, dans le cadre général de dispositifs sociaux
préréglés pour surveiller 1’action de tous, comme ce fut le cas dans les
municipalités controlées par les Serbes ou chaque famille, par exemple, dans la
région de la Drina, devait surveiller, c’était un conseil assez ferme, et de faire un
rapport sur cinq familles musulmanes. Il ya des indices, on sait par exemple que
pendant les guerres yougoslaves, les morts de cette guerre —ci €taient comptés a
la suite des morts de la Seconde guerre mondiale. Je 1’ai moi-méme expérimenté
a mon retour sur le terrain d’Herzégovine dans la population croate, juste apres
la guerre, en 1996. Ce qui semble montrer que la question de la mémoire a joué
un role jusqu’a la fin de la guerre, et, dans certains cercles, au-dela, comme je
peux le voir en dépouillant les audiences des proces fait aux criminels de guerre,

devant le TPIY.

C’est donc un état de destruction trés important qui apparut aux regards,
apres la signature des accords de paix de Dayton en décembre 1995. Et ceci
souvent aujourd’hui encore. La mise en ceuvre du nettoyage ethnique, on I’a
déja dit, fut le fruit d’une politique, d’abord hasardée, puis engagée et assumée,
quelque fois cahin-caha, par tous les échelons politiques, administratifs et
militaires du pays, et des moyens mis a son service : un Parti, une organisation
municipale, des media, une propagande, une mobilisation, une ingénierie
politique, administrative, policiére, militaire, paramilitaire, et une guerre éclair.
Elle fut aussi une politique réussie, Srebrenica « épurée » de ses Musulmans (ou
quasi) est aujourd’hui, par exemple, en Republika Srpska, I’entité serbe de
Bosnie-Herzégovine. Je voudrais donc simplement ici, évoquer quelques scénes

qui contribuerent a construire une « politique de la mémoire ».
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Avant la Guerre, la phase de mobilisation

Milosevic, le Memorandum

Il est encore difficile aujourd’hui de préciser dans tous les détails le role
exact qu’a eu pour Slobodan Milosevic le recours au nationalisme et a
’ultranationalisme dans sa conquéte du pouvoir et le maintien de celui-ci'®. 11
semble que ce fut simplement pour lui, alors que sévissait une grave crise
économique et que le Parti était largement discrédité auprés de la population'”,
la stratégie de (re)mobilisation la plus simple, la plus rentable, la plus rapide, et
la plus efficace®. Je n’aborderais donc pas ici la question de 1’opportunisme
politique de Milosevi¢, ni celle de 1’authenticité de son nationalisme. Je
donnerais seulement quelques indications du contexte qui inaugura le
déploiement d’une politique en faveur des Serbes («de la protection des
Serbes ») et d’une grande Serbie, politique que S. Milosevi¢ a définitivement
engagée des le début de I’année 1990, et des relais, plus ou moins autonomes, de
cette politique en Bosnie-Herzégovine. Adoptées par Milosevi¢ a la fin des
années 80, les propositions du nationalisme serbe étaient apparues quelques
années auparavant, peu de temps apres la mort de Tito (1980). Ces propositions
s’appuyaient, comme on 1’a vu, sur une politique sélective d’activation de la
mémoire et sur la mise en place de dispositifs capables de la faire parler, et de
sélectionner ses destinataires.

En 1986 paraissait le Memorandum, texte fonctionnant, dans
I’historiographie de la guerre, comme une ,,affaire, une affaire relayée par la

presse et ouvrit le processus de publicité du nationalisme serbe. Les auteurs, et

'8 Slobodan Milosevic devient en septembre 1987 le leader politique de la Serbie, contrdlant la majorité serbe du
comité central du Parti. Le 8 mai 1989, il devient Président de la République de Serbie.

19 A 1a suite de ces crises économiques et politiques, se tiennent au printemps 1990 dans tous les Etats de la
Fédération Yougoslaves, les premiéres élections libres depuis quarante cinq ans. Dans tous les Etats , a coté
d’autres partis, apparaissent des partis nationalistes fondés sur I’ethnicité : SDS : Parti des nationalistes serbes,
HDZ : Parti des nationalistes croates, SDA : Parti des Musulmans. Ces Partis remportent la victoire aux
élections.

2 Milosevic offrit aux activistes serbes nationalistes du Kosovo I’appui du Parti et sa puissance, dés le
lendemain de son intervention de Kosovo Polje. Voir Florence Hartmann, Milosevic, La diagonale du Fou, Paris,
Denoél, 1999, p. 35
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leur inspirateur, Dobrica Cosi¢, tous membres de 1’Union des Ecrivains de
Belgrade, lancérent 1’idée d’une Serbie annihilée, écrasée par la Yougoslavie :
la mort de Tito avait en effet ouvert la voie dans les milieux intellectuels, a des
recherches consacrées aux mémoires nationales. Celles-ci furent déclarées
abusivement étouffées par le communisme, le titisme et I’idéologie pan
Yougoslave. C’était loin d’étre faux, mais des prémisses vraies peuvent trouver
des conclusions fausses. Les intelletuels serbes lancérent alors une pétition (sur
fond d’émeutes albanaises au Kosovo et d’accusations par les Serbes du Kosovo
d’abus de pouvoir des Albanais sur les Serbes, et d’excés démographique) qui
recueillit un grand succes, ,,afin d’arréter le génocide des Serbes du Kosovo*.
Les seize auteurs académiciens prenaien donc dans ce manifeste ,,la défense du
peuple serbe menacé™ par les autres peuples de Yougoslavie. L’expression
»peuple serbe menacé* connaitra un grand succes et une multitude d’occasions
d’emploi. Elle servir de cadre énonciatif, a la fin des années 80, & de nombreux
discours proférés dans nombre de meetings itinérants, mais aussi a la radio et a
la télévision, devenus pour la plupart d’entre eux, des organes des partis
nationalistes. Ces discours, construits dans une rhétorique mi-victimaire mi-
accusatoire, mettaient en sceéne des récits axés sur la description des frustrations
séculaires endurées par les Serbes du fait des autres groupes yougoslaves. Ceux-
ci étaient décrits comme constamment attaché a les détruire ou a réduire leur

influence.

Premiéres mises en scéne publiques d’appel a la mémoire, le Kosovo

Scéne 1 : la phrase libératrice, liaisons d’intéréts

Deux des plus céleébres séquences de la période de mobilisation eurent

lieu au Kosovo. Depuis juin 1981, de graves tensions avaient lieu entre les
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habitants Serbes et Albanais de cette région’'. Les Albanais demandaient
d’avantage d’autonomie, les activistes Serbes considéraient que cela réduirait
encore leur pouvoir, qu’ils avaient d’ailleurs exercé de manicre trés répressive
dans la période précédente. IIs commengaient a déclarer qu’ils étaient maltraités
aux mains de la majorité albanaise et que beaucoup d’entre eux se voyaient
contraints de fuir la contrée. On entendait parler de viols, de violences de toutes
sortes commises a 1’égard « de leur peuple ». Considérant que leurs craintes
n’étaient pas prises au sérieux a Belgrade, les activistes serbes organisérent des
manifestations. C’est dans ce cadre que, le 24 avril 1987, S. Milosevic prononga
sa c¢lebre phrase, & Kosovo Polje, devant une foule surexcitée de manifestants
serbes anti-Albanais. Pour protéger des cadres du Parti, dont Milosevic, qui
¢taient venus discuter des affaires locales et de la crise au Kosovo, et qui
s’étaient réunis dans un local bientdt encerclé par la foule, la police intervint a
coup de matraques. D’abord trés inquiet, Milosevic finit par se rendre sur le
balcon et prononga ces paroles : « Personne n’a le droit de frapper ce peuple .
<....> Plus jamais, on ne vous frappera». La police arréta de frapper, la foule fit
a Milosevic, une ovation. Au petit matin il reprit: « Camarades vous devez
rester ici, ce sont vos maisons, vos champs, vos potagers, votre mémoire... 2,
Ici, Milosevic expérimenta la force des émotions nationalistes et leur capacité de
mobilisation.
Scene 2, le Champ des Merles

Le deuxiéme acte considérée par 1’historiographie comme un moment clé
de I’ascension politique de Milosevic et de son ralliement effectif aux théses des
nationalistes serbes du Kosovo et du nationalisme serbe tout court -qu’il
feignait de combattre devant les assemblées du Parti-, se situe le 28 juin 1989,
jour du 600e anniversaire de la Bataille du Kosovo. Rappelons que ce jour de

1389 est célébré par les Serbes comme celui d’une défaite/victoire, ou d’une

2! En 1974, Tito avait accordé un nouveau statut au Kosovo, conférant un véritable pouvoir politique a la
majorité albanaise.
22 Cit par F. Hartmann ans « Milosevic, La diagonale du Fou, pp. 24-25
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défaite héroique contre les armées ottomanes. A la suite de cette bataille du
champ des Merles qui laissa sur place un nombre impressionnant de morts, dit
la tradition, le prince Lazar, prince serbe, fut conduit devant le sultan qui
ordonna sa décapitation. Cette bataille est considérée dans 1’épopée historique
serbe comme marquant la fin du royaume de Serbie, « le royaume de Dusan », et
I’entrée des Ottomans dans les Balkans progressivement suivie par des siecles
d’occupation. De nombreuses épopées chantent le courage et la gloire du Saint
Tsar Lazar, dont les ossements sont conservés comme de trés pieuses reliques,
dans un monastere, érigé sur les lieux. La fagon et les occasions de chanter ces
récits, les destinataires choisis, le cadre plus ou moins collectif des performances
du chant, donnent a ces chants, toutes sortes de significations. Simplement
nostalgiques, rituelles ou guerriéres. Dans le méme environnement sémantique,
a la fin des années 80, une chaine exégétique fut remise en circulation, pour
appuyer a I’occasion les préches actualisés des popes orthodoxes, le dimanche,
lors des offices. Le Champ des Merles y fut thématis¢ comme le Golgotha des
serbes, comme la Jérusalem souffrante, en attente de la délivrance des Turcs, qui
ont occupé leur pays, et surtout, qui « «l’occupent toujours ». La méme chose
fut faite au méme moment, en Herzégovine croate, a Medjugorje, via les
apparitions de la Vierge. Revenons au 28 juin 1989. L’énorme rassemblement
de ce jour, rassemblement serbe, avait donc une forte signification politique.
Arrivant du ciel, en hélicoptére, devant la foule qui 1’attendait depuis plusieurs
heures, Milosevic fit un discours de réveil de la mémoire :

« Camarades, en ce lieu qui est trés cher au cceur des
Serbes, en ce lieu méme, il y a six siecles, il y a 600
ans, s'est déroulée une des plus grandes batailles de
I'époque. Kosovo est a nous depuis six siecles et
nourrit notre orgueil; il ne nous permet pas d'oublier
que nous avons €té, a une certaine €époque, une armée
puissante, courageuse, fiere d'elle et qui a subi des
pertes absolument inégalées. Six siecles plus tard,
aujourd'hui, nous sommes a nouveau au coeur des
batailles. Ces batailles ne sont pas armées, mais ce
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n'est pas exclu. Quelle que soit la nature des batailles,
il est possible de gagner. En effet, ce qu'il faut, c'est
suivre le destin de ces belles personnes qui s'étaient
trouvées, il y a 600 ans, a Kosovo Polje*® ». (C’est
moi qui souligne)

Au centre de la cérémonie de Kosovo Polje, au monastere, autour des reliques
de Lazar, on trouvait un plein déploiement des insignes Cetniks, 1’aigle a deux
tétes, les toques de fourrure, la téte de mort. Deux périodes historiques étaient
ainsi entremélées, avec pour fin, de pointer la continuit¢é du martyr serbe,
continuité toujours aujourd’hui effective. Ainsi, ’ensemble de ces scénes (le
Memorandum, et les deux scénes de Milosevic a Kosovo Polje), commencérent
d’articuler les ¢éléments d’un théme: celui d’un Etat (la Serbie) dont
I’individualité, I’histoire, le développement naturel, le génie propre ont été
gelés, mis entre parentheses, sous I’effet de forces hostiles, I’Empire Ottoman,
d’une part et le communisme yougoslave, de I’autre. Et ceci, malgré les énormes
sacrifices consentis pendant les deux guerres mondiales. La Serbie ne fut pas la
seule a concevoir ce montage, la méme chose, les mémes accusations furent
construites en Croatie, a la méme période. Il fallait donc pour pallier a cet état de
fait, que s’opere un réveil, un réveil de la Mémoire. D’une mémoire portative :
en 1991, lorsque la guerre éclata en Croatie, les ossements du Prince Lazar
furent promenées processionnellement a travers toute la Yougoslavie sur les

. : L 24
terres (en Bosnie et en Croatie) revendiquées par les Serbes™.

Pendant la guerre, un cas de guerre entre Serbes et Croates

La route de Pakrac a Buscje

Contexte, histoire longue.

 Discours de S. Milosevic a Kosovo Polje le 28 juin 1989. Ici cité (retransmission vidéo du discours) par le
procureur du TPIY, Geoffrey Nice, dans sa déclaration liminaire le 12 février 2002

* Verdery Katherine, 2001, Reburial and post communist change. The Political Lives of Dead Bodies, New-
York, Columbia University Press, 2001
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Pakrac est une petite ville de la région centre nord de la Croatie, région qui
occupe, a peu pres, la moitié nord-est du croissant croate. L’ensemble de cette
région porte le nom de Slavonie. Celle-ci est elle-méme divisée en deux parties.
A TDest, la Slavonie orientale, avec, par exemple, les villes d’Osijek, d’Erdut et
de Vukovar, localité située sur le Danube, fleuve qui démarque la fronti¢ére avec
la République voisine de Serbie. Plus a 1’ouest, la Slavonie occidentale, avec, a
la frontiére hongroise, la ville de Virotivica, et, plus au sud, des petites villes
comme Lipik (célebre pour son élevage des chevaux lipizans et ses installations
thermales austro hongroises), Daruvar, Pozega, Pakrac, Okucani, Slavonski
Brod. Cette derniére localité située sur la Save, a la frontiere de la Bosnie. La
Slavonie est donc frontaliére de trois pays: au nord la Hongrie, au sud, la
Bosnie, a I’est, la Serbie.

La Slavonie connut une histoire tumultueuse: la région fut
progressivement conquise par les Ottomans au gré d’incursions et de batailles
qui s’étalent tout au long du XVI¢ siecle. A la fin du siécle suivant, a la suite des
défaites ottomanes face a la Hongrie, la région fut intégrée par le traité¢ de
Karlowitz en 1699 aux provinces austro-hongroises, avec un statut de confins
militaires (Krajina de Slavonie). La Slavonie fut formée a partir de ce
« confins » pour devenir partie des terres de la Couronne de la monarchie
Habsbourg entre 1744 et 1804, puis, toujours intégrée aux terres de 1’empire
d’Autriche, elle fut subordonnée au royaume croate (1804-1849). Apres 1849,
Slavonie et Croatie furent a nouveau des royaumes séparés. Mais ils
appartenaient 1’un et 1’autre aux terres austro-hongroises. Le sud de la région
devint une Krajina, c’est-a-dire une zone frontiére militaire, fondée par I’empire
Habsbourg. La Krajinas de Slavonie était région dotée d’un statut particulier,
non intégrée administrativement et juridiquement au reste de la Slavonie. Elle
formait un cordon militaire hérissé de villes-forteresses. En 1868 Croatie et
Slavonie redevinrent un royaume unifi¢ au sein de la double monarchie

Habsbourg, mais le royaume obtint dans ce cadre une certaine autonomie. Enfin,
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en 1918, la Croatie-Slavonie rejoignit le nouvel Etat des Sloveénes, Croates et
Serbes, qui, avec le Royaume de Serbie forma le Royaume des Serbes, Croates
et Slovenes. Cet ensemble devint en 1929 le Royaume de Yougoslavie. Cette
« Premicre Yougoslavie » subsista jusqu’a I’invasion des troupes de I’Axe le 6
avril 1941. En 1943 fut fondée la « Seconde Yougoslavie », qui prit (apres
plusieurs autres dénominations) le nom de République fédérale socialiste de
Yougoslavie. Cet Etat fut dissous le 15 janvier 1992, aprés que plusieurs Etats,
dont la Croatie, et donc la Slavonie, aient quitté la Fédération. La Croatie avait
pris son indépendance le Juin 25 juin 1991. Les troupes de la fédération
yougoslave entrérent alors en Croatie, le 1 juillet 1991. Au motif qu’elles
devaient protéger les populations serbes de Croatie, qui n’avaient pas oublié¢ la
conduite a leur égard des Croates pendant la Seconde guerre mondiale. Depuis
des siecles, fuyant les régions occupées par I’empire ottoman, Serbie et Bosnie,
les Serbes étaient venus habiter la Slavonie, par ailleurs prolongement
géographique de la Voivodine serbe. Ils formaient aussi 1’essentiel des
communautés militaires de la Krajina. Cette population serbe, orthodoxe, devint
quasi égale en nombre, voire égale ou supérieure, dans certaines municipalités, a

la population croate, catholique.

Pakrac est située a quatre-vingt kilomeétres a 1’ouest de Vukovar, en
Slavonie occidentale, dans le district (opstina) de PoZega. La bourgade est
environnée de nombreux hameaux, dans les collines qui forment le piémont du
massif du Ravna Gora. Pakrac a été détruite a 75 % pendant la guerre. La ville
fut prise et reprise cinq fois successivement par les forces serbes et croates
successivement et se présente, aujourd’hui encore, comme couverte de ruines,
alternant avec les maisons de briques de la reconstruction. Ses deux églises,
I’une orthodoxe et I’autre catholique, et les batiments presbytériaux qui leur sont
attachées, ont été respectivement vandalisées et détruites pendant le conflit. Les

rues ont été minées, comme les ruines des batiments publics et les cimeticres qui
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restérent longtemps aprés la guerre, inapprochables. Les villages alentour, et
leurs terres agricoles, minées, aussi.

En 1991, avant la guerre, Pakrac, le bourg et les villages environnants,
« la municipalité », comptaient 8 197 personnes, parmi lesquelles, 3 033
Croates, 3 514 Serbes, et 1650 « autres » répartis entre Hongrois et Italiens. Dire
que ces populations habitaient ce territoire laisse entendre qu’ils y avaient des
maisons. Ces maisons avaient des fenétres, des portes et un toit, des pieces
meublées, de I’eau courante et de 1’¢lectricité. Les gens avaient du travail, de la
famille, des réseaux sociaux. La Slavonie est un pays largement rural, parsemé
de bourgs peu industrialisés. Ces maisons ¢€taient souvent assorties de
dépendances agricoles. Elles représentaient souvent 1’ensemble des activités
domiciliaires et professionnelles, sociales, familiales, amicales. Beaucoup
d’hommes émigraient en Allemagne, en Autriche ou en Suisse et envoyaient de
I’argent pour que puisse €tre construite la trés convoitée velika kuca, la « grande
maison » familiale. Construire sa maison avec 1’aide de professionnels et de

voisins, estune des grandes activités locales.

Des troubles éclatérent a Pakrac, trés violents, dés le 2 mars 1991, entre
policiers serbes et croates qui travaillaient jusqu’alors dans les mémes
commissariats. On était alors dans la période de fortes tensions entre Serbie et
Croatie. En décembre 1990, la Krajina, essentiellement peuplée de Serbe, avait
en effet déclaré son autonomie, par la voix du parti nationaliste serbe le SDS. Le
1 avril 1990, la Krajina de Knin, région de I’Etat croate située a 1’ouest de la
Slavonie, annonce son rattachement a la Serbie. Les 6 et 7 mai 1990, le second
tour des élections législatives confirma, dans tous les Etats de la Fédération
yougoslave, le succes du parti d’opposition, 1’Union démocratique croate
(H.D.Z.) remporta les ¢élections en Croatie. C’était un parti nationaliste, avec
nombre d’éléments ultras, mené par Franjo Tudjman. En Serbie et en Bosnie

Herzégovine, les partis nationalistes serbes (SDS) et musulmans (SDA)
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remporterent les mémes succes. Un mois plus tard, le 1 avril 1990, la Krajina de
Knin, annonga son rattachement a la Serbie. Le 16 aofit, les Serbes de Slavonie
proclament a leur tour leur autonomie autour d’un gouvernement autoproclamé,
et dessinent un territoire qu’ils déclarent leur appartenant, nonobstant la
presence d’autres ethnies, Croates, Hongrois, Allemands, Italiens. Ainsi,a la fin
de l'année 1990, moins d'une année plus tard, les Serbes de Croatie avaient mis
sur pied une structure séparée, autonome, politique et géographique qui
englobait les municipalités serbes et les villages serbes de Croatie. Cette entité
¢tait déja en existence, d'une manicre ou d'une autre, a la fin de 1990 et a
fonctionné jusqu'au 4 aott 1995, date de 1’Opération Tempéte, déja plusieurs
fois mentionnée.. Quoique le bourg soit situé¢ en République de Croatie Pakrac
est situé dans une SAO. Un tiers de la Croatie fut ainsi annexée par les forces
serbes, fin décembre 1991. Les affrontements entre les deux communautés ont
commencé en mars 1991, mais sont devenus conflit ouvert le 1 aott 1991. A
cette date, les troupes serbes encerclérent la ville et effectuérent sur des
bombardements lourds avec les pieces d’artillerie disposées sur les collines qui
surplombaient la ville. « Ces tirs étaient ciblés, affirme une de nos informatrices,
seules les maisons croates €taient touchées. Nous étions terrés chez nous, car les
snipers aussi nous visaient, ils voyaient tout ce que nous faisions, et ils étaient
renseignés par les voisins pour repérer qui était qui. Quand les attaques
devenaient plus dures, ils (les Serbes) partaient, mais ils ne nous prévenaient
pas ». Dans le bourg, une ligne de démarcation, une ligne de front sépara la ville
en deux. Les villages furent attaqués eux aussi. Fermes serbes et croates étaient
impossibles a distinguer et certains villages €taient totalement mixtes, d’autres

totalement mono ethniques, d’autres avaient une majorité de tel ou tel groupe.

Dans cette région immédiate, cependant, contrairement a beaucoup d’autre, les

voisins, au dire des informateurs, ne participérent pas directement aux
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massacres. Ce furent des forces militaires et paramilitaires qui « opérerent ». Les
corps furent ici, comme dans beaucoup d’autres lieux en Croatie et Bosnie,
furent mutilés aprés leur mort. Mais les voisins furent accusés d’indiquer les
cibles. Les deux communautés dirent la méme chose. Enfin, un cessez-le -feu
intervint, aprés négociations avec les forces de ’ONU et la zone devint une
« zone protégée, zone de démilitarisation, la UNPA ouest. La ligne de cessez-le-
feu traverse Pakrac.

Lors d’un de mes séjours a Pakrac en 2004, 2005 et 2007, je demandais a
une informatrice de me conduire dans les environs, pour me montrer la situation
qu’avait occupée I’artillerie. Nous fimes dix sept kilomeétres dans les monbts

alentour, de Pakrac a Bucje.

La route de Pakrac a Bucje.

Premier village apres Pakrac, Kusonje. Sous le porche de 1’église, on
trouve une plaque de commémoration. Elle comporte une premicre
liste de vingt noms datée du 8 septembre 1991. Puis de trois hommes,
a la date du 8 septembre 1993. Plusieurs d’entre eux, sur les deux
listes, ont éteé retrouves attachés, les organes geénitaux, dans le corps.
Tous étaient croates. J’apprends alors de mon informatrice, que ce
méme 8§ septembre, en 1943, un massacre de quarante trois personnes
serbes a elt lieu, dans ce méme village mixte, commis par des
Croates oustachis. FElle me montre le monument qui leur est dédie
placé un peu en retrait de la route, a la sortie du village. Village
suivant, Klanovica. Ici, un autre monument aux morts. La, il y a trois
cent noms. Des Croates massacrés par les Cetniks pendant la Seconde
guerre mondiale. C’est en représailles qu’ils ont tu¢, me dit mon

informatrice, les quarante- trois Serbes du village précédent. Enfin, nu
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arrivons a Bucje. Il ne reste que quelques ruines d’un batiment une
ancienne centrale électrique dans laquelle pousse la végétation. C’est
la g’ont été conduit, par les forces serbes, nombre de soldats et de
civils croates. Beaucoup ne son jamais revenus. On trouve sur le bord
de la route cette épitaphe : « en sainte mémoire des martyrs de Bucje,
aux civils et aux militaires internés par les Cetniks serbes , au camp de

Bucje ».



