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La guerre comme mémoire, le cas de la Yougoslavie 
 

 

Introduction , les destructions de lieux de culte  

 Au sol, la guerre semblait avoir pleinement réalisé tous les objectifs d’une 

politique haineuse : successions de villages détruits par des tirs d’artillerie, 

maisons incendiées, quartiers de villes effondrés, bâtiments religieux détruits, 

bâtiments publics et bibliothèques soufflées par les bombes, cimetières dévastés, 

marchés couverts et magasins dont il ne reste que carcasses. Plus 

spécifiquement, dans de nombreuses régions de Croatie et de Bosnie-

Herzégovine, la destruction des lieux de culte et des cimetières fut menée à 

grande échelle, de manière acharnée, systématique, quartier après quartier, 

village après village.  Si églises orthodoxes, églises catholiques disparurent en 

nombre impressionnant - souvent, comme à Pakrac en Slavonie, l’église 

orthodoxe et l’église catholique de la même bourgade furent pillées, souillées, 

vandalisées, et enfin détruites réciproquement par les forces serbes 

(« orthodoxes »)  et croates (« catholiques ») en partie locales opposées -, les 

mosquées furent, en nombre, plus systématiquement atteintes encore. Elles aussi 

furent pillées, profanées, détruites, par centaines. Beaucoup étaient anciennes, 

vieilles mosquées bosniaques avec leur cour ombragée, leur fontaine, leurs salles 

d’études. Ainsi, la principale mosquée à Zvornik, la Rijecanska Dzamija, la 

Mosquée du Marché, dans le vieux quartier musulman de la municipalité de 

Zvornik. Seul subsiste aujourd’hui le tilleul de l’entrée, qui seul rappelle que le 

terrain de dépôt des ordures qu’il est à présent, était il y a quelques années, 

l’emplacement de la mosquée, sa bibliothèque ont disparus avec elle, mais aussi 

les archives de cette mosquée, notamment les titres concernant les vakuf, les 

dotations de biens communaux, mais aussi toutes les archives de la communauté 

locale. C’était atteindre, de façon définitive, et la mémoire que cette 
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communauté avait d’elle-même, et la mémoire qu’on avait d’elle au plan local, 

mais c’était aussi atteindre une échelle plus vaste. C’était, en attaquant ses 

racines mémorielles, et donc tous ce type d’appuis de l’orientation sociale et 

culturelle, ses racines socio-religieuses, ses titres coutumiers, l’empêcher de 

revenir sur des lieux désormais privés de leurs équipements identitaires. 

Puisqu’on qu’on voulait, avant tout s’emparer de son territoire, c’était se séparer 

définitivement des signe-rappels d’appartenance. D’où la concentration des 

ultranationalistes sur des consignes de mobilisation organisées en slogans autour 

de « la mémoire honnie du passé turc », comme mémoire de l’oppression 

passée, de la nécessité purgative de supprimer « toute trace du passé ottoman ». 

Phrase répétée à l’envie par les nationalistes serbes, puis croates. La difficulté à 

penser tout ceci, tient, sans doute, à certains aspects des formes de réitérations 

engagées dans ce processus. Ainsi, au cours du « terrain » que j’ai effectué en 

Herzégovine occidentale à la fin des années 80, avant la guerre, dans une région 

habitée par des Croates (« catholiques »), m’étonnant de l’absence de bâtiments 

religieux anciens, il me fut répondu constamment, « ils ont tout détruit, depuis 

toujours », - « qui « ils » » ? –« Les Turcs, les communistes ». Etaient à cette 

époque appelée « Communistes » les Musulmans des petites villes alentour 

formant, aux yeux des paysans de Medjugorje et de la région, la petite 

nomenklatura urbaine réputée, dans les « mémoires », commerçants et artisans à 

l’époque turque, à-savoir toujours les mêmes notables répressifs, dominants, 

plein de morgue. Cette thématique, relayée par des chansons, des historiettes, 

des blagues
1
, étaient énoncés dans certaines circonstances, dessinaient  à 

certaines occasions familiales et communautaires, comme j’ai pu m’en rendre 

compte, certains agencements de causes et d’effet. Ces récits dessinaient des 

scènes de la vie économique quotidienne : comment cette nomenklatura pesait le 

raisin des paysans croates, comment à l’époque turque, ils pesaient le tabac, 

comment c’est d’eux qu’il fallait obtenir les visas pour partir travailler en 

                                                
1
 Srdjan Vucetic, « Identity is a Joking Matter », Spaceofidentity 4. 1, 2004, pp 7-34 
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Allemagne, à quel prix il fallait négocier ces autorisations, etc. Ceci étant dit, il 

est évident que les pratiques quotidiennes des gens s’appuyaient aussi, et bien 

plus fréquemment, sur d’autres types de savoirs, déployés dans les pratiques 

diverses de la vie sociale. Celles de l’amitié, du bon voisinage, des complicités 

au travail, des jeux de classe d’âges, le sport notamment, entre les jeunes gens et 

entre les jeunes filles, mais aussi les bals, des routines de l’échange quotidien, 

du côtoiement et du partage non problématique ou non problématisé de l’espace. 

Lorsqu’il y avait des querelles d’utilisation de l’espace, des querelles de 

voisinage, comme cela arrivait, notamment dans l’espace agricole, les 

règlements de conflits violents s’arrêtaient aux meurtres nominatifs et singuliers 

de la vendetta, en tout cas en Herzégovine, ou à des assassinats ciblés, 

personnels, familiaux, n’engageant que des conflits de clans à clans. Sur ce 

fond, quelquefois, il est vrai, la guerre put avoir un effet d’aubaine
2
. Il suffit de 

voir l’importance énorme prise par les pillages durant le conflit, et l’énorme 

implication des voisins dans de nombreuses séquences des actes du nettoyage 

ethnique. Avant la guerre, même les assassinats sporadiques mis sur le compte 

des comptes de représailles de la Seconde guerre mondiale restaient confinés et 

ne tiraient pas avec eux, localement, la justification d’une rhétorique du 

« tous »
3
. Tous ces « savoirs » sociaux co-habitaient, dans un jeu complexe 

d’oublis et de réminiscences, celles-ci ritualisées. Avant que des entrepreneurs 

politiques ne se chargent de les organiser, les récits mi-victimaires mi-agressifs, 

n’avaient pas de visées pratiques (vengeance) organisées et collectives. Ils 

étaient confinés à quelques occasions (cérémonies familiales, matches de 

football, par exemple).  

                                                
2
 Mart Bax, ‘Killing the Dead’ in Šurmanci, About the local sources of the war“ in Bosnia, 

Ethnologia Europaea, 26 : 1, 1996.  
3 Mart Bax, Medjugorje, religion, politics and violence in rural Bosnia, Amsterdam, 

Anthropological Studies, Vol 16)2000 ; Elisabeth Claverie, Les Guerres de la Vierge, Paris, 

Gallimard, 2003 ; Elisabeth Claverie, « Apparitions et disparitions, La constitution d’une 

identité nationale en Bosnie-Herzégovine », Qu’est-ce qu’un Evènement, Terrain n° 38, mars, 

2002.  
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 C’est pourquoi, comme on l’a d’ailleurs beaucoup dit, la thèse explicative 

des haines ethniques ancestrales et spontanées est fausse. Tout montre en effet, 

que les diverses propagandes nationalistes opéraient à partir de techniques 

avérées qui visaient à sélectionner certains savoirs et ceux-là seulement, certains 

souvenirs et certaines expériences, celles de la Seconde guerre mondiale 

notamment. Ces techniques s’entendaient à constituer des liens entre ces 

expériences passées, directes et indirectes, vécues ou transmises, en projetant le 

type d’acteurs qu’elles mettaient en scène dans des récits actualisés. Cela était 

obtenu en prophétisant publiquement la réitération naturelle, irrépressible des 

comportements haineux et génocidaires de l’autre camp, de l’autre groupe, 

« comme déjà dans le passé ». Ces récits mémoriels étaient transportés et 

transformés en une cause commune de dénonciations préventives par les médias 

et par toutes sortes de dispositifs de commémoration, l’ouverture télévisée de 

charniers de la Seconde guerre mondiale, assortie de discours, notamment. C’est 

ce qu’on peut voir ici par exemple, dans un échange, au TPIY, entre le procureur 

et un témoin expert, parlant d’un texte écrit au tout début de la guerre par un 

haut responsable militaire serbe. Ce texte destiné à une vaste publication 

expliquait qu’il fallait armer, en Croatie, les Serbes pour qu’il puisse, par 

anticipation, se défendre du projet génocidaire que ces derniers auraient 

(secrètement) décidé contre eux
4
 :   

«- La nouvelle mission de la JNA, <l’armée fédérale devenue armée serbe> à 

savoir, celle de protéger la population serbe. Il (le général) utilise les 

expressions telles que le "génocide," "le néo-Nazisme," et "les forces 

oustachi," ce qui est assez significatif si l'on se penche sur le niveau où cette 

déclaration a été rendue public. Il s'agit du plus haut niveau militaire, et ceci 

s'adresse au grand public. 

-Vous dites que les choses sont claires lorsqu'il utilise les expressions telles 

que "le génocide," "le néo-Nazisme" et "les Oustachi," veuillez expliquer, 

clarifier le contexte dans lequel il utilise cela.Qu'est-ce qu'il voulait dire par 

le biais de ces expressions ? 

-Au fond, Kadijevic décrit la situation telle qu'il la voit en Croatie, et, par 

exemple, il mentionne - et je le lis dans le document - je cite :"Il y a une 

répétition du génocide à l'encontre du peuple serbe." Puis, dans une autre 

                                                
4
 Témoignage de Monsieur Theunens, expert, procès de Milan Martic devant le TPIY, audience du 21 juin 2001, 

compte-rendu d’audience, p. 678 
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paragraphe il dit, je cite : "Ce qui est en vigueur dans la République de 

Croatie est un mouvement néo-Nazi." Et il dit que : "Le mouvement "néo-

Nazi est la menace la plus grave que le peuple serbe en Croatie confronte." 

-Je vais vous arrêter là. A quoi fait-il référence lorsqu’il parle du mouvement 

néo-Nazi, parce qu'il emploie l'expression "Oustachi" ? De quoi parle-t-il ? 

-Il fait référence aux événements de la Deuxième guerre mondiale, lorsqu'en 

1941, une entité appelée le NDH, l'Etat indépendant croate, a été instaurée ».  

Ou encore, ce témoin en défense dans le procès Milosevic, qui parle, cette fois, de sa mémoire 

familiale propre - relayée et instrumentalisée dans l’espace public titiste dans le cadre des 

célébrations de la victoire, à très haut prix, des Partisans contre l’occupant nazi -, pour 

justifier les actes de son supérieur hiérarchique, celui-là même qui l’a recruté, Vojislav 

Seselj :  

« Je suis Slobodan Jarcevic. Je suis né le 2 février 1942, à Gornja Ravna, en 

Bosnie-Herzégovine. Je suis l'un des rares survivants suite à l’Holocauste 

commis par les Croates contre les Serbes, les Juifs et les Roms, j'étais bébé à 

l'époque
5
 ». 

Ce même Seselj, créateur d’un parti ultranationaliste serbe, recruteur de milices paramilitaires 

du type de celles d’Arkan, les « Aigles blancs » décrira d’ailleurs les moyens mis en œuvre, 

lors de son témoignage dans le procès Milosevic :  

« …La Grande-Serbie, dans les années 1980 et 1990, était un projet défendu 

par Dragutin Ilic, le frère de Vojislav Ilic, l'un des plus grands poètes serbes à 

ce jour, qui était publié en 1903.Sur le front de Salonique également en 1916 

et 1917, 1918, dans les années1920, le Parti radical serbe de Belgrade a 

publié un magazine qui avait pour titre Grande-Serbie pendant de 

nombreuses années. Donc la Grande-Serbie est une idée qui a été défendue 

par de nombreux intellectuels un peu partout. Il existait (aussi par ailleurs) un 

club d'intellectuels serbes et également certains des membres du mouvement 

de Ravna Gora qui préconisaient et défendaient l'idée de la Grande-Serbie, 

mais <pour ceux-là> cela n'a jamais été une idée qui aurait été à la base d'un 

mouvement politique quelconque, parce que le mouvement Ravna Gora 

insistait sur une nouvelle création d'une Yougoslavie unifiée, et son dirigeant, 

le général Dragoljub Mihaljovic, était un dirigeant de l'armée royale sur les 

terres de la patrie. Dans la tradition populaire, on appelait ces partisans de la 

Grande-Serbie des Chetniks, ainsi que les membres de cette armée parce que 

leurs opérations militaires au début de la Seconde Guerre mondiale trouvaient 

leur origine dans la guérilla chetnik. L'idée de Grande-Serbie, en 1990, a 

vécu une période de renouveau grâce à nous, le Mouvement chetnik serbe, 

ainsi que le Mouvement radical serbe, et le magazine Grande-Serbie a 

commencé à paraître à plus de 3 000 exemplaires, et sa publication a duré 17 

ans. Elle avait de nombreux lecteurs parce que  nous distribuions ce magazine 

gratuitement à la population.
6
 » 

 

                                                
5
 Témoignage de Slobodan Jarcevic, procès de Slobodan Milosevic devant le TPIY, audience du 27 Août 2005, 

compte rendu d’audience p. 48 871 ;  
6
Témoignage de Vojislav Seselj, lui même inculpé, lors du procès de S. Milosevic devant le TPIY. Audience du 

8 novembre 2007. Compte-rendu d’audience, p. 1886 
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Il s’agi donc ici de la présentation courante par les acteurs du nettoyage ethnique, de leurs 

actes comme d’une pratique de justes représailles, de vengeance différée, de remise à jour des 

comptes dans un vaste jeu vindicatoire. Ou, mieux encore, d’un acte de défense anticipée. Il 

n’est jamais question d’entreprise politique, de volonté conquêtes de territoires actuelles.  

Dans de nombreux discours, lors de ses multiples meetings populaires itinérants, V. Seselj, 

comme il l’explique au tribunal, s’écriera :  

 
"S'ils tentent un nouveau génocide contre le peuple serbe, nous nous 

vengerons," et cetera, "nous leur demanderons de rendre compte…Donc la 

question qui se pose dans cette guerre est, qui a été le premier à commettre 

des crimes ? Ce sont les Croates qui se sont mis les premiers à tuer des 

Serbes. Les Musulmans en Bosnie, ils ont été les premiers à commencer à 

tuer des Serbes. Ils ont tué le père d'un jeune marié devant l'église orthodoxe 

serbe de Sarajevo au moment de la noce, du mariage. L'un des criminels 

musulmans s'est approché et il a tué le père du marié. Mais c'est cela qui a 

causé le bain de sang et le conflit. Il s'en est tiré impuni 
7
».  

 

 On sait que pendant la période oustachie, pendant la Seconde guerre 

mondiale, de très nombreux  massacres de masse, de nature génocidaire, ont été 

effectivement entrepris par les Oustachis, à l’encontre de la population serbe, 

mais aussi des Roms et des Juifs, ces derniers ayant d’ailleurs été l’objet de 

déportations massives vers des lieux d’extermination, en Serbie même, par des 

forces serbes. Le fait, pour les serbes, d’appeler tout croate « oustachi », t, et 

pour les Croates d’appeler constamment « Četnik8 », tout serbe, faisait partie 

d’une stratégie de nomination, faite pour activer les mémoires des massacres 

passées, classiquement, et d’identifier toute personne de ce groupe ethnique (la 

modalité choisie) à un bloc ennemi et sauvage. Comme par exemple dans le cas, 

cité lors du procès d’Ante Gotovina devant le TPIY, le « général »  croate qui 

dirigea l’Opération Tempête, pour libérer le territoire croate occupé par les 

forces serbes, en Août 1995, en principe sécurisé par l’ONU, et qui, à cette 

                                                
7
 Id. p. 1910 

8
Le mouvement Cetnik est un mouvement paramilitaire nationalise serbe. Le mouvement était surtout connu, 

avant sa réapparition dans les guerres de 1991-1995 en Croatie et Bosnie, pour ses opérations paramilitaires 

violentes auprès du leader royaliste Mihailovic. Cette armée était connue sous le titre de « l’armée yougoslave 

pour la patrie », « Jugoslovenska vojska u otadžbini », « Југословенска војска у отаџбини », sous les sigles 

JVUO, ЈВУО. Elle s’est violemment oposé, pendant la Seconde guerre moiale aux partisans de Tito, créant une 

autre guerre, dans la guerre. Le mouvement artisan comme le mouvement Cernik sont nés dans la même région, 

la montagne de Ravna Gora.  
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occasion, pratiqua lui aussi meurtres et incendies de villages de civils serbes, ce 

qui déclencha la fuite vers la Serbie, sans grandes chances de retour, des 

colonnes d’habitants, estimées à 200 000 personnes. Dans une des audiences de 

ce procès, un témoin rapporte ainsi qu’un des soldats croates de son escouade, 

qui portait une arme automatique, se mit à tirer sur un groupe de paysans d’un 

village serbe. Son compagnon, le témoin, rapporte qu’il essaya de l’arrêter en lui 

disant : « Mais ce ne sont pas des Cetniks ! » (voulant dire qu’ils n’étaient pas 

des combattants de groupes paramilitaires se réclamant de ce titre, ni même des 

combattants serbes réguliers), et que l’autre répondit en parlant des civils qu’il 

abattait : « C’est pareil c’est le même groupe ».  

 

Systématicité des destructions, éradications 

 La systématicité de l’éradication de la mémoire visuelle de la ville est 

lisible à travers certaines pratiques : il est constant, par exemple, que les 

mosquées détruites aient très souvent laissé la place à des installations de dépôts 

d’ordures, des marchés aux puces, des parkings, des usines de traitement du 

porc, comme à Višegrad. Il arrive aussi que les techniques d’éradication soient 

tellement abouties, qu’on ne retrouve plus même la trace des fondations. C’est 

ce qui est arrivé à un enquêteur du TPIY, le Tribunal international pour l’ex-

Yougoslavie :  

« Ce qui était remarquable concernant ce site, c'était qu'il était très difficile 

même de retrouver les fondations et l'entrée. D'après l'imam de Brcko, ça se 

trouvait juste à côté de l'arbre. Mais les fondations avaient été en fait 

creusées, des tranchées avaient été faites sur un champ, et on voit des 

dépressions dans l'herbe où on avait mis les remblais. Et tout ceci a été 

emporté 
9
». 

Ou encore, le même : 

« -Monsieur Riedlmayer, pouvez-vous nous dire, s'il vous plaît, ce qu'illustre 

cette diapositive ? 

-Il s'agit là d'une photographie d'une série de deux photos que j'ai prises de 

l'endroit où se trouvait autrefois la mosquée lorsque je me suis rendu à 

Bijeljina, lorsque j'ai mené mon étude sur le terrain en 2002. Ici, il y a deux 

sites de la parcelle de terrain rectangulaire, on constate que le bâtiment 

n'existe absolument plus, mais on voit également que les bâtiments aux 

alentours ou autour de la place, de chaque côté sont intacts. Et j'ai pris la 

                                                
9
 Témoignage de Monsieur Riedelmayer, expert, procès de Vojislav Seselj, audience du 27 mai 2008, compte-

rendu d’audience p. 7 398 
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peine de me déplacer un petit peu à pied et de regarder les bâtiments pour 

voir si ces bâtiments avaient été récemment reconstruits. En réalité, cela 

n'était pas le cas. La peinture était ancienne, les tuiles avaient un motif et 

donc j'en ai conclu d'après cela que ces bâtiments n'avaient pas été 

endommagés, il n'y avait que la mosquée. La seule chose qui restait sur le site 

où il y avait la mosquée autrefois, c'était un homme qui vendait des fruits et 

légumes dans des containers ou des bennes qui servent de poubelles 
10

 

-Pourriez-vous nous parler de ces bennes ou de ces grands containers qui 

servent de poubelles ? 

-Dans un très grand nombre de cas au cours de mon étude, tout 

particulièrement lorsque la mosquée se trouvait dans une ville ou dans un 

centre urbain -- l'endroit de la mosquée, il semblait qu'elle avait été prise pour 

cible. Il y a eu des endroits qui contenaient beaucoup d'ordures, des 

poubelles. Dans certains cas, même des cadavres d'automobiles. C'est une 

conclusion que j'ai faite que ceci devait être une sorte d'acte délibéré qui 

voulait signifier qu'au beau milieu de la ville, juste pour les questions de 

santé publique, normalement on ne déposerait pas de grandes quantités 

d'ordures. Ceci étant plus en ordre que pour la plupart des cas. Nous allons 

voir des exemples où on en verra bien davantage
11

» 

» 

 

Ces pratiques prirent leur place, parmi d’autres, dans le cadre général des 

opérations concertées, planifiées et organisées du nettoyage ethnique. C’est à 

dire d’un dispositif politique qui laissait peu de choses au hasard. Toutes les 

initiatives locales étaient contrôlées par les partis nationalistes locaux, jusqu’aux 

actes sauvages et souvent improvisés, au titre de butin, des paramilitaires.  

Dans les cas en effet, comme en Croatie comme en Bosnie, où une région était 

revendiquée, notamment par les nationalistes serbes, lors des guerres éclairs de 

1991 en Croatie et 1992 en Bosnie, tous les biens culturels « non orthodoxes » 

étaient visés, catholiques aussi bien que musulmans. Ici, à l’ennemi ottoman, on 

ajoutait « l’ennemi fasciste oustachi ». En 1993, les Croates feront la même 

chose, à l’ennemi ottoman (les Bosniaques) , ils ajouteront, l’ennemi Cetnik ou 

l’ennemi communiste, le Partisan.  Bibliothèques, centres d’archives, 

monuments cultuels, étaient visés, devaient disparaître. Ainsi en fut-il des 

archives et de la bibliothèque du seul ordre féminin catholique existant en 

Bosnie, dont la maison mère a été incendiée à Sarajevo, à Nöel 1994, après 

qu’en 1992 les forces serbes aient chassé les religieuses et occupé le couvent 

(vandalisme, etc), comme, bien sûr, la bibliothèque musulmane de cette ville et 

                                                
10

 idem, p. 7398 
11

 idem, p. 7398 
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ses très précieux documents et livres rares. Il faut remarquer un fait bien connu - 

et qui se revérifie à l’envie dans cette guerre yougoslave-, à-savoir que nombre 

d’actes les plus cruels (tueries) ont été effectués pendant des fêtes religieuses de 

la communauté ennemie, c’est-à-dire à l’occasion de moments institutionnalisés 

de remémorations religieuses rituelles. Les villes pluriethniques comme Mostar 

et Sarajevo (et beaucoup d’autres) ont payé un lourd tribut à cette économie des 

mémoires instrumentalisées. Prenons le cas de Mostar. Cette ville est en effet un 

des lieux où les mécanismes des « politiques de la Mémoire », son activation 

intéressée des « gisements mémoriels » a trouvé son plein accomplissement
12

. 

Cette ville a en effet d’abord été pilonnée par l’artillerie serbe, puis, plus tard 

dans la guerre, par les forces croates qui rompirent leur pacte de coalition avec 

les Musulmans. On le sait, la ville est aujourd’hui coupée en deux parties par 

une ligne de démarcation. Mostar ouest est croate, et Mostar est, musulmane, 

bosniaque. Ceci, au cœur d’une Bosnie elle-même coupée en deux, avec à 

l’ouest,  la Fédération croato-musulmane, dans laquelle se trouve Mostar, et à 

l’est, la Republika srpska. Comme on sait aussi, le pont ottoman, le vieux pont, 

stari most, qui a construit le mot de Mostar, a été soufflé par l’artillerie des 

forces croates. La plupart des mosquées, dont la vénérable mosquée de Sevri 

Hadji Hasan, aujourd’hui reconstruite par l’Unesco, et dix autres dans la ville, 

ont connu le même sort, détruites par les forces serbes, puis, quand il en restait 

quelque chose, par les forces croates.  Pendant la première occupation de la ville, 

la cathédrale franciscaine a été bombardée, elle est détruite, ainsi que plusieurs 

églises catholiques. On doit noter ici que ces sites, outre leur intérêt identitaire 

ordinaire, étaient ciblés comme lieux de ressources symboliques et techniques 

du groupe nationaliste opposé, y compris militaire. Ainsi, les monastères 

orthodoxes, les mosquées, les églises franciscaines étaient-ils des bâtiments 

réputés abriter des stock d’armes. Justifications ex post ? . A Mostar encore, les 
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 L’expression est due à Georges Mink dans son article de l’ouvrage collectif, Europe et ses 

passés douloureux, qu’il a co-dirigé avec Laure Neumayer, dans la collection Recherches, 

aris, La Découverte, 2007 
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forces croates (catholiques) s’en prirent ensuite aux bâtiments orthodoxes de la 

ville. Puis, à l’aide du travail forcé des prisonniers musulmans, ils firent 

construire, sur les collines qui dominent la ville, une immense croix.  

 

La Mémoire et ses nouvelles échelles : techniques de prévention 

 Ces pratiques connurent, semble-t-il, quelques mesures de restrictions à la 

fin de la guerre. Ici le cas d’une séquence de l’Opération Tempête, déjà signalée 

plus haut dans cet article. Je voudrais citer ici, longuement, et je m’en excuse, un 

témoin expert devant le TPIY qui commente, entre autres documents, le journal 

de guerre d’un des officiers croates de cette opération
13

. Il commence ainsi cette 

séquence :  

« Toutes les unités<croates > ont participé à la mise à feu de maisons. 

Grahovo et Glamoc étaient préalablement placées sous le contrôle des Serbes 

de Bosnie ».  

Le procureur lui demande alors s’il sait pourquoi ces actes ont été commis. Le témoin expert 

répond : 

… « c'est qu'il est question de mise à feu de maisons et cela se fait de façon 

généralisée, comme cela est décrit dans ce document, et cela semble indiquer 

que d'aucuns voulaient changer ou modifier la trame ethnique dans cette 

zone. Pourquoi est-ce que vous mettez le feu à ces maisons ? D'abord, on 

espère que les gens qui occupent ces maisons ne sont  plus présents lorsque 

l'on met le feu aux maisons. Au vu des informations qui figurent dans le 

journal de guerre et au vu d'autres informations, il faut bien savoir qu'il ne 

s'agit pas d'actes individuels ou d'actes isolés déclenchés par des soldats 

frustrés, même les plus professionnels parmi les unités de la HV, à savoir les 

Brigades des Gardes participaient de façon générale à ces pillages et 

incendies sur grande échelle. D'après ce que je sais du conflit, d'après ce que 

j'ai pu comprendre et d'après ce que j'ai vu auparavant, ces activités ont en 

général un impact très fort sur la présence des civils dans la zone en question. 

Il n'y a pas beaucoup de civils qui restent lorsqu'ils voient que peut-être pas 

leur maison, mais que les autres maisons sont incendiées, et peut-être que les 

civils étaient partis avant d'ailleurs, je n'en sais rien ». 

 

Le témoin expert explique ensuite, avec le document original, que le général 

croate donne l’ordre de ne pas brûler l’église du village. Le procureur lui 

demande s’il connaît la raison de cette exception, au vu de sa connaissance de 

ces mécanismes. Le témoin expert répond alors :  

« Mais bien sûr, Tolj <le général> a peut-être eu l'intention en donnant cet 

ordre ou ces instructions de respecter les sentiments religieux des Serbes. 

                                                
13
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Mais la question qu'il convient de se poser est combien de Serbes restaient 

dans ce secteur. Donc je ne suis pas en train de vous dire que c'était l'église 

orthodoxe et que c'était pour ne pas attirer la publicité, mais au vu du 

contexte des événements que nous voyons, je pense que c'est une option qui 

est assez vraisemblable, à savoir la première préoccupation était, que vont 

penser les observateurs étrangers de ce que nous faisons, et qu'est-ce qu'ils 

feront - et j'entends par cela les Nations Unies ou les médias – et quel serait 

l'impact possible pour la réputation des forces armées et à un niveau 

supérieur pour la position ou la situation internationale de notre pays. la 

raison pour laquelle je pense que c'est la chose la plus vraisemblable, c'est 

ledocument -- je ne sais plus si c'était le document de l'assistant chargé des 

affaires politiques ou si c'était le représentant du SIS pendant l'opération 

Tempête.Cela figure dans mon rapport, mais je ne l'ai pas encore retrouvé, là 

il dit - et je paraphrase - "Nous avons bien su attirer l'attention des médias 

étrangers vers des églises orthodoxes qui ont été préservées, d'autres 

symboles culturels ou religieux des Serbes également. Nous avons montré 

aux médias comment des soldats femmes de la HV remettaient des cigarettes 

à l'ONURC"; tandis que dans ce même rapport on voit qu'on a déployé des 

efforts d'une manière organisée pour empêcher les médias internationaux 

d'accéder à d'autres zones. » 

 

Emerge ici, une nouvelle donne, chez les épurateurs ethniques, celle de la 

mémoire des dispositifs internationaux.   

 

Quelques questions, ici irrésolues 

 Malgré la richesse de ce qu’il permet de décrire14, le recours à 

l’expression « politiques de la mémoire » pose quelques problèmes aux sciences 

sociales15. De quoi parle-t-on, en effet, lorsqu’on évoque une « mémoire » 

capable d’agir et d’être agie, d’être la cause ou de générer des actions concertées 

et ciblées, et qui plus est collectivement?  D’une mémoire individuelle et 

collective, orientée, canalisée et mobilisée par des leaders politiques à telles ou 

telles de leurs fins ? Se pose en effet alors le statut des formes d’engagement 

dans cette guerre (à l’appel de cette mémoire), ou peut être, pour reprendre 

l’expression de Stanko Cerovic16, « de cette guerre qui s’engagea en nous » ? Se 

pose la question des fonctionnements et de la possibilité de la  manipulation
17

 de 
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 On pense notamment ici à l’ouvrage co-dirigé par G. Mink et L. Neumayer, L’Europe et ses passés 

douloureux, coll. Recherches, La Découverte, 2007  
15

 Voir par exemple, Cornelia Sorabji, « Managing memories in post-war Sarajevo : individuals, bad memories, 

and new wars », in Journal of the Royal Institute, 12, 1-18, 2006 
16

 Stanko Cerovic, Dans les Griffes des humanistes, Paris, Climats, 2001 
17

 Arnaud Esquerre, «Sous influences». La Manipulation mentale, sociologie des sectes en France, Paris, 

Fayard,. 



E. Claverie, La guerre comme mémoire  12 

certains sur d’autres, du cadre dans lequel s’exerce cette manipulation et des 

relations de pouvoir effectif  de ce cadre (qui porte la kalachnikov, qui est 

désarmé), des possibilités de choix, dans des contextes de grande oppression, de 

grande peur, de grandes contraintes, dans le cadre général de dispositifs sociaux 

préréglés pour surveiller l’action de tous, comme ce fut le cas dans les 

municipalités contrôlées par les Serbes où chaque famille, par exemple, dans la 

région de la Drina, devait surveiller, c’était un conseil assez ferme, et de faire un 

rapport sur cinq familles musulmanes. Il ya des indices, on sait par exemple que 

pendant les guerres yougoslaves, les morts de cette guerre –ci étaient comptés à 

la suite des morts de la Seconde guerre mondiale. Je l’ai moi-même expérimenté 

à mon retour sur le terrain d’Herzégovine dans la population croate, juste après 

la guerre, en 1996. Ce qui semble montrer que la question de la mémoire a joué 

un rôle jusqu’à la fin de la guerre, et, dans certains cercles, au-delà, comme je 

peux le voir en dépouillant les audiences des procès fait aux criminels de guerre, 

devant le TPIY.  

 

 C’est donc un état de destruction très important qui apparut aux regards, 

après la signature des accords de paix de Dayton en décembre 1995. Et ceci 

souvent aujourd’hui encore. La mise en œuvre du nettoyage ethnique, on l’a 

déjà dit,  fut le fruit d’une politique, d’abord hasardée, puis engagée et assumée, 

quelque fois cahin-caha, par tous les échelons politiques, administratifs et 

militaires du pays, et des moyens mis à son service : un Parti, une organisation 

municipale, des media, une propagande, une mobilisation, une ingénierie 

politique, administrative, policière, militaire, paramilitaire, et une guerre éclair. 

Elle fut aussi une politique réussie, Srebrenica « épurée » de ses Musulmans (ou 

quasi) est aujourd’hui, par exemple, en Republika Srpska, l’entité serbe de 

Bosnie-Herzégovine. Je voudrais donc simplement ici, évoquer quelques scènes 

qui contribuèrent à construire une « politique de la mémoire ».  
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Avant la Guerre, la phase de mobilisation 

 

Milosevic, le Memorandum 

Il est encore difficile aujourd’hui de préciser dans tous les détails le rôle 

exact qu’a eu pour Slobodan Milosevic le recours au nationalisme et à 

l’ultranationalisme dans sa conquête du pouvoir et le maintien de celui-ci18. Il 

semble que ce fut simplement pour lui, alors que sévissait une grave crise 

économique et que le Parti était largement discrédité auprès de la population19, 

la stratégie de (re)mobilisation la plus simple, la plus rentable, la plus rapide, et 

la plus efficace20. Je n’aborderais donc pas ici la question de l’opportunisme 

politique de Milosević, ni celle de l’authenticité de son nationalisme. Je 

donnerais seulement quelques indications du contexte qui inaugura le 

déploiement d’une politique en faveur des Serbes (« de la protection des 

Serbes ») et d’une grande Serbie, politique que S. Milosević a définitivement 

engagée dès le début de l’année 1990, et des relais, plus ou moins autonomes, de 

cette politique en Bosnie-Herzégovine. Adoptées par Milosević à la fin des 

années 80, les propositions du nationalisme serbe étaient apparues quelques 

années auparavant, peu de temps après la mort de Tito (1980). Ces propositions 

s’appuyaient, comme on l’a vu, sur une politique sélective d’activation de la 

mémoire et sur la mise en place de dispositifs capables de la faire parler, et de 

sélectionner ses destinataires.  

 En 1986 paraissait le Memorandum, texte fonctionnant, dans 

l’historiographie de la guerre, comme une „affaire“, une affaire relayée par la 

presse et ouvrit le processus de publicité du nationalisme serbe. Les auteurs, et 
                                                
18

 Slobodan Milosevic devient en septembre 1987 le leader politique de la Serbie, contrôlant la majorité serbe du 

comité central du Parti. Le 8 mai 1989, il devient Président de la République de Serbie.  
19

 A la suite de ces crises économiques et politiques, se tiennent au printemps 1990 dans tous les Etats de la 

Fédération Yougoslaves, les premières élections libres depuis quarante cinq ans. Dans tous les Etats , à côté 

d’autres partis, apparaissent des partis nationalistes fondés sur l’ethnicité : SDS : Parti des nationalistes serbes, 

HDZ : Parti des nationalistes croates, SDA : Parti des Musulmans. Ces Partis remportent la victoire aux 

élections.  
20

 Milosevic offrit aux activistes serbes nationalistes du Kosovo l’appui du Parti et sa puissance,, dès le 

lendemain de son intervention de Kosovo Polje. Voir Florence Hartmann, Milosevic, La diagonale du Fou, Paris, 

Denoël, 1999, p. 35  
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leur inspirateur, Dobrica Cosić, tous membres de l’Union des Ecrivains de 

Belgrade, lancèrent l’idée d’une Serbie annihilée, écrasée par la Yougoslavie :  

la mort de Tito avait en effet ouvert la voie dans les milieux intellectuels, à des 

recherches consacrées aux mémoires nationales. Celles-ci furent déclarées 

abusivement étouffées par le communisme, le titisme et l’idéologie pan 

Yougoslave. C’était loin d’être faux, mais des prémisses vraies peuvent trouver 

des conclusions fausses. Les intelletuels serbes lancèrent alors une pétition (sur 

fond d’émeutes albanaises au Kosovo et d’accusations par les Serbes du Kosovo 

d’abus de pouvoir des Albanais sur les Serbes, et d’excès démographique) qui 

recueillit un grand succès, „afin d’arrêter le génocide des Serbes du Kosovo“. 

Les seize auteurs académiciens prenaien donc dans ce manifeste „la défense du 

peuple serbe menacé“ par les autres peuples de Yougoslavie. L’expression 

„peuple serbe menacé“ connaitra un grand succès et une multitude d’occasions 

d’emploi. Elle servir de cadre énonciatif, à la fin des années 80, à de nombreux 

discours proférés dans nombre de meetings itinérants, mais aussi à la radio et à 

la télévision, devenus pour la plupart d’entre eux, des organes des partis 

nationalistes. Ces discours, construits dans une rhétorique mi-victimaire mi-

accusatoire, mettaient en scène des récits axés sur la description des frustrations 

séculaires endurées par les Serbes du fait des autres groupes yougoslaves. Ceux-

ci étaient décrits comme  constamment attaché à les détruire ou à réduire leur 

influence.  

 

Premières mises en scène publiques d’appel à la mémoire, le Kosovo 

 

Scène 1 : la phrase libératrice, liaisons d’intérêts  

Deux des plus célèbres séquences de la période de mobilisation eurent 

lieu au Kosovo. Depuis juin 1981, de graves tensions avaient lieu entre les 
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habitants Serbes et Albanais de cette région
21

. Les Albanais demandaient 

d’avantage d’autonomie, les activistes Serbes considéraient que cela réduirait 

encore leur pouvoir, qu’ils avaient d’ailleurs exercé de manière très répressive 

dans la période précédente. Ils commençaient à déclarer qu’ils étaient maltraités 

aux mains de la majorité albanaise et que beaucoup d’entre eux se voyaient 

contraints de fuir la contrée. On entendait parler de viols, de violences de toutes 

sortes commises à l’égard « de leur peuple ». Considérant que leurs craintes 

n’étaient pas prises au sérieux à Belgrade, les activistes serbes organisèrent des 

manifestations. C’est dans ce cadre que, le 24 avril 1987, S. Milosevic prononça 

sa célèbre phrase, à Kosovo Polje, devant une foule surexcitée de manifestants 

serbes anti-Albanais. Pour protéger des cadres du Parti, dont Milosevic, qui 

étaient venus discuter des affaires locales et de la crise au Kosovo, et qui 

s’étaient réunis dans un local bientôt encerclé par la foule, la police intervint à 

coup de matraques. D’abord très inquiet, Milosevic finit par se rendre sur le 

balcon et prononça ces paroles : « Personne n’a le droit de frapper ce peuple . 

<….>  Plus jamais, on ne vous frappera». La police arrêta de frapper, la foule fit 

à Milosevic, une ovation. Au petit matin il reprit : « Camarades vous devez 

rester ici, ce sont vos maisons, vos champs, vos potagers, votre mémoire… 
22

». 

Ici, Milosevic expérimenta la force des émotions nationalistes et leur capacité de 

mobilisation. 

Scène 2, le Champ des Merles 

Le deuxième acte considérée par l’historiographie comme un moment clé 

de l’ascension politique de Milosevic et de son ralliement effectif aux thèses des 

nationalistes serbes du Kosovo et du nationalisme serbe tout court  -qu’il 

feignait de combattre devant les assemblées du Parti-, se situe le 28 juin 1989, 

jour du 600e anniversaire de la Bataille du Kosovo. Rappelons que ce jour de 

1389 est célébré par les Serbes comme celui d’une défaite/victoire, ou d’une 
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 En 1974, Tito avait accordé un nouveau statut au Kosovo, conférant un véritable pouvoir politique à la 

majorité albanaise.  
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défaite héroïque contre les armées ottomanes. A la suite de cette bataille du 

champ des Merles  qui laissa sur place un nombre impressionnant de morts, dit 

la tradition, le prince Lazar, prince serbe, fut conduit devant le sultan qui 

ordonna sa décapitation. Cette bataille est considérée dans l’épopée historique 

serbe comme marquant la fin du royaume de Serbie, « le royaume de Dušan », et 

l’entrée des Ottomans dans les Balkans progressivement suivie par des siècles 

d’occupation. De nombreuses épopées chantent le courage et la gloire du Saint 

Tsar Lazar, dont les ossements sont conservés comme de très pieuses reliques, 

dans un monastère, érigé sur les lieux. La façon et les occasions de chanter ces 

récits, les destinataires choisis, le cadre plus ou moins collectif des performances 

du chant, donnent à ces chants, toutes sortes de significations. Simplement 

nostalgiques, rituelles ou guerrières. Dans le même environnement sémantique, 

à la fin des années 80, une chaîne exégétique fut remise en circulation, pour 

appuyer à l’occasion les prêches actualisés des popes orthodoxes, le dimanche, 

lors des offices. Le  Champ des Merles y fut thématisé comme le Golgotha des 

serbes, comme la Jérusalem souffrante, en attente de la délivrance des Turcs, qui 

ont occupé leur pays, et surtout, qui « «l’occupent toujours ». La même chose 

fut faite au même moment, en Herzégovine croate, à Medjugorje, via les 

apparitions de la Vierge. Revenons au 28 juin 1989. L’énorme rassemblement 

de ce jour, rassemblement serbe, avait donc une forte signification politique. 

Arrivant du ciel, en hélicoptère, devant la foule qui l’attendait depuis plusieurs 

heures, Milosevic fit un discours de réveil de la mémoire :  

« Camarades, en ce lieu qui est très cher au cœur des 

Serbes, en ce lieu même, il y a six siècles, il y a 600 

ans, s'est déroulée une des plus grandes batailles de 

l'époque. Kosovo est à nous depuis six siècles et 

nourrit notre orgueil; il ne nous permet pas d'oublier 

que nous avons été, à une certaine époque, une armée 

puissante, courageuse, fière d'elle et qui a subi des 

pertes absolument inégalées. Six siècles plus tard, 

aujourd'hui, nous sommes à nouveau au cœur des 

batailles. Ces batailles ne sont pas armées, mais ce 



E. Claverie, La guerre comme mémoire  17 

n'est pas exclu. Quelle que soit la nature des batailles, 

il est possible de gagner. En effet, ce qu'il faut, c'est 

suivre le destin de ces belles personnes qui s'étaient 

trouvées, il y a 600 ans, à Kosovo Polje.
23

 ». (C’est 

moi qui souligne) 

 

Au centre de la cérémonie de Kosovo Polje, au monastère, autour des reliques 

de Lazar, on trouvait un plein déploiement des insignes Cetniks, l’aigle à deux 

têtes, les toques de fourrure, la tête de mort. Deux périodes historiques étaient 

ainsi entremêlées, avec pour fin, de pointer la continuité du martyr serbe, 

continuité toujours aujourd’hui effective. Ainsi, l’ensemble de ces scènes (le 

Memorandum, et les deux scènes de Milosevic à Kosovo Polje), commencèrent 

d’articuler  les éléments d’un thème : celui d’un Etat (la Serbie) dont 

l’individualité, l’histoire, le développement naturel, le génie propre  ont été 

gelés, mis entre parenthèses, sous l’effet de forces hostiles, l’Empire Ottoman, 

d’une part et le communisme yougoslave, de l’autre. Et ceci, malgré les énormes 

sacrifices consentis pendant les deux guerres mondiales. La Serbie ne fut pas la 

seule à concevoir ce montage, la même chose, les mêmes accusations furent 

construites en Croatie, à la même période. Il fallait donc pour pallier à cet état de 

fait, que s’opère un réveil, un réveil de la Mémoire. D’une mémoire portative : 

en 1991, lorsque la guerre éclata en Croatie, les ossements du Prince Lazar 

furent promenées processionnellement à travers toute la Yougoslavie sur les 

terres (en Bosnie et en Croatie) revendiquées par les Serbes
24

.  

 

Pendant la guerre, un cas de guerre entre Serbes et Croates 

La route de Pakrac à Buscje 

Contexte, histoire longue.  
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Pakrac est une petite ville de la région centre nord de la Croatie, région qui 

occupe, à peu près, la moitié nord-est du croissant croate. L’ensemble de cette 

région porte le nom de Slavonie. Celle-ci est elle-même divisée en deux parties. 

A l’est, la Slavonie orientale, avec, par exemple, les villes d’Osijek, d’Erdut et 

de Vukovar, localité située sur le Danube, fleuve qui démarque la frontière avec 

la République voisine de Serbie. Plus à l’ouest, la Slavonie occidentale, avec, à 

la frontière hongroise, la ville de Virotivica, et, plus au sud, des petites villes 

comme Lipik (célèbre pour son élevage des chevaux lipizans et ses installations 

thermales austro hongroises), Daruvar, Požega, Pakrac, Okucani, Slavonski 

Brod. Cette dernière localité située sur la Save, à la frontière de la Bosnie. La 

Slavonie est donc frontalière de trois pays : au nord la Hongrie, au sud, la 

Bosnie, à l’est, la Serbie.  

 La Slavonie connut une histoire tumultueuse : la région fut 

progressivement conquise par les Ottomans au gré d’incursions et de batailles 

qui s’étalent tout au long du XVIè siècle. A la fin du siècle suivant, à la suite des 

défaites ottomanes face à la Hongrie, la région fut intégrée par le traité de 

Karlowitz en 1699 aux provinces austro-hongroises, avec un statut de confins 

militaires (Krajina de Slavonie). La Slavonie fut formée à partir de ce 

« confins » pour devenir partie des terres de la Couronne de la monarchie 

Habsbourg entre 1744 et 1804, puis, toujours intégrée aux terres de l’empire 

d’Autriche, elle fut subordonnée au royaume croate (1804-1849). Après 1849, 

Slavonie et Croatie furent à nouveau des royaumes séparés. Mais ils 

appartenaient l’un et l’autre aux terres austro-hongroises. Le sud de la région 

devint une Krajina, c’est-à-dire une zone frontière militaire, fondée par l’empire 

Habsbourg. La Krajinas de Slavonie était région dotée d’un statut particulier, 

non intégrée administrativement et juridiquement au reste de la Slavonie. Elle 

formait un cordon militaire hérissé de villes-forteresses. En 1868 Croatie et 

Slavonie redevinrent un royaume unifié au sein de la double monarchie 

Habsbourg, mais le royaume obtint dans ce cadre une certaine autonomie. Enfin, 
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en 1918, la Croatie-Slavonie rejoignit le nouvel Etat des Slovènes, Croates et 

Serbes, qui, avec le Royaume de Serbie forma le Royaume des Serbes, Croates 

et Slovènes. Cet ensemble devint en 1929 le Royaume de Yougoslavie. Cette 

« Première Yougoslavie » subsista jusqu’à l’invasion des troupes de l’Axe le 6 

avril 1941. En 1943 fut fondée la « Seconde Yougoslavie », qui prit (après 

plusieurs autres dénominations) le nom de République fédérale socialiste de 

Yougoslavie. Cet Etat fut dissous le 15 janvier 1992, après que plusieurs Etats, 

dont la Croatie, et donc la Slavonie, aient quitté la Fédération. La Croatie avait 

pris son indépendance le Juin 25 juin 1991. Les troupes de la fédération 

yougoslave entrèrent alors en Croatie, le 1 juillet 1991. Au motif qu’elles 

devaient protéger les populations serbes de Croatie, qui n’avaient pas oublié la 

conduite à leur égard des Croates pendant la Seconde guerre mondiale. Depuis 

des siècles, fuyant les régions occupées par l’empire ottoman, Serbie et Bosnie, 

les Serbes étaient venus habiter la Slavonie, par ailleurs prolongement 

géographique de la Voïvodine serbe. Ils formaient aussi l’essentiel des 

communautés militaires de la Krajina. Cette population serbe, orthodoxe, devint 

quasi égale en nombre, voire égale ou supérieure, dans certaines municipalités, à 

la population croate, catholique.   

 

 Pakrac est située à quatre-vingt kilomètres à l’ouest de Vukovar, en 

Slavonie occidentale, dans le district (opstina) de Požega. La bourgade est 

environnée de nombreux hameaux, dans les collines qui forment le piémont du 

massif du Ravna Gora. Pakrac a été détruite à 75 % pendant la guerre. La ville 

fut prise et reprise cinq fois successivement par les forces serbes et croates 

successivement et se présente, aujourd’hui encore, comme couverte de ruines, 

alternant avec les maisons de briques de la reconstruction. Ses deux églises, 

l’une orthodoxe et l’autre catholique, et les bâtiments presbytériaux qui leur sont 

attachées, ont été respectivement vandalisées et détruites pendant le conflit. Les 

rues ont été minées, comme les ruines des bâtiments publics et les cimetières qui 
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restèrent longtemps après la guerre, inapprochables. Les villages alentour, et 

leurs terres agricoles, minées, aussi.  

 En 1991, avant la guerre, Pakrac, le bourg et les villages environnants, 

« la municipalité », comptaient 8 197 personnes, parmi lesquelles, 3 033 

Croates, 3 514 Serbes, et 1650 « autres » répartis entre Hongrois et Italiens. Dire 

que ces populations habitaient ce territoire laisse entendre qu’ils y avaient des 

maisons. Ces maisons avaient des fenêtres, des portes et un toit, des pièces 

meublées, de l’eau courante et de l’électricité. Les gens  avaient du travail, de la 

famille, des réseaux sociaux. La Slavonie est un pays largement rural, parsemé 

de bourgs peu industrialisés. Ces maisons étaient souvent assorties de 

dépendances agricoles. Elles représentaient souvent l’ensemble des activités 

domiciliaires et professionnelles, sociales, familiales, amicales. Beaucoup 

d’hommes émigraient en Allemagne, en Autriche ou en Suisse et envoyaient de 

l’argent pour que puisse être construite la très convoitée velika kuča, la « grande 

maison » familiale. Construire sa maison avec l’aide de professionnels et de 

voisins,  est une des grandes activités locales.  

 

 Des troubles éclatèrent à Pakrac, très violents, dès le 2 mars 1991, entre 

policiers serbes et croates qui travaillaient jusqu’alors dans les mêmes 

commissariats. On était alors dans la période de fortes tensions entre Serbie et 

Croatie. En décembre 1990, la Krajina, essentiellement peuplée de Serbe, avait 

en effet déclaré son autonomie, par la voix du parti nationaliste serbe le SDS. Le 

1 avril 1990, la Krajina de Knin, région de l’Etat croate située à l’ouest de la 

Slavonie, annonce son rattachement à la Serbie. Les 6 et 7 mai 1990, le second 

tour des élections législatives confirma, dans tous les Etats de la Fédération 

yougoslave, le succès du parti d’opposition, l’Union démocratique croate 

(H.D.Z.) remporta les élections en Croatie. C’était un parti nationaliste, avec 

nombre d’éléments ultras, mené par Franjo Tudjman. En Serbie et en Bosnie 

Herzégovine, les partis nationalistes serbes (SDS) et musulmans (SDA) 
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remportèrent les mêmes succès. Un mois plus tard, le 1 avril 1990, la Krajina de 

Knin, annonça son rattachement à la Serbie. Le 16 août, les Serbes de Slavonie 

proclament à leur tour leur autonomie autour d’un gouvernement autoproclamé, 

et dessinent un territoire qu’ils déclarent leur appartenant, nonobstant la 

presence d’autres ethnies, Croates, Hongrois, Allemands, Italiens. Ainsi,à  la fin 

de l'année 1990, moins d'une année plus tard, les Serbes de Croatie avaient mis 

sur pied une structure séparée, autonome, politique et géographique qui 

englobait les municipalités serbes et les villages serbes de Croatie. Cette entité 

était déjà en existence, d'une manière ou d'une autre, à la fin de 1990 et a 

fonctionné jusqu'au 4 août 1995, date de l’Opération Tempête, déjà plusieurs 

fois mentionnée.. Quoique le bourg soit situé en République de Croatie Pakrac 

est situé dans une SAO. Un tiers de la Croatie fut ainsi annexée par les forces 

serbes, fin décembre 1991. Les affrontements entre les deux communautés ont 

commencé en mars 1991, mais sont devenus conflit ouvert le 1 août 1991. A 

cette date, les troupes serbes encerclèrent la ville et effectuèrent sur des 

bombardements lourds avec les pièces d’artillerie disposées sur les collines qui 

surplombaient la ville. « Ces tirs étaient ciblés, affirme une de nos informatrices, 

seules les maisons croates étaient touchées. Nous étions terrés chez nous, car les 

snipers aussi nous visaient, ils voyaient tout ce que nous faisions, et ils étaient 

renseignés par les voisins pour repérer qui était qui. Quand les attaques 

devenaient plus dures, ils (les Serbes) partaient, mais ils ne nous prévenaient 

pas ». Dans le bourg, une ligne de démarcation, une ligne de front sépara la ville 

en deux. Les villages furent attaqués eux aussi.  Fermes serbes et croates étaient 

impossibles à distinguer et certains villages étaient totalement mixtes, d’autres 

totalement mono ethniques, d’autres avaient une majorité de tel ou tel groupe.  

 

 

Dans cette région immédiate, cependant, contrairement à beaucoup d’autre, les 

voisins, au dire des informateurs, ne participèrent pas directement aux 
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massacres. Ce furent des forces militaires et paramilitaires qui « opérèrent ». Les 

corps furent ici, comme dans beaucoup d’autres lieux en Croatie et Bosnie, 

furent mutilés après leur mort. Mais les voisins furent accusés d’indiquer les 

cibles. Les deux communautés dirent la même chose. Enfin, un cessez-le -feu 

intervint, après négociations avec les forces de l’ONU et la zone devint une 

« zone protégée, zone de démilitarisation, la UNPA ouest. La ligne de cessez-le-

feu traverse Pakrac.  

 Lors d’un de mes séjours à Pakrac en 2004, 2005 et 2007, je demandais à 

une informatrice de me conduire dans les environs, pour me montrer la situation  

qu’avait occupée l’artillerie. Nous fîmes dix sept kilomètres dans les monbts 

alentour,  de Pakrac à Bucje.  

 

La route de Pakrac à Bucje.  

Premier village après Pakrac, Kusonje. Sous le porche de l’église, on 

trouve une plaque de commémoration. Elle comporte une première 

liste de vingt noms datée du 8 septembre 1991. Puis de trois hommes, 

à la date du 8 septembre 1993. Plusieurs d’entre eux, sur les deux 

listes, ont été retrouvés attachés, les organes génitaux, dans le corps.  

Tous étaient croates. J’apprends alors de mon informatrice, que ce 

même 8 septembre, en 1943, un massacre de quarante trois personnes 

serbes  a eût lieu, dans ce même village mixte, commis  par des 

Croates oustachis.  Elle me montre le monument qui leur est dédié  , 

placé un peu en retrait de la route, à la sortie du village . Village 

suivant, Klanovica. Ici, un autre monument aux morts. Là, il y a trois 

cent noms. Des Croates massacrés par les Cetniks pendant la Seconde 

guerre mondiale. C’est en représailles qu’ils ont tué, me dit mon 

informatrice, les quarante- trois Serbes du village précédent. Enfin, nu 
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arrivons à Bucje. Il ne reste que quelques ruines d’un bâtiment  une 

ancienne centrale électrique dans laquelle pousse la végétation. C’est 

là q’ont été conduit, par les forces serbes, nombre de soldats et de 

civils croates. Beaucoup ne son jamais revenus. On trouve sur le bord 

de la route cette épitaphe : « en sainte mémoire des martyrs de Bucje, 

aux civils et aux militaires internés par les Cetniks serbes , au camp de 

Bucje ».  

 

 


