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Critique esthétique et
représentations sociales : ’argent dans
tous ses états.

Yannick Lebtahi

Ancré dans le réel, L'Emploi du temps (2001) de
Laurent Cantet est une inspiration libre de I’histoire de
Jean-Claude Romand — fait divers traité par Nicole Garcia
dans L’adversaire (2002) : Le cinéaste supprime tout ce
qui concerne le fait divers — linfanticide, un certain
rapport a la réalité et situe le personnage masculin non
comme médecin mais comme salarié.

Nous prenons en cours une histoire. Le téléphone
sonne. Vincent se réveille dans sa voiture. Pourquoi ? Que
s’est-il passé avant ? Nous sommes d’emblée mis au fait
d’un mensonge : la simulation par le personnage principal
du maintien de son activité professionnelle. La trame
narrative ouvre sur les questions économiques et
politiques que traverse la société frangaisel. La
problématique de I’argent dans tous ses états y fait I’objet
d’un traitement singulier propre a la démarche originale
du cinéaste contemporain, Laurent Cantet.

En effet, la symbolique de I'argent dans son rapport
a la notion de valeur différe du traitement récurrent qui en
est fait dans notre espace télévisuel — les émissions

"Le cinéma de Laurent Cantet a été pendant plusieurs années un terrain de
recherche que j’ai exploré pour certaines parties en collaboration avec
Isabelle Roussel-Gillet.Sa précieuse participation a permis d’enrichir le
présent document. De nombreuses publications et communications ont
permis de rendre visible 1’ampleur de la recherche. Le lecteur pourra se
réfrer a notre ouvrage Pour une méthode d’'investigation du cinéma de

Laurent Cantet, Les déplacés, vertiges de soi, aux éditions L’ Harmattan,
2005.



francgaises de télévision, les séries et les comédies’. Dans
ces dernicres, le rapport a l'argent est souvent présenté
comme pathologique — la peinture de portraits
psychologiques y est stéréotypée, au risque de minimiser
sa signification sociale. Dans l'espace télévisuel francais,
les émissions de divertissement comme Qui veut gagner
des millions ou les "scenarii" de télé-réalité comme Greg
le millionnaire dont la lettre E s'efface pour le € scintillant
et accompagné d'un jingle, entretiennent le réve d'un gain,
d'une success-story, ou bien souvent l'argent se présente
comme un enjeu et une finalité. De l'argent et des jeux, la
culture de masse parle de ce qui est une préoccupation
politique, le capital, mais en atténue le caractere politique
en le mettant résolument sous le signe du ludique:
compétition, individualisme, narcissisme, et télévision
providence. L'argent renvoie aussi au niveau social
entendu dans les chroniques familiales au capital en
héritage : les sagas estivales ou les séries américaines
comme Dallas, Les Feux de l'amour mettent en sceéne des
familles se déchirant souvent pour un patrimoine, la
question centrale devenant celle du pouvoir. La comédie
sert la peinture de portraits psychologiques dont l'avare —
aux multiples synonymes dans la langue francaise : pingre,
radin... est le plus récurrent a travers des variations
héritées d'Harpagon, du pere Goriot, de Picsou. Sur le
plateau du journal télévisé de TF1, Vincent Lindon faisant
la promotion de la comédie de mceurs francaise Le Coiit
de la vie de Philippe Le Gay (2003) insistait sur la levée
du tabou de l'argent, en dépeignant une galeric de
personnages ayant tous un rapport différent a la dépense,
au don, a l'argent facile ou absent.

2 Avec une comédie comme Le Coiit de la vie (2003), le spectateur est dans
une théatralisation du psychologisme (le radin constipé qui « retient
jalousement, de maniére anale »,le généreux incapable de recevoir et la
richesse qui fait écran a la possibilité d’ étre aimé pour soi).

2



Les mises en scene du gagnant ou du radin par
exemple se font donc sur le registre du ludique jouant de
la catharsis et de l'aspect anxiogéne li¢ a I'argent dans une
société en crise ou en fractures. L'argent, tabou ou non,
s'affiche, 4h! Si j'étais riche (2002) avec Jean Pierre
Darroussin allongé dans un bain de billets, ou bien
I’argent se dévoile comme dans les films policiers ou
d'action. Le plan sur un butin est une scéne classique
déclinée sur le registre du policier ou de la comédie
dramatique, Arréte-moi si tu peux (2002). Pour cent
briques t'as plus rien — Edouard Molinaro, 1982 — noue
lintrigne autour d'un casse pathétique en écho aux
multiples scénes de genre de braquage ou de perceur de
coffres, au butin désormais virtualisé via l'ordinateur qui
permet les transferts de compte.

Nous verrons que loin du registre de la comédie,
L’Emploi du temps traite du theme de l'argent dans son
rapport au sociétal. A cette singularité de ton et de toile de
fond, s'ajoute l'omniprésence de l'argent qui égréne
frontalement les sommes de 500 F & 300 000 F>. Au-dela
des scenes liées a I'échange de billets ou de chéques ou de
propos, les occurrences sont multiples : le vocabulaire est
situ¢ dans le rapport marchand, nombre d'expressions
langagieres ou de situations sont liées a l'argent dans ses
différentes déclinaisons comme argent illégal, valeur
d'échange ou langage de la dette.

La fiction comme pointde départ du réel

La  structure narrative concerne la  vie
économique et le licenciement de cadres en France. Le
contexte économique est tensionnel et la honte du sans-
emploi fragilise I’étre. Le fond de tableau de la fiction
s'appuie sur des faits réels comme la crise boursi¢re de

> Nous ne reprendrons pas au fil de I'article I'ensemble des occurrences des
sommes qui transitent dans ce filmet qui sont nommées trés explicitement.
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1998. Des formes de l'argent déconnectées du travail mais
lices au placement nourrissent l'intrigue. L'Emploi du
temps est délibérément inscrit dans un paysage
transfrontalier symbolique qui participe de notre
imaginaire comme la Suisse en neige, en blanc, dans un
contexte de mondialisation, dans I'horizon de la banque
mondiale et du blanchiment. L'intrigue met en scéne
l'insécurité des placements financiers mais aussi celle plus
prosaique d'un environnement agressif avec ses vols.

Le cinéaste multiplie les angles d’approche, les
regards et les situations autour d'un enjeu d'argent. Le
rapport a l'argent est aussi présenté selon différents
rapports au travail : de la volont¢ au refus de travailler.

Mais, au final Vincent® — Aurélien Recoing —, se
rend a la nécessité d'avoir un travail et un salaire. La
misére du cadre est également traitée a travers le
personnage secondaire de Fred’ qui exprime le besoin de
combler son ennui au travail par des dérivatifs colteux.
Outre ces faits, la bande-son a pour fonction de focaliser
l'attention du récepteur sur le credo de l'argent. En effet, la
voix off de Vincent dans L'Emploi du temps, propose une
distanciation vis-a-vis de la société de capitaux lorsque

nous voyons Vincent seul a I'écran qui apprend par cceur
et récite les discours de I'UCDI, filiale de 'ONU.

* Vincent est le personnage principal de L'Emploi du temps, il a trois enfants :
son fils ainé s'appelle Julien et son fils cadet Félix, son épouse Muriel.
> Un ancien camarade d’ école de commerce.
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Nous ne pouvons plus envisager le personnage
principal que dans ce credo, un jeu de discours appris, de
comptes. Le théme financier a aussi le dernier mot au
cours du dialogue de fin entre Vincent et le recruteur.
Celui-ci joue sur la polysémie du mot investir,
investissement financier stratégique pour l'entreprise et
investissement personnel pour le salarié favorisant la mise
sur le méme plan du registre de l'argent et de la personne.

Tout au long du film, l'activité professionnelle est
décrite par un vocabulaire stéréotypé — celui de la guerre,
et des poncifs du gagnant-gagnant. L'analyse sémantique
de contenu permet de mettre en évidence une isotopie de
l'argent lors des différentes prises de parole maitrisées de
Vincent. Lorsqu'il se situe dans l'illégalité, il parle "fric"®,
du coté oral, du coté, selon 1'é¢tymologie, du gaspillage et
de l'llicite.

L'argent et ses placements dans la finance se
situent dans une société de réseaux, d'intermédiaires,
d'intermédiation. Vincent toujours en ligne, avec son
portable, est identifi¢, reconnu comme consultant
financier, il joue de ce crédit pour faire fonctionner le
fantasme du placement juteux et illégal aupreés de ses
anciens camarades d'école de commerce et ainsi les
"arnaquer".

|
| |
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® Etymologie populaire fricot (1879) désigne par son étymologie le gaspillage,
fricoter : accommoder un ragotit, manigancer une affaire louche, se procurer
des gains illicites.



Le capital social li¢ a la redistribution, au pouvoir
des anciens de cette école, est instrumentalisé au service
de l'arnaque. Vincent mime la puissance aux yeux des
autres : puissance de I'ONU ou il dit étre affecté,
puissance des chiffres, des aides financiéres mais aussi
fantasme de maitrise et de réussite.

La notion de valeur : Objectivation sociale et liens
symboliques

De nombreux signes sociaux fonctionnent comme
reconnaissance et connivence avec le récepteur :
vétements, véhicules... M éme les enfants se repérent dans
notre société marchande : le fils de Vincent, Julien snobe
le 4x4 acheté d'occasion en comparaison avec le 4x4 neuf
du pére d'un copain. A cet égard, Simonetta Tabboni’
souligne l'ambivalence de l'argent qui « représente a la
fois le plus solide ciment des liens sociaux et la source
d'une compétition incessante ». Ces clichés assez
communs sont exhibés et s'ajoutent de multiples
déclinaisons de lillégalit¢é qui dans un premier temps
peuvent é&tre identifiées comme participant du film
policier. Pour filmer l'argent, le réalisateur privilége le
plus souvent le cadrage sur des face-a-face et des cadrages
resserrés. L'argent est ainsi évoqué entre Vincent et son
pere, Vincent et son fils Julien, Vincent et Jean-Michel —
Serge Livrozet ou Vincent et ses anciens collégues
d'école. Vincent arnaque donc ses anciens camarades
d'étude : le premier contacté, Fred, entre dans la combine
financiére pour se faire un peu plus d'argent et augmenter
son pouvoir d'achat. Le second, Philippe, plus argenté,
suspicieux, exige de Vincent une reconnaissance de dette.
Le troisiéme, enfin, Nono, en présence de son épouse, qui
dispose d'une petite ¢épargne comparée aux deux

" Pratiques sociales de ['argent éditions ESKA, dir V. Guienne et JP.
Bouilloud, 2000, p. 17.
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précédents, veut la faire fructifier. C'est alors que Vincent
est réticent car comment peut-il voler celui pour qui il a de
l'affection ?

La contrefacon, comme ressource possible, fait
aussi partie des pratiques de Vincent lorsqu'il rencontre
celle d'une organisation plus complexe qu'incarne le
personnage de Jean-Michel. Cette activité est mise en
scéne de fagon didactique: le transport en fraude a la
fronticre, le travail logistique, la vente puis le partage des

gains.

Dans  L'Emploi du  temps, largent est
inextricablement li€ au mensonge: cacher la perte
d'emploi, faire miroiter des placements juteux en Suisse.
Ce n'est que lorsqu'il y a communication des sphéres que
le mensonge est intenable. Ainsi quand Jean-Michel vient
manger chez Vincent et Muriel, les masques tombent :
Jean-Michel et la contrefacon, Vincent et sa fiction de
travail’, Muriel et sa muette complicité.

Du c6té du faux, seule la contrefacon est vendue
pour ce qu'elle est par le fournisseur. La contrefagon
signifie bien une imitation frauduleuse, une mimésis.
Laurent Cantet est dans la lignée de L'Argent de Bresson,
inspiré du Faux billet de Tolstoi, ou l'on suit des destins
croisés dans les transactions autour d'un faux billet.
L'intrigue devient policiere et s'enchaine une suite
incontrolée de conséquences et d'engrenage dans le

8 Vincent fit croire 4 tous, méme & son épouse, qu'il travaille 4 'UCDI.
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mensonge pour Julien, le faussaire, et dans le passage a
l'acte pour Yvon jusqu'a son incarcération. La fin,
contrairement a celle de L'Emploi du temps, est sanglante :
Yvon massacre une famille, puis se rend a la police.
L'argent est li¢ a la tradition du polar et a la clandestinité :
la valise de Vincent est ouverte dans l'isolement au bord
de la riviere, les enveloppes sont discréetement données, le
butin est dans le coffre du Novotel : l'argent est mis au
secret.

Méme dans une intrigue privilégiant le mythe de
l'aventuriere comme La Siréne du Mississippi (1969) de
Truffaut, la figure du détective est présente, plagant le film
sous le registre du policier. Par ce travail d'intertextualité,
Laurent Cantet joue avec les référents cinémato-
graphiques : les billets dans la chambre, la brume tombant
sur le couple dans la neige rappellent des scenes entre le
couple Deneuve/Belmondo. Mais, Laurent Cantet déjoue
les attentes du récepteur en matiere de sensationnel.
Rappelons que L'Emploi du temps, imspiré de l'affaire
Romand, s'éloigne du fait divers, de sa fin sanglante et de
l'inconscient collectif pour mieux s'ancrer dans une réalité
non pathologique.

L'argent fonctionne dans le film comme mesure
récurrente et comme signe ambivalent de rationalité
instrumentale et d'irrationalité. Le récepteur attend, dans le
souvenir de l'affaire Romand, de la démesure (infanticide,
parricide), au lieu de cela il est confronté au prix a payer :
retrouver un travail.



La démesure de Vincent s'exprime, quant a elle,
dans l'achat du 4x4 et le don d'un billet de 500 francs a son
fils.

L'argent a aussi valeur d'échange et de pratique
socialisante : Sight and sound cite le sociologue Marc
Augé pour les «non-places of supermodernity »
caractérisant L'Emploi du temps : « espaces de circulation,
de communication et de consommation, ou les solitudes
co-existent sans créer de lien social ou méme d'émotion

sociale ». Par exemple si nous examinons la séquence de
la kermesse, Félix, le fils de Vincent, brade une de ses
voitures a son camarade, le cadrage privilégie le point de
vue de l'enfant. Vincent fait alors intrusion dans l'univers
de l'enfance — il entre dans le cadre, pour tenter d'imposer
une conception du rapport marchand entre les individus,
une vision mercantile et rationnelle.

Sa stratégie commerciale n'a pas de sens du point de vue
de Félix. Les modes de fonctionnement ou de régulation
de l'argent coexistent mais sont distincts : en témoignent le
choix du cadrage et le contraste des couleurs — le rouge
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pour les enfants et le noir pour les adultes. Deux systémes
de valeurs s'opposent : I'investissement affectif dans l'objet
pour l'enfant versus le prix pour l'adulte.

De la culture de l’échange a la puissance du désir

Laurent Cantet articule trois formes de circulation
de largent analysées par Dominique Desjeux9 :la
redistribution interrogée ici comme leurre — discours sur
l'aide internationale a 1'Afrique, le réseau des camarades
d'école de commerce, le don — au fils, a Nono et
l'extorsion — aux collégues, au pére « on dirait que je te
force la main », l'exploitation au sein du marché noir.
Jean-Michel, le substitut du peére, se situe dans les trois
registres : la redistribution pour ses salariés du Novotel, le
don a Vincent et I'exploitation par I'économie parallcle.

Dans sa fonction narrative, l'argent est la mesure
paternelle. « Ce n'est qu'une histoire d'argent... Ca
s'arrange toujours les histoires d'argent. » est l'une des
dernieres paroles du pére. En effet I'argent est au coeur des
relations pére/fils. C'est le pére de Vincent qui finance le
pseudo-appartement en Suisse, le pére infantilise Vincent
d'autant que c'est l'intervention de Muriel et non les
arguments de Vincent qui vont le décider a signer le
chéque. Plus tard, quand Vincent donne a son tour un
billet a Julien, son fils, c'est encore Muriel qui intervient
comme un rappel de la norme bien pensante.

Ces séquences soulignent l'importance de l'argent
dans les relations intergénérationnelles. L'argent comble le
besoin affectif. Interviewé par Politis sur la sceéne des
500 F, Laurent Cantet explique que Vincent est: « pris
dans un schéma de reproduction d'un modéle familial, une
facon de se placer en bon pere ». L'argent fonctionne ici
comme illusion d'échange entre pere et fils, dont le film

® Pratiques sociales de ['argent éditions ESKA, dir V. Guienne et J.-P.
Bouilloud, 2000.
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souligne l'incommunicabilité ou les attentes projetées du
pere sur le fils ou encore les silences de Vincent. Les dons
d'argent de pere en fils résonnent comme des désirs d'étre
en lien et tout a la fois comme des deuils d'une affirmation
de soi. Vincent, a travers la mimésis du pere, est toujours
dans la dépendance, la dette.

L'Emploi du temps tisse l'utopie de la liberté
d'échange qui en définitive est annulée: échange
professionnel rejeté — avec Jeffrey — ou faux — avec le
recruteur ou Fred —, échange monétaire dans une amitié
masculine mise entre parenthéses — avec Jean-Michel.
Dans la trame mélodramatique s'impose le primat de
'amiti¢ masculine et de l'amour: «le régne de l'argent
n'est pas le fossoyeur de l'affectivité »'. La perte possible
de la femme est un ressort dramatique : Muriel, au repas,
est prise d'un vertige puis, dans la neige, elle s'efface dans
la brume. La brume tombe pour laisser entrevoir la
possible perte de 1'épouse. Clest l'expérience de
l'effacement de Muriel dans ces deux séquences qui ouvre
sur le besoin d'un autre échange, un échange amoureux.

19 Gilles Lipovestki, Les Temps hypermodernes, Grasset, 2004, p. 49.
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Aux approches du dénouement, Vincent restitue
l'argent & Nono avec des intéréts' inespérés : clest la
figure du remord, mais pas celle de la rédemption.

1
i
i
i
:
-

C'est l'unique fois ou Vincent est montré "rachetant
sa faute" selon la culture de certains publics. L’argent dans
son rapport a la culpabilité, en référence au "religieux" est
bien moindre que chez Bresson'~. Jean-Pierre Jeancolas &
propos de L'argent de Bresson écrit : « I'écriture efface les
temps morts, atténue surtout les temps forts, les moments
de violence physique, pour valoriser les gestes d'échange,
la circulation des billets de banque d'une main a une autre
main, qui devient la figuire du mal dans le monde
quotidien »". Laurent Cantet ne diabolise pas l'argent, il
en suggere la jouissance. L'argent n'est pas le fil narratif
comme chez Bresson, l'argent circule sans étre l'objet
central de la trame narrative. Ce qui est monnay ¢ n'est pas
univoque. Laurent Cantet ne tranche pas d'un point de vue
moral mais pose des interrogations éthiques qu’il tisse
d’un film a l’autre.

Loin de stigmatiser l'argent, le cinéaste le donne a
voir comme instrument complexe et ambivalent de
pouvoir et de désir. Il introduit par touches récurrentes la
thématique de l'argent. L'originalité de sa démarche

' L'argent reversé a Nono est issu des gains de la contrefagon.

2 0u que chez Dumont ou Zonca. Une des singularités de Cantet réside dans
une absence de spiritualité, de justification dans cette imbrication
permanente de l'intime et du politique, du désir et du pouvoir.

B Histoire du cinéma frangais, Jeancolas J.P., Nathan, 1995, p. 100.
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consiste a croiser les perspectives sociale, affective,
éthique, économique liées a l'argent. Manipulé, récité,
révé, jouissif, l'argent fait 1lobjet de multiples
représentations : enjeu social, placement financier,
arnaque, contrefagon, valeur d'échange, masque des
manques affectifs, dette familiale... Ainsi tout au long du
projet filmique, Laurent Cantet ancre les questions

d'argent a D’intersection de dynamiques individuelles et
collectives dans leur perspective éthique.
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