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Critique esthétique et 

représentations sociales : l’argent dans 

tous ses états. 

 
Yannick Lebtahi 

 
Ancré dans le réel, L'Emploi du temps (2001) de 

Laurent Cantet est une inspiration libre de l’histoire de 
Jean-Claude Romand – fait divers traité par Nicole Garcia 
dans L’adversaire (2002) : Le cinéaste supprime tout ce 
qui concerne le fait divers – l’infanticide, un certain 
rapport à la réalité et situe le personnage masculin non 
comme médecin mais comme salarié. 

Nous prenons en cours une histoire. Le téléphone 
sonne. Vincent se réveille dans sa voiture. Pourquoi ? Que 
s’est-il passé avant ? Nous sommes d’emblée mis au fait 
d’un mensonge : la simulation par le personnage principal 
du maintien de son activité professionnelle. La trame 
narrative ouvre sur les questions économiques et 
politiques que traverse la société française1. La 
problématique de l’argent dans tous ses états y fait l’objet 
d’un traitement singulier propre à la démarche originale 
du cinéaste contemporain, Laurent Cantet. 

En effet, la symbolique de l'argent dans son rapport 
à la notion de valeur diffère du traitement récurrent qui en 
est fait dans notre espace télévisuel – les émissions 

                                                 
1 Le cinéma de Laurent Cantet a été pendant plusieurs années un terrain de 

recherche que j’ai exploré pour certaines parties en collaboration avec 
Isabelle Roussel-Gillet.Sa précieuse participation a permis d’enrichir le 
présent document. De nombreuses publications et communications ont 
permis de rendre visible l’ampleur de la recherche. Le lecteur pourra se 
référer à notre ouvrage Pour une méthode d’investigation du cinéma de 

Laurent Cantet, Les déplacés, vertiges de soi, aux éditions L’Harmattan, 
2005. 



2 
 

françaises de télévision, les séries et les comédies2. Dans 
ces dernières, le rapport à l'argent est souvent présenté 
comme pathologique – la peinture de portraits 
psychologiques y est stéréotypée, au risque de minimiser 
sa signification sociale. Dans l'espace télévisuel français, 
les émissions de divertissement comme Qui veut gagner 

des millions ou les "scenarii" de télé-réalité comme Greg 

le millionnaire dont la lettre E s'efface pour le € scintillant 
et accompagné d'un jingle, entretiennent le rêve d'un gain, 
d'une success-story, ou bien souvent l'argent se présente 
comme un enjeu et une finalité. De l'argent et des jeux, la 
culture de masse parle de ce qui est une préoccupation 
politique, le capital, mais en atténue le caractère politique 
en le mettant résolument sous le signe du ludique : 
compétition, individualisme, narcissisme, et télévision 
providence. L'argent renvoie aussi au niveau social 
entendu dans les chroniques familiales au capital en 
héritage : les sagas estivales ou les séries américaines 
comme Dallas, Les Feux de l'amour mettent en scène des 
familles se déchirant souvent pour un patrimoine, la 
question centrale devenant celle du pouvoir. La comédie 
sert la peinture de portraits psychologiques dont l'avare – 
aux multiples synonymes dans la langue française : pingre, 
radin... est le plus récurrent à travers des variations 
héritées d'Harpagon, du père Goriot, de Picsou. Sur le 
plateau du journal télévisé de TF1, Vincent Lindon faisant 
la promotion de la comédie de mœurs française Le Coût 

de la vie de Philippe Le Gay (2003) insistait sur la levée 
du tabou de l'argent, en dépeignant une galerie de 
personnages ayant tous un rapport différent à la dépense, 
au don, à l'argent facile ou absent.  

                                                 
2 Avec une comédie comme Le Coût de la vie (2003), le spectateur est dans 

une théâtralisation du psychologisme (le radin constipé qui «  retient 

jalousement, de manière anale », le généreux incapable de recevoir et la 
richesse qui fait écran à la possibilité d’être aimé pour soi). 
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Les mises en scène du gagnant ou du radin par 
exemple se font donc sur le registre du ludique jouant de 
la catharsis et de l'aspect anxiogène lié à l'argent dans une 
société en crise ou en fractures. L'argent, tabou ou non, 
s'affiche, Ah ! Si j'étais riche (2002) avec Jean Pierre 
Darroussin allongé dans un bain de billets, ou bien 
l’argent se dévoile comme dans les films policiers ou 
d'action. Le plan sur un butin est une scène classique 
déclinée sur le registre du policier ou de la comédie 
dramatique, Arrête-moi si tu peux (2002). Pour cent 

briques t'as plus rien – Édouard Molinaro, 1982 – noue 
l'intrigue autour d'un casse pathétique en écho aux 
multiples scènes de genre de braquage ou de perceur de 
coffres, au butin désormais virtualisé via l'ordinateur qui 
permet les transferts de compte.  

Nous verrons que loin du registre de la comédie, 
L’Emploi du temps traite du thème de l'argent dans son 
rapport au sociétal. À cette singularité de ton et de toile de 
fond, s'ajoute l'omniprésence de l'argent qui égrène 
frontalement les sommes de 500 F à 300 000 F3. Au-delà 
des scènes liées à l'échange de billets ou de chèques ou de 
propos, les occurrences sont multiples : le vocabulaire est 
situé dans le rapport marchand, nombre d'expressions 
langagières ou de situations sont liées à l'argent dans ses 
différentes déclinaisons comme argent illégal, valeur 
d'échange ou langage de la dette.  

La fiction comme point de départ du réel 

La structure narrative concerne la vie 
économique et le licenciement de cadres en France. Le 
contexte économique est tensionnel et la honte du sans-
emploi fragilise l’être. Le fond de tableau de la fiction 
s'appuie sur des faits réels comme la crise boursière de 

                                                 
3 Nous ne reprendrons pas au fil de l'article l'ensemble des occurrences des 

sommes qui transitent dans ce film et qui sont nommées très explicitement. 
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1998. Des formes de l'argent déconnectées du travail mais 
liées au placement nourrissent l'intrigue. L'Emploi du 

temps est délibérément inscrit dans un paysage 
transfrontalier symbolique qui participe de notre 
imaginaire comme la Suisse en neige, en blanc, dans un 
contexte de mondialisation, dans l'horizon de la banque 
mondiale et du blanchiment. L'intrigue met en scène 
l'insécurité des placements financiers mais aussi celle plus 
prosaïque d'un environnement agressif avec ses vols.  

Le cinéaste multiplie les angles d’approche, les 
regards et les situations autour d'un enjeu d'argent. Le 
rapport à l'argent est aussi présenté selon différents 
rapports au travail : de la volonté au refus de travailler.  

Mais, au final Vincent4
 – Aurélien Recoing –, se 

rend à la nécessité d'avoir un travail et un salaire. La 
misère du cadre est également traitée à travers le 
personnage secondaire de Fred5 qui exprime le besoin de 
combler son ennui au travail par des dérivatifs coûteux. 
Outre ces faits, la bande-son a pour fonction de focaliser 
l'attention du récepteur sur le credo de l'argent. En effet, la 
voix off de Vincent dans L'Emploi du temps, propose une 
distanciation vis-à-vis de la société de capitaux lorsque 
nous voyons Vincent seul à l'écran qui apprend par cœur 
et récite les discours de l'UCDI, filiale de l'ONU.  

 

                                                 
4 Vincent est le personnage principal de L'Emploi du temps, il a trois enfants : 

son fils aîné s'appelle Julien et son fils cadet Félix, son épouse Muriel. 
5 Un ancien camarade d’école de commerce. 
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Nous ne pouvons plus envisager le personnage 
principal que dans ce credo, un jeu de discours appris, de 
comptes. Le thème financier a aussi le dernier mot au 
cours du dialogue de fin entre Vincent et le recruteur. 
Celui-ci joue sur la polysémie du mot investir, 
investissement financier stratégique pour l'entreprise et 
investissement personnel pour le salarié favorisant la mise 
sur le même plan du registre de l'argent et de la personne. 

Tout au long du film, l'activité professionnelle est 
décrite par un vocabulaire stéréotypé – celui de la guerre, 
et des poncifs du gagnant-gagnant. L'analyse sémantique 
de contenu permet de mettre en évidence une isotopie de 
l'argent lors des différentes prises de parole maîtrisées de 
Vincent. Lorsqu'il se situe dans l'illégalité, il parle "fric"6, 
du côté oral, du côté, selon l'étymologie, du gaspillage et 
de l'illicite. 

L'argent et ses placements dans la finance se 
situent dans une société de réseaux, d'intermédiaires, 
d'intermédiation. Vincent toujours en ligne, avec son 
portable, est identifié, reconnu comme consultant 
financier, il joue de ce crédit pour faire fonctionner le 
fantasme du placement juteux et illégal auprès de ses 
anciens camarades d'école de commerce et ainsi les 
"arnaquer". 

 

                                                 
6 Étymologie populaire fricot (1879) désigne par son étymologie le gaspillage, 

fricoter : accommoder un ragoût, manigancer une affaire louche, se procurer 
des gains illicites. 
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Le capital social lié à la redistribution, au pouvoir 
des anciens de cette école, est instrumentalisé au service 
de l'arnaque. Vincent mime la puissance aux yeux des 
autres : puissance de l'ONU où il dit être affecté, 
puissance des chiffres, des aides financières mais aussi 
fantasme de maîtrise et de réussite.  

La notion de valeur : Objectivation sociale et liens 
symboliques  

De nombreux signes sociaux fonctionnent comme 
reconnaissance et connivence avec le récepteur : 
vêtements, véhicules... Même les enfants se repèrent dans 
notre société marchande : le fils de Vincent, Julien snobe 
le 4x4 acheté d'occasion en comparaison avec le 4x4 neuf 
du père d'un copain. À cet égard, Simonetta Tabboni7 
souligne l'ambivalence de l'argent qui « représente à la 

fois le plus solide ciment des liens sociaux et la source 

d'une compétition incessante ». Ces clichés assez 
communs sont exhibés et s'ajoutent de multiples 
déclinaisons de l'illégalité qui dans un premier temps 
peuvent être identifiées comme participant du film 
policier. Pour filmer l'argent, le réalisateur privilégie le 
plus souvent le cadrage sur des face-à-face et des cadrages 
resserrés. L'argent est ainsi évoqué entre Vincent et son 
père, Vincent et son fils Julien, Vincent et Jean-Michel – 
Serge Livrozet ou Vincent et ses anciens collègues 
d'école. Vincent arnaque donc ses anciens camarades 
d'étude : le premier contacté, Fred, entre dans la combine 
financière pour se faire un peu plus d'argent et augmenter 
son pouvoir d'achat. Le second, Philippe, plus argenté, 
suspicieux, exige de Vincent une reconnaissance de dette. 
Le troisième, enfin, Nono, en présence de son épouse, qui 
dispose d'une petite épargne comparée aux deux 

                                                 
7 Pratiques sociales de l'argent éditions ESKA, dir V. Guienne et J.P . 

Bouilloud, 2000, p. 17. 
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précédents, veut la faire fructifier. C'est alors que Vincent 
est réticent car comment peut-il voler celui pour qui il a de 
l'affection ?  

La contrefaçon, comme ressource possible, fait 
aussi partie des pratiques de Vincent lorsqu'il rencontre 
celle d'une organisation plus complexe qu'incarne le 
personnage de Jean-Michel. Cette activité est mise en 
scène de façon didactique : le transport en fraude à la 
frontière, le travail logistique, la vente puis le partage des 
gains.  

 

Dans L'Emploi du temps, l'argent est 
inextricablement lié au mensonge : cacher la perte 
d'emploi, faire miroiter des placements juteux en Suisse. 
Ce n'est que lorsqu'il y a communication des sphères que 
le mensonge est intenable. Ainsi quand Jean-Michel vient 
manger chez Vincent et Muriel, les masques tombent : 
Jean-Michel et la contrefaçon, Vincent et sa fiction de 
travail8, Muriel et sa muette complicité.  

Du côté du faux, seule la contrefaçon est vendue 
pour ce qu'elle est par le fournisseur. La contrefaçon 
signifie bien une imitation frauduleuse, une mimésis. 
Laurent Cantet est dans la lignée de L'Argent de Bresson, 
inspiré du Faux billet de Tolstoï, où l'on suit des destins 
croisés dans les transactions autour d'un faux billet. 
L'intrigue devient policière et s'enchaîne une suite 
incontrôlée de conséquences et d'engrenage dans le 

                                                 
8 Vincent fait croire à tous, même à son épouse, qu'il travaille à l'UCDI. 



8 
 

mensonge pour Julien, le faussaire, et dans le passage à 
l'acte pour Yvon jusqu'à son incarcération. La fin, 
contrairement à celle de L'Emploi du temps, est sanglante : 
Yvon massacre une famille, puis se rend à la police. 
L'argent est lié à la tradition du polar et à la clandestinité : 
la valise de Vincent est ouverte dans l'isolement au bord 
de la rivière, les enveloppes sont discrètement données, le 
butin est dans le coffre du Novotel : l'argent est mis au 
secret.  

 

Même dans une intrigue privilégiant le mythe de 
l'aventurière comme La Sirène du Mississippi (1969) de 
Truffaut, la figure du détective est présente, plaçant le film 
sous le registre du policier. Par ce travail d'intertextualité, 
Laurent Cantet joue avec les référents cinémato-
graphiques : les billets dans la chambre, la brume tombant 
sur le couple dans la neige rappellent des scènes entre le 
couple Deneuve/Belmondo. Mais, Laurent Cantet déjoue 
les attentes du récepteur en matière de sensationnel. 
Rappelons que L'Emploi du temps, inspiré de l'affaire 
Romand, s'éloigne du fait divers, de sa fin sanglante et de 
l'inconscient collectif pour mieux s'ancrer dans une réalité 
non pathologique.  

L'argent fonctionne dans le film comme mesure 
récurrente et comme signe ambivalent de rationalité 
instrumentale et d'irrationalité. Le récepteur attend, dans le 
souvenir de l'affaire Romand, de la démesure (infanticide, 
parricide), au lieu de cela il est confronté au prix à payer : 
retrouver un travail.  
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La démesure de Vincent s'exprime, quant à elle, 
dans l'achat du 4x4 et le don d'un billet de 500 francs à son 
fils.  

 

L'argent a aussi valeur d'échange et de pratique 
socialisante : Sight and sound cite le sociologue Marc 
Augé pour les « non-places of supermodernity  » 
caractérisant L'Emploi du temps : « espaces de circulation, 
de communication et de consommation, où les solitudes 
co-existent sans créer de lien social ou même d'émotion 
sociale ». Par exemple si nous examinons la séquence de 
la kermesse, Félix, le fils de Vincent, brade une de ses 
voitures à son camarade, le cadrage privilégie le point de 
vue de l'enfant. Vincent fait alors intrusion dans l'univers 
de l'enfance – il entre dans le cadre, pour tenter d'imposer 
une conception du rapport marchand entre les individus, 
une vision mercantile et rationnelle. 

 

Sa stratégie commerciale n'a pas de sens du point de vue 
de Félix. Les modes de fonctionnement ou de régulation 
de l'argent coexistent mais sont distincts : en témoignent le 
choix du cadrage et le contraste des couleurs – le rouge 
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pour les enfants et le noir pour les adultes. Deux systèmes 
de valeurs s'opposent : l'investissement affectif dans l'objet 
pour l'enfant versus le prix pour l'adulte.  

De la culture de l’échange à la puissance du désir 

Laurent Cantet articule trois formes de circulation 
de l'argent analysées par Dominique Desjeux9 : la 
redistribution interrogée ici comme leurre – discours sur 
l'aide internationale à l'Afrique, le réseau des camarades 
d'école de commerce, le don – au fils, à Nono et 
l'extorsion – aux collègues, au père « on dirait que je te 

force la main », l'exploitation au sein du marché noir. 
Jean-Michel, le substitut du père, se situe dans les trois 
registres : la redistribution pour ses salariés du Novotel, le 
don à Vincent et l'exploitation par l'économie parallèle.  

Dans sa fonction narrative, l'argent est la mesure 
paternelle. « Ce n'est qu'une histoire d'argent... Ça 

s'arrange toujours les histoires d'argent. » est l'une des 
dernières paroles du père. En effet l'argent est au cœur des 
relations père/fils. C'est le père de Vincent qui finance le 
pseudo-appartement en Suisse, le père infantilise Vincent 
d'autant que c'est l'intervention de Muriel et non les 
arguments de Vincent qui vont le décider à signer le 
chèque. Plus tard, quand Vincent donne à son tour un 
billet à Julien, son fils, c'est encore Muriel qui intervient 
comme un rappel de la norme bien pensante.  

Ces séquences soulignent l'importance de l'argent 
dans les relations intergénérationnelles. L'argent comble le 
besoin affectif. Interviewé par Politis sur la scène des 
500 F, Laurent Cantet explique que Vincent est : « pris 

dans un schéma de reproduction d'un modèle familial, une 

façon de se placer en bon père ». L'argent fonctionne ici 
comme illusion d'échange entre père et fils, dont le film 

                                                 
9 Pratiques sociales de l'argent éditions ESKA, dir V. Guienne et J.-P . 

Bouilloud, 2000. 



11 
 

souligne l'incommunicabilité ou les attentes projetées du 
père sur le fils ou encore les silences de Vincent. Les dons 
d'argent de père en fils résonnent comme des désirs d'être 
en lien et tout à la fois comme des deuils d'une affirmation 
de soi. Vincent, à travers la mimésis du père, est toujours 
dans la dépendance, la dette.  

 

L'Emploi du temps tisse l'utopie de la liberté 
d'échange qui en définitive est annulée : échange 
professionnel rejeté – avec Jeffrey – ou faux – avec le 
recruteur ou Fred –, échange monétaire dans une amitié 
masculine mise entre parenthèses – avec Jean-Michel. 
Dans la trame mélodramatique s'impose le primat de 
l'amitié masculine et de l'amour : « le règne de l'argent 
n'est pas le fossoyeur de l'affectivité »10. La perte possible 
de la femme est un ressort dramatique : Muriel, au repas, 
est prise d'un vertige puis, dans la neige, elle s'efface dans 
la brume. La brume tombe pour laisser entrevoir la 
possible perte de l'épouse. C'est l'expérience de 
l'effacement de Muriel dans ces deux séquences qui ouvre 
sur le besoin d'un autre échange, un échange amoureux.  

 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Gilles Lipovestki, Les Temps hypermodernes, Grasset, 2004, p. 49.  
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Aux approches du dénouement, Vincent restitue 
l'argent à Nono avec des intérêts11 inespérés : c'est la 
figure du remord, mais pas celle de la rédemption.  

 

C'est l'unique fois où Vincent est montré "rachetant 
sa faute" selon la culture de certains publics. L’argent dans 
son rapport à la culpabilité, en référence au "religieux" est 
bien moindre que chez Bresson12. Jean-Pierre Jeancolas à 
propos de L'argent de Bresson écrit : « l'écriture efface les 
temps morts, atténue surtout les temps forts, les moments 
de violence physique, pour valoriser les gestes d'échange, 
la circulation des billets de banque d'une main à une autre 
main, qui devient la figure du mal dans le monde 
quotidien »13. Laurent Cantet ne diabolise pas l'argent, il 
en suggère la jouissance. L'argent n'est pas le fil narratif 
comme chez Bresson, l'argent circule sans être l'objet 
central de la trame narrative. Ce qui est monnayé n'est pas 
univoque. Laurent Cantet ne tranche pas d'un point de vue 
moral mais pose des interrogations éthiques qu’il tisse 
d’un film à l’autre. 

Loin de stigmatiser l'argent, le cinéaste le donne à 
voir comme instrument complexe et ambivalent de 
pouvoir et de désir. Il introduit par touches récurrentes la 
thématique de l'argent. L'originalité de sa démarche 

                                                 
11 L'argent reversé à Nono est issu des gains de la contrefaçon.  
12 Ou que chez Dumont ou Zonca. Une des singularités de Cantet réside dans 

une absence de spiritualité, de justification dans cette imbrication 
permanente de l'intime et du politique, du désir et du pouvoir. 

13 Histoire du cinéma français, Jeancolas J.P ., Nathan, 1995, p. 100. 
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consiste à croiser les perspectives sociale, affective, 
éthique, économique liées à l'argent. Manipulé, récité, 
rêvé, jouissif, l'argent fait l'objet de multiples 
représentations : enjeu social, placement financier, 
arnaque, contrefaçon, valeur d'échange, masque des 
manques affectifs, dette familiale... Ainsi tout au long du 
projet filmique, Laurent Cantet ancre les questions 
d'argent à l’intersection de dynamiques individuelles et 
collectives dans leur perspective éthique. 

 
 
 
 

 
 


