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DESSAINT William et NGWÂMA Avòunado (2006). Parlons 

lissou : Introduction à une civilisation tibéto-birmane. Préface de 
Bernard Le Calloc’h. Paris : L’Harmattan. 556 pages, cartes et 
dessins.  

 
 
Un ouvrage de plus vient d’enrichir cette originale collection 

des Parlons… dont on ne félicitera jamais assez ceux qui ont eu 
l’initiative et l’audace – et peut-être aussi l’inconscience – de la 
lancer. Que ce soit par curiosité ou par besoin, chaque titre a son 
succès et trouve ses lecteurs. Le parcours de la liste des ouvrages de 
la collection est déjà un délicieux voyage parmi les peuples du 
monde. Il est des titres de langues inconnues qu’on croirait sortis de 
l’imaginaire, des titres qui donnent envie de prendre son bâton de 
marcheur pour aller vérifier si ces langues existent réellement et 
pour voir à quoi ressemblent ceux qui les parlent. Rassurons le 
lecteur, le lissou existe, il est même parlé par plus d’un demi million 
de locuteurs, en ne considérant que les Lissou déclarés – le chiffre 
s’élèverait à un million en incluant des populations de dialectes très 
proches mais désignés par d’autres noms. Pour leur rendre visite, il 
est tout de même conseillé de prendre son sac à dos car ces gens 
habitent principalement dans les hautes montagnes du nord de la 
Birmanie – on dit aujourd’hui le Myanmar – des deux côtés de la 
frontière avec la Chine. Quelques groupes se sont dispersés loin du 
foyer d’origine, jusqu’en Thaïlande du nord et même en Assam. La 
République Populaire de Chine leur a créé le zhou autonome de Nu 
Jiang, adossé à l’état Katchin de Birmanie et touchant par le nord au 
Tibet. Les Lissou se sont peu exportés hors de l’Asie, et c’est une 
grande satisfaction pour les amoureux des langues que les deux 
seuls lissouphones d’Europe aient uni leurs talents pour nous offrir 
ce Parlons Lissou.  
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William Dessaint, anthropologue, étudie les Lissou depuis 1962 de 
la Thaïlande aux marches tibétaines. Il est le premier occidental à 
avoir séjourné au cœur du pays lissou. Avòunado Ngwâma, son 
épouse, première personne lissou diplômée en ethnologie, est la fille 
d’un érudit de tradition orale et chef charismatique. Les deux 
auteurs nous avaient déjà offert un recueil de mythes et de contes 
lissou aux thèmes les plus divers dont certains très cocasses : Au sud 

des nuages (1994, Gallimard).  

Le Pays Lissou se mérite. Les missionnaires protestants qui 
cherchaient à le pénétrer au début du XXème siècle l’avaient 
surnommé “le Royaume de Satan”. Il est vrai que le désir de 
repousser le diable était un puissant stimulant pour ces courageux 
propagateurs de la foi. Quoiqu’on pense de leur entreprise, il    
fallait une bonne santé et une volonté bien trempée pour affronter ce 
pays de hautes montagnes entaillées de vallées profondes aux parois 
abruptes dont la pente ne permettait qu’un étroit sentier pédestre où 
l’on pouvait à peine se croiser. Chaque auteur y est allé de son 
verdict : “Certains sentiers rebuteraient même une chèvre”, les 
gorges de la Salwen sont si resserrées que “les Lissou affirment 
qu’ils peuvent se parler sur les montagnes dominant le fleuve de 
part et d’autre, mais qu’il leur faut trois ou quatre jours de marche 
pour se rejoindre”, enfin “du point de vue topographique, c’est l’un 
des terrains les plus rebutants du monde”, et autant de remarques 
qui dessinent un paysage mieux qu’un tableau. Ajoutons à cela les 
pluies de mousson et les eaux de la fonte des neiges qui dévalent en 
tumulte du Tibet, et nous comprenons les raisons du surnom 
satanique affublé au Pays Lissou – les Chinois, de leur côté, ont 
appelé la Salwen “la vallée de la mort” – mais nous comprenons 
aussi, et cela nous rassure, que ces surnoms ne doivent rien à la 
nature des habitants.  

Pendant longtemps, ce pays de gorges, de pentes abruptes et 
de montagnes chaotiques couvertes de forêts denses est resté 
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impraticable aux étrangers, favorisant l’isolement et assurant une 
certaine tranquillité au peuple Lissou. D’ailleurs, Jules Sion 
prédisait dans La géographie universelle de Paul Vidal de la Blache 
et Lucien Gallois que leur pays serait "le dernier refuge de la 
sauvagerie". Les voyageurs se contentaient de l’aborder d’un côté 
ou de l’autre – ce qui était déjà une performance – sans le traverser. 
Ce n’est qu’en 1936-1937 que les explorateurs français André 
Guibaut et Louis Liotard effectuèrent une importante reconnaissance 
géographique en remontant la Salwen au prix de mille difficultés. 
Le premier fut tué par des brigands tibétains et le second failli subir 
le même sort. Un demi-siècle plus tard, ils restaient encore les seuls 
voyageurs scientifiques, occidentaux ou chinois, à avoir traversé le 
Pays Lissou jusqu’à ce que William Dessaint aborde le pays en 
1962 en tant qu’anthropologue.  

D’où viennent les Lissou ? Cette question ne peut recevoir 
que des réponses imprécises. Tout ce que l’on sait, c’est qu’ils ont 
dû faire partie de l’État polyethnique du Nanzhao (VIII-IXème) qui 
couvrait en gros l’actuel Yunnan. Comme de nombreux autres 
peuples minoritaires ils ne doivent leur survie en tant qu’ethnie 
distincte qu’à une situation isolée, d’accès difficile et à l’écart des 
grandes routes. Les chinois les englobaient parmi les Man, 
désignation générale des “barbares crus” du sud, parfois aussi 
comme des Lolo, terme un peu plus précis désignant des 
populations de langue tibéto-birmane. Depuis le XIXème, les 
Chinois ont essayé d’en faire des “barbares cuits”, c’est à dire de les 
assimiler. Aujourd’hui, l’avenir des populations lissou est partagé 
entre le zhou autonome de la Nu Jiang de Chine, pays où ils sont 
l’une des 56 nationalités officielles, l’État Katchin du Myanmar, et 
pour quelques uns, la Thaïlande.  

Ainsi informé, le lecteur peut ouvrir le Parlons lissou qu’il 
vient d’acquérir. Passé l’incontournable dédicace à Georges 
Condominas, rituel spécifique à l’ethnographie française de l’Asie 
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du sud-est, l’ouvrage réserve pas moins de sept chapitres à des 
informations générales sur le peuple Lissou : Identité, géographie et 
démographie (chapitre 1) ; ethnographie, technologie, vêtements et 
habitation (chapitre 2) ; économie, agriculture, cueillette, chasse et 
pêche, échanges et commerce (chapitre 3) ; organisation sociale, 
clans et parenté, mariage (chapitre 4) ; le village et son organisation 
(chapitre 5) ; religion, esprits, prêtres et chamanes (chapitre 6). 
Cette première partie se termine judicieusement par les rites et les 
cérémonies consacrés à la mort et aux funérailles (chapitre 7). En 
bref, les Lissou pratiquent une économie de subsistance basée sur la 
culture sur brûlis, la cueillette et un peu d’élevage. Leurs essarts 
peuvent être éloignés de plusieurs heures de marche. Les 
institutions sociales de base comprennent la famille, la maisonnée et 
le clan. Ce dernier est patrilinéaire, exogame et non localisé. Le prix 
de la fiancée est relativement élevé et le statut des femmes est assez 
satisfaisant. Attention : en cas de divorce, les torts sont presque 
toujours attribués au mari. Peu d’ouvrages de la collection des 
Parlons ont consacré autant de place a une introduction 
ethnographique de cette importance, et on ne peut que féliciter les 
auteurs d’avoir eu cette heureuse initiative. 

Le domaine proprement ‘linguistique’ et ‘langue’ n’est abordé 
qu’à la deuxième partie (page 159). Mais là encore, le lecteur pressé 
d’apprendre le lissou devra être patient. Après son initiation 
ethnographique, il devra se soumettre à une initiation linguistique 
pour comprendre la place du lissou dans la famille sino-tibétaine. 
Dans le chapitre 8, William Dessaint, en spécialiste qui a su se 
documenter aux sources les plus récentes, brosse un tableau clair de 
la famille des langues sino-tibétaines et de ses deux sous-familles, 
les langues sinitiques et les langues tibéto-birmanes, ces dernières 
étant, comme il se doit, particulièrement détaillées. On y apprend 
que le lissou, avec le lipo et le lolopo, fait parti des langues yi (lolo) 
septentrionales, branche lolo-birmane, sous-famille tibéto-birmane, 
famille sino-tibétaine. Les amateurs pressés, ou rebutés par ces 
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considérations de phylogénie linguistique, pourront faire l’impasse 
de ce chapitre, mais quand on s’intéresse au lissou peut-on n’être 
qu’un simple amateur ?  

Avant les classes de mots, les auteurs nous donnent au 
chapitre 9 un bref aperçu de la structure de base de la phrase simple : 
sujet-objet-verbe. Pour “la souris mange le riz”, les Lissou diront : 
“(la) souris-(le) riz-manger”. Que faire en effet des mots si on ne 
sait les organiser pour construire des phrases ! Arrivé à ces pages, le 
lecteur éprouvera le besoin de relire le système de transcription (p. 
21-25) adopté par les auteurs, et au besoin de s’en faire une copie 
volante qu’il fera suivre de page en page. Le lissou possède 31 
consonnes, 10 voyelles et 6 tons ; toutes ces unités sont opposables, 
le changement de l’une par l’autre donne un autre sens. Seul regret, 
cet inventaire des phonèmes ne tient pas compte des unités w et y 
en position de médiale. Il faudra se familiariser avec les sons 
inconnus du français comme les occlusives aspirées p’ t’ k’ 
distinctes de p t k. Pour les non initiés aux langues de l’Asie, le plus 
déroutant reste les tons, le changement de la mélodie d’une même 
armature consonne-voyelle donne des mots différents : kya (ton 
moyen) ‘gingembre’, kyá (ton haut) ‘contredire’, kyà (ton bas) 
‘faire un procès’, kyǎ (ton montant) ‘habiter’, kyâ (ton descendant) 
‘tarif’, kyaʼ (ton abrupt) ‘mélanger’. Autre particularité notoire, la 
syllabe est ouverte, il n’y a jamais de consonne finale, que ce soit 
dans un mot monosyllabique ou dans un polysyllabe.  

La partie proprement grammaticale couvre les chapitres de 10 
à 14, où sont passées en revue les cinq classes de mots (‘classe’ 
étant pris dans sa définition la plus élémentaire). Ce sont : le nom, 
le pronom, le verbe, l’adverbe et l’adjectif. Leurs caractéristiques et 
leurs usages sont expliqués avec clarté et simplicité. Cette volonté 
d’une description simple, qui refuse l’usage d’une terminologie 
scientifique et les développements théorique, n’est pas une faiblesse 
mais un choix des auteurs conforme à l’esprit de la collection des 
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Parlons. Car il ne faut pas oublier que l’ouvrage est destiné à des 
usagers non spécialistes. La richesse des exemples permettra au 
linguiste professionnel de réorganiser ces données et d’en tirer une 
description selon la théorie favorite du moment. 

Après les mots, les phrases, et tout d’abord une introduction à 
la littérature orale (chapitre 15). Les mythes, les contes, les chants-
poèmes et les divers récits sont perpétués par les bardes, sortes de 
professionnels scrupuleux des formes, et les conteurs plus libres 
d’improvisations. Le mythe transcende l’espace et plonge ses 
racines dans l’époque des ancêtres. Le chapitre 16 nous rappelle que 
le mythe est plus qu’un simple récit et qu’il occupe une place 
centrale dans l’histoire imaginée et les représentations des peuples 
traditionnels – on dit aussi peuples premiers. Les chapitres de 17 à 
21 présentent divers types de textes qui aideront le lecteur à 
s’exercer à la syntaxe du lissou : contes, proverbes et dictons, 
énigmes et devinettes, poésies et conversations.  

Les appendices regroupent certaines catégories sémantiques 
isolables: les nombres, les classificateurs et les opérations, les 
mesures, les noms personnels, les termes de parenté, les emprunts, 
les ethnonymes et les idiotismes.  

Enfin, un copieux lexique français-lissou de 3.270 entrées, 
plus qu’il n’en faut pour tenir conversation ! Comme les notions ne 
coïncident jamais parfaitement entre les langues – c’est un fait 
universel – le mot français est au besoin précisé par une explication. 
Ainsi “aqueduc” est explicité par “conduite en bambou pour l’eau”.  

Suivent seize pages de références couvrant largement tous les 
domaines concernant les Lissou et leur pays, de quoi satisfaire la 
curiosité la plus exigeante.  

Cet ouvrage, plus qu’un manuel de langue, est donc un 
panorama complet de la société et de la culture lissou. Il aurait tout 
aussi bien pu s’intituler Connaissons les Lissou, parlons lissou ! Il 
pourra intéresser tout “honnête homme”, aussi bien que les 
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linguistes, les ethnologues et les géographes. Au-delà de son thème 
particulier, l’ouvrage démontre par l’exemple la valeur 
épistémologique de l’étude combinée de la langue, de la culture et 
de la structure sociale d’un peuple dans un cadre géographique 
donné.  

Même si le lecteur ne va pas jusqu’au bout de son initiation à 
la langue lissou, il aura néanmoins passé un moment agréable à la 
lecture de cet ouvrage promis à un large public. 

 
 

Michel Ferlus 


