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A B S T R A C T

During French citizenship acquisition process, the ad-
ministration has sometimes to evaluate the “degree of 
assimilation” of candidates. This article analyses a spe-
cial case : female Muslim candidates wearing a hijab. 
Through a socio-historical analysis, this article highlights 
the implicit or explicit State definition of the good “as-
similated” applicant as well as of the un-“assimilable” 
applicant. The analysis of the treatment of the “hijab 
issue” by the administration in charge of naturaliza-
tion allows us to fully understand why the administra-
tive discourse on assimilation focuses on the “Islamic 
veil”. Wearing the hijab not only raises the issue of re-
production of the national ethos, but also that of loyalty. 
Beyond the supposed “clash of civilizations”, the main 
challenge is to maintain a certain conception of national 
homogeneity and recognition of State authority.

Port du hijab et « défaut d’assimilation ». Étude d’un cas problématique  
pour l’acquisition de la nationalité française

Hijab and Assimilation. Study of a problematic case for the acquisition of French citizenship

par Abdellali Hajjat*

R É S U M É

Dans le cadre de deux procédures d’attribution de la na-
tionalité française, l’administration doit évaluer le « degré 
d’assimilation » des candidats. Le gouvernement peut 
ainsi refuser l’acquisition de la nationalité au motif du 
« défaut d’assimilation » pour la procédure de naturali-
sation (article 21-24 du code civil) et pour l’acquisition 
par mariage (article 21-4). Cet article analyse le « sens 
pratique de la mesure » de l’assimilation et prend pour 
objet un cas particulièrement problématique pour les 
agents de l’État : les dossiers de candidates musulma-
nes portant le hijab. Grâce à une analyse sociohistorique 
et ethnographique du traitement administratif de ces 
candidatures, il s’agit de mettre en lumière la définition 
étatique du bon « assimilé » et du non « assimilable ». 
L’analyse du processus de distinction entre « bon » et 
« mauvais » hijab permet de mettre en évidence non 
seulement la multiplicité des acteurs de la définition éta-
tique de l’« identité nationale », mais aussi le caractère 
déterminant des interactions entre agents et candidates. 
La frontière entre l’« assimilé » et l’« inassimilé » fait in-
tervenir le gouvernement, la sous-direction des natura-
lisations, les responsables préfectoraux, les agents de 
catégorie c chargés des procès-verbaux d’assimilation, 
les candidates et le juge administratif. C’est l’interaction 
entre tous ces acteurs – obéissant à des logiques d’ac-
tion convergentes ou contradictoires, évolutives dans le 
temps, et soumis à des contraintes spécifiques – qui dé-
finit la frontière de l’« identité nationale ». Si le port du hi-
jab est construit comme un problème administratif, c’est 
parce qu’il pose à la fois la question de la reproduction 
de l’ethos national, celle du contrôle du corps des fem-
mes et celle de la loyauté.

MotS-clÉS : assimilation ; nationalité ; genre ; islam ; 
voile
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En juillet 2008, le Conseil d’État confirme une décision du 

ministère de l’Immigration refusant l’acquisition de la natio-

nalité française par mariage à une ressortissante marocaine 

portant le niqab, au motif que celui-ci constitue un « défaut 

d’assimilation » (article 21-4 du Code civil)1. Cette décision a 

fait l’objet de nombreux commentaires dans l’opinion publique, 

ce qui montre que la politisation du « voile » n’est plus can-

tonnée au milieu scolaire. En effet, c’est à partir du monde de 

l’école que la recherche scientifique s’est essentiellement inté-

ressée aux « affaires du voile », que ce soit sous le prisme d’une 

« entreprise politique » (Lorcerie, 2005), des rapports entre 

« islam » et « république » (Bowen, 2007), des contradictions 

de l’universalisme républicain (Scott, 2007), de la « cause du 

voile » (Galembert, 2009) et de l’interaction entre le législateur 

et la justice administrative2 (Galembert, 2007).

Afin de mieux comprendre la construction du hijab3 comme 

problème administratif et social, une mise en perspective avec 

la procédure de naturalisation pourrait être utile. Dans cet arti-

cle, il s’agit d’analyser la réception de la question du hijab par 

1. Conseil d’État (ce), 27 juin 2008.

2. Voir aussi Droit & Société (2008).

3. Compte tenu des diverses connotations politiques que renvoient les notions 
de « voile » et de « foulard », je préfère utiliser le terme arabe hijab, qui 
me semble être le plus neutre, dans sa traduction la plus simple : « ce qui 
recouvre ».

la sous-direction des naturalisations, les agents administratifs 

des bureaux de naturalisation en préfecture et la justice admi-

nistrative entre le début des années 1990 et 20074, en mettant 

en lumière les tensions internes au champ administratif, qui 

n’ont jamais eu d’échos dans l’opinion publique. Ces tensions 

apparaissent à un moment crucial de l’histoire de l’immigration 

maghrébine et africaine en France : la dissolution progressive du 

« mythe du retour » (Sayad, 1999), le durcissement des condi-

tions d’entrée et de séjour, et la ferme volonté des étrangers de 

se maintenir sur le territoire français, dont une des modalités 

consiste à acquérir la nationalité française. Ainsi, à partir des 

années 1980, la sous-direction des naturalisations traite de nou-

veaux types de dossiers qui soulèvent de nombreuses questions 

juridiques liées à la polygamie, à l’appartenance à une organisa-

tion dite « islamiste » et au port du hijab. En focalisant l’attention 

sur ce dernier cas, il s’agit de mettre en lumière le processus par 

lequel une candidate portant le hijab est considérée (ou non) 

comme suffisamment « assimilée » à la communauté française, 

et de comprendre ce que révèle ce genre de décision en matière 

de définition étatique de l’« identité nationale »5.

4. La recherche s’est donc terminée juste après la création du minis-
tère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du 
Codéveloppement.

5. Je tiens à remercier Stéphane Beaud, Lilian Mathieu et les trois évalua-
teurs anonymes pour la pertinence de leurs commentaires critiques.
 

CommEnT dEviEnT-on CiToyEn FRAnçAiS ?

En France, on peut acquérir la nationalité française par le biais de trois procédures : 1) acquisition par filiation (droit du sang) ; 2) acquisition par 
déclaration (droit du sol et mariage à un conjoint français) ; 3) acquisition par naturalisation. Chacune obéit à ses propres règles. Pour la procédure 
de naturalisation, le candidat doit satisfaire à plusieurs conditions : âge, résidence, moralité, santé, revenu et assimilation6. Le gouvernement peut 
refuser l’acquisition de la nationalité française au motif du « défaut d’assimilation » pour la procédure de naturalisation (article 21-24 du code civil) 
et pour l’acquisition par mariage (article 21-4). L’évaluation de l’assimilation est effectuée par un agent préfectoral de catégorie C qui remplit un 
« procès-verbal d’assimilation ». Au moment de l’enquête, le processus de décision s’effectuait à trois niveaux : avis de l’agent, avis du chef de 
bureau et du chef de directeur, et avis de la sous-direction des naturalisations.

6. En métropole, la condition d’assimilation pour l’acquisition de la nationalité française apparaît dans la circulaire d’application de la loi du 10 août 1927, puis est 
consacrée au niveau législatif par l’ordonnance du 19 octobre 1945 portant code de la nationalité (article 69). C’est en 1973 que l’assimilation devient un motif 
d’opposition du gouvernement à une déclaration de nationalité suite à un mariage avec un conjoint français. Dans les années 1940-1950, les cas de « défaut 
d’assimilation » concernent principalement des étrangers militants communistes, puisque le « loyalisme » fait partie intégrante de la définition administrative 
de l’assimilation. À partir des années 1980, les cas de « défaut d’assimilation » concernent principalement les étrangers qui ont une faible connaissance de la 
langue française (surtout des femmes) et les ressortissants des anciennes colonies françaises mariés sous le régime polygamique, portant le hijab et/ou appar-
tenant à une organisation dite « islamiste ». La définition juridique de l’assimilation est donc pluridimensionnelle : connaissance de la langue française, absence 
d’engagement ou engagement politique non contraire aux « intérêts nationaux français », conformité à la « norme sexuelle nationale » et aux « us et coutumes » 
françaises. L’évaluation de l’assimilation des candidates portant le hijab est donc nouvelle, puisqu’il s’agit d’une nouvelle catégorie de population dont la situation 
juridique était jusque-là réglée par le droit colonial avant les indépendances, mais elle s’effectue aussi sur des critères déjà anciens, formalisés par toute une série 
de circulaires et notes administratives. Pour une analyse sociohistorique de la condition d’assimilation, voir Hajjat (2010a, 2010b).
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Hétérogénéité des pratiques  
et « besoin de doctrine »

En 1993, un rapport de l’Inspection générale des affaires 

sociales dénonce les pratiques administratives en matière de 

8. Archives privées de M. X. (rapporteur de l’igas), Rapport de la mission 
conjointe igas/iga/igsj/igae sur les procédures d’acquisition de la nationalité 
française, Paris, 1993, p. 3.

naturalisation en général, et d’évaluation de l’assimilation en 

particulier. Les rapporteurs considèrent en effet que « l’égalité 

de traitement des usagers n’est pas respectée8 ». Parmi les 

critères d’acquisition, certains ne soulèvent aucune question,  

comme la plupart des critères de recevabilité (capacité, rési-

LES CondiTionS dE L’EnqUêTE

La recherche s’appuie sur une grande variété de matériaux. Il s’agit essentiellement des archives de la sous-direction des naturalisations, des 
observations d’une centaine d’« entretiens d’assimilation » dans deux bureaux des naturalisations (bn1 et bn2) en préfecture, des entretiens avec 
dix-sept agents administratifs (des agents subalternes jusqu’au sous-directeur des naturalisations) et de la jurisprudence administrative (tribunaux 
administratifs, Cour d’appel et Conseil d’État). Il a été impossible d’effectuer une analyse statistique des dossiers de naturalisation en raison du refus 
de l’administration. Les noms des agents ont été modifiés pour préserver leur anonymat.
Les préfectures m’ont ouvert leurs portes grâce au soutien officiel apporté par la dress-mire (ministère de l’Emploi, du Travail et de la Cohésion 
sociale) et par des professeurs de l’École normale supérieure de Paris. En ayant le statut de stagiaire, j’ai pu avoir un accès privilégié au terrain 
d’enquête en bénéficiant d’une liberté totale d’entrée et de sortie dans les préfectures, d’une liberté de circulation à l’intérieur de la direction, de la 
possibilité d’assister aux entretiens d’assimilation et aux cérémonies de remise de décrets de naturalisation, et enfin d’effectuer des entretiens avec 
les agents concernés par l’évaluation de l’assimilation (agents chargés des pva et chefs de bureau). Malgré des conditions d’enquête privilégiées, 
il m’a fallu m’adapter à un milieu qui m’était complètement étranger, et dont j’ai dû apprendre les manières de dire et de faire pour faciliter le bon 
déroulement de l’enquête.
Le milieu est caractérisé par plusieurs éléments qui m’ont fait appréhender un accueil difficile. Tout d’abord, les bureaux sont composés presque exclu-
sivement de femmes, âgées de 35 à 60 ans. Le fait qu’un homme enquête dans un espace très féminisé n’est pas sans poser de questions concernant 
les formes de domination que véhiculent nécessairement les relations entre les sexes, d’autant plus que mon physique relativement imposant induit 
une hexis corporelle pouvant produire des effets négatifs dans ma relation avec ces femmes. C’est pour cela que j’ai essayé autant que faire se peut de 
prévenir ces effets dans mes manières de parler, de me tenir debout ou assis, etc.
Par ailleurs, je suis issu d’un milieu ouvrier alors que la plupart des agents sont issus des classes moyennes et supérieures. Bien que ma socialisation 
dans le monde universitaire ait produit ses effets pour atténuer des dispositions propres à mon milieu d’origine, celles-ci ne disparaissent jamais com-
plètement et ont pu, à certaines occasions, poser problème. Mais il faut relativiser cet obstacle de classe, car il s’est posé seulement pour les cadres 
supérieurs : les manières de faire et de parler de la plupart des agents subalternes, surtout les quelques-unes d’entre elles qui sont issues des classes 
populaires, ne se distinguent pas tellement des miennes. C’est ainsi que j’ai changé ma tenue vestimentaire après quelques jours de stage, en passant 
du costume-cravate (que portent tous les hommes aux postes de direction) au style plus décontracté que l’on retrouve chez les employés.
De plus, mon phénotype maghrébin ne semble pas avoir été si déterminant qu’on aurait pu le penser dans les relations avec les agents. Sur un total 
de dix-sept agents interviewées, trois d’entre elles sont antillaises (nées aux Antilles ou de parents antillais) et trois de parents maghrébins (nées au 
Maghreb ou de parents maghrébins). Celles-ci sont des agents de catégorie C. Ma présence dans leurs bureaux n’était donc pas totalement « exo-
tique » et ne semble pas avoir posé de problème de ce point de vue. Le fait que je sois d’origine marocaine a même été un élément d’appréciation 
favorable. Le chef de bn1, qui a été mariée avec un pied-noir d’Algérie, m’a bien demandé de quelle « origine » j’étais, et s’est ainsi félicité que je 
ne sois pas Algérien…
En outre, l’obstacle de la différence de capital scolaire s’est posé principalement pour certains agents subalternes. Il fallait coller au maximum au 
rôle du (faux) « normalien »7, mais il fallait aussi éviter d’apparaître avec « air supérieur » révélant un grand écart de capital scolaire et culturel, à 
l’instar de certains stagiaires de l’ira (Institut régional d’administration). Cette posture de « normalien humble » a été particulièrement appréciée par 
le chef du BN1 (d’où la liberté de ton lors de nos entretiens), et je devais en même temps adopter la posture du « stagiaire inoffensif » vis-à-vis des 
agents subalternes (qui avaient peur que je sois un « espion » de la direction).

7. « Faux » parce que je ne le suis pas. Malgré les précisions apportées sur mon parcours universitaire, les cadres supérieurs de la préfecture (secrétaire 
général, chef de direction et chef du BN1) ont feint de les ignorer. De leur point de vue, le fait qu’un « normalien » s’intéresse à l’activité préfectorale était 
une forme de valorisation de leur travail administratif. Le prestige de l’ens a donc beaucoup favorisé l’ouverture des portes de la préfecture.
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dence en France, moralité, etc.). En revanche, d’autres sont 

d’application moins évidente, comme le critère d’assimilation. 

Les rapporteurs constatent en effet d’importantes divergences 

d’appréciation entre préfectures dans l’évaluation du degré 

d’assimilation :

« D’une préfecture à l’autre, les délais d’instruction sont très 

variables. (…) Cette situation contredit à l’évidence le principe 

d’égalité de traitement. La qualité de l’instruction n’est pas plus 

homogène sur le territoire. En l’absence d’une doctrine claire et 

largement diffusée, chaque préfecture, au fil des années, a éla-

boré son propre corpus théorique. Ainsi, dans un département 

au moins visité par la mission, les agents chargés de l’entretien 

d’assimilation demandent aux femmes qui se présentent voi-

lées de se dévêtir. Le refus de l’intéressée prouverait sa non-

assimilation. Il est tout à fait regrettable que de telles pratiques, 

qui contreviennent aux textes fondamentaux de la République, 

soient le fait de certains services déconcentrés9. »

« Le plus grave est que cette pratique se soit développée à l’in-

térieur de l’administration sans que le Gouvernement donne 

d’instructions en cette matière. Or il s’agit là d’une question 

hautement symbolique, politiquement lourde de signification, 

à laquelle l’Administration ne peut s’arroger le droit de répon-

dre. Il est regrettable que ce point n’ait jamais fait l’objet d’un 

véritable débat, à la notable exception de celui organisé par la 

Commission de la nationalité [1987]. Il mérite mieux en tout 

cas que quelques lignes dans un vade-mecum administratif à 

l’heure où la majeure partie des postulants est originaire du 

Maghreb10. »

Si on se fie aux observations de ces hauts fonctionnaires, on 

voit que, au début des années 1990, les préfectures ont éla-

boré leur « propre corpus théorique » ou, selon l’expression 

d’Alexis Spire, leur propre « jurisprudence bureaucratique » 

(Spire, 2008, p. 25). À partir de la fin des années 1980, 

notamment après la première « affaire du foulard » en 1989, 

le port du hijab devient ainsi une préoccupation majeure pour 

9. Ibid., p. 3-4. Je souligne.

10. Ibid., p. 9-10. Je souligne.

11. Archives privées de M. X., Rapport..., op. cit., p. 3.

12. Centre d’archives contemporaines (cac) 20010399 art. 14. Note de 
M. Hébert, chef du bureau N1, pour le directeur de la Population et des

l’administration chargée des naturalisations. La question qui 

se pose est alors la suivante : le port du hijab est-il un motif 

de rejet ou d’ajournement de la demande de naturalisation 

pour défaut d’assimilation ? Pour répondre à cette question, 

l’administration a eu du mal à fixer une « doctrine claire et lar-

gement diffusée11 ». Il semble que les pratiques administrati-

ves soient assez hétérogènes sur cette question. Le « besoin 

de doctrine » des agents est illustré par les propos recueillis 

en 1991 dans la préfecture des Hauts-de-Seine par le chef du 

bureau N1 (chargé des naturalisations) de la sous-direction, 

ainsi que par les problèmes rencontrés dans la préfecture de 

Haute-Garonne.

« Les agents rencontrés évoquent des difficultés pour la rédac-

tion des procès-verbaux d’assimilation du fait des problèmes 

d’assimilation d’ordre non linguistique et tenant essentielle-

ment à l’intégrisme islamique. Ils souhaiteraient disposer à ce 

sujet de directives et de critères d’appréciation précis sur ces 

problèmes12. »

« Certaines personnes qui au moment de la constitution de leur 

dossier de naturalisation semblaient “vestimentairement” assi-

milés, se sont présentées, lors de la remise de l’ampliation voi-

lées, accompagnées de l’époux qui manifestement avait repris 

son rôle de chef de famille. Les agents de la préfecture ont été 

bien étonnés et ne savent quelle attitude prendre devant ces 

faits13. »

Ces propos illustrent non seulement l’ampleur de la sus-

picion à l’égard de certains candidats musulmans – qui 

« ruseraient » et « tromperaient » les agents par le jeu du 

dévoilement/voilement –, mais aussi l’important niveau d’in-

certitude régnant au niveau préfectoral quant à l’attitude 

à adopter vis-à-vis du port du hijab, qui est ici associé au 

concept d’« intégrisme islamique »14. L’absence de direc-

tives claires de la part des gouvernements successifs va 

contribuer à déléguer de facto à la sous-direction des natu-

ralisations la tâche de fixer la « doctrine » à suivre. Jusqu’à 

Migrations, rezé, 8 avril 1991, « Fiche technique Hauts-de-Seine » rendant 
compte de la visite de M. Hébert le 27 mars 1991.

13. Ibid., « Fiche technique Haute-Garonne » rendant compte de la visite de 
Mme Thierry, adjointe du chef du BN1 le 5 avril 1991.

14. Pour une analyse de la réception et des usages de la catégorie « inté-
griste » dans l’administration chargée de l’acquisition de la nationalité fran-
çaise, voir Hajjat (2010b).
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ce que, à partir du début des années 1990, plusieurs 

candidats concernés saisissent la justice administrative 

suite à des décisions défavorables. Ainsi, l’administration 

a trouvé une « doctrine » grâce aux décisions du Conseil 

d’État qui devient un acteur important de la « fixation » de  

celle-ci15. L’administration utilise ainsi des « fiches techni-

ques » rappelant la jurisprudence administrative afin d’orien-

ter les pratiques des agents et d’éviter le succès des actions 

en justice menées par les candidats.

Concernant le port du hijab16, la jurisprudence administrative 

apparaît en 1994. Le Conseil d’État a annulé un refus de natu-

ralisation motivé par le fait que la femme du candidat portait 

le « foulard islamique »17. Cette circonstance ne peut pas non 

plus être invoquée par l’administration pour défaut d’assimila-

tion18. Ainsi, les décisions administratives rejetant ou ajournant 

un dossier « à cause du comportement vestimentaire », sans 

plus de précisions, sont vouées à l’annulation. Par ailleurs, le 

fait de s’affirmer musulmane de stricte observance et de porter 

le « foulard islamique19 » ne constitue pas un motif d’opposi-

tion pour défaut d’assimilation, et le fait de porter le « foulard 

islamique » n’est pas de nature à établir un refus d’adhésion 

de la requérante aux « valeurs de la république », et donc un 

« refus d’intégration »20.

Une difficile distinction entre bon « voile » 
et mauvais « foulard »

Malgré la clarté de la jurisprudence du Conseil d’État, l’ad-

ministration opère une distinction en 2000 entre « bon » et 

« mauvais » hijab. En effet, la circulaire du 12 mai 2000 de la 

15. Le recours au Conseil d’État pour « résoudre » des questions auxquelles 
les pouvoirs publics ne trouvent pas de réponse immédiate semble être une 
tendance générale en France (Wiener, 1993). Sur le rôle du Conseil d’État 
dans la fixation de la « doctrine » de l’Éducation nationale en matière de port 
du hijab, voir les travaux de Claire de Galembert (2007).

16. Le Conseil d’État statue aussi sur d’autres pratiques culturelles comme 
le maraboutisme : il considère que « l’activité de marabout, publiquement 
exercée, ne constitue pas, à elle seule, un défaut d’assimilation » (ministre 
de l’Emploi et de la Solidarité c/ Conte, 23 février 2001).

17. ce, 23 mars 1994, M. Karshenas Nataf Abadi. Compte tenu du délai 
moyen d’instruction des affaires, les pratiques administratives incriminées 
datent des années 1989-1992.

18. ce, 19 novembre 1997, M. Ben Halima.

19. ce, 3 février 1999, El Yahyaoui.

20. Tribunal administratif de Nantes, 2 décembre 1999, Souad Laarous.

Direction Population et Migration, signée par la ministre socia-

liste de l’Emploi et de la Solidarité, Martine Aubry (1950-), et 

le ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement (1939-), 

commande aux agents d’interroger les candidates sur la « signi-

fication » de leur hijab. Les archives disponibles ne permettent 

malheureusement pas de faire la lumière sur les conditions de 

production de cette circulaire (qui en a été à l’initiative ? Pour 

quelles raisons ? Quels ont été les arbitrages ?, etc.), mais le 

texte est révélateur de certaines tensions au sein du champ 

administratif.

« S’agissant des tenues vestimentaires des postulantes, vos 

agents ne doivent pas se contenter de mentionner “le port du 

foulard” mais ils doivent indiquer s’il s’agit du foulard tradi-

tionnel en usage notamment dans le pays du Maghreb ou en 

Turquie, du hidjab qui couvre entièrement la tête et le cou et 

qui, à l’instar du tchador, est un signe d’appartenance à un 

islam fondamentaliste. Dans ces deux derniers cas, il y a lieu 

de faire préciser aux postulantes la signification du port de ces 

signes vestimentaires. Nous vous rappelons que deux photo-

graphies d’identité doivent être jointes au dossier et qu’elles 

doivent représenter la personne tête nue21. »

L’existence de cette circulaire révèle une certaine insatisfaction 

gouvernementale non seulement à l’égard des règles fixées par 

la jurisprudence administrative, mais aussi du traitement des 

dossiers au niveau préfectoral (« vos agents ne doivent pas se 

contenter de mentionner “le port du foulard” »). On voit ainsi 

que les ministres demandent aux agents d’opérer une difficile 

distinction entre bon « foulard » et mauvais « voile »22. Or, mal-

gré les décisions du juge administratif et les précisions de la 

circulaire de 12 mai 2000, force est de constater que le port du 

21. Circulaire dpm no 2000/254 du 12 mai 2000 du ministère de l’Emploi et 
de la Solidarité et ministère de l’Intérieur.

22. Avant la décision du Conseil d’État du 27 juin 2008 sur le port du 
niqab, Jean-Pierre Thiellay, maître des requêtes au Conseil d’État, pré-
cisait dès 2005 que « s’il s’agit d’un tchador, revêtu systématiquement, 
qui entraîne une couverture intégrale du visage, une décision de rejet 
peut être motivée par un refus des principes fondamentaux de la société 
française » (Thiellay, 2005, p. 89). Pour des raisons qui restent à éclaircir 
par une analyse comparative des usages de ce vocabulaire dans plusieurs 
espaces sociaux (champ politique, espace des mouvements sociaux, 
médias, etc.), le terme « foulard » est connoté positivement alors que le 
terme « voile » est péjoratif dans cette circulaire. Le premier est relié à 
une « tradition », certes étrangère et liée à une pratique religieuse, mais 
qui reste inoffensive et associée à une « culture locale ». Alors que le 
second, plus facilement associé aux termes exotiques de hijab et tchador, 
est perçu comme une menace à la fois politique et culturelle et comme 
un signe d’appartenance à un « islam fondamentaliste ». Autrement dit, 
le hijab devient « voile » lorsqu’il est menaçant, mais devient « foulard » 
lorsqu’il est inoffensif.
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hijab pose toujours problème aux chefs de bureau rencontrés 

dans le cadre de l’enquête ethnographique.

« La question du hijab se pose à trois niveaux : 1) il ne doit pas 

poser de problème pour l’identification de la personne ; 2) c’est un 

élément à prendre en compte parmi d’autres ; et 3) ce n’est pas 

un critère d’irrecevabilité parce que c’est un choix religieux. Toute la 

question est de savoir si le port du hijab fait partie des us et coutumes 

français… »

Entretien avec Yvonne P., catégorie A, chef du bn223 depuis 1993, 

20/11/2007.

« Le pv il sert aussi à l’assimilation, et voir l’intégration des gens. Donc 

c’est important de dire si une femme porte le tchador… je veux dire, 

ça veut pas forcément dire qu’elle est intégriste, mais… [silence] est-

ce que c’est le profil de la Française moyenne ? Après le ministère est 

bien gêné puisque y’a aucune loi, etc., à part dans les écoles, etc.

– Y’a la circulaire de 2000…

Y’a la circulaire, et en plus ça ne concerne que les écoles [silence]. 

Mais n’empêche. Est-ce que, quand on est habillé avec un tchador, 
est-ce qu’on est intégré ? [silence ; sous-entendu : non, elle attend 

une approbation de ma part]

– [un peu gêné] Bonne question.

Bonne question. En tout cas de toute façon, au niveau du Conseil 

d’État, ça ne peut pas passer. Mais n’empêche, c’est une vraie 

question quand même. Est-on intégré ? Je ne sais pas. »

Entretien avec Jacqueline L., chef du bn1 depuis 1999, 28/11/2006.

Les propos des agents révèlent une grande confusion dans les 

termes employés. « Voile », « foulard », « tchador », « hijab » : 

aucune ne sait vraiment les définir et l’on peut passer d’un 

terme à l’autre dans la conversation sans s’en rendre compte. 

De même, il existe une certaine confusion entre la situation 

de l’acquisition de la nationalité et la situation des jeunes filles 

scolarisées en France24. Ainsi, le chef du BN1 établit un lien 

entre le port du hijab comme motif de refus de naturalisation 

et comme motif d’exclusion pour les élèves de l’école publique, 

alors qu’il s’agit de deux problématiques différentes. Elle n’a 

pris connaissance de la circulaire du 12 mai 2000 que récem-

ment – d’où son erreur lorsque je l’évoque pendant l’entretien – 

alors qu’elle n’a rien à voir avec la loi 15 mars 2004 sur le port 

de signes religieux « ostensibles » à l’école publique. Plus de 

23. « bn » signifie « bureau des naturalisations » et le numéro permet de 
distinguer les deux bureaux où l’enquête ethnographique a été menée.

24. La mise à jour des instructions par voie de circulaire semble poser pro-
blème au sein du BN1. Pour des raisons d’organisation (ne pas perdre de 

six années après sa promulgation, la circulaire de 2000 n’est 

pas encore complètement appliquée au bn124.

Néanmoins, les « doyennes » du bn1 et les agents du bn2 l’ont 

bien reçu. Mais les termes de la circulaire, qui introduisent la dis-

tinction entre le « foulard traditionnel » et le hijab comme « signe 

d’appartenance à un islam fondamentaliste », gênent et/ou ren-

dent sceptiques les agents subalternes les plus expérimentés.

« – Et que remplis-tu dans la partie « est-il assimilé à nos us et 
coutumes » ?

Ben en général on fait juste ça… on fait juste un trait. Et là on devait 

marquer « port du foulard », « port du machin », mais comme on n’est 

pas habilité à juger si le foulard… il est islamique, pas islamique, machin 

truc… Au début on devait le mettre, après on devait plus le mettre, après 

on devait le mettre… à présent je sais pas… donc je mets rien.

(…) Qui je suis pour juger si le voile il est islamique ou intégriste ou 

c’est juste parce que t’es pas coiffée ou t’es décoiffée en dessous ? Moi 

j’ai pas de formation de foulard [rires], j’ai pas de formation. (…)

– Est-ce que ça se sent lorsqu’elles sont intégristes ?

Ben c’est-à-dire quand elles sont habillées intégristes, elles sont… 

c’est complet quoi : t’as la robe, t’as tout… Et puis y’en a, c’est juste 

comme ça [montre un hijab qui entoure le visage]… y’en a c’est 

juste comme ça [même geste, mais couvrant plus le visage]… et 

quand c’est comme ça [le deuxième], c’est plus grave que quand 

c’est comme ça [le premier] [rires]… Ah non mais moi, j’me prends 

pas la tête avec ça. Moi je suis pas habilitée… »

Entretien avec Martine L., agent de catégorie c au bn depuis 1991, 

14/11/2006.

Discussion avec Nora B., agent de catégorie c au bn2 depuis 2003, 

après un entretien avec une femme tunisienne portant le hijab. Elle 

m’interpelle sur la question du hijab et me demande ce que j’en 

pense d’après mes observations au BN1 :

– Est-ce qu’ils en tiennent compte ?

– Pas tellement… Mais il y a la circulaire de 2000.

– Oui mais il n’y a que quelques lignes. Et puis moi je le mentionne 

uniquement si la femme porte le voile intégral… Mais si c’est le voile 

d’une vieille femme… [sous-entendu : je ne mets rien] Mais ça dépend 

des agents. (…) On a tous la même trame, mais chacun mène l’entretien 

à sa manière. Maintenant c’est difficile de savoir ce que sont les gens en 

cinq minutes… Et je n’ai pas à rentrer dans leur vie privée…

Journal de terrain, BN2, 02/10/2007.

temps dans le traitement des dossiers), le chef n’organise pas de réunions avec 
les agents subalternes pour leur indiquer les nouvelles instructions des circu-
laires administratives. Soit le chef passe de bureau en bureau pour explication 
après avoir envoyé le texte par courriel, soit les agents se saisissent et interprè-
tent eux-mêmes des textes, ce qui peut amener à certaines confusions.



Abdellali Hajjat

S O C I O L O G I E ,  2 0 1 0 ,  n °  4 ,  v o l .  1 ,  4 4 5 - 4 5 6

445

On voit quelles réticences peuvent avoir des agents, même 

expérimentés, à suivre la « volonté de savoir » de leur hié-

rarchie. Le fait de dire qu’elles ne sont pas « habilitées » 

– alors que la circulaire les autorise à le faire – et qu’elles 

refusent de les « juger » ou de « rentrer dans leur vie pri-

vée » – alors que toute la procédure consiste justement à la 

connaître – montre leur capacité de distanciation, voire de 

résistance, vis-à-vis du rôle de l’agent obéissant aux ordres. 

Ceci est d’autant plus remarquable que la quasi-totalité des 

agents de catégorie c chargés de réaliser les pva sont des fem-

mes25. A priori, on aurait pu penser qu’elles auraient abondé 

dans le sens de la circulaire qui envisage le « voile » comme 

le signe d’un « islam fondamentaliste » favorable à l’inégalité 

entre les sexes. On constate plutôt un certain pragmatisme 

dans l’application de cette circulaire (après une période 

d’obéissance, les décisions prises par la sous-direction mon-

trent que celle-ci « ne suit pas ») et un refus de « juger » les 

femmes portant le hijab. Ainsi, aucun agent n’a demandé la 

« signification » du port du hijab au cours de l’enquête. Ce 

que demande la circulaire est effectivement très difficile à 

réaliser parce que les agents subalternes ne sont pas formés 

à effectuer cette subtile distinction, et parce que la mention 

« port du foulard islamique » n’est pas un motif d’irrecevabi-

lité ou de refus en lui-même. En anticipant les décisions de 

la sous-direction des naturalisations, ces agents ont du mal à 

comprendre la pertinence et la persistance de cette instruc-

tion hiérarchique. 

Bien que la circulaire soit peu appliquée dans les bureaux 

enquêtés, la distinction entre « foulard » et « voile » est révé-

latrice de l’inconscient administratif des pouvoirs publics 

(ministres, dpm, secrétaire général et chef du BN1). En effet, 

une des préoccupations majeures de l’administration est 

d’éviter les naturalisations « contre-nature » ou « catastro-

phiques » (Sayad, 1982, p. 2) et, à travers l’évaluation du 

caractère « intégriste » du hijab, les agents de l’État rendent 

25. L’enquête ne m’a pas permis d’observer les pratiques administratives 
d’agents masculins relatives au port du hijab.

26. De ce point de vue, cette problématique se rapproche des travaux de 
Jane Freedman (2007) qui analysent les attentes de l’administration à l’égard 
des demandeuses d’asile.

27. Comme l’a démontré Spire (2005, p. 47-48), le champ administratif de la 
gestion de l’immigration est structuré selon trois logiques de légitimation qui 
peuvent s’avérer être « en complémentarité ou en concurrence, se combiner 
et parfois s’opposer » : une logique de police, une logique démographique 
et une logique de main-d’œuvre, qui sont trois manières de définir la notion

compte implicitement de la définition de la femme musul-

mane « assimilée » et, a contrario, « inassimilable ».

Comment s’opère dès lors la distinction entre « bon » et « mau-

vais » hijab ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire 

d’analyser les critères implicites guidant les agents dans leur 

évaluation de l’assimilation des candidates. La mise en lumière 

de ces critères implicites permet non seulement de révéler 

ce que l’administration attend d’une femme étrangère26 pour 

qu’elle soit acceptée dans la « communauté nationale », mais 

aussi de comprendre comment la frontière nationale se construit 

dans le quotidien des interactions entre agents et candidats, où 

la mise en scène et la volonté de contrôle du corps des femmes 

jouent un rôle déterminant.

On peut ainsi distinguer au moins trois modes de perception 

implicites : 1) il existe une sorte de seuil de sensibilité qui cor-

respond à un niveau de tolérance du hijab ; 2) le port du hijab 

est plus problématique pour les jeunes que pour les femmes 

âgées ; 3) le port du hijab cristallise les menaces définies par 

une vision restrictive de la logique de population27 – selon le 

principe d’assimilation (il est le signe d’un défaut d’assimila-

tion) et le principe familialiste (il indique que les enfants ne 

seront pas éduqués « à la française ») – ainsi que par la logique 

de police (il est le signe d’appartenance à un islam « fonda-

mentaliste », source du « terrorisme islamique »).

Ces modes de perception implicites apparaissent à la fois 

pendant l’entretien d’assimilation (avant la décision ou non 

d’octroyer la nationalité) et avant le début de la cérémonie de 

remise de décret de naturalisation (après une décision posi-

tive). Même si l’appréciation négative du port du hijab n’a pas 

les mêmes conséquences pratiques entre ces deux moments 

de la procédure (refus de naturalisation dans un cas, exclusion 

de la cérémonie dans l’autre), il est nécessaire de les envisager 

ensemble parce qu’ils sont justement pensés ensemble par les 

responsables préfectoraux.

floue de « défense des intérêts de l’État ». La logique de police est « régie 
par le principe d’un droit individuel au séjour qui est soumis à autorisation et 
qui trouve son application dans l’instruction d’enquêtes destinées à déceler 
tout comportement déviant de l’étranger par rapport à la loi. Elle se traduit 
également par un principe de maintien de l’ordre social et politique visant 
à éloigner tout étranger dont le comportement est susceptible d’être perçu 
comme une menace pour les intérêts de l’État ». Quant à la logique démo-
graphique (ou de population), elle « consiste à appréhender l’immigration à 
travers le prisme d’un objectif de population. Elle se décline d’abord selon 
un principe d’assimilation qui présuppose une hiérarchisation des groupes, 
nationaux ou ethniques, selon leur “assimilabilité”. Elle répond également à 
un principe familialiste consistant à opposer une immigration provisoire de 
célibataires à une immigration familiale ayant vocation à s’installer ».
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Seuil de sensibilité

Tout d’abord, les critères de jugement de la signification du 

hijab correspondent à son degré de visibilité, sa couleur et 

l’« attitude » de la candidate : le jugement se fonde sur un seuil 

de sensibilité que les agents ont développé. Les limites du seuil 

sont difficiles à déterminer, mais il se combine avec le critère 

de « motivation », de « volonté d’intégration » et au degré de 

« provocation » de la candidate. A contrario, certains hijab sus-

citent la sympathie du chef du bn1 parce qu’ils sont le signe 

d’un « pas vers nous [les Français] », tel ce hijab « bleu-blanc-

rouge ».

« Y’a différents types de foulard. La fille qui a le (…) bandana… (…) 

« oui », ça ne pose pas un problème. Aujourd’hui [à la cérémonie de 

remise de décret] on avait une jeune qui avait alors… personne n’a 

rien vu, de toute façon [on ne peut] plus rien dire… mais qui (…) 

avait le foulard islamique… une très, très jeune, pas bien grande… 

et il était bleu-blanc-rouge.

– Bleu-blanc-rouge ?

Il était bleu ciel, et y’avait…

– Pendant la cérémonie ?

Ouais. Aujourd’hui. Et donc, y’avait une bande bleue… donc qui était 

tout bleu ciel, avec du blanc autour de la tête là et du bleu. [silence] 

C’est idiot mais… [silence] Bon le foulard me dérange en tant que 

femme mais pour plein de choses… que ça peut véhiculer… Et je 

me dis… qu’est-ce [que] vous voulez, elle avait… [rires : ton de 

satisfaction] elle était en bleu-blanc-rouge… C’était un petit clin d’œil 

ou quelque chose mais qu’est-ce que vous voulez faire ?

– C’était volontaire ?

Bien sûr oui. Hein ? [sourires] Je vais presque dire que c’était 

sympathique.

– Ça montre une…

Hein, on est d’accord ? Elle reniait pas ses trucs, sa conviction, tout 

ce que vous voulez, mais c’était n’empêche un pas vers nous quand 

même. [silence] Je vais pas demander à toutes les femmes qui 

portent le foulard de faire ça. »

Entretien avec Jacqueline L., chef du BN1, 28/11/2006.

On voit que le type de hijab, sa couleur et la manière de le porter 

jouent un rôle important dans l’évaluation du seuil de sensibi-

lité. Si, de manière générale, le port du hijab peut « déranger » 

les agents administratifs, notamment les agents femmes qui 

28. La production de ces statistiques, fondées sur un critère politico- 
religieux, est illégale.

l’interprètent comme un signe de soumission patriarcale, il n’en 

reste pas moins que tout signe visuel ou corporel qui se distin-

gue du « mauvais » hijab (noir, très serré et couvrant) est perçu 

comme un « pas vers » la « communauté nationale ». Le hijab 

bleu-blanc-rouge est « sympathique » parce qu’il illustrerait une 

concession ou un compromis supposés se réaliser au détriment 

de la culture « d’origine » et au bénéfice de la culture française.

Alors que la majeure partie des agents traitant des dossiers de 

naturalisation est gênée pour faire la distinction entre « voile » et 

« foulard », tel n’est pas le cas des agents du bn1 chargés d’or-

ganiser de la cérémonie de remise de décret. En effet, jusqu’en 

décembre 2004, il a été demandé aux femmes portant le hijab 

de le retirer au moment de la cérémonie. Cette exigence a été 

interrompue suite à un incident : une femme, nouvellement 

naturalisée et militante associative, s’était insurgée contre l’obli-

gation de dévoilement, ce qui a provoqué une « affaire » politico-

médiatique qui amena le préfet à suspendre les cérémonies.

Bien que les enjeux de l’entretien d’assimilation et de la céré-

monie soient complètement différents – dans le premier cas, 

le port du hijab peut constituer un défaut d’assimilation, tandis 

que dans le second, il ne peut plus l’être –, la hiérarchie (en 

particulier le secrétaire général, le chef du bureau des étran-

gers et le chef du bn1) attache une grande importance à ce 

comportement vestimentaire, parce qu’il est un indicateur de la 

valeur du travail administratif du bureau des naturalisations. À 

la reprise des cérémonies quelques mois après, on ne deman-

dait plus aux femmes nouvellement naturalisées de retirer leur 

hijab, mais les agents ont reçu l’instruction d’élaborer des sta-

tistiques28 indiquant le nombre de « foulards » et de « voiles » 

parmi elles. Les agents sont ainsi disposés à faire la distinction 

qui se fonde sur la perception, nécessairement subjective, de 

la « provocation » des femmes portant le hijab.

Discussion pendant une cérémonie avec Astrid H. et Jeanne P., 

agents de catégorie c au bn1, qui rassemble les statistiques des 

naturalisées portant un hijab.

– Astrid H. : « Ça ne sert à rien mais il faut le faire. »

– Jeanne P. : « Que je mette 5 au lieu de 15, c’est pareil ? »

– Astrid H. : « Sauf si le préfet ou le sous-préfet est là. »
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Sur la liste des noms, les agents mettent la mention « V » pour voile ou 

« F » pour foulard. Je demande à Astrid H. quelle est la différence ? 

Elle fait des gestes de la main et dit, sur le ton de l’évidence : « On 

voit quand c’est un foulard islamique. » C’est lorsque les cheveux 

sont totalement couverts ou lorsque le hijab est noir : « Ça choque. » 

C’est différent du voile, « posé sur la tête », « avec des fleurs ».

Astrid H. fait une différence entre les voiles. Ceux qui posent 

problème sont ceux qui sont « provocants ». Lesquels ? La différence 

ne viendrait pas de la couleur, mais plutôt de l’attitude de la femme. 

C’est par exemple le cas des jeunes filles qui sont « rebelles ». Elle 

mentionne le cas d’une fille voilée alors que sa mère ne l’était pas. 

Elle comprend que des femmes peuvent faire le choix de le porter. 

Elle parle du cas d’une femme avec qui le courant passait bien, 

« avec qui [elle] aurai[t] pu être proche ». Elle donne l’exemple de sa 

grand-mère qui allait à la messe avec un fichu sur la tête. Pour elle, 

c’est « troublant » de voir des femmes complètement couvertes.

Journal de terrain, BN1, 19/09/2006.

Comment Astrid H. fait-elle la différence entre « F » et « V » ? Selon 

elle, c’est « difficile ». Le voile, c’est lorsque la totalité des cheveux 

est couverte. Elle dit qu’il n’y en a pas dans la salle aujourd’hui, alors 

que j’ai observé une femme dans ce cas (noire africaine). Il existe 

donc une ambiguïté dans l’évaluation du « V » et du « F », mais elle 

disparaît dans les cas de niqab. Astrid H. était « étonnée » de voir 

ce type de hijab. Elle s’est renseignée auprès de sa nièce, qui est 

musulmane, mais elle ne lui a pas été d’une grande utilité : sa nièce 

agit « dans la provocation ».

Journal de terrain, BN1, 10/10/2006.

On voit que, pour les agents, un des critères déterminant le seuil 

de sensibilité est le degré de « provocation » du hijab. La notion 

de provocation doit être mise en relation avec l’idée préconçue 

de la « Française moyenne » (selon l’expression de la chef du 

bn1) et, comme le souligne le chef du bn2, « toute la question 

est de savoir si le port du hijab fait partie des us et coutumes 

français… ». C’est à travers l’évaluation du degré de provoca-

tion que l’ethnocentrisme des agents et, plus généralement, du 

principe de la condition d’assimilation en lui-même, se révèle 

de la manière la plus prononcée. En effet, ce qui est « provo-

qué » par le port du hijab est la vision implicite d’une homogé-

néité culturelle de la « communauté nationale ». L’évaluation 

de l’assimilation des candidats à la nationalité est fondée sur 

ce mythe d’une « communauté » (terme utilisé par les textes 

réglementaires) homogène culturellement, alors même que les 

transformations profondes de la société française bouleversent 

complètement l’image du « Français moyen ».

29. Rapport de la mission..., op. cit., p. 9.

Par ailleurs, les hésitations et les réticences à vouloir distin-

guer les « foulards » des « voiles » doivent être reliées à la 

communauté d’expérience des femmes. Le fait de relier l’ex-

périence d’une grand-mère française avec celle d’une étran-

gère portant le hijab montre que les agents peuvent s’identifier, 

même de manière lointaine et allusive, aux femmes qu’elles 

évaluent. La capacité d’une femme à s’identifier à une autre 

peut constituer un facteur d’écart à la règle et être à l’origine 

de résistances à l’application des consignes bureaucratiques. 

Ainsi, la construction du seuil de sensibilité des agents a partie 

liée avec la communauté d’expérience des femmes, qui peut 

influencer les critères implicites de jugement et perturber le 

clivage national/étranger. Si on admet l’idée que l’(in)capacité 

d’identification des agents avec la candidate portant le hijab a 

une influence dans les critères implicites d’évaluation de l’as-

similation, il n’est pas étonnant de constater une différence de 

traitement entre les candidates jeunes et les plus âgées.

Jeunes femmes rebelles et vieilles femmes 
sans problème

En effet, les entretiens et observations amènent à penser que 

l’enjeu du hijab dans la procédure de naturalisation ne se pose 

pas de la même manière selon l’âge des postulantes. En 1993, 

le rapport de plusieurs services d’inspection de l’administration 

révélait une croyance que l’on peut croire relativement partagée 

dans le champ administratif :

« On notera la convergence de vues entre le ministère des 

Affaires sociales et le ministère de l’Intérieur sur le port du voile 

des femmes adultes. En effet, le ministère de l’Intérieur lui-

même se fait communiquer systématiquement un double de la 

photo d’identité du postulant, dans le but évident d’apprécier 

sa tenue vestimentaire. Le port de signes distinctifs religieux 

ne saurait être pourtant un obstacle discriminant à l’acquisi-

tion de la nationalité française. Faut-il rappeler que nul ne peut 

être inquiété à raison de sa race ou de sa religion. Autant le 

port du voile par de jeunes musulmanes à l’école soulève un 

problème public délicat, autant cette habitude, chez des adul-

tes, ne devrait interroger que les consciences personnelles29. »
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On voit qu’au début des années 1990, le port du hijab semble 

moins poser problème lorsqu’il s’agit de femmes adultes que 

lorsqu’il s’agit de jeunes filles scolarisées à l’école publique. Or, 

l’enquête ethnographique montre que, depuis lors, le port du 

hijab est devenu problématique même pour les adultes, en par-

ticulier pour les jeunes femmes « rebelles », à la différence des 

femmes plus âgées. Comme l’ont montré les rares travaux sur 

la question du genre dans la procédure de naturalisation (Clio, 

2000 ; Guerry, 2008), la construction de la nation s’articule 

avec la conception d’une citoyenne mère de famille, et les prati-

ques de naturalisation ont toujours été marquées par le paramè-

tre du genre. Par ailleurs, les données statistiques disponibles 

montrent que les femmes sont les plus touchées30 par le refus ou 

l’ajournement pour défaut d’assimilation (linguistique ou cultu-

relle) en raison d’un niveau de français insuffisant ou d’un défaut 

d’intégration : elles représentent en moyenne annuelle 69 % des 

cas de défaut d’assimilation pour la période 1975-2006, avec 

des pics de représentativité dépassant les 80 % à partir de l’an-

née 2000. Cette réalité peut être en partie expliquée par le fait 

que, dans le sens commun administratif31, les femmes sont cen-

sées être chargées de l’éducation des enfants.

Sachant que l’administration chargée des naturalisations doit 

veiller à la « bonne » reproduction de l’ethos national32 et évi-

ter les naturalisations « catastrophiques », un des enjeux de 

la naturalisation est la reproduction et l’éducation des futurs 

« bons Français ». Si on admet cette idée, on comprend mieux 

pourquoi l’exigence d’assimilation est plus forte pour les plus 

jeunes femmes en âge de procréer que pour les femmes âgées. 

Cette exigence est bien exprimée par le chef du bn1 :

« [Une candidate] qui a 60, 70 ans [silence] qui est en France 

depuis 20 ans (…) qui sait ni lire ni écrire dans sa propre langue, qui 

est restée dans sa cuisine, quasiment pas sortie, qui n’a rencontré 

que son mari et ses enfants [silence]… Elle ne sait ni lire ni écrire 

[silence] avis favorable.

– On prend en compte sa situation…

On est bien d’accord. Elle a pas fait d’études… À 70 ans, qu’est-ce 

qu’elle va faire comme progrès ? Quel intérêt ? Ses enfants sont tous 

mariés. [silence] Une femme qui a 40 ans aujourd’hui, qui est en France 

30. Comme l’indique Catherine r., agent de catégorie c au BN1 : « Au 
niveau des hommes, y’a rien… Donc c’est plus au niveau des femmes, 
savoir (…) si elles ont vraiment adopté les coutumes françaises » (entretien 
du 22/11/2006).

31. On entend par là l’ensemble des catégories de pensée dominantes dans 
l’espace administratif, qui légitime l’action et fait sens pour les agents.

depuis 10 ans [silence] qui avait le bac dans son pays et même le bepc, 

qui n’est donc pas illettrée… Je suis désolée, elle est arrivée en France… 

[silence] je défends même pas les textes, la volonté du ministère… 

Elle est arrivée en France, elle avait 30 ans, disons… [silence] Disons 

qu’aujourd’hui elle a encore des enfants qui vont à l’école, qui ont une 

dizaine d’années, elle a une grande famille, elle a encore disons des 

gosses qui sont en primaire ou lycée… [silence] Zut ! Elle avait le temps 

d’apprendre le français. [silence] Elle avait le niveau pour. 

– Elle est scolarisée…

Elle était scolarisée dans son pays. Comment voulez-vous qu’elle 

surveille l’éducation de ses enfants si elle ne peut ni lire ni écrire 

[ton indigné] [silence]. (…) Y’a un problème à l’école : elle va aller à 

l’école et elle va comprendre quoi ? Elle va signer quel papier ? (…) 

Et quand y’a eu toutes ces histoires autour du voile, je ne sais pas si 

c’est les musulmans qui ont fait de la propagande, ou des intégristes, 

ou des femmes qui ont voulu s’affirmer, parce que c’était surtout… 

celles qui ont posé problème, c’était des jeunes femmes. »

Entretien avec Jacqueline L., chef du bn1, 28/11/2006.

La plus grande indulgence envers les femmes âgées portant le 

hijab (prévue par la loi grâce à la prise en compte de la « condi-

tion » des candidats) contraste avec le jugement plus néga-

tif envers les jeunes femmes, notamment lorsqu’elles ont été 

scolarisées dans leur pays d’origine ou en France. C’est en ce 

sens qu’on peut interpréter une autre dimension de la « provo-

cation » ou du « trouble » ressenti par les agents.

Dominique V., agent de catégorie c au bn1 depuis 1999, « ne 

comprend pas » pourquoi ces filles le portent, alors qu’elles « ont le 

droit de ne pas le porter » et que des femmes des pays musulmans 

se battent pour ne pas le porter. Pour elle, « il y a ça [porter le hijab] 

et la religion. C’est deux choses différentes ». Elle précise : « Ça ne 

me gêne pas. » Ces femmes peuvent avoir la religion qu’elles veulent 

et la pratiquer comme elles le veulent dans l’espace privé.

Marie L., agent de catégorie c au bn1 depuis 1991, est plus virulente : 

« Lorsqu’on veut rentrer dans une mosquée, ils obligent les femmes 

à se couvrir et lorsqu’ils rentrent dans une église, ils n’enlèvent pas le 

foulard. » Elle compare l’administration à une église.

Pourquoi cette incompréhension ? Elles considèrent que ce n’est pas 

un signe d’intégration (à différencier du simple foulard. Marie L. : « On 

aurait dit que c’est pour se protéger du froid »). C’est d’autant plus 

incompréhensible qu’elles vivent souvent en France depuis longtemps.

Journal de terrain, bn1, 14/11/2006.

32. Tout l’intérêt de l’analyse des cas de refus d’acquisition de la nationalité 
pour « défaut d’assimilation » est qu’elle permet d’esquisser, en négatif et 
au-delà des critères juridiques explicites, la définition étatique d’un « ethos 
national », entendu comme l’ensemble des manières d’être et de penser 
considérées, par l’administration, comme étant caractéristiques de la « com-
munauté nationale ». Cet article se focalise sur la question du port du hijab 
qui n’est qu’une dimension, parmi d’autres, de la définition en négatif de cet 
ethos national.
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« Si elle refusait [de retirer le hijab] [soupir] quelque part, ça voulait 

également dire que l’assimilation réellement n’était pas tout à fait 

au top. Tout au moins, comme on leur faisait comprendre… Elles 

entrent dans une administration. Si la réponse est favorable, elles 

vont être appelées, elles vont recevoir le décret, elles sont reçues 

quand même par les autorités… bon. Tu arrives quand même dans 

une administration… il faudrait au moins, à ce moment-là précis, 

ne pas faire état moi je vais dire… de euh… d’une appartenance un 

petit peu, hein. »

Entretien avec Dominique V., agent de catégorie c au bn1, 

27/11/2006.

Ainsi, l’opposition entre les jeunes rebelles et les femmes âgées 

renvoie non seulement au rôle de procréatrices et de reproduc-

trices des jeunes femmes dans la perpétuation de la nation, mais 

elle doit aussi être reliée au contrôle du corps sexué et sexuel 

des femmes dans la société. En effet, les jugements de valeur 

négatifs des agents à l’égard des jeunes femmes portant le 

hijab doivent être mis en relation avec l’existence d’une « norme 

sexuelle nationale », telle qu’elle se redéfinit dans l’espace public 

contemporain (Fassin, 2006), et avec l’enjeu du contrôle des 

corps. rappelons, avec Michel Foucault (1997), que les pays 

occidentaux sont passés d’une société définie par le droit de 

« faire mourir » à une société définie par le pouvoir de « faire 

vivre ». Le sexe est un enjeu politique majeur parce qu’il est 

situé à l’intersection des deux dimensions du « pouvoir sur la 

vie » : la « discipline des corps » et la « régulation des popula-

tions ». On peut ainsi affirmer que l’adhésion à un ordre sexuel33 

comme condition d’acquisition de la nationalité correspond à 

une traduction administrative de la logique globale de discipline 

et de régulation de la population, d’autant plus que la politique 

de la nationalité est un élément essentiel de cette régulation. 

Autrement dit, l’ordre sexuel est un cadre imposé par l’État, que 

la candidate doit accepter pour acquérir la nationalité.

Enfin, la dernière dimension cristallisée dans le port du hijab 

est le problème de la loyauté et de l’allégeance à l’État. Les 

circulaires administratives rappellent constamment que le 

loyalisme est une dimension essentielle de l’assimilation. Or, 

l’actualité nationale et internationale contribue à associer le 

port du hijab aux attentats revendiqués par des groupes « isla-

mistes », d’où une attention particulière à la signification du 

33. L’articulation entre statut personnel musulman, sexualité et nationalité 
n’est pas une innovation récente de l’administration chargée des naturali-
sations. Elle apparaît de manière déterminante dans le droit colonial de la 
nationalité et les pratiques administratives impériales. Voir les travaux de 
Julia Clancy-Smith (1998) et d’Alice L. Conklin (1998).

hijab considéré comme une forme d’auto-identification pouvant 

entrer en concurrence, voire en opposition, avec l’identification 

à la nation française (Hajjat, 2010b).

La signification sociale de l’injonction 
au dévoilement

Le port du hijab peut ainsi être perçu comme une forme d’iden-

tification échappant aux injonctions à l’assimilation. L’injonction 

est particulièrement violente pour les candidates lorsque les 

agents les plus « sévères » obligent les femmes à se dévoiler 

devant eux au moment de l’entretien d’assimilation. La pratique 

du dévoilement34, non prévue par la loi et apparue au moins 

depuis le début des années 1990, peut être interprétée comme 

un des effets des débats médiatiques durant les « affaires du 

foulard ». Elle suppose que le refus de se dévoiler est un défaut 

d’assimilation et, récemment, elle s’est étendue aux cérémo-

nies de remise de décret de nationalité.

En effet, le préfet (bn1) avait émis les instructions, non pré-

vues par les textes législatifs et réglementaires, selon lesquel-

les le hijab devait être retiré pendant l’entretien d’assimilation 

et la cérémonie de remise de décret, ce qui illustre l’importante 

marge de manœuvre de la direction de la préfecture dans la pro-

cédure de naturalisation. Sans que l’on puisse savoir exactement 

la date exacte de son instauration35, cette règle a été instituée 

dans le contexte du débat public sur la loi interdisant les signes 

religieux « ostensibles » à l’école publique (printemps 2003-

mars 2004), et s’est interrompue suite à l’incident, évoqué plus 

haut, en décembre 2004. Durant l’entretien d’assimilation, les 

agents devaient demander aux femmes de se dévoiler et, si elles 

refusaient, cela devait être mentionné sur le pva. Cette nouvelle 

instruction a beaucoup gêné les doyennes du bn1.

« – Et pendant l’entretien, on demande aussi de l’enlever ?

Ben pendant longtemps on n’a pas demandé justement. Et c’est 

quand le préfet s’est rendu compte qu’on le demandait pas qu’on a 

eu la consigne de le faire. (…)

– Et toi tu demandais aux femmes de…

34. Pour une analyse de la signification du dévoilement en Algérie coloniale, 
voir les travaux de Winifred Woodhull (1991).

35. Le chef du bn1 a esquivé mes questions sur ce sujet.
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Oh, rarement [rires]… (…) J’ai pas à mettre que la personne a 

refusé parce que je demandais pas… En revanche lorsque les gens 

demandent s’ils doivent l’enlever : “Ce serait mieux si vous l’enleviez… 

mais après c’est vous qui voyez. Après je vais pas vous obliger…”

– Pourquoi ? Ça te gênait ?

Ben oui, moi ça me… [silence] Je vais pas dire à une femme qui a 

un boubou d’enlever son boubou quoi. Elle a son truc sur sa tête, tu 

vas pas lui demander de l’enlever… Si elle est pas coiffée en plus 

[rires]… Pourquoi faire un truc pour une personne particulière ? 

Toutes les femmes hindoues, (…) tu vas pas leur dire “enlevez-moi 

votre point”. (…) Donc moi ça m’a toujours emmerdée de le faire, 

toujours. Moi et d’autres hein. Naïma T. [agent de catégorie c] elle a 

dû demander une ou deux fois comme ça mais bon… voilà quoi… la 

dame elle dit “non”, elle dit “non”, et puis c’est tout. »

Entretien avec Martine L., agent de catégorie c au bn1, 14/11/2006.

« Moi personnellement, (…) ils viennent avec leur voile hein… 

[indifférence]. À part ceux qui viennent avec leur casquette… 

[rires] comme la fille… de leur faire remarquer qu’ça s’rait bien qu’il 

l’enlève mais bon… (…) J’ai pas à dire aux gens “retirer votre voile”. 

(…) Et s’ils l’enlevaient, c’était bien, on marquait rien. Et puis s’ils 

l’enlevaient pas, on devait le marquer sur le pva. Mais bon… Moi je 

leur ai pas souvent demandé parce que déjà j’ai pas envie de me 

prendre un poing dans la figure. Parce qu’on les a quand même en 

face de nous, y’a pas de glace, rien qui nous protège… Et puis pour 

un peu qu’on tombe sur quelqu’un de virulent, non… moi je suis pas 

kamikaze hein… Et puis de toute façon, c’est pas mon problème. Ils 

ont le voile, ils ont le voile, ils savent bien ce qu’ils font hein… C’est 

pas à moi de décider, c’est le ministère, c’est le gouvernement qui 

doit prendre des décisions, pas moi hein… »

Entretien avec Marie L., agent de catégorie c au bn1, 22/11/2006.

La gêne occasionnée par l’instruction de la hiérarchie révèle dif-

férentes manières de définir la limite entre « bon » et « mauvais » 

hijab. Certains agents refusent de pratiquer le dévoilement, tandis 

que d’autres l’appliquent sans problème. Ces dissonances s’expli-

quent en partie par les trajectoires des agents. Certains sont plus 

marqués par la logique de police, plus suspicieuse, tandis que 

d’autres agissent plus selon la logique démographique, plus « libé-

rale » dans l’attribution de la nationalité. En effet, les agents qui ont 

le plus intériorisé les critères de la sous-direction des naturalisations 

(logique démographique) – cas de Marie L. – modifient leurs prati-

ques (en l’occurrence le refus de poser la question du dévoilement) 

en fonction de l’anticipation des décisions finales. Les agents plus 

récents, notamment ceux qui, comme Catherine r. et Sophie D., 

proviennent d’autres services de la préfecture (plus marqués par la 

logique de police), sont plus disposés à exiger le dévoilement.

« Ça avait été demandé de demander à la personne si elle veut bien, 

pour le laps de temps où on va… monter le dossier… est-ce qu’elle 

veut bien se dévoiler… enlever son voile. Y’a des femmes qui disent 

“non” [ton réprobateur]. Et là il faut le noter. Ah ouais mais y’a eu 

des “non” [idem]. Il faut le noter. Mais moi j’ai jamais rencontré ce 

problème, ben la personne… les femmes souvent me disaient “oui”, 

donc elles enlevaient leur voile. (…) Je me dis “si tu acceptes la 

nationalité, tu acceptes tout ce qui va avec”… [silence]

– Dont…

Ben dont… l’idée d’enlever le voile quoi. Si tu es français, tu es 

français. Effectivement, on te demande pas de mettre la mini [jupe] 

et tout… mais y’a un minimum… [dit sèchement]. »

Entretien avec Catherine r., agent de catégorie c  
au bn1 depuis 2002, 22/11/2006.

« – Est-ce que ça te posait des problèmes de poser cette question ?

Moi ? Non, ça me pose pas de problème. Il faut le faire, donc je le fais. 

Ça me pose pas de problème. Si ça me posait vraiment un problème, 

j’aurais été au fond de la question… lui dire… “vous enlevez votre 

voile”, tu vois. Non, non… ça dépend… c’est au feeling… (…) Je 

cherche pas comment te dire… je rentre pas dans les petits détails 

comme ça. Je pose la question, elle me dit “oui”, je fais confiance, 

ah ben oui, elle est intégrée… J’ai vraiment pas eu de cas encore 

difficile non… c’est rare… »

Entretien avec Sophie D., agent de catégorie c  

au bn1 depuis 2004, 21/11/2006.

Pendant l’enquête, Dominique V., agent de catégorie c au bn1, a 

commis une erreur (peut-être en raison de ma présence). Alors 

que les instructions préfectorales dictent de ne plus demander 

le dévoilement, cet agent pose quand même la question à une 

candidate. Cette erreur m’a permis d’observer les interactions 

entre l’agent et une candidate en cas de demande de dévoi-

lement. Même si les rapports entre agent et candidate restent 

très courtois, l’agent anticipe les conséquences de la violence 

symbolique de cette question. Sa gêne provient du fait qu’elle 

ne sait pas comment va réagir la candidate, qui peut être cho-

quée ou avoir honte de retirer son hijab.

Dominique V. accueille une jeune femme tunisienne portant le hijab. 

Elle demande les pièces du dossier une par une. La jeune étudiante 

répond tout à fait au profil du bon candidat (la constitution du dossier 

se fait rapidement). L’agent lui pose une question inhabituelle :

– Vous ne demandez pas la francisation de votre prénom ?

– Non, du tout.

Lors de la remise des photos, elle dit : « C’est bien, deux photos 

têtes nues », remarque qui souligne le fait qu’elle porte le hijab. Elle 

entame le pva :

Maintenant, je vais vous poser une question qui me… gêne un 

peu, mais bon, il faut la poser. Vous êtes en France depuis 1997,
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vous êtes jeune, vous voulez être française… Vous portez le foulard. 

Normalement, j’aurais dû vous demander d’enlever votre foulard en 

entrant… Si je vous avais demandé de l’enlever, est-ce que vous 

l’auriez fait ?

– [silence] Oui.

La gêne semble plus venir de l’agent que de la candidate qui ne 

semble pas étonnée36 et répond simplement.

Journal de terrain, bn1, 14/11/2006.

Discussion après le pva avec Dominique V. et Marie L. Dominique V. 

trouve que ce n’est pas à un agent de préfecture de demander à une 

femme d’enlever son hijab. Elle argumente : lorsqu’elle va à l’église, 

elle couvre ses épaules et ne porte pas de short. Idem lorsqu’elle part 

dans un pays musulman. Elle a visité le Maroc, la Tunisie, l’Égypte et 

le Sénégal : elle a suivi des « stages » dans les hôtels qui les informent 

sur la tenue vestimentaire à porter. Elle « comprend » qu’elle ne doit 

pas « heurter » les habitants par une tenue inappropriée. Les jeunes 

filles avec hijab devraient réagir de la même manière.

Ça faisait longtemps qu’elle n’en avait pas reçu, et elle a appliqué 

l’ancienne procédure. Marie L. lui rappelle qu’il ne faut plus 

demander. L’ancienne procédure avait un objectif administratif : 

il fallait éviter que des femmes avec hijab apparaissent lors de la 

cérémonie (dépréciation de leur travail parce qu’elles ont « laissé 

passer » ces femmes).

Journal de terrain, bn1, 14/11/2006.

Les discours de ces agents illustrent parfaitement le fait que 

la procédure de naturalisation s’inscrit fondamentalement 

dans le cadre de rapports de force entre nations et nationalités 

(Sayad, 1982). L’attitude corporelle des candidates portant le 

hijab est comparée à celle des femmes touristes visitant des 

pays musulmans : il y est question de réciprocité et de respect 

des coutumes locales, comme si les unes et les autres étaient 

les « représentantes » des nations en contact. On voit que l’in-

teraction entre agent et candidate n’échappe pas aux règles 

supposées régler les relations entre nations, et les agents des 

naturalisations peuvent se considérer comme les « gardien-

nes » de la frontière nationale.

Cette posture de « gardien du temple » (Spire, 2007, p. 21) 

permet de soulever une question importante pour comprendre 

la nature de l’injonction à l’assimilation : comment interpréter 

le fait que l’administration n’ait pas exigé le dévoilement, mais 

36. Généralement, la question provoque l’étonnement de la candidate qui ne 
s’attend pas à cela. L’enquête de l’ism-corum rend compte de la réaction d’une 
femme turque de 32 ans : « Un petit bureau, je me suis sentie très mal à 
l’aise. Elle m’a posé deux ou trois questions. Je n’ai pas pu répondre. Elle 
était très sèche, pas accueillante du tout, très dure. J’étais choquée. Elle m’a 
montré le foulard et j’ai compris qu’elle me demandait pourquoi je le portais.

qu’on ne mentionne sur le pva que le refus de le retirer ? En fait, 

il ne s’agit pas d’évaluer l’assimilation culturelle stricto sensu 

puisque le port du hijab n’est pas un motif d’irrecevabilité ou de 

refus, à moins qu’il ne signifie une appartenance à un « islam 

fondamentaliste ». Ainsi, c’est le refus de dévoilement qui est 

interprété comme un signe d’appartenance à un « islam fonda-

mentaliste » et comme un défaut de loyauté envers l’État.

Cette logique peut parfois aller beaucoup plus loin. Plusieurs 

agents de catégorie c ont évoqué certaines situations rencon-

trées dans d’autres préfectures où, une fois que la candidate 

a retiré son hijab devant un agent femme, celle-ci fait volontai-

rement entrer un agent homme dans le bureau. Le but est de 

vérifier si le regard de l’homme provoque une réaction négative 

de la candidate… La femme étrangère doit ainsi se soumettre 

au regard masculin37 pour signifier qu’elle est bien « assimilée » 

et mérite de faire partie de la « communauté nationale ». Le fait 

de soustraire au regard masculin est alors perçu comme le signe 

d’un « défaut d’assimilation ». Tout se passe comme si l’injonc-

tion au dévoilement visait à vérifier l’efficacité symbolique du 

« discours d’État », en s’assurant de la reconnaissance de son 

autorité. « [L]e langage d’autorité ne gouverne jamais qu’avec la 

collaboration de ceux qu’il gouverne, c’est-à-dire à l’assistance 

des mécanismes sociaux capables de produire cette complicité 

(…) qui est au principe de toute autorité » (Bourdieu, 2001, 

p. 67). En effet, l’efficacité d’un discours est limitée si l’émet-

teur n’a pas l’autorité et la légitimité de le prononcer, mais aussi 

s’il n’est pas reconnu comme légitime. Pour que la « magie 

sociale » de la naturalisation s’opère, le candidat doit respecter 

les règles du rituel, dont le fait de se plier aux injonctions de l’ad-

ministration. Le fait de refuser de se dévoiler revient à contester 

cette autorité et son pouvoir de discipline des corps : le « défaut 

d’intégration » signifie finalement « défaut de reconnaissance » 

ou « défaut de soumission » aux injonctions de l’État. Pour 

reprendre l’expression de Bourdieu concernant la crise de la 

liturgie et de l’Église, « [c]e qui est en jeu, dans la crise [du 

discours d’État], c’est tout le système des conditions qui doi-

vent être remplies pour que fonctionne l’institution (…). [L]a 

crise du langage renvoie ainsi à la crise des mécanismes qui 

Je me suis sentie insultée. J’ai dit à mon mari après, je ne veux plus enten-
dre parler de nationalité française » (Maguer, 2002, p. 60. Je souligne).

37. Ce genre de pratique administrative n’est pas sans rappeler la construc-
tion du « regard colonial » en Algérie coloniale (Clancy-Smith, 1998).
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assuraient la production des émetteurs et des récepteurs légiti-

mes » (Bourdieu, 2001, p. 171).

C’est ainsi que le rituel de la cérémonie de remise de décret de 

naturalisation fait de plus en plus l’objet d’une attention particu-

lière (Fassin & Mazouz, 2007 ; Mazouz, 2008). À mesure que la 

nationalité est désacralisée par les pratiques « instrumentales » 

des étrangers (Sayad, 1982), elle est de plus en plus sacralisée 

dans le champ politique et administratif. Dans le contexte où se 

développe la croyance, réelle ou supposée, de la « crise de l’État » 

et de l’autorité de son discours, la cérémonie est devenue un enjeu 

majeur dans la procédure de naturalisation. Par le biais des céré-

monies, l’administration cherche en quelque sorte à produire du 

réenchantement dans le rituel de la naturalisation, là où un ensem-

ble de logiques sociales tend à produire du désenchantement.

Alors qu’elle était rarement organisée (son organisation dépen-

dait de la volonté des mairies ou préfectures), un récent disposi-

tif législatif38 a généralisé ce rituel afin de renforcer la « cohésion 

nationale », de lutter contre la dissolution (réelle ou supposée) 

du sentiment d’appartenance à la nation, et d’instituer l’allé-

geance des naturalisés à l’État. En instaurant la cérémonie et la 

« solennisation » de la naturalisation, par opposition à la sim-

ple convocation en préfecture qui transforme la naturalisation 

en une simple « formalité administrative », l’État reconnaît les 

naturalisés et demande en échange la reconnaissance de son 

discours d’autorité. C’est dans cette perspective que le chef du 

bn1 envisage le rituel de la cérémonie.

« Moi j’ai voulu qu’on remette (…) le mot “cérémonie” dans la 

convocation. Pourquoi ? Parce que y’avait des femmes qui venaient 

et disaient : “Ah si j’avais su que [il y avait] le préfet qui parlait, la 

Marseillaise et tout, je me serais mieux coiffée, je me serais bien 

habillée”… (…) Alors je dis : ces femmes pour lesquelles c’est un 

grand moment finalement, elles savent pas que ça va être un grand 

moment. (…) C’est un moment important, y’a des gens pour qui ça 

représente et puis le discours, ça les touche davantage, y’a des mots, 

y’a des timbres de voix, y’a des atmosphères. Je trouve que c’est 

important. (…) Solenniser les choses, c’est une bonne chose. Parce 

que vous vous sentez reconnu aussi parce qu’on vous tend… c’est 

pas qu’un bout de papier qu’on vous donne. Parce que [pour certains 

naturalisés] c’est beaucoup “venir pour le bout de papier”. C’est un 

bout de papier, on n’a plus à se déplacer pour ceci, cela… C’est pas 

ça la naturalisation. [silence] C’est plus [« plus » allongé] que des 

38. Article 85 de la loi du 24 juillet 2006, créant l’article 21-28 du code 
civil. Cet article fait partie d’une tendance plus générale de revalorisation des 
symboles nationaux, comme la Marseillaise à l’école.

formalités administratives. Moi je dis toujours quand [inaudible] je 

dis “mais attendez, vous venez pas chercher une carte grise là” [ton 

indigné] [silence]. »

Entretien avec Jacqueline L., chef du bn1, 28/11/2006.

C’est en ce sens que l’on peut ajouter un autre élément explica-

tif de l’obligation (temporaire) du dévoilement. Du point de vue 

de la direction, il semble que le port du hijab pendant le rituel de 

la cérémonie constitue en quelque sorte une dissonance dans 

le dispositif de reconnaissance de l’autorité de l’État, parce qu’il 

est associé à la « montée de l’islamisme » en France.

« – Ça a toujours été le cas de demander aux femmes de l’enlever ?

On demandait aux femmes de retirer le foulard et c’était plus sensible 

au moment où y’a eu toutes ces discussions sur le foulard, souvenez-

vous. Avant que la loi [du 15 mars 2004] soit votée et tout ça. (…) Et 

puis, faut pas le nier, avec la montée de l’islamisme, tout le monde 

essaie de réagir… [elle hésite] pour intégrer… voilà. Donc il nous 

avait été demandé que chaque personne, homme ou femme, qui 

rentre au salon d’honneur, rentre tête nue. (…)

Le ministère nous a dit qu’il faudrait qu’elle [le] retire devant un 

homme… Parce que ce n’est pas une preuve d’intégration que [de] le 

retirer devant une femme… [silence] Ben c’est toutes les discussions 

qu’il y a autour des hôpitaux aussi aujourd’hui… [silence]

  Sur les médecins hommes…

Eh ben oui. [silence] Y a-t-il intégration quand une femme en France 

refuse d’être soignée par un médecin homme ? [silence] Pour moi 

y’a pas intégration. [long silence] Pour moi, y’a pas intégration, je 

suis… je suis désolée. (…) Déjà dans les cantines on fait des repas 

différents. [silence] C’est peut-être dur ce que je vais dire, mais…

– C’est les règles du pays quoi…

C’est les règles du pays. Donc pourquoi on va faire des cuisines 

différentes ? Et je peux en témoigner parce que j’ai des neveux et 

nièces qui ont vécu ça. C’est des Français, c’était de la discrimination 

à l’envers. S’il y avait du porc à manger, les Français étaient obligés 

de manger du porc, même si y’avait du poulet, mais le poulet n’était 

pas pour lui… [silence] On en arrive là quand même ? [ton énervé] 

[silence] Vous vous rendez compte ? »

Entretien avec Jacqueline L., chef du bn1, 28/11/2006.

Le discours du chef de bureau révèle une dimension largement 

implicite de la pratique du dévoilement, qui est pensée comme 

un des dispositifs à la disposition des responsables préfecto-

raux dans le cadre d’une politique globale de lutte contre la 
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« montée de l’islamisme » (à l’école, l’hôpital, etc.). On a ainsi 

l’impression que les responsables administratifs considèrent la 

« république » comme une sorte de « citadelle assiégée » : les 

femmes portant le hijab à la préfecture, les femmes musulma-

nes refusant d’être soignées par un homme médecin, les parents 

d’élèves musulmans revendiquant des repas halal à la cantine, 

etc., sont autant de représentants potentiels de l’« islamisme ».

De ce point de vue, l’injonction au dévoilement s’inscrit dans 

le cadre d’une préoccupation plus large au cœur des activités 

de police de la préfecture. Le dévoilement avant la cérémonie 

n’a strictement aucun impact dans la procédure de natura-

lisation : les femmes portant le hijab l’ont déjà obtenu et le 

préfet ne peut pas revenir sur la décision du ministère. Cette 

instruction extra-réglementaire peut s’interpréter comme une 

forme de contestation de la logique de population qui régit 

alors la politique de naturalisation du ministère39, en réaffir-

mant le pouvoir de la logique de police dans la procédure de 

naturalisation. À travers le dévoilement, puis l’élaboration de 

statistiques croisant le port du hijab avec l’ancienne nationa-

lité (alors qu’elles sont françaises…) et le lieu de résidence, 

c’est toute la distinction entre naturels et naturalisés (Sayad, 

1993) qui est révélée.

Par ailleurs, une autre dimension du dévoilement réside dans 

la demande de respect et de politesse. Comme le souligne 

Bourdieu, « [l]es témoignages de respect (…) ont valeur de 

serment d’allégeance, de témoignage de reconnaissance à 

l’égard de la personne particulière à qui ils s’adressent mais 

surtout à l’égard de l’institution qui l’a instituée (c’est pourquoi 

le respect des formes et des formes de respect qui définit la 

politesse est si profondément politique). La croyance de tous, 

qui préexiste au rituel, est la condition de l’efficacité du rituel. 

On ne prêche que des convertis » (Bourdieu, 2001, p. 186). Or 

le fait de ne pas vouloir se dévoiler peut être considéré comme 

une marque d’impolitesse et d’irrespect. Ce refus signifierait, 

pour les responsables administratifs, que la « conversion répu-

blicaine » n’a pas vraiment eu lieu et que, bien que ces femmes 

disposent de la nationalité française, elles ne sont finalement 

que des « Françaises de papier ».

39. Il est fort probable que la création du ministère de l’Immigration ait bou-
leversé l’articulation entre logique démographique et logique de police parce 
que le processus de décision a complètement changé. Au moment de l’en-
quête, le préfet ne faisait qu’émettre un avis pouvant ou non être suivi par 
la sous-direction des naturalisations. Désormais, c’est au niveau préfectoral 

C’est toute cette ambiguïté qui est révélée au moment de la 

demande de dévoilement. En effet, lorsqu’une femme portant 

le hijab montait les escaliers pour atteindre la salle de cérémo-

nie (les naturalisés sont appelés un par un pour monter), le 

chef de bureau la prenait à part :

« Je le faisais de manière discrète, le plus discrètement possible…

(…) Dès que je voyais une femme qui montait les escaliers… [silence] 

très courtoisement, j’essaie de la prendre seule, sans son mari, et de 

lui expliquer pourquoi, etc. Et les trois-quarts des femmes retiraient 

leur foulard sans problème. »

Entretien avec Jacqueline L., chef du bn1, 28/11/2006.

Il s’agit, comme pour l’entretien d’assimilation, de savoir si la 

question entraîne un refus et de tester le « degré d’intégration » 

(alors que la procédure de naturalisation est terminée). Si elle 

refuse, la femme ne participe pas à la cérémonie et doit retirer 

son décret de naturalisation au guichet du bureau des natura-

lisations. L’exclusion de la cérémonie revêt une grande impor-

tance symbolique, puisqu’elle signifie que même si la femme a 

obtenu la nationalité française, elle n’est pas reconnue comme 

une Française à part entière : elle est certes française, mais 

mise à l’écart du rituel de consécration des nouveaux citoyens 

qui symbolise leur reconnaissance par l’État.

conclusion

Pour conclure, l’analyse du processus de distinction entre 

« bon » et « mauvais » hijab permet de mettre en lumière non 

seulement la multiplicité des acteurs de la définition étatique 

de l’« identité nationale », mais aussi le caractère déterminant 

des interactions entre agents et candidates. En effet, la frontière 

entre l’« assimilé » et l’« inassimilé » fait intervenir le gouver-

nement, la sous-direction des naturalisations, les responsables 

préfectoraux, les agents de catégorie c chargés des procès- 

verbaux d’assimilation, les candidates et le juge administratif. 

C’est l’interaction entre tous ces acteurs – obéissant à des logi-

ques d’action convergentes ou contradictoires, évolutives dans 

le temps, et soumis à des contraintes spécifiques – qui définit 

la frontière de l’« identité nationale ».

que la décision définitive se prend (comme pour l’octroi des titres de séjour). 
Or, comme on l’a souligné, l’effectivité d’une version libérale de la logique 
démographique est fondée sur l’anticipation par les agents subalternes des 
décisions ministérielles, souvent plus favorables que celles des préfectures.
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Ainsi, on peut distinguer plusieurs facteurs déterminant le carac-

tère « (in)assimilable » du port du hijab : le souci du juge adminis-

tratif d’éviter toute forme de discrimination fondée sur la religion ; 

la volonté du gouvernement et des responsables préfectoraux 

de lutter contre la « montée de l’islamisme » quitte à produire 

un amalgame avec toute forme de port du hijab ; le maintien 

de la logique démographique relativement libérale par la sous- 

direction des naturalisations ; le zèle, la gêne ou la résistance des 

agents subalternes, dépendant de leur trajectoire sociale et pro-

fessionnelle, à faire la distinction entre « bons » et « mauvais » 

hijab ; et enfin les stratégies, conscientes ou inconscientes, des 

candidates qui peuvent jouer sur la couleur et le type de hijab 

pour paraître moins « provocante ». La mise en scène du corps 

et la volonté de contrôle de celui-ci sont des variables très impor-

tantes dans l’évaluation de l’assimilation de ces candidates.

C’est à travers la combinaison de tous ces facteurs qu’on a 

essayé de mieux saisir la construction d’un seuil de sensibilité 

à l’égard du port du hijab, la distinction entre jeunes femmes 

rebelles et femmes âgées inoffensives, et la signification sociale 

de l’injonction au dévoilement. Dans cette configuration glo-

bale, au sens éliasien du terme, tous les acteurs sont en étroite 

interdépendance et chacun agit en fonction de l’anticipation de 

l’action des autres. Ces actions s’inscrivent, de manière sou-

vent inconsciente, dans le cadre des rapports de force entre 

nations, même dans la quotidienneté des interactions entre 

agents et candidates. On voit ainsi que la définition pratique de 

la « Française moyenne » par les agents s’inscrit dans le cadre 

des relations internationales, et occulte leur caractère fonda-

mentalement asymétrique (quand, par exemple, un agent met 

sur le même pied d’égalité la visite d’un touriste français dans 

un pays musulman et une demande de naturalisation).

Par ailleurs, on peut souligner que, contrairement aux dis-

cours idéologiques relatifs à la signification politique du port 

du hijab dans l’espace public, le champ administratif est mar-

qué par un fort sentiment d’incertitude. À bien des égards, 

les agents de l’État sont, encore aujourd’hui, déstabilisés par 

cette nouvelle réalité, et force est de constater le rôle détermi-

nant du juge administratif dans la fixation de la « doctrine ». 

Jusqu’à l’avis du Conseil d’État de 1994, les choses étaient 

plus floues et les pratiques plus hétérogènes qu’elles ne le 

seront par la suite. Or, depuis la circulaire du 12 mai 2000, le 

fragile équilibre qui s’était établi dans l’évaluation du carac-

tère « (in)assimilable » du port du hijab, a été largement remis 

en cause par les gouvernements successifs. Ce déséquilibre 

semble s’être réalisé dans le sens d’une suspicion accrue à 

l’égard des candidates portant le hijab, comme l’illustre la pra-

tique du dévoilement (non prévue par la loi ni aucune circu-

laire), et au détriment de l’interprétation première du Conseil 

d’État. Soulignons enfin que la mise en perspective histori-

que du traitement de la question du hijab par l’administration 

chargée de l’acquisition de la nationalité française permet de 

mieux comprendre pourquoi le discours administratif sur l’as-

similation se focalise sur le hijab. En effet, le port du hijab ne 

pose pas problème « par nature ». Il pose à la fois la question 

de la reproduction de l’ethos national, celle du contrôle du 

corps des femmes et celle de la loyauté. Au-delà du supposé 

« choc des civilisations » et de l’incompatibilité de l’« islam » 

avec la « république », l’enjeu principal est celui du maintien 

du mythe de l’homogénéité nationale, de la volonté étatique 

de contrôler les corps des femmes, et de la reconnaissance 

de l’autorité de l’État. C’est la convergence de ces trois moda-

lités des relations de pouvoir qui font du port du hijab un cas 

problématique pour l’acquisition de la nationalité française.
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