N

N

Rendre commun le dissemblable. Enjeux des restitutions

Eric Vautrin

» To cite this version:

‘ Eric Vautrin. Rendre commun le dissemblable. Enjeux des restitutions. 2014. halshs-01067177

HAL Id: halshs-01067177
https://shs.hal.science/halshs-01067177

Preprint submitted on 23 Sep 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01067177
https://hal.archives-ouvertes.fr

Rendre commun le dissemblable
Enjeux des restitutions

«[...] mesure[r] en temps réel I’exces de temps que la pensée met a consentir a 1’idée d’ceuvre,
c’est-a-dire a prendre la consistance d’une chose de ce monde et a se développer dans la forme du
processus. A chaque pas, il faut tenir, ou plutdt résister a la tentation de plonger 4 nouveau dans le

travail infini de la clarification privée. Tenir chaque pas gagné.
Patrice Loraux, Le Tempo de la pensée’

Eric Vautrin

Consacrer un numéro de Thédtre/Public au Théatre du Radeau, c’est tenter de témoigner d’une des
ceuvres théatrales les plus singulieres et les plus troublantes des trente derniéres années. C’est tenter
de réfléchir le pas de coté que ce théatre a entrepris depuis plus de trente ans, en cherchant a prendre
en compte sa reformulation en actes des données de la création théatrale.

Le Théatre du Radeau est installé au Mans depuis la fin des années 1970, Frangois Tanguy
rejoignant en 1982 le groupe rassemblé autour de Laurence Chable pour en devenir le metteur en
sceéne. Au début des années 1990, ils aménagent un ancien garage en centre-ville qui deviendra La
Fonderie?, lieu de travail ouvert a des artistes accueillis en résidence autant qu’a des événements
militants ou associatifs. A raison d’une création tous les deux & quatre ans, bientdt soutenu
notamment par le TNB de Rennes, le Festival d’automne a Paris ou le Théatre-Garonne a Toulouse,
le Théatre du Radeau a régulicrement présenté ses spectacles en France et a 1’étranger depuis la fin
des années 1980.

Le Radeau propose des agencements scéniques singuliers faits de corps, textes, voix, lumicres, sons,
musiques et espaces qui s’entrecroisent, se mélent, se répondent. Les espaces pourraient étre des
décors en cours d’installation ou des ateliers de peintre dans lesquels des tables, chaises, cadres et
grands chassis seraient dispersés ; leur mouvement reconfigure les perspectives, déstructure les
points de fuite, condense ou ouvre I’espace ; les lumieres creusent les angles, se glissent dans les
écarts ou révelent des transparences, rendant 1’espace a la fois structuré et jamais clos, comme
ouvert sur son entour ; et le théatre se montre alors comme une installation précaire et mobile, faite
de choses ordinaires rassemblées et tenant par 1’énergie motrice de ceux qui le font. Les paroles,
aux sources multiples, sont parfois a peine audibles, parfois dans des langues étrangeres, parfois
déclamées comme dans un théatre ancien ; on y parle a soi, a son double, a celui qui n’est pas la
comme a celui juste a coté, aux morts comme a ceux qui, quelque part, tendent 1’oreille. La
musique, omniprésente, reprend des ceuvres classiques et contemporaines qu’elle met en boucle,
superpose, méle a d’autres sources sonores ; vive ou lente, insistante, stratifiée, évanescente ou
intégrant les bruits du plateau ou d’une bande-son, elle infiltre et structure le temps et finalement
I’écoute, comme la lumiére fait respirer I’espace et le regard. Surtout, I’ensemble s’accorde, se lie,
se défait, s’oppose. Un espace appelle un geste, un mouvement s’accorde avec une lumiere, une
robe se fait complice d’'une musique, un regard, une parole ou un visage s’allie avec une table, un
cadre resté 1a, un point de fuite temporaire.

Mais qu’est-ce qui s’y passe ? Des étres — on ne sait plus s’il faut dire personnages, figures, spectres
ou présences — entrent ou apparaissent. Ce n’est pas cela précisément ; ils deviennent visibles, tant
ils ne commencent rien en se montrant et ne terminent rien lorsqu’ils disparaissent de notre vue. Ils

1 Patrice Loraux, Le tempo de la pensée, Patis, Seuil, 1993, p.29.
2 Pour la présentation de La Fondetie, voir en ligne http://lafonderie.fr



sont comme de passage. Ce sont des formes de théatre, d’un théatre arrangé avec ce qu’il y avait,
des matériaux simples et des habits de friperie. Ils parlent, parfois, mais, on I’a dit, ce sont autant
des pensées elles aussi de passage que des paroles adressées. Souvent, celles-ci rapportent une
expérience du monde leur révélant, de mille maniéres, sa variété et sa complexité. Et si les textes
peuvent étre de Kafka, Gadda, Walser, Holderlin, Dante ou Shakespeare, ces figures retiennent de
leurs descriptions les mouvements continus, les décisions incertaines, les rencontres fortuites, les
mémoires disparates qui peuplent I’existence — 1’expérience concrete de 1’€tre, du corps et de la
pensée pris dans le mouvement de la vie qui va, comment elle louvoie et ce qu’elle charrie, et ces
déviations ou dérivations a peine perceptibles qui la font.

Un atelier de recherche

En 2011, un groupe d’une vingtaine d’enseignants-chercheurs et d’étudiants’ a commencé a se
réunir a Paris, avec l’intuition qu’ils avaient autant a apprendre sur le Radeau — sur lequel les
travaux critiques restent dispersés — qu’il avait a nous apprendre sur nous-mémes et notre métier,
celui d’étudier et d’écrire sur le théatre, de transmettre son histoire. Apres quelques rencontres
régulieres, ce groupe s’est associé¢ en avril 2014 aux équipes du Radeau et de la Fonderie pour
organiser les Variations Radeau, un atelier international de recherches qui a réuni jusqu’a deux
cents personnes, chercheurs, artistes, responsables culturels, critiques, étudiants et spectateurs
autour de thématiques transversales.

Ce numéro 214 de Théatre/Public se veut 1’écho ou le prolongement de ces Variations Radeau.
Nous y réunissons notamment 1’ensemble des contributions — ces textes, écrits en amont des
rencontres et ayant servi de points de départ aux échanges, sont a télécharger en ligne, librement
accessibles dans une annexe électronique’ a la revue papier. On lira également des inédits, des
textes republiés ou des prises de parole de Francois Tanguy transcrites. Le numéro se présente ainsi
comme un montage d’extraits de ces textes théoriques et critiques ainsi que de documents et
photographies de spectacles dont une part provient des archives de la Fonderie.

Retourner le théatre sur lui-méme

Mais revenons un instant sur la singularit¢ de ce théatre. Quel est ce déplacement qu’il opere ?
Pourquoi peut-on dire qu’il prend en défaut les modéles habituels de la théorie théatrale ? Sans
doute parce qu’il invite a accepter, a entériner, pour une fois, que les images, les représentations, les
corps, les « instances » en scéne — pour reprendre le terme de Tanguy — puissent €tre ni assignables,
contenant un sens caché, référencé, ni insaisissables, indicibles, incontenables, mais essentiellement
contradictoires et contrapuntiques ; qu’il est peut-étre possible de penser qu’ils sont a la fois une
chose et une autre, évocateurs et étonnants, reconnus et inouis. Partant, que 1’intention de 1’artiste
n’est pas la sagesse de la forme ; que « chaque instant est persistance et mémoire », comme 1’écrit
Georges Perec. Ces questions paraissent peut-&tre évidentes, mais s’y tenir lorsqu’on décrit et
analyse un spectacle ’est beaucoup moins, tant la compréhension privée que 1’on prend pour
I’évidence revient bien vite aplanir I’expérience incertaine et tel détail d’un spectacle se trouve
bientdt justifié par telle ambition spéculative attribuée au metteur en scene.

Il faut alors percevoir a quel point c’est le thédtre lui-méme que Frangois Tanguy s’est attaché a
dramatiser, et non telle ou telle situation du monde ou d’un récit — ce qu’a brillamment montré
Jean-Paul Manganaro dans un recueil paru chez POL’. Il semble que Tanguy ait ainsi constaté trés
tot que le lien qui rapprochait ou semblait rapprocher le théatre et la société s’est rompu ou
corrompu. Est-ce d’étre incapable de témoigner des horreurs de I’histoire du XxXx° siécle comme
d’agir concrétement sur des actualités scandaleuses ? Est-ce d’étre devenu avec les années un joujou
théorique déconstruit qui aurait perdu contact avec la réalité de 1’existence ? Est-ce a I’inverse
d’avoir ét¢ surchargé d’une valeur sociale et politique qui en aurait fait une forme de discours ou de

3 Groupe de recherches sur le Théatre du Radeau, coordination C. Triau et E. Vautrin, http://recherchesradeau.org
4Vous retrouverez I’ensemble des liens sur la page http://recherchesradeau.org/tp214

5 . .
Jean-Paul Manganaro, Frangois Tanguy et Le Radeau : Articles et études, Paris, POL, 2011.



rhétorique sans mystere ? Est-ce d’avoir au contraire tant cherché la rencontre immédiate et
spontanée avec son public qu’il se serait dissout dans la banalité, fiit-elle délirante ? Est-ce enfin de
toujours tenter de justifier qu’il est autre chose que ce qu’il est, formes et paroles données a voir et a
entendre ?

Pourtant, en constatant 1’impuissance de la scéne a dire le monde, a recouvrir I’expérience, a
interpeller frontalement 1’espace public sur ses habitudes et ses moyens — question qu’Emmanuel
Wallon analyse en détail —, Tanguy ne fait pas pour autant du théatre un jeu de formes. Il en revient
a ses données concretes et pratiques : le théatre donne lieu a un rassemblement, dans un temps
limité mais partagé, d’étres aux vies différentes sans autre raison de se croiser. Dans ce temps et ce
lieu, écoutes et regards en sont rendus a chercher du sens a ce qui se présente a eux, moins
ensemble que dans le méme temps et le méme lieu. Non pas un sens certain, mais un certain sens
qu’ils pourront débattre, en eux-mémes ou avec d’autres.

Or dans notre monde démultiplié, les formes et les paroles ne sont plus attachées de facon évidente
a telle ou telle signification ; et ce qui vaut ici ne vaut pas la, ce qui est actif ici sera aberrant
ailleurs... — lapalissades. En revanche, la recherche de chacun a donner sens ou a attribuer une place,
une fonction, une présence, une valence a ce qu’il croise ou rencontre — c’est-a-dire la puissance
spectatrice —, celle-1a est toujours active, ce qu’ont montré avec force les travaux exemplaires de
Marie-Madeleine Mervant-Roux dont nous rapportons une page. Cette puissance propre a chacun
qui nous permet de nous penser nous-mémes et de nous lier, par la parole, a d’autres que nous,
fonde la représentation théatrale et survit a son impuissance.

Dans quel sens parlez-vous

Ce qu’on appelle alors sens n’est pas le raisonnement intelligent ou exemplaire ou la reconstitution
morale, parce que nous bricolons tous du sens, quitte a le braconner ici ou la, Michel de Certeau I’a
bien montré ; le sens n’est rien d’autre que le lien établi par chacun d’entre nous entre ce que nous
avons percu devant I’ceuvre et ce que nous avons vécu jusque-la ; entre le monde surprenant et
inattendu de la fiction et ce que nous identifions chacun comme la réalité¢ de notre vie passée et
présente. C’est ce lien qui donne lieu, sens, valence a ce que nous voyons dans les théatres.

Ainsi, le dramatique ou 1’agon surgissent moins de notre décision finale devant telle ou telle
situation opposant celle-1a et celui-ci, ni de notre méditation éthérée devant de purs mouvements,
mais de la possibilit¢ méme d’une circulation entre les affects et les concepts, les expériences et les
opinions, « les idées et les pinces a linge », 1’écoute, le regard et I’expérience ou 1’existence ; entre
vous et moi — la possibilit¢ méme de la parole articulée qui fonde I’existence humaine en se
mesurant a 1’abime en nous, celui ouvert par notre solitude et notre propre disparition en tant
qu’humain, toujours possible, jamais évacuée. C’est cela qui est dramatisé et que ces spectacles ne
vont pas exposer, résoudre ou commenter, mais qu’ils vont proposer d’éprouver dans leur
comparution méme, a quoi ils vont donner lieu.

Comment font-ils cela, comment en font-ils ’enjeu premier de leur théatre ? Tanguy et ses acteurs
agissent un théatre désceuvré qui se donne comme un souvenir en apparence désordonné de théatre.
Et nous découvrons, si nous voulons bien leur préter attention malgré leurs apparentes confusions et
parfois faibles forces, que des bribes d’expériences, de raisonnements, de réminiscences, d’affects
s’y agregent encore malgré tout. Se joue ainsi un donner-lieu qui ne serait pas une maitrise, un
surplomb ou un englobement, mais au contraire un mouvement permanent et jamais clos, « placé a
la jointure de ce qui toujours tend a se disjoindre »°, comme 1’écrit Patrice Loraux, « en dissonance
et discordance, et qui jamais ne trouve de repos dans une quelconque auto-affection »’.

Ainsi, il s’agit d’éprouver la possibilit¢ méme que quelque chose circule, aussi ténu soit-il, entre des
instances qui sont aussi diverses que ce qui compose I’existence : le passé, les mémoires, le sens, les
pensées, les euphories et les désirs, le drole et le poignant, les attachements et les incertitudes ; et

6 Patrice Loraux, Le fempo de la pensée, op. cit., p. 330.
7 Idem, p. 372.



vous et moi. Le théatre devient I’occasion précaire non pas de résoudre 1’énigme de 1’existence, ni
de refonder la communauté autour de nouveaux centres attrayants et convaincants, mais de
dramatiser la représentation elle-méme en tant qu’elle est conjointement un rassemblement du
disparate et de I’ordinaire et les vestiges de formes auxquelles des générations ont attaché leur
présence. Il s’agit ainsi, comme le dit plus loin Maguy Marin, d’une proposition de théatre dans le
retrait, d’une présence qui regarde non par devant elle-méme mais comme par derricre ; ou, pour
citer Tanguy, d’un ftenir-lieu sans prendre la place — ce qui vaut pour le jeu de I’acteur, le rapport
au spectateur ou la présence dans la ville.

Tanguy a formulé cela régulierement et de différentes manieres. Il n’est jamais parvenu a se
satisfaire de ses propres déclarations et il s’évertue a reformuler en permanence, comme si
I’expérience concrete et matérielle échappait continument aux descriptions — ce dont témoignent par
exemple les carnets de répétitions de Laurence Chable qui a aimablement accepté que nous en
reproduisions quelques pages. En cela, il semble préférer, pour citer le compositeur Helmut
Lachenmann dans un texte puissant, /’incertitude sire a la slreté incertaine, la sérénité¢ du
mélancolique a I’assurance feinte masquant les doutes. Aujourd’hui, il parle de mettre en commun
le dissemblable.

Mettre en commun le dissemblable, c’est donc envisager de structurer une instance commune par
I’ensemble de ce qui sépare les étres entre eux et les choses entre elles, sans que les uns prennent la
place des autres. Mais c’est aussi le programme d’une image qui fut dite dialectique, d’une image
qui, pour citer Walter Benjamin qui 1’a pensée avec une acuité remarquable, « est ce en quoi
I’ Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation »°. Cette image est
produite par un ¢lément du passé — de notre expérience passée, vécue ou transmise, quelque chose
que nous reconnaissons comme passé — que nous retrouvons de facon inattendue dans le présent,
dans ce qui nous arrive, dans ce que nous percevons. Cette image, qui surgit ainsi par effraction
plutdét que de facon maitrisée et déterminée, rend lisible non pas le passé dans sa vérité, mais
quelque chose du présent s’exprimant en lui, quelque chose d’inattendu qui court-circuite routines,
raisonnements et logiques que nous aurions cru a 1’ceuvre dans ce qui nous arrivait, dans ce que
nous percevions, a commencer par les continuités supposées entre passé et présent. Ainsi, elle
déforme la fleche du temps qui voulait que le présent procéde mécaniquement du passé, elle ouvre
la possibilité d’une déviation du présent hors de sa duplication prévisible’.

Qu’est-ce qui se passe ici ?

Comment décrire et analyser cette image dialectique qui se formerait au point de jonction entre la
sceéne et son spectateur et qui argumenterait et motiverait entierement ce théatre ? Car I’ceuvre
résiste a I’analyse d’autant plus si nous y incluons I’expérience de son spectateur et pas seulement
I’assemblage des formes et des signes que nous voudrions bien y reconnaitre. Ce n’est donc pas
parce que I’ceuvre est trop nouvelle ou saugrenue qu’elle résiste, mais parce qu’elle cherche a se
tenir, justement, en deca de 1’assignation immédiate, dans 1’instant du proces du sens ou du signe,
attentive a 1’équilibre impossible entre le délire privé et la parole généralisante et possessive. Alors
il faut accepter cette résistance et de ne pas faire de la critique 1’¢lucidation ou I’explicitation de ce
que I’ceuvre tenait justement ouvert et incertain. Tentons de faire la critique seconde, venant apres
I’art et non conformant celui-ci a des modeles préalablement établis, et de faire confiance a I’ceuvre
comme elle nous a fait confiance en tant que spectateurs, pour nous guider ailleurs. Mettons nos
recherches dans ses pas plutot que de tenter de la conformer a nos habitudes. Tentons non pas de
justifier mais, pour paraphraser Loraux, de « tenir le pas gagné ».

Il s’agit alors de prolonger une ceuvre dans un autre espace que le sien, comme sa survivance ou son
écho en dehors d’elle-méme. Non pas redire, reconduire ou reproduire et moins encore parler a sa
place, mais prolonger et, a tout le moins, prendre I’ceuvre au sérieux, ne nécessitant pas d’étre prise

8 Walter Benjamin, Paris, capitale du 19e siécle, trad. et J. Lacoste, Editions du Cerf, 2000, p. 479.

9 Cette image, poursuit Benjamin, porte « au plus haut degré la marque du moment critique, périlleux, qui est au fond de toute lecture. »
Lbidem.



par la main pour traverser le fleuve de la pensée, du politique ou de la rencontre avec le « réel » —
plutdt penser avec elle, s’entretenir avec elle comme avec quelqu’un avec qui on aime s’entretenir
des questions qu’on aurait en cours et en commun.

Un montage — ¢’est donc la voie que nous avons choisie. Quelque chose se dessinera alors, peut-
étre, quelque chose comme un « archipel », pour prendre encore un mot de Tanguy. Ilots multiples
et disparates que relient tempétes et marées, et autant d’amis et d’inconnus, de vivants et de morts ;
mais aussi d’idées et de tentatives, d’ impressions et de raisonnements, de souvenirs et d’actualités.
Nous avons considéré qu’une revue n’était ni une ceuvre artistique, ni un livre de science, mais un
espace encore autre. Nous avons aussi espéré que le temps de votre lecture pourrait tenir ensemble
passé, présent et avenir, mais selon une autre logique que celle du temps historique et du
raisonnement déductif ; sur un principe de seuils et de passages, de rebonds et de vitesses, d’une
vitalité qui est votre.

Trois parties reprennent les trois mouvements principaux des Variations Radeau d’avril. La
premicére s’intitule « Ressembler/rassembler/assembler » et aborde ensemble les questions de
montage, d’agencement des médiums et de composition que ce qu’est percevoir et penser ou encore
la position ou la veille qui permettrait de ne jamais nier les ruines et les brutalités du monde. La
deuxiéme a pour titre une phrase dite un jour, parait-il, par Frangois Tanguy devant des étudiants,
en parlant du théatre : « Prendre le temps de restituer dans I’espace public les constituants. » C’est
alors la place du théatre dans la ville et dans I’Histoire, les formes de sa politique et les arguments et
motifs de ses compositions qui y sont parcourus. La troisieme, « Jouer ? », revient sur le jeu et
I’acteur, en cherchant a ouvrir la question au-dela de ses aspects techniques. Elle fonctionne un peu
différemment des deux premieres, structurée autour d’un entretien avec Laurence Chable,
comédienne et fondatrice du Radeau. Vous trouverez enfin, dans les dernicres pages, les références
des différents documents. Car tout au long des pages, rien n’est signé, cela allait presque de soi
puisqu’il ne fallait pas tant reconnaitre ceci ou cela que passer d’une chose a I’autre et sentir, dans
I’entre-deux, ’intensité particuliere de chaque circulation et la transformation d’un document par un
autre.

Tout est faux par avance

Ainsi, donner a penser ce théatre, c’est-a-dire ce qui le charge et I’excéde. Il fallait maintenir
I’ensemble de la revue au niveau d’un mouvement continu a travers ce qu’il traverse, en se refusant
d’en faire ce qui serait une assignation de ce théatre — qui fait ce qu’il faut, a son endroit, pour ne
pas s’y résoudre — a on ne sait quelle explication et justification. Il y aura d’autres temps, d’autres
lieux, a commencer par 1’annexe en ligne, pour réfléchir certaines de ces dimensions. Il s’agit donc
de rassembler quelques-unes des exigences auxquelles il répond, d’esquisser quel monde il traverse
et par quoi il est traverseé.

Certains documents sont donc liés, proviennent, nous ont ét¢ indiqués par le Radeau, les uns et les
autres. D’autres non. Fallait-il les distinguer ? Fallait-il indiquer ce qui venait directement du
Radeau et ce qui venait de nous — de nous tous, de nous indistinctement mélés, de nous en tant que
ce qui circule entre nous ? Nous avons pensé que non. C’elit ét¢ documenter, et justement, nous ne
souhaitions pas une démarche seulement documentaire, mais aussi critique.

Chaque type de document trouve différemment sa place dans le montage. Prenons le cas des images
de spectacle. Ces belles photographies de théatre nous sont précieuses, tant elles donnent une
certaine consistance a ce dont nous ne savons parfois que peu de choses. Pourtant, ce n’est pas
seulement le mouvement, le sentiment de durée et du vivant qui manquent, c’est ici également
I’espace, la multiplicité, les emboitements simultanés et les contrepoints ou reprises. Dans le cadre
rectangulaire de I’image photographique, les acteurs semblent souvent pris dans une forme ferme et
trés structurée qui conduit le regard vers eux et organise celui-ci autour de lignes et de
perspectives ; quiconque a vu un spectacle du Radeau sait qu’il n’en est pourtant pas ainsi, que les



profondeurs sont vastes, les acteurs parfois lointains, et le regard et I’écoute finalement invités a
toutes sortes de circulations fort peu conduites méme si emmenées. Ce n’est pas une erreur des
photographes, qui d’ailleurs a I’occasion trouvent des solutions saisissantes. Leur art a lui aussi son
histoire et ses contraintes, et on ne compose pas une image a partir d’un regard vide de toute
mémoire, entirement a ce que 1’on voit — sans compter qu’en Occident la perspective et la figure
humaine seront pour longtemps encore ce qui ancrera le regard et I’image. Pourtant ne disent-elles
rien du théatre, pure transformation ? Nous avons cherché comment elles pourraient laisser poindre
quelque chose contenu en elles mais que 1’habitude testimoniale recouvre. Il nous a semblé que,
prises autrement que comme documentation ou archive, mais plutét en tant que liens, lignes,
rythmes, teintes et méme vitesses et finalement en tant que ce qu’elles sont, images, elles se
donnaient a voir autrement — comme si elles avaient, presque secrétement, la capacité de condenser
un texte et d’étre comme €clairées par lui si on les déshabillait du devoir de témoigner.

Et il y a donc également quelques fausses pistes, ou pour mieux dire des ceuvres et des textes qui
n’ont pas €té trouvés dans les archives du Radeau, et que ceux-la n’ont peut-Etre jamais croisés —
comment savoir, d’ailleurs ? Et il faut faire des détours quelquefois. Tenez, par exemple, les deux
ceuvres du peintre Michael Borremans reproduites dans le numéro. L’un de nous les a évoquées et,
rapprochées de tel ou tel autre document ou texte, elles nous ont semblé 1’éclairer, en permettre une
autre compréhension, en libérer des dimensions. Ou 1’image page 25 montrant des joueurs de jeux
vidéo. Nous n’avons rien a dire d’eux, ni eux du Radeau; mais I’image nous semble rendre
concréte de fagon étonnante la réflexion du philosophe sur la méme page, et cet espace entre
I’image et le texte rendre étrangement sensible quelque chose qui se joue sur la scéne du Radeau
opposant la ressemblance, qui est reconduction ou rejeu de ce qui existe, au vrai virtuel qui est
débordement ouvrant sur une pensée en mouvement, laissant venir d’autres circulations
inenvisagées, « des organisations intensives, des précurseurs, des sujets-ébauches, toute une sorte de
vitalité, un caractére vital »'°.

Ces fausses pistes ou ces détours ont une autre raison : ne pas laisser croire aux causes et aux
origines, aux explications savantes, aux instructions historisantes — et vous laisser finalement a vos
propres circulations. Car il s’agit bien de réfléchir le Théatre du Radeau, non en tant que son
essence singuliere et inédite, plutdt en tant qu'il est traversé de questions, d’enjeux, de formes et de
forces (d’histoires, de récits, de mémoires, de techniques et de réves) qui ne lui appartiennent pas et
dans lesquels il est pris — dont il serait plutdt le réservoir, I’occasion, la formulation, la figuration ou
la comparution. Et c’est le point. On ne résumera pas le Radeau, méme a grands coups de poemes et
d’archives. Au contraire, il nous semble qu’il nous revient aujourd’hui de « désidentifier » le théatre
et sa critique, en refusant a notre tour a ’un et a I’autre 1’évidence affirmative, le statut toujours a
priori d’énoncés certains, 1’expérience prévisible. Comment la critique peut-elle nous aider a sortir
de nos habitudes et routines plutét que prétendre juger ou percevoir pour nous, comment
I’histoire peut-elle faire autre chose que dresser des mythes et des tabous pour au contraire
réengager notre inventivité sociale et politique, comment I’institution peut-elle donner lieu et temps
au théatre en inscrivant dans la ville cette mémoire du fait humain et collectif auquel le surprenant
du spectacle viendra se confronter, plutot que prétendre savoir mieux que nous ce dont nous avons
besoin ? Ces questions ne sont pas nouvelles, pourtant on dirait parfois que 1’histoire et 1’esprit
reculent, ou qu’il faut toujours et sans cesse ré-entreprendre la variété et la complexité du monde et
continument se refuser simplifications, mots d’ordre et replis sur soi.

k %k ok

Oui, pour conclure, il y a tant d’absents dans cet archipel, vous avez raison. Ici et 1a auraient di se
rencontrer celui-ci et celle-1a, ce poéme et cette pensée, ce récit et cette gravure. Les chemins sont
nombreux et peut-étre méme infinis, les contours sont flous, la mer qui entoure 1’archipel ne connait

10 Gilles Deleuze, « La méthode de dramatisation », in LIl déserte et antre textes, édition préparée par D. Lapoujade, Paris, Minuit, 2002,
p.144.



que les limites du bateau, on ne parviendra jamais a s’y faire. Que pour nous excuser de ces
manques, on se dise que rien n’est fini. Comme le dit magnifiquement Brecht cité plus loin par
Philippe Ivernel, « la seule limite au doute, c’est le désir d’agir ».



