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[a fraternité

Entretien avec Maguy Marin

ENTRETIEN REALISE PAR ERIC VAUTRIN

Maguy Marin - Il est rare de rencontrer
quelqu'un qui n’a pas d'espace prive. On a
I'impression que Francois Tanguy ne posséde rien.
Qu'il a tout et qu'il n'a rien. Et pourtant, dans le
brouhaha du monde, a travers toutes les agitations,
il capte ce qu’il y a d’essentiel.

L’ACTION COLLECTIVE

Eric Vautrin — Quand avez-vous rencontré Francois
Tanguy et le Théatre du Radeau ?

M.M. - Au Théitre de Saint-Denis, en 1995, ou
nous participions l'un et l'autre aux Piéces de
résistance. Je me souviens m’étre dite qu’il était
étonnant, ce type - il semblait parvenir a déplacer
des montagnes, emmenant cette mobilisation par sa
présence, sa voix si particulieres. Mais nous ne nous

étions pas présentés.

Je 'ai retrouvé la méme année a Avignon ou nous
présentions Ramdam®. 11 essayait, avec Ariane
Mnouchkine et quelques autres, de mobiliser contre
la situation en Bosnie et le siége de Sarajevo? ; ils
organisaient de grandes tablées autour desquelles je
me suis retrouvée, aux cb6tés de Pina Bausch et
Francois Verret notamment. Et j'ai été interpellée
dans mon travail d’artiste. Faire en sorte que les
contextes dans lequel tu vis et les rapports que tu
entretiens avec les gens avec qui tu collabores soient
a la hauteur de ce qui t'entoure est bien différent
que créer des pieces, méme si elles sont en rapport
avec le monde, avec les ruines ou la politique ; c’est
autre chose d’étre si patiemment attentif a I'espace
dans lequel tu interviens et de lier le travail de
création a la situation de gens qui sont ailleurs et
dans la merde jusqu'a ne plus s’en sortir ; et
finalement de comprendre comment, a certains

moments, il est plus important de se mobiliser pour
des gens qui sont en train de crever que de faire une
piece dans un studio... Cela m’a chamboulée,
comment dire - j’ai en quelque sorte remis ma copie
a zéro en assistant a cela.

Je me suis inscrite dans la greve de la faim qui a
suivie®, ce qui relevait d’une décision personnelle
importante et peu évidente. Ce n’est pas simple de
se dire : je vais cesser de manger. Entamer une greve
de la faim, cela n’est pas un geste artistique ; cela
interpellait les limites que je me fixais jusqu’alors.
Cela m’a renvoyé a des questions fondamentales.
J'ai pensé a mes parents encerclés a Madrid pendant
le siege, a I"époque de Franco, et j’ai relié I'Espagne
familiale et Sarajevo - je me suis dit que c’étaient
mes parents qui étaient la-bas et que je ne pouvais
pas ne pas répondre a cela. C’est a cette occasion
que j’ai véritablement rencontré Frangois. Pendant
ce mois de jeline, sans presque se parler, quelque
chose a flotté entre nous. J'ai senti un poete. Sa
propre vie semblait ne pas compter.

Ensuite, Francois a organisé un voyage pour aller
jouer dans Sarajevo assiégée, ce qui a bousculé les
rapports au sein de ma compagnie : créer, jouer, ce
ne pouvait plus étre alors seulement un travail que
tu apprécies, dans lequel tu t'investis, avec des
personnes qui t'intéressent - cela devenait autre
chose. Nous devions étre douze a cette époque. Est-
ce que nous étions préts a aller jouer a Sarajevo,
alors que c’était dangereux ? Seuls trois l'ont
souhaité. Je ne peux et ne veux pas juger quoi que ce
soit, beaucoup de choses se mélent dans ce type de
situation, cela n'a rien de simple, mais c’était si
différent de ce que je découvrais peu a peu du
Radeau. Leur implication personnelle et individuelle
dans des questions politiques fortes m’a vraiment
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interpellée - et cela a pris des années avant que je
trouve quelles formes donner a ce que j'ai ressenti
alors.

UN LIEU DANS LA VILLE

Aprés avoir visité la Fonderie!, je me suis
demandée comment cela se faisait que je n’avais pas
percu, en quinze ou seize ans, l'importance des
lieux. Jusqu’alors, c’étaient les gens qui étaient mon
espace. Bien sfir, je connaissais ce qu’Ariane
Mnouchkine avait construit a la Cartoucherie, mais
la découverte de la Fonderie, cet espace dont ils
avaient fait un lieu d’accueil ou les choses pouvaient
se réfléchir, se construire, m’a bousculée - comme si
je découvrais que quelque chose n’allait pas dans ma
propre histoire. J'ai mesuré a quel point j'étais isolée
et combien je partageais peu mes interrogations ou
mes préoccupations avec les gens avec lesquels je
travaillais.

Nous avions en effet commencé a travailler dans
les années 1970 avec des copains, parce que cela
nous semblait important d’inventer notre histoire
ainsi, puis la Maison des arts de Créteil nous avait
accueillis pour créer May B et nous étions heureux
parce que nous parvenions a continuer. Une
conséquence de mon éducation m’amenait a penser
qu'il fallait profiter de I'argent public, qu’il n'y avait
rien a rendre, qu'il fallait étre du c6té des
travailleurs et ce qu’on arrivait a prendre, il fallait le
mettre au service du travail, quelque chose comme
cela. Nous étions a cette époque-la des gens pauvres
- comme d’autres bien sfir - et j'avais un peu l'idée
de rapine : I’objectif était que cela nous permette de
faire ce qu’on avait envie de faire. Le fait d’avoir,
plus tard, des missions parce qu'on recevait de
I’argent public, ne changeait rien a mes yeux : nous
n’avions pas besoin d’étre subventionnés pour savoir
ce qu'il fallait entreprendre. La compagnie tournait,
nous étions a peu pres libres de faire ce que nous
voulions. Mais la rencontre avec Francois m’a
amenée a comprendre comment  utiliser
politiquement cet argent public pour que cela se
déploie - et pas seulement pour que nous vivions
nous-mémes de notre travail, c’est trés différent.

Deux ans apreés notre rencontre, j'ai acheté une
menuiserie qui est devenue Ramdam’, dans la
banlieue lyonnaise; puis le projet du CCN de
Rillieux s’est formalisé pour finalement ouvrir en
2008. S’il faut en parler, il faut dire d’abord que si je
n’avais pas croisé la danse, je ne sais pas ce que je
serais devenue, et que je suis reconnaissante de cela.
Alain Liévaux® m’a raconté qu'un jour, enfant, il
avait vu un petit cirque dans son village, et cela avait
changé sa vie. C'est vrai que, parfois, voir un
spectacle, cela peut changer une vie. S’installer a

Rillieux, c’était une facon de se dire que, peut-étre,
dix personnes allaient ainsi découvrir qu'ils
pouvaient ne pas étre le jouet des autres, penser leur
vie par eux-mémes, trouver le courage de se dresser
contre ce que l'on veut nous faire étre, devenir ce
qu’ils souhaitaient eux-mémes. C’était le motif
principal du projet du CCN, apparu au croisement
de mes origines sociales, de mon histoire et de ma
rencontre avec le Radeau.

LA RESPONSABILITE

E.V. — Vous dites que votre rencontre avec le Théatre
du Radeau a également eu un impact sur votre travail
en lui-méme. De quelle maniére ?

M.M. - Jusqu’alors j’avais la conviction qu’on ne
pouvait pas convoquer des gens en répétition sans
savoir précisément ce qu’'on allait faire. Donc je
cachais mes angoisses, j'arrivais avec des éléments
assez concrets, je partageais peu avec les personnes
qui m’entouraient. Je cherchais sans cesse a les
rassurer, a leur montrer que je savais ce que je
faisais... J'ai laché peu avant I'an 2000 quelque
chose de cette facade en apparence trés stre. J'ai
commencé a refuser certaines propositions,
certaines conditions, j'ai par exemple imposé de
prendre beaucoup plus de temps pour mes
créations... Auparavant, je faisais des spectacles en
deux mois au grand maximum... C’était treés peu, et
¢’était parfois beaucoup moins : Othello a été créé en
trois semaines - méme si j'avais travaillé seule une
année pleine - mais les conditions de montage d’'un
opéra imposaient ce délai absurde, avec des
chanteurs qui arrivaient des FEtats-Unis et ne
chantaient jamais en répétition... C’était une
expérience terrible... Lors des répétitions de
Cendrillon, j'avais voulu interroger les étonnantes
différences de salaires entre les interprétes, ce genre
de questionnement simple sur notre maniére de
vivre notre métier - en vain. A un moment donné il
a fallu admettre  que, pour  pratiquer
philosophiquement, politiquement ce que tu as a
faire, ce milieu est hostile et que tu ne le changeras
pas. Donc il fallait se sortir de 1a. Cela revient a
prendre conscience de nos conditions de travail et
de la facon dont je me les imposais. Cela a permis
aussi de partager différemment le temps avec les
personnes avec lesquelles je travaillais.

Cette conception d'une maitrise des processus de
création et des formes strictes venait également,
sans doute, de ma formation et des créations avec
Maurice Béjart. Pourtant a 1'école Mudra, c’était
finalement assez proche de I'esprit de Francois -
méme s’il y avait, bien siir, d'immenses différences.
A travers 1'étude du rythme avec Fernand Schirren
ou les propositions des étudiants, quelque chose
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était sans cesse en mouvement. Cet esprit de
recherche, par ou j’étais passée, a pris avec Frangois
une ampleur, une résonance toute différente, dans
sa facon d’affirmer le travail en tant que tel sans
avoir besoin de s’imposer une sorte d’efficacité
obligée. Au fond, il y avait jusque-la dans mon
approche du travail quelque chose de tres libéral, de
trés combatif dans mon attitude - si tu n’es pas
efficace, alors tu ne vaux rien ! Et j’aurais sans doute
pu me perdre.

UN PONT ENTRE REVOLTE ET CREATION

E.V. — Peut-on dire que I'axe du travail de création,
son angle, sa ligne avait changé ? Qu’il était passé,
pour simplifier, de la danse et ses enjeux a la vie ?

M.M. - C’était comme construire un pont entre
I'un et l'autre - je l'ai percu concrétement ainsi.
Mes parents étaient des exilés. Adolescente, j’étais,
de fait, sensible spontanément aux situations d’exil
ou d’humiliation. Pourtant je n’avais jamais
rapproché aussi explicitement cette préoccupation
trés intime de I'injustice et le travail. D’une certaine
facon, la lecture de Beckett m’avait aidée a
I’envisager au début des années 1980, mais sans le
faire completement. La rencontre avec Francois m’a
aidée a construire un pont entre ces préoccupations
politiques et humaines, les injustices intolérables de
I’homme envers I'’homme, et le travail artistique.

I ne faudrait pas mal me comprendre : cette
conscience critique ne revient pas a se répéter que
tout va mal... J'apprécie I'’humour, c’est aussi une
arme incroyable de protestation, on n’est pas obligé
d’étre dans l'affliction... On peut formuler nos
critiques et nos refus autrement - pas pour en rire
ou pour relativiser, mais pour que cela soit au

contraire méchant, précis, direct.

Francgois Tanguy est saisissant de ce point de vue,
il a trouvé un endroit de poésie blessée, sans
complaisance. Regarder ses pieces ne laisse pas
indemne. Son exigence critique est inscrite dans son
travail en lui-méme. Par exemple, dans la différence
qu’'il établit entre une entrée sur un plateau
imposant la présence ou bien, a l'inverse, en la
laissant se déployer. Frangois décrit comment
avancer en se retirant, le regard qui, au lieu d’aller
en avant, recule, comme si pour avancer, il fallait
aller vers I’arriere. Aujourd’'hui, lorsqu’un acteur est
en avant, se projetant dans une intention, dans une
démonstration ou une exhibition, cela me saute aux
yeux ; alors que, quand quelqu’un entre au contraire
en scéne en se retirant, sa présence est radicalement
différente. Cela me guide dans mon propre travail
pour conduire a mon tour d’autres personnes, mais
cela vaut également pour moi-méme. Par exemple, a
propos du devoir accompli, Francois a une maniére
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étonnante de formuler les choses, comme s'il disait
qu'’il faut ce qu'il faut, c’est-a-dire qu’il ne faut rien,
il faut ce qu'il y a - mais que chaque détail compte,
qu’'on ne peut en remettre ou en ignorer aucun.
Cela va avec sa maniére de ne rien assurer a
personne, méme pas a lui-méme. Cela change le
rapport aux autres.

REPARER L'HISTOIRE

Autour des tables du Radeau, j’ai rencontré Bruno
Tackels, Jean-Christophe Bailly, Jean-Paul
Manganaro... On y lisait des passages de livres, on
passait des fragments d'un livre a l'autre, on
traversait les livres par le milieu. Lucréce, Kafka... je
les ai découverts ainsi. A la Fonderie, ils invitent des
gens étonnants, des politologues, des sociologues,
des philosophes, comme Miguel Benasayag ou le
politologue Alain Joxe qui venait, a 1'époque,
expliquer la guerre en Bosnie, réfléchir sur les jeux
des pouvoirs ou des stratégies guerrieres, et analyser
les possibilités d’action. Puis, dans les spectacles de
Francois que j'ai vus, étaient cités des textes de
Charles Péguy par exemple, Péguy dont Francois
Verret m’avait fait lire auparavant Nous sommes des
vaincus - un auteur que je reprendrais pour Points de
fuite’. Ou sur la question de I'histoire, je dois a
Francois la lecture d’Enzo Traverso, A feu et d sang, la
guerre civile européenne®, et sur ce chemin ma
découverte de Walter Benjamin.

Je n’ai pas fait d’études, mon rapport aux livres et
au savoir n’a rien d’évident. Beckett, a 18 ans, m’a
retournée. Durant mes années de formation, j’avais
lu un peu Bachelard, puis plus tard Foucault,
Deleuze et la philosophie pratique. Bourdieu aussi,
qui m’a aidée a comprendre ce que c’était que le
capital culturel ; je savais bien ce qu’était le capital,
mais j’ai eu besoin de suivre Bourdieu pour me saisir
du capital culturel. Pourtant je connaissais bien ce
complexe du manque de culture - qui n’est pas la
culture, en fait, mais encore faut-il le savoir ; il
s’agit plutét de la méconnaissance de ce qui a été
écrit avant soi. Bourdieu décrit comment on nous
laisse dans notre petit endroit si nous ne nous
attaquons pas a des choses plus grandes que nous.
Les textes de ces auteurs ne sont pas des références
intellectuelles, ce sont des propositions concretes.

Les rencontres en Fonderie, les lectures partagées,
les circulations de paroles, le rapport aux livres et au
savoir dans I’échange m’ont permis d’envisager le
lien entre révolte ou exigence critique et création. Il
fallait que je trouve des étres qui me permettent de
réparer mon histoire de fille d’'immigrés, mais pas
seulement la mienne, par quelque chose qui ne
serait pas la croyance en un Dieu, donc quelque
chose de politique, une action politique dans
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laquelle nous ne serions ni les héros ni les victimes.
Cela me porte aujourd’hui encore - car oui, je crois
qu'on peut arriver a vivre autrement que de la
maniere dont on vit actuellement.

Cela évoque en moi le livre de Georges Didi-
Huberman, Images malgré tout’, qui tente de
réfléchir sur les quelques images retrouvées des
camps de concentration nazis ; alors que certains
disent qu'il faut dépasser le souvenir de la Shoah, ou
a linverse en font un absolu radical, Didi-
Huberman se met en travail, en position de penser,
de réfléchir en méme temps cette histoire et notre
facon de la saisir, de la penser, de la traverser. Cette
facon de se mettre en travail, c’est peut-étre ce que
j'essaye de définir, quelque chose que j'ai trouvé
grace a la rencontre avec Frangois Tanguy et la
Fonderie. On pourrait le décrire en citant Lucréce et
la chute des atomes qu'il décrit, de la méme manieére
que les auteurs qui, en sciences, réfléchissent au
principe d’incertitude - cette idée qu'un principe
logique peut se répéter indéfiniment dans 1I'Univers
et peut soudainement se défaire, comme les atomes
chez Lucrece : leur chute se répete a I'infini jusqu’a
un léger changement, une breve déviation, un
accident qui bouleverse tout et crée de la vie.

LES FORMES DE LA COLERE
ET LA PROFONDEUR DE CHAMP

E.V. — Comment, & linverse, avez-vous recu les
premiers spectacles du Radeau auxquels vous avez
assisté ?

M.M. - Avant de voir un spectacle du Radeau, j'ai
donc découvert la Fonderie. Beaucoup de monde dort
sur place, mange ensemble, de grandes tablées, un
espace collectif. Et ces gens ne parlent pas de théitre,
mais d’autres choses, de politique, de poésie - et déja
cela c’'est bouleversant. Je comprends aussi peu a peu
que Francois ne veut méme pas étre dans ce lieu mais
qu'il souhaite une tente pour se déplacer avec d’autres
dans des espaces publics, des villes. Comment fait-il
pour étre ainsi toujours en mouvement, en question,
en réinvention ? Et sa facon trés directe d’aller voir des
politiques par exemple, ou n'importe qui, aussi bien un
étudiant ou une dame dans la rue, de la méme
maniere. De mon c6té, j’avais une sorte de respect de
'autorité - et en méme temps je me méfie du pouvoir
comme de la peste ; et je n’arrivais pas a formuler mes
exigences paisiblement. J’ai compris peu a peu, avec la
rencontre du Radeau, qu'’il fallait que j'articule ma
colére, que je devais trouver comment dire les choses,
articuler les gestes qui donneraient corps a cette colere
que je reconnaissais aussi chez Francois et chez
d’autres.

La premieére fois, j'ai vu une création du Radeau,
c’était a Gennevilliers, la Bataille du Tagliamento. Il
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serait faux de dire que cela m’a bouleversée
immeédiatement, mais je n’avais jamais vu une chose
pareille. Tous les codes, tous les repéres étaient
défaits. C'était comme des nuages. J'étais
déstabilisée... par les voix, par exemple, qui étaient
tres douces, trés peu projetées... ou la profondeur de
champ, immense... Cela n’a pas eu un impact
immédiat sur moi, cela m’a travaillé autrement,
dans le temps.

UN LIEN PAR-DELA LES MORTS ET LES NAISSANCES

E.V. — Il me semble que vous partagez I'un et I'autre
le fait d’avoir entériné que la communion de
I'assemblée théatrale n’était plus possible, celle
conciliante de Vilar comme celle disjonctive de Brecht
(ou de ce qu'on a fait de I'un et I'autre, plutét), et
qu’il fallait travailler a partir de ce constat, sans le nier
ni s’y complaire. D’une certaine fagon, il me semble
que vous faites partie de ceux qui refusent de faire
des spectacles s’enchainant les uns aprés les autres,
se répondant les uns aux autres, se commentant I'un
I'autre, se satisfaisant I'un de I'autre sans jamais
rencontrer un élément du réel — mais sans pour
autant que vous réduisiez un spectacle & une action
sociale immédiate qui viendrait a la place, remplacer,
rejouer ou méme singer d’autres formes d’actions
sociales ou politiques. Comme si vous refusiez a la
fois la bulle de I'artiste « sensible » tout autant que la
justification sociale, I'exposé intelligent et brillant et
la virtuosité technique.

M.M. - Oui, au fond, j’ai le sentiment que nous
abordons la méme chose par deux bouts différents.

Dans tous les cas, la relation entre nous, ce n’est
pas une relation théorique ou esthétique, un rapport
de forme, ce qu’on appellerait une influence.
Parfois, il y a méme des citations d'un de nos
spectacles dans nos créations, et ce sont comme des
signes d’amitié. Nous nous sommes pris par la
main, quelque chose comme cela. Ce lien passe par-
dela tous les morts et toutes les naissances.

Paris, le 6 juin 2014

1. Ramdam, créé en 1995, chorégraphie Maguy Marin,
musique Denis Mariotte.

2. Francois Tanguy et Ariane Mnouchkine, soutenus par
Bernard Faivre d’Arcier et bientét Patrice Chéreau, Pina
Bausch, Francois Verret, Peter Brook, etc., signent la
« Déclaration d’Avignon », appelant a reconnaitre Sarajevo,
alors assiégée, « capitale culturelle de ’'Europe ».



VARIATIONS RADEAU

3. Le 4 aoft, Francois Tanguy, Ariane Mnouchkine, Emmanuel
de Véricourt, Maguy Marin et Olivier Py entament une
gréve de la faim ala Cartoucherie de Vincennes pour
protester contre I'inaction des gouvernements européens
face ala situation en Bosnie et « la complicité de nos
gouvernants avec la barbarie ».

4. LaFonderie est le lieu ouvert par le Théatre du Radeau au
Mans au début des années 90, qui accueille des artistes en
résidence.

5. Situé a Sainte-Foy-1és-Lyon, dans une ancienne menuiserie
située au fond d'un lotissement d’habitations, Ramdam
devint un espace de création et de travail artistique dans
lequel Maguy Marin et son équipe préfigurérent ce qui
allait devenir le projet du CCN de Rillieux-la-Pape, en
banlieue lyonnaise. Aujourd’hui, Maguy Marin réinvestit ce
lieu pour en faire un centre d’art, de travail et de création.

6. Alain Liévaux a notamment dirigé le Théatre du Merlan a
Marseille.

7. Points de fuite, chorégraphie Maguy Marin, créé en 2001a
Cannes.

8. Enzo Traverso, A feu et d sang : de la guerre civile
européenne 1914-1945, Paris, Stock, 2007.

9. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit,
2003.
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