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Maguy Marin – Il est rare de rencontrer 
quelqu’un qui n’a pas d’espace privé. On a 
l’impression que François Tanguy ne possède rien. 
Qu’il a tout et qu’il n’a rien. Et pourtant, dans le 
brouhaha du monde, à travers toutes les agitations, 
il capte ce qu’il y a d’essentiel. 

L’action collective  

Éric Vautrin – Quand avez-vous rencontré François 
Tanguy et le Théâtre du Radeau ? 

M.M. – Au Théâtre de Saint-Denis, en 1995, où 
nous participions l’un et l’autre aux Pièces de 
résistance. Je me souviens m’être dite qu’il était 
étonnant, ce type – il semblait parvenir à déplacer 
des montagnes, emmenant cette mobilisation par sa 
présence, sa voix si particulières. Mais nous ne nous 
étions pas présentés.  

Je l’ai retrouvé la même année à Avignon où nous 
présentions Ramdam1. Il essayait, avec Ariane 
Mnouchkine et quelques autres, de mobiliser contre 
la situation en Bosnie et le siège de Sarajevo2 ; ils 
organisaient de grandes tablées autour desquelles je 
me suis retrouvée, aux côtés de Pina Bausch et 
François Verret notamment. Et j’ai été interpellée 
dans mon travail d’artiste. Faire en sorte que les 
contextes dans lequel tu vis et les rapports que tu 
entretiens avec les gens avec qui tu collabores soient 
à la hauteur de ce qui t’entoure est bien différent 
que créer des pièces, même si elles sont en rapport 
avec le monde, avec les ruines ou la politique ; c’est 
autre chose d’être si patiemment attentif à l’espace 
dans lequel tu interviens et de lier le travail de 
création à la situation de gens qui sont ailleurs et 
dans la merde jusqu’à ne plus s’en sortir ; et 
finalement de comprendre comment, à certains 

moments, il est plus important de se mobiliser pour 
des gens qui sont en train de crever que de faire une 
pièce dans un studio… Cela m’a chamboulée, 
comment dire – j’ai en quelque sorte remis ma copie 
à zéro en assistant à cela.  

Je me suis inscrite dans la grève de la faim qui a 
suivie3, ce qui relevait d’une décision personnelle 
importante et peu évidente. Ce n’est pas simple de 
se dire : je vais cesser de manger. Entamer une grève 
de la faim, cela n’est pas un geste artistique ; cela 
interpellait les limites que je me fixais jusqu’alors. 
Cela m’a renvoyé à des questions fondamentales. 
J’ai pensé à mes parents encerclés à Madrid pendant 
le siège, à l’époque de Franco, et j’ai relié l’Espagne 
familiale et Sarajevo – je me suis dit que c’étaient 
mes parents qui étaient là-bas et que je ne pouvais 
pas ne pas répondre à cela. C’est à cette occasion 
que j’ai véritablement rencontré François. Pendant 
ce mois de jeûne, sans presque se parler, quelque 
chose a flotté entre nous. J’ai senti un poète. Sa 
propre vie semblait ne pas compter. 

Ensuite, François a organisé un voyage pour aller 
jouer dans Sarajevo assiégée, ce qui a bousculé les 
rapports au sein de ma compagnie : créer, jouer, ce 
ne pouvait plus être alors seulement un travail que 
tu apprécies, dans lequel tu t’investis, avec des 
personnes qui t’intéressent – cela devenait autre 
chose. Nous devions être douze à cette époque. Est-
ce que nous étions prêts à aller jouer à Sarajevo, 
alors que c’était dangereux ? Seuls trois l’ont 
souhaité. Je ne peux et ne veux pas juger quoi que ce 
soit, beaucoup de choses se mêlent dans ce type de 
situation, cela n’a rien de simple, mais c’était si 
différent de ce que je découvrais peu à peu du 
Radeau. Leur implication personnelle et individuelle 
dans des questions politiques fortes m’a vraiment 
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interpellée – et cela a pris des années avant que je 
trouve quelles formes donner à ce que j’ai ressenti 
alors. 

Un lieu dans la ville 

Après avoir visité la Fonderie4, je me suis 
demandée comment cela se faisait que je n’avais pas 
perçu, en quinze ou seize ans, l’importance des 
lieux. Jusqu’alors, c’étaient les gens qui étaient mon 
espace. Bien sûr, je connaissais ce qu’Ariane 
Mnouchkine avait construit à la Cartoucherie, mais 
la découverte de la Fonderie, cet espace dont ils  
avaient fait un lieu d’accueil où les choses pouvaient 
se réfléchir, se construire, m’a bousculée – comme si 
je découvrais que quelque chose n’allait pas dans ma 
propre histoire. J’ai mesuré à quel point j’étais isolée 
et combien je partageais peu mes interrogations ou 
mes préoccupations avec les gens avec lesquels je 
travaillais.  

Nous avions en effet commencé à travailler dans 
les années 1970 avec des copains, parce que cela 
nous semblait important d’inventer notre histoire 
ainsi, puis la Maison des arts de Créteil nous avait 
accueillis pour créer May B et nous étions heureux 
parce que nous parvenions à continuer. Une 
conséquence de mon éducation m’amenait à penser 
qu’il fallait profiter de l’argent public, qu’il n’y avait 
rien à rendre, qu’il fallait être du côté des 
travailleurs et ce qu’on arrivait à prendre, il fallait le 
mettre au service du travail, quelque chose comme 
cela. Nous étions à cette époque-là des gens pauvres 
– comme d’autres bien sûr – et j’avais un peu l’idée 
de rapine : l’objectif était que cela nous permette de 
faire ce qu’on avait envie de faire. Le fait d’avoir, 
plus tard, des missions parce qu’on recevait de 
l’argent public, ne changeait rien à mes yeux : nous 
n’avions pas besoin d’être subventionnés pour savoir 
ce qu’il fallait entreprendre. La compagnie tournait, 
nous étions à peu près libres de faire ce que nous 
voulions. Mais la rencontre avec François m’a 
amenée à comprendre comment utiliser 
politiquement cet argent public pour que cela se 
déploie – et pas seulement pour que nous vivions 
nous-mêmes de notre travail, c’est très différent.  

Deux ans après notre rencontre, j’ai acheté une 
menuiserie qui est devenue Ramdam5, dans la 
banlieue lyonnaise ; puis le projet du CCN de 
Rillieux s’est formalisé pour finalement ouvrir en 
2008. S’il faut en parler, il faut dire d’abord que si je 
n’avais pas croisé la danse, je ne sais pas ce que je 
serais devenue, et que je suis reconnaissante de cela. 
Alain Liévaux6 m’a raconté qu’un jour, enfant, il 
avait vu un petit cirque dans son village, et cela avait 
changé sa vie. C’est vrai que, parfois, voir un 
spectacle, cela peut changer une vie. S’installer à 

Rillieux, c’était une façon de se dire que, peut-être, 
dix personnes allaient ainsi découvrir qu’ils 
pouvaient ne pas être le jouet des autres, penser leur 
vie par eux-mêmes, trouver le courage de se dresser 
contre ce que l’on veut nous faire être, devenir ce 
qu’ils souhaitaient eux-mêmes. C’était le motif 
principal du projet du CCN, apparu au croisement 
de mes origines sociales, de mon histoire et de ma 
rencontre avec le Radeau.  

La responsabilité 

E.V. – Vous dites que votre rencontre avec le Théâtre 
du Radeau a également eu un impact sur votre travail 
en lui-même. De quelle manière ? 

M.M. – Jusqu’alors j’avais la conviction qu’on ne 
pouvait pas convoquer des gens en répétition sans 
savoir précisément ce qu’on allait faire. Donc je 
cachais mes angoisses, j’arrivais avec des éléments 
assez concrets, je partageais peu avec les personnes 
qui m’entouraient. Je cherchais sans cesse à les 
rassurer, à leur montrer que je savais ce que je 
faisais… J’ai lâché peu avant l’an 2000 quelque 
chose de cette façade en apparence très sûre. J’ai 
commencé à refuser certaines propositions, 
certaines conditions, j’ai par exemple imposé de 
prendre beaucoup plus de temps pour mes 
créations… Auparavant, je faisais des spectacles en 
deux mois au grand maximum… C’était très peu, et 
c’était parfois beaucoup moins : Othello a été créé en 
trois semaines – même si j’avais travaillé seule une 
année pleine – mais les conditions de montage d’un 
opéra imposaient ce délai absurde, avec des 
chanteurs qui arrivaient des États-Unis et ne 
chantaient jamais en répétition… C’était une 
expérience terrible… Lors des répétitions de 
Cendrillon, j’avais voulu interroger les étonnantes 
différences de salaires entre les interprètes, ce genre 
de questionnement simple sur notre manière de 
vivre notre métier – en vain. À un moment donné il 
a fallu admettre que, pour pratiquer 
philosophiquement, politiquement ce que tu as à 
faire, ce milieu est hostile et que tu ne le changeras 
pas. Donc il fallait se sortir de là. Cela revient à 
prendre conscience de nos conditions de travail et 
de la façon dont je me les imposais. Cela a permis 
aussi de partager différemment le temps avec les 
personnes avec lesquelles je travaillais.  

Cette conception d’une maîtrise des processus de 
création et des formes strictes venait également, 
sans doute, de ma formation et des créations avec 
Maurice Béjart. Pourtant à l’école Mudra, c’était 
finalement assez proche de l’esprit de François – 
même s’il y avait, bien sûr, d’immenses différences. 
À travers l’étude du rythme avec Fernand Schirren 
ou les propositions des étudiants, quelque chose 
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était sans cesse en mouvement. Cet esprit de 
recherche, par où j’étais passée, a pris avec François 
une ampleur, une résonance toute différente, dans 
sa façon d’affirmer le travail en tant que tel sans 
avoir besoin de s’imposer une sorte d’efficacité 
obligée. Au fond, il y avait jusque-là dans mon 
approche du travail quelque chose de très libéral, de 
très combatif dans mon attitude – si tu n’es pas 
efficace, alors tu ne vaux rien ! Et j’aurais sans doute 
pu me perdre. 

Un pont entre révolte et création 

E.V. – Peut-on dire que l’axe du travail de création, 
son angle, sa ligne avait changé ? Qu’il était passé, 
pour simplifier, de la danse et ses enjeux à la vie ? 

M.M. – C’était comme construire un pont entre 
l’un et l’autre – je l’ai perçu concrètement ainsi. 
Mes parents étaient des exilés. Adolescente, j’étais, 
de fait, sensible spontanément aux situations d’exil 
ou d’humiliation. Pourtant je n’avais jamais 
rapproché aussi explicitement cette préoccupation 
très intime de l’injustice et le travail. D’une certaine 
façon, la lecture de Beckett m’avait aidée à 
l’envisager au début des années 1980, mais sans le 
faire complètement. La rencontre avec François m’a 
aidée à construire un pont entre ces préoccupations 
politiques et humaines, les injustices intolérables de 
l’homme envers l’homme, et le travail artistique. 

Il ne faudrait pas mal me comprendre : cette 
conscience critique ne revient pas à se répéter que 
tout va mal… J’apprécie l’humour, c’est aussi une 
arme incroyable de protestation, on n’est pas obligé 
d’être dans l’affliction… On peut formuler nos 
critiques et nos refus autrement – pas pour en rire 
ou pour relativiser, mais pour que cela soit au 
contraire méchant, précis, direct.  

François Tanguy est saisissant de ce point de vue, 
il a trouvé un endroit de poésie blessée, sans 
complaisance. Regarder ses pièces ne laisse pas 
indemne. Son exigence critique est inscrite dans son 
travail en lui-même. Par exemple, dans la différence 
qu’il établit entre une entrée sur un plateau 
imposant la présence ou bien, à l’inverse, en la 
laissant se déployer. François décrit comment 
avancer en se retirant, le regard qui, au lieu d’aller 
en avant, recule, comme si pour avancer, il fallait 
aller vers l’arrière. Aujourd’hui, lorsqu’un acteur est 
en avant, se projetant dans une intention, dans une 
démonstration ou une exhibition, cela me saute aux 
yeux ; alors que, quand quelqu’un entre au contraire 
en scène en se retirant, sa présence est radicalement 
différente. Cela me guide dans mon propre travail 
pour conduire à mon tour d’autres personnes, mais 
cela vaut également pour moi-même. Par exemple, à 
propos du devoir accompli, François a une manière 

étonnante de formuler les choses, comme s’il disait 
qu’il faut ce qu’il faut, c’est-à-dire qu’il ne faut rien, 
il faut ce qu’il y a – mais que chaque détail compte, 
qu’on ne peut en remettre ou en ignorer aucun. 
Cela va avec sa manière de ne rien assurer à 
personne, même pas à lui-même. Cela change le 
rapport aux autres.  

Réparer l’histoire 

Autour des tables du Radeau, j’ai rencontré Bruno 
Tackels, Jean-Christophe Bailly, Jean-Paul 
Manganaro… On y lisait des passages de livres, on 
passait des fragments d’un livre à l’autre, on 
traversait les livres par le milieu. Lucrèce, Kafka… je 
les ai découverts ainsi. À la Fonderie, ils invitent des 
gens étonnants, des politologues, des sociologues, 
des philosophes, comme Miguel Benasayag ou le 
politologue Alain Joxe qui venait, à l’époque, 
expliquer la guerre en Bosnie, réfléchir sur les jeux 
des pouvoirs ou des stratégies guerrières, et analyser 
les possibilités d’action. Puis, dans les spectacles de 
François que j’ai vus, étaient cités des textes de 
Charles Péguy par exemple, Péguy dont François 
Verret m’avait fait lire auparavant Nous sommes des 
vaincus – un auteur que je reprendrais pour Points de 
fuite7. Ou sur la question de l’histoire, je dois à 
François la lecture d’Enzo Traverso, A feu et à sang, la 
guerre civile européenne8, et sur ce chemin ma 
découverte de Walter Benjamin.  

Je n’ai pas fait d’études, mon rapport aux livres et 
au savoir n’a rien d’évident. Beckett, à 18 ans, m’a 
retournée. Durant mes années de formation, j’avais 
lu un peu Bachelard, puis plus tard Foucault, 
Deleuze et la philosophie pratique. Bourdieu aussi, 
qui m’a aidée à comprendre ce que c’était que le 
capital culturel ; je savais bien ce qu’était le capital, 
mais j’ai eu besoin de suivre Bourdieu pour me saisir 
du capital culturel. Pourtant je connaissais bien ce 
complexe du manque de culture – qui n’est pas la 
culture, en fait, mais encore faut-il le savoir ; il 
s’agit plutôt de la méconnaissance de ce qui a été 
écrit avant soi. Bourdieu décrit comment on nous 
laisse dans notre petit endroit si nous ne nous 
attaquons pas à des choses plus grandes que nous. 
Les textes de ces auteurs ne sont pas des références 
intellectuelles, ce sont des propositions concrètes. 

Les rencontres en Fonderie, les lectures partagées, 
les circulations de paroles, le rapport aux livres et au 
savoir dans l’échange m’ont permis d’envisager le 
lien entre révolte ou exigence critique et création. Il 
fallait que je trouve des êtres qui me permettent de 
réparer mon histoire de fille d’immigrés, mais pas 
seulement la mienne, par quelque chose qui ne 
serait pas la croyance en un Dieu, donc quelque 
chose de politique, une action politique dans 
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laquelle nous ne serions ni les héros ni les victimes. 
Cela me porte aujourd’hui encore – car oui, je crois 
qu’on peut arriver à vivre autrement que de la 
manière dont on vit actuellement.  

Cela évoque en moi le livre de Georges Didi-
Huberman, Images malgré tout9, qui tente de 
réfléchir sur les quelques images retrouvées des 
camps de concentration nazis ; alors que certains 
disent qu’il faut dépasser le souvenir de la Shoah, ou 
à l’inverse en font un absolu radical, Didi-
Huberman se met en travail, en position de penser, 
de réfléchir en même temps cette histoire et notre 
façon de la saisir, de la penser, de la traverser. Cette 
façon de se mettre en travail, c’est peut-être ce que 
j’essaye de définir, quelque chose que j’ai trouvé 
grâce à la rencontre avec François Tanguy et la 
Fonderie. On pourrait le décrire en citant Lucrèce et 
la chute des atomes qu’il décrit, de la même manière  
que les auteurs qui, en sciences, réfléchissent au 
principe d’incertitude – cette idée qu’un principe 
logique peut se répéter indéfiniment dans l’Univers 
et peut soudainement se défaire, comme les atomes 
chez Lucrèce : leur chute se répète à l’infini jusqu’à 
un léger changement, une brève déviation, un 
accident qui bouleverse tout et crée de la vie. 

Les formes de la colère  
et la profondeur de champ 

E.V. – Comment, à l’inverse, avez-vous reçu les 
premiers spectacles du Radeau auxquels vous avez 
assisté ? 

M.M. – Avant de voir un spectacle du Radeau, j'ai 
donc découvert la Fonderie. Beaucoup de monde dort 
sur place, mange ensemble, de grandes tablées, un 
espace collectif. Et ces gens ne parlent pas de théâtre, 
mais d’autres choses, de politique, de poésie – et déjà 
cela c’est bouleversant. Je comprends aussi peu à peu 
que François ne veut même pas être dans ce lieu mais 
qu’il souhaite une tente pour se déplacer avec d’autres 
dans des espaces publics, des villes. Comment fait-il 
pour être ainsi toujours en mouvement, en question, 
en réinvention ? Et sa façon très directe d’aller voir des 
politiques par exemple, ou n’importe qui, aussi bien un 
étudiant ou une dame dans la rue, de la même 
manière. De mon côté, j’avais une sorte de respect de 
l’autorité – et en même temps je me méfie du pouvoir 
comme de la peste ; et je n’arrivais pas à formuler mes 
exigences paisiblement. J’ai compris peu à peu, avec la 
rencontre du Radeau, qu’il fallait que j’articule ma 
colère, que je devais trouver comment dire les choses, 
articuler les gestes qui donneraient corps à cette colère 
que je reconnaissais aussi chez François et chez 
d’autres. 

La première fois, j’ai vu une création du Radeau, 
c’était à Gennevilliers, la Bataille du Tagliamento. Il 

serait faux de dire que cela m’a bouleversée 
immédiatement, mais je n’avais jamais vu une chose 
pareille. Tous les codes, tous les repères étaient 
défaits. C’était comme des nuages. J’étais 
déstabilisée… par les voix, par exemple, qui étaient 
très douces, très peu projetées… ou la profondeur de 
champ, immense… Cela n’a pas eu un impact 
immédiat sur moi, cela m’a travaillé autrement, 
dans le temps.  

Un lien par-delà les morts et les naissances 

E.V. – Il me semble que vous partagez l’un et l’autre 
le fait d’avoir entériné que la communion de 
l’assemblée théâtrale n’était plus possible, celle 
conciliante de Vilar comme celle disjonctive de Brecht 
(ou de ce qu’on a fait de l’un et l’autre, plutôt), et 
qu’il fallait travailler à partir de ce constat, sans le nier 
ni s’y complaire. D’une certaine façon, il me semble 
que vous faites partie de ceux qui refusent de faire 
des spectacles s’enchaînant les uns après les autres, 
se répondant les uns aux autres, se commentant l’un 
l’autre, se satisfaisant l’un de l’autre sans jamais 
rencontrer un élément du réel – mais sans pour 
autant que vous réduisiez un spectacle à une action 
sociale immédiate qui viendrait à la place, remplacer, 
rejouer ou même singer d’autres formes d’actions 
sociales ou politiques. Comme si vous refusiez à la 
fois la bulle de l’artiste « sensible » tout autant que la 
justification sociale, l’exposé intelligent et brillant et 
la virtuosité technique.  

M.M. – Oui, au fond, j’ai le sentiment que nous 
abordons la même chose par deux bouts différents.  

Dans tous les cas, la relation entre nous, ce n’est 
pas une relation théorique ou esthétique, un rapport 
de forme, ce qu’on appellerait une influence. 
Parfois, il y a même des citations d’un de nos 
spectacles dans nos créations, et ce sont comme des 
signes d’amitié. Nous nous sommes pris par la 
main, quelque chose comme cela. Ce lien passe par-
delà tous les morts et toutes les naissances. 

 

Paris, le 6 juin 2014 

 

 
 

 
 
1. Ramdam, créé en 1995, chorégraphie Maguy Marin, 

musique Denis Mariotte. 

2.  François Tanguy et Ariane Mnouchkine, soutenus par 
Bernard Faivre d’Arcier et bientôt Patrice Chéreau, Pina 
Bausch, François Verret, Peter Brook, etc., signent la 
« Déclaration d’Avignon », appelant à reconnaître Sarajevo, 
alors assiégée, « capitale culturelle de l’Europe ». 

!
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 3.  Le 4 août, François Tanguy, Ariane Mnouchkine, Emmanuel 
de Véricourt, Maguy Marin et Olivier Py entament une 
grève de la faim à la Cartoucherie de Vincennes pour 
protester contre l’inaction des gouvernements européens 
face à la situation en Bosnie et « la complicité de nos 
gouvernants avec la barbarie ». 

4. La Fonderie est le lieu ouvert par le Théâtre du Radeau au 
Mans au début des années 90, qui accueille des artistes en 
résidence.  

5. Situé à Sainte-Foy-lès-Lyon, dans une ancienne menuiserie 
située au fond d’un lotissement d’habitations, Ramdam 
devint un espace de création et de travail artistique dans 
lequel Maguy Marin et son équipe préfigurèrent ce qui 
allait devenir le projet du CCN de Rillieux-la-Pape, en 
banlieue lyonnaise. Aujourd’hui, Maguy Marin réinvestit ce 
lieu pour en faire un centre d’art, de travail et de création. 

6. Alain Liévaux a notamment dirigé le Théâtre du Merlan à 
Marseille. 

7. Points de fuite, chorégraphie Maguy Marin, créé en 2001 à 
Cannes. 

8. Enzo Traverso, À feu et à sang : de la guerre civile 
européenne 1914-1945, Paris, Stock, 2007. 

9. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit, 
2003.  
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