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Entre « devoir de mémoire » et « abus de mémoire » :  

La sociologie de la mémoire comme tierce position. 

 

La notion de « devoir de mémoire » est aujourd’hui en France un lieu 

commun, un poncif de l’évocation du passé dans l’espace public. En deux ans, 180 

articles dans Libération et 209 articles dans le Figaro
1
 font mention d’un « devoir de 

mémoire ». Quantitative, cette explosion est aussi qualitative. Produit d’un contexte 

spécifique – la commémoration du génocide des juifs d’Europe -, la notion s’est pour 

partie détachée de cette référence originelle (Lalieu, 2001 ; Barcellini, 2001). Ainsi 

dans Libération, seuls 26 articles sur les 180 répertoriés concernent la mémoire de la 

Shoah ou plus largement celle de la Seconde Guerre mondiale. La notion de « devoir 

de mémoire » s’applique aujourd’hui à des réalités multiples allant de l’évocation de 

l’équipe de France de football à celle du style Chanel en passant par les événements 

de mai 68
2
. Usée par ses multiples usages, elle semble parfois ne plus renvoyer qu’à 

la passion antiquaire, à la vénération du passé en tant que tel et à la disqualification 

conjointe du présent et de l’avenir. 

Si l’agacement suscité par l’omniprésence du terme a parfois conduit à en 

disqualifier l’usage, il n’a guère été, sauf rares exceptions
3
, l’occasion de réfléchir sur 

sa signification et ses implications. L’affirmation d’un « droit à l’oubli » a constitué 

une première forme de réponse aux « contradictions et [aux] dérives du devoir de 

mémoire [apparues] dans le début des années 90 » (Rousso, 1998, p.30). Il s’agissait 

alors de s’interroger sur « comment concilier le devoir de mémoire et le droit à 

l’oubli » (Conan, Rousso, 1996, p.407). Le dernier ouvrage de Paul Ricœur, Histoire, 

mémoire, oubli formule finalement une critique théorique et politico-normative du 

« devoir de mémoire » et invite à la recherche d’une « juste » mémoire – pour citer la 

« préoccupation publique » (Ricœur, 2000, p.1) qui ouvre la réflexion. Qu’en est-il 

cependant de cette « juste mémoire », donnée comme horizon souhaitable ? Est-elle 

juste au sens de la justice, ce qui suppose que la justice pourrait n’être en certaines 

circonstances que reconnaissance du préjudice ? Est-elle juste au sens de la justesse, 

ce « ni trop, ni trop peu » dont le critère resterait à définir ? Est-elle juste au sens de 

l’ajustement, ajustée à une finalité, celle de l’apaisement et de la résolution des 

conflits ? Ces trois acceptions se chevauchent bien évidemment, tant dans la réflexion 

de Paul Ricœur que dans les réalités individuelles et sociales auxquelles elles 

renvoient. Reste cependant à savoir si l’exigence de justice, la norme de justesse et 

l’espoir d’ajustement sont à tout coup conciliables. Là réside, à dire vrai, le nœud du 

conflit entre ceux qui revendiquent un « devoir de mémoire » et ceux qui le dénoncent 

comme « abus de la mémoire ». Mais la question ainsi posée inviterait encore à 

examiner quand, comment, pourquoi, justice, justesse et ajustement pourraient ou non 

se rencontrer. Elle serait alors celle dont pourrait se saisir la sociologie dans un débat 

resté pour l’essentiel normatif. 

La dénonciation de la notion de « devoir de mémoire » a peu à peu pris corps 

pour constituer un véritable paradigme de réflexion sur la mémoire. C’est dans ce 

cadre que s’est élaboré le terme d’« abus de la mémoire » qui connaît à son tour une 

certaine faveur. Caractéristique de ces nouvelles approches, la notion d’« abus de la 

mémoire » s’est construite, en grande partie, contre celle de « devoir de mémoire » 

afin de dénoncer « l’éloge inconditionnel de la mémoire » (Todorov, 1998, p.13) que 

celle-ci incarnerait. Dès lors, l’observateur du phénomène mémoriel doit-il 
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aujourd’hui choisir son camp, en choisissant ses mots ? Opter pour l’« abus » contre 

le « devoir » ou inversement ? Décrier le devoir de mémoire  comme  abus de la 

mémoire ou s’indigner de ce qu’une analyse en termes d’ abus de la mémoire  ne 

pourrait manquer d’exprimer un manque de respect pour les victimes et les morts ? 

Cette alternative peut aussi être refusée et ces deux notions renvoyées dos à 

dos. Entre mémoire naturelle et impérative, d’un côté, mémoire manipulée et 

totalitaire, de l’autre, entre poids et choix du passé, qu’en est-il de la réalité concrète 

du phénomène mémoriel ? Les notions en cause évitent, chacune à sa manière, de 

s’interroger sur les mécanismes et la dynamique de la mémoire. Résultant d’une 

obsession finaliste du pour quoi , leur usage risque d’évacuer la question pourtant 

fondamentale du comment. Que ce soit pour en abuser ou pour l’obliger, la nature de 

la mémoire permet-elle qu’on agisse sur elle ? (Lavabre, 2001). Peut-on influencer la 

mémoire et quelles sont les modalités – notamment politiques – de cette influence ? 

Cette question se pose en amont de toute réflexion sur les usages et mésusages, les us 

et les abus de la mémoire. 

Néanmoins le détour par une réflexion sociologique n’évacue pas le problème 

que les termes d’abus et de devoir ne manquent pas de poser. La prétention à agir sur 

la mémoire renvoie directement à une interrogation sur la place du politique et sur le 

rapport au passé dans nos démocraties pluralistes. Elle invite à se demander comment 

agir dans le présent, rétablir la confiance, assurer la paix civile ou la réconciliation 

quand on sait que le passé et son cortège de drames, de morts et d’injustices pèsent 

sur le présent. Pourtant, de la même manière que la bataille contre l’oubli ne peut être 

livrée que quand le passé n’est pas encore oublié, le dessein d’agir sur la mémoire, de 

combattre ses abus, notamment pour assurer le règlement des conflits, n’est formulé 

que dans des situations où le passé n’est pas passé. Au travers des termes d’ « abus de 

la mémoire » et de « devoir de mémoire », la question de la mémoire en démocratie se 

trouve donc posée. 

 

Abus de la mémoire v. devoir de mémoire ? 

 

Le « devoir de mémoire » acquiert, en 1993, un statut national. Le terme est 

proposé comme sujet de philosophie au baccalauréat et fournit, le 30 juin, son titre à 

la populaire émission, « La marche du siècle ». La même année encore, le décret 

instaurant « une journée nationale à la mémoire des persécutions racistes et 

antisémites commises sous l’autorité de fait dite ‘gouvernement de l’Etat français’ » 

est promulgué
4
. 

Ainsi l’année 1993 marque une étape dans l’évolution de la notion de « devoir 

de mémoire », d’une part, dans celle de sa signification et de ses implications, de 

l’autre. Comme le montre Olivier Lalieu, « formulé dans les années 1990, « le devoir 

de mémoire » répond à un processus, mettant en exergue la Shoah, commencé à la fin 

des années 1970 alors que, paradoxalement, son principe même anime le mouvement 

déporté depuis 1945. En effet, le procès Barbie en 1987 révèle au grand public la 

notion de « devoir de mémoire », c’est-à-dire la légitimité, plusieurs années après les 

faits invoqués, d’en demander réparation et d’en tirer des leçons » (Lalieu, 2001, 

p.93).  

En deçà du succès que connaît le terme, se trouve cependant une construction 

historique singulière. Tout d’abord, si celui-ci ne s’est développé que depuis les 

années 80, sa signification et ses implications se retrouvent dès la fin de la Seconde 
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Guerre Mondiale, voire de la Première (Barcellini, 2001). « Le mouvement déporté 

distingue dès sa création un double objectif : celui de se souvenir, c’est-à-dire le culte 

des morts, et la mémoire, un champ plus large qui touche à la fonction du souvenir 

dans la société » (Lalieu, 2001, p.84). Au fil des ans, et du renouvellement des 

générations, la conception de ce qui ne s’appelle pas encore « le devoir de mémoire » 

s’est peu à peu modifiée. Alors que, dans l’après-guerre, « le fait d’avoir survécu 

donne impérativement au rescapé des devoirs, le terme revient sans cesse, auxquels il 

ne peut se soustraire », aujourd’hui le « devoir de mémoire » signifie principalement 

l’existence d’un devoir des individus, comme de la collectivité, de garder vivant le 

passé afin de rester vigilant et d’en tirer les leçons. Elle exprime aussi l’idée qu’une 

reconnaissance est due à ceux qui ont eu à souffrir du passé qu’il s’agit de 

commémorer. Pour lutter contre l’oubli, frapper les esprits de la jeunesse française est 

un objectif déclaré qui accompagne les discours en termes de « devoir de mémoire ». 

Affirmer un « devoir de mémoire » c’est accepter et défendre l’idée que chacun peut 

souhaiter assumer le devoir d’honorer la mémoire de ses morts, que chaque groupe 

social, autrefois victime et aujourd’hui héritier de la douleur, peut revendiquer la 

reconnaissance du préjudice subi et la célébration des siens, martyrs ou héros, voire la 

réparation symbolique ou matérielle. Dans le domaine de la Cité, la notion de « devoir 

de mémoire » renvoie également à l’idée que tout groupe social, dont l’identité se 

fonde dans un passé tourmenté, peut attendre de l’Etat, de la Nation, la 

commémoration, l’inscription dans la mémoire dite « nationale » de sa propre histoire. 

Le « devoir de mémoire » est donc une notion constituée parallèlement à la 

montée en puissance de la mémoire de la Shoah en France. L’association avec le 

souvenir des persécutions antisémites est telle qu’en 1995, « Le devoir de mémoire » 

est choisi comme titre à la version française d’un ouvrage posthume de Primo Levi 

alors que le corps du texte n’y fait jamais référence. Le « devoir de mémoire » devient 

ainsi caution et enjeu. Marque paradoxale de cette évolution : en 1997, la formule 

fournit son titre à un ouvrage qui vise la réhabilitation du Maréchal Pétain
5
. Pour être 

entendu, le terme semble le plus souvent se suffire à lui-même. Paradoxalement, c’est 

au travers de la critique qui lui est adressée que, en creux, la notion de « devoir de 

mémoire » recouvre des contours plus précis. 

 

 

 « Syndrome », « hantise du passé» (Rousso, 1987 et 1998), pathologie, 

« manipulation » dans la « concurrence des victimes » (Chaumont, 1997), 

l’expression de cette critique prend corps de diverses manières. Eric Conan et Henry 

Rousso dénoncent le « devoir de mémoire » comme étant « ce slogan réflexe 

d’aujourd’hui », une « arme idéologique » (Conan, Rousso, 1996, p.397) qui peut 

accompagner la tentation de « réécrire l’histoire ». Les termes dans lesquels Stéphane 

Courtois analyse le silence sur les crimes communistes appartiennent à un registre 

similaire: « Après avoir, dans un premier temps nié la spécificité de la persécution des 

Juifs par les nazis, les communistes ont compris tout l’avantage qu’ils pouvaient tirer 

d’une telle reconnaissance pour réactiver régulièrement l’antifascisme. » (Courtois, 

1997, p.40). 

 Mais c’est la notion d’« abus de la mémoire » qui va, véritablement, donner 

corps à un « paradigme de la mémoire stratégique » (Gensburger, 1998 et 2002). 

Tzvetan Todorov, Jean-Michel Chaumont et enfin, plus récemment, Paul Ricœur ont 

successivement nourri cette approche et en offrent les versions les plus abouties. 
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 C’est à Tzvetan Todorov qu’on doit le terme d’abus de la mémoire. Après 

avoir formulé le terme dans Face à l’extrême (Todorov, 1994, p.272), il développe, un 

an plus tard, sa réflexion dans l’ouvrage éponyme, Les Abus de la mémoire. Si la 

notion d’abus y est définie comme critique du « devoir de mémoire », c’est par 

opposition à un « bon usage ». Pour l’auteur, donc, « il n’existe pas de devoir de 

mémoire tout court. Cela ne veut pas dire, je m’empresse de le dire, qu’il y aurait un 

devoir d’oubli : Pas du tout. La mémoire est nécessaire, mais il faudrait ajouter 

aussitôt ‘en vue de faire quoi ?’ »
6
 (Finkielkraut, Todorov, 2000, pp.12-13). Et 

lorsqu’il énumère les raisons du « culte de la mémoire », Tzvetan Todorov explique 

« que ses praticiens s’assurent certains privilèges au sein de la société » (Todorov, 

1998, p.55). « Puisque nous savons maintenant que ces appels à la mémoire n’ont en 

eux-mêmes aucune légitimité tant qu’on ne précise pas à quelle fin on compte 

l’utiliser, nous pouvons aussi nous interroger sur les motivations spécifiques de ces 

« militants » » (Todorov, 1998, p.52). Ainsi donc, c’est la finalité de la mémoire qui 

caractérise l’abus et les « praticiens » sont conscients de leurs objectifs. 

Pour Tzvetan Todorov, l’usage, qui est abus, se distingue du simple 

recouvrement. Les phénomènes mémoriels se déroulent en deux temps distincts. 

« Une fois le passé rétabli on doit s’interroger : de quelle manière s’en servira-t-on et 

dans quel but ? » (Todorov, 1998, p.33). « Le travail de mémoire ne s’arrête pas avec 

le recouvrement ; il se poursuit par un usage. Dès l’instant où l’on produit cet acte 

dans l’espace public, il commence à être utilisé. Il est certes possible que certains 

recouvrements de la mémoire restent sans usage au-delà de ce recouvrement même » 

(Finkielkraut, Todorov, 2000, p.36). Si le recouvrement est « un droit absolu », « il y 

a bien discontinuité. On ne peut justifier un usage fallacieux par la nécessité de se 

souvenir » (Todorov, 1998, p.16). Tzvetan Todorov illustre son propos par l’exemple 

de Serge Klarsfled dont le Mémorial des Déportés Juifs de France est, à ses yeux, une 

oeuvre de recouvrement du passé inestimable. Toutefois elle ne justifie en rien les 

usages du passé de son auteur que Tzvetan Todorov semble, implicitement, considérer 

comme des exemples d’abus de la mémoire (Todorov, 1998, pp16-17)
7
. La distinction 

entre recouvrement et usage du passé s’accompagne encore le plus souvent d’une 

distinction entre les individus et les acteurs collectifs, les « groupes » (Todorov, 1998, 

p.56). Bien que cela ne soit pas systématique, le recouvrement est plutôt imputé aux 

individus tandis que l’usage est principalement celui des groupes (Todorov, 1998, 

p.25). 

Donc, une fois la mémoire recouvrée, « comment définir les critères nous 

permettant d’opérer une bonne sélection ? » (Todorov, 1998, p.29). Les abus, portés 

par l’expression d’un « devoir de mémoire », sont identifiés à une évocation du passé 

qui ne se transcende pas elle-même, qui demeure « littérale » (Todorov, 1998, p.30)
8
. 

Il ressort qu’il y a abus dès lors que l’évocation du passé n’a pas de visée exemplaire. 

« Un événement [y] est préservé dans sa littéralité (ce qui ne veut pas dire sa vérité), il 

reste un fait intransitif, ne conduisant pas au-delà de lui-même. Les associations qui se 

greffent là-dessus se situent dans sa contiguïté directe : je, relève les causes et les 

conséquences de cet acte, je découvre toutes les personnes qu’on peut rattacher à 

l’auteur initial de ma souffrance et je les accable à leur tour, j’établis aussi une 

continuité entre l’être que j’ai été et celui que je suis maintenant, ou le passé et le 

présent de mon peuple, et j’étends les conséquences du traumatisme initial à tous les 

moments de l’existence » (Todorov, 1998, p.29). Cette « mémoire littérale » est ainsi 

définie par le fait qu’elle ne trouve pas sa finalité en dehors d’elle. En mettant l’accent 
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sur la finalité de la mémoire, la notion d’abus implique aussi, en creux, la finalité 

propre au bon usage. Alors « d’une part, comme dans le travail d’analyse ou de deuil, 

je désamorce la douleur causée par le souvenir en le domestiquant et en le 

marginalisant . Mais d’autre part – et c’est en cela que notre conduite cesse d’être 

purement privée et entre dans la sphère publique – j’ouvre ce souvenir à l’analogie et 

à la généralisation, j’en fais un exemplum et j’en tire une leçon […] Toute leçon n’est, 

bien entendu, pas bonne ; elles se laissent cependant toutes évaluer à l’aide de critères 

universels et rationnels qui sous-tendent le dialogue humain, ce qui n’est pas le cas 

des souvenirs littéraux et intransitifs » (Todorov, 1998, p.31). La notion d’abus de la 

mémoire se fonde donc comme critique du « devoir de mémoire » et ce « dans une 

distinction entre plusieurs formes de réminiscence. L’événement recouvré peut être lu 

soit de manière littérale soit de manière exemplaire » (Todorov, 1998, p.29). Sous la 

plume de son créateur, la notion d’abus a donc pour horizon la réconciliation et le 

triomphe des valeurs humanistes et universelles. 

Dès l’introduction de son ouvrage, Jean-Michel Chaumont s’inscrit « dans la 

perspective de la résolution des conflits » (Chaumont, 1997, p.19) et propose, quant à 

lui, une dichotomie également fondée sur la visée de la mémoire : une « Shoah-

forteresse » d’un côté, une « Shoah-asile » de l’autre. A propos de cette dernière, « il 

s’agit […] d’une heuristique, pas d’une culpabilisation forcenée, ni d’une fascination 

pour l’horreur, mais seulement de l’espoir d’un rapport à la fois plus juste et plus 

efficace au passé : la mémoire d’Auschwitz comme point de vue indissociablement 

cognitif et éthique sur l’histoire universelle » (Chaumont, 1997, pp.316-317). 

Plus largement, l’auteur se propose d’expliquer l’existence de deux périodes 

de la mémoire de la Seconde Guerre Mondiale - « le temps de la honte » jusqu’en 

1967 puis « le temps de la gloire » - et le passage de l’une à l’autre. Alors que le 

premier a mis à l’honneur les Résistants et marginalisé les Juifs, le second opère un 

retournement symétrique. « Après le temps de la honte, vint celui d’une glorification 

dont un des effets les plus tangibles sera une fulgurante ascension statutaire des 

rescapés de la Shoah. Cette évolution – révolution serait un terme plus adéquat – ne 

s’est pas opérée toute seule en vertu d’on ne sait quel retour de balancier mécanique. 

Au contraire, elle a été activement poursuivie ; et même si l’activisme n’explique pas 

tout, il donna l’impulsion du mouvement et en fut la condition nécessaire » 

(Chaumont, 1997, p.93). 

Ainsi l’auteur développe nettement la dimension stratégique de la mémoire. Il 

nomme certains de ces stratèges : par exemple, « Klarsfeld [lorsqu’il] dénonce 

l’exclusion des Juifs par les non-Juifs, qui a causé l’occultation de la singularité du 

judéocide » (Chaumont, 1997, p.88) ou encore les quelques participants au 

symposium annuel de la revue Judaism, en 1967, « véritable acte de naissance » de 

cette « révolution ». Plus fondamentalement, « la légitimité et la nécessité de cette 

révolution ont été défendues comme on défend un programme politique par celui qui 

est devenu le porte-parole attitré des survivants de la Shoah, Elie Wiesel, et peu de 

politiciens peuvent se flatter d’avoir aussi complètement atteint leurs objectifs. » 

(Chaumont, 1997, p.94). 

Si Jean-Michel Chaumont admet l’existence de facteurs relevant de l’identité 

propre des victimes, il en minimise simultanément l’impact. « Même si, comme 

j’espère l’avoir suffisamment montré, des enjeux plus stratégiques doivent être pris en 

compte pour expliquer la revendication de la singularité, je pense que Trigano a raison 

d’insister sur cette dimension identitaire cruciale » (Chaumont, 1997, p.228). Ainsi 
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ces acteurs stratégiques usent de la mémoire pour « utiliser la Shoah comme source de 

prestige individuel », servir une « instrumentalisation franchement politicienne » en 

vue d’un prestige collectif, une « exploitation » afin de « maximiser leurs intérêts », 

obtenir « un fruit convoité », « un privilège », « un capital moral », une place de choix 

dans « un palmarès », « une gloriole »…
9
. 

 Paul Ricœur propose finalement une vision aboutie de la notion d’« abus de la 

mémoire ». Lorsqu’il l’utilise dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, il en fait une 

notion fédératrice pour toutes les analyses de ce « trop plein de passé », de cette 

« tyrannie de la mémoire »
10

 dont le « devoir de mémoire » serait la meilleure arme : 

« c’est dans la mesure où la proclamation du devoir de mémoire demeure captive du 

symptôme de hantise qu’il ne cesse d’hésiter entre us et abus » (Ricœur, 2000, p.111). 

Paul Ricœur suit ainsi les « conseils positifs de Tzvetan Todorov »
11

, lorsque 

celui-ci caractérise les abus de la mémoire par la poursuite d’une fin autre que la mise 

en avant d’un exemplum de valeur universelle. « Tout le propos sur les abus de la 

mémoire – écrit-il encore -relève de la recherche de la justice » (Ricœur, 2000, p.105). 

Et « si le traumatisme renvoie au passé, la valeur exemplaire oriente vers le futur. Or, 

ce que le culte de la mémoire pour la mémoire oblitère, c’est, avec la visée du futur, la 

question de la fin, de l’enjeu moral. Or cette question, la notion même d’usage, 

implicite à celle d’abus, ne pouvait manquer d’y renvoyer. » 

S’il n’identifie pas clairement les éventuels acteurs de ces abus de mémoire, il 

précise cependant que ces derniers résultent « d’une manipulation concertée de la 

mémoire et de l’oubli par les détenteurs du pouvoir » (Ricœur, 2000, p.97). La mise 

en récit apparaît comme l’instrument de cette manipulation. « Si l’on parvient à établir 

de façon convaincante que tel groupe a été victime d’injustice dans le passé, cela lui 

ouvre dans le présent une ligne de crédit inépuisable. »(Todorov, 1998, p.56). En 

d’autres termes, abuser de la mémoire, c’est convaincre de l’existence d’un préjudice 

afin d’obtenir un pouvoir, notamment symbolique. « C’est plus précisément la 

fonction sélective du récit qui offre à la manipulation l’occasion et les moyens d’une 

stratégie rusée qui consiste d’emblée en une stratégie de l’oubli autant que de la 

remémoration » (Ricœur, 2000, p.103). L’abus est aussi sélectivité consciente d’elle-

même. Sa raison est l’obtention d’un pouvoir ou d’un prestige tandis que 

« l’idéologisation de la mémoire est rendue possible par les ressources de variation 

qu’offre le travail de configuration narrative » (Ricœur, 2000, p.103). « Le récit 

imposé » est un « instrument privilégié » (Ricœur, 2000, p.104) de stratégie 

mémorielle. 

Ici encore, la notion d’abus fait pièce au devoir de mémoire. « Oui, la manière 

dont le devoir de mémoire est proclamé peut faire figure d’abus de la mémoire à la 

façon des abus dénoncés plus haut sous le signe de la mémoire manipulée. Il ne s’agit 

certes plus de manipulations au sens délimité par le rapport idéologique du discours 

au pouvoir mais de façon plus subtile au sens d’une direction de conscience qui se 

proclame elle-même porte-parole de la demande de justice des victimes. C’est cette 

captation de la parole muette des victimes qui fait virer l’us à l’abus. » (Ricœur, 2000, 

p.109). La critique est nuancée par la reconnaissance qu’une injustice est bien 

advenue, même si le soupçon d’usurpation vient entacher la légitimité du devoir de 

mémoire.  

 

Ni abus ni devoir : quelques impasses logiques 
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 Ces considérations morales et politiques accompagnent une critique 

intrinsèque de la notion de « devoir » de mémoire. Radicale, cette critique souligne 

l’inanité d’un énoncé impératif, d’une « injonction » (Rousso, 1998, p.44). Si le 

devoir de mémoire est un type particulier de la mémoire manipulée, instrument 

d’« une mémoire obligée » (Ricœur, 2000, p.83), il contrevient de surcroît à 

l’authenticité du souvenir douloureux. « C’est ici qu’une certaine revendication de 

mémoires passionnelles, de mémoires blessées, contre la visée plus vaste et plus 

critique de l’histoire, vient donner à la profération du devoir de mémoire un ton 

comminatoire qui trouve dans l’exhortation à commémorer à temps et contre-temps 

son expression la plus manifeste »(Ricœur, 2000, pp.108-109). Développant l’analyse 

de cette « mémoire obligée », « abusivement commandée »
12

, Paul Ricœur insiste sur 

cette limite interne : « Plus gravement : comment peut-il être permis de dire « tu dois 

te souvenir » donc tu dois décliner la mémoire au mode impératif, alors qu’il revient 

au souvenir de pouvoir surgir à la façon d’une évocation spontanée, donc du pathos, 

dit le De memoria d’Aristote ? » (Ricœur, 2000, p.106)
13

 

 Cette critique, certainement pertinente, se fonde sur une conception de la 

mémoire largement partagée : la mémoire, qui renvoie, pour partie, à l’affectif, à 

l’imaginaire, à l’émotionnel, ne se commande pas. Mais il convient alors de 

remarquer que cette critique s’appliquerait tout aussi bien à la notion même…d’ 

« abus de la mémoire ».  La notion d’« abus de la mémoire » implique bien 

évidemment que la mémoire puisse être commandée, instrumentalisée. Elle suppose 

encore que celle-ci est privée de toute capacité de résistance à la manipulation voire à 

la falsification du passé. Son usage affirme ainsi la croyance qu’on peut influencer la 

mémoire, notamment pour la rendre « exemplaire ». Ainsi n’est-il pas paradoxal de 

voir les Abus de la mémoire se clore sur le champ lexical du devoir et de l’obligation. 

« Ceux qui, à un titre ou à un autre, connaissent l’horreur du passé ont le devoir 

d’élever leur voix contre une horreur autre, mais bien présente, se déroulant à 

quelques centaines de kilomètres, voire quelques dizaines de mètres de chez eux. Loin 

de rester prisonniers du passé, nous l’aurons mis au service du présent, comme la 

mémoire – et l’oubli – doivent se mettre au service de la justice » (Todorov, 1998, 

p.61)
14

.  

La préface au Livre noir du communisme, déjà citée, fait apparaître avec force 

cette contradiction. D’un côté, nous l’avons vu, Stéphane Courtois dénonce le 

caractère fallacieux du devoir de mémoire asséné par les communistes, ce « spectre de 

‘la bête immonde’ […] agité en permanence » et revendique « un devoir d’histoire » 

contre les fables et autres falsifications de l’histoire. De l’autre, il affirme que  « le 

second devoir auquel répond [son] ouvrage est un devoir de mémoire. C’est une 

obligation morale d’honorer la mémoire des morts, surtout quand il sont les victimes 

innocentes et anonymes d’un Moloch au pouvoir absolu qui a cherché à effacer 

jusqu’à leur souvenir ». 

Entre critique d’un devoir de mémoire abusif et affirmation d’un devoir de 

mémoire légitime, entre « abus de la mémoire » et « devoir de mémoire », l’impasse 

n’est-elle pas identique dès lors que l’on prétend fonder ces notions comme outils 

propres à encadrer l’évocation du passé ? Comment dénoncer « une mémoire 

manipulée », « obligée » ou « artificielle » au nom d’une « mémoire naturelle » ou 

« spontanée »
15

 dès lors que le problème a été posé en termes strictement normatifs ? 

A la question posée par Pierre Vidal-Naquet, « mémoire naturelle, mémoire 
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artificielle ? » (Vidal-Naquet, 1995, p.16), il convient de répondre : ni l’une ni l’autre 

… ou, plus précisément, l’une et l’autre. 

 

 Peut-on agir sur la mémoire ? Les notions d’abus et de devoir de mémoire 

suggèrent paradoxalement une même réponse, positive, à cette question. La 

confrontation de ces deux notions au phénomène mémoriel fait cependant apparaître 

un ensemble de difficultés. Dès lors qu’on tient pour acquis que la mémoire peut être 

influencée voire manipulée, comment articuler l’individuel et le collectif, les sphères 

privée et publique, le jeu des acteurs et le rôle des cadres sociaux, le poids et le choix 

du passé, le recouvrement et son usage ou encore les émotions et les stratégies ? 

La problématique des « abus de la mémoire » n’a donné lieu à aucune 

illustration empirique, à l’exception peut-être de l’ouvrage de Jean-Michel Chaumont, 

sur lequel on reviendra encore. Ainsi, quand Paul Ricœur tente de préciser les 

« dérives de la mémoire », il hésite entre critère qualitatif ou critère quantitatif, entre 

« imagination » et « mémoire », d’un côté, entre « trop de mémoire » et « pas assez de 

mémoire » de l’autre (Ricœur, 2000, p.98). 

L’application de la notion au rôle joué par la figure du Juste
16

 dans l’évolution 

de la mémoire historique française de l’Occupation (Gensburger, 2002) a en encore 

souligné les limites, dès lors qu’est posée la question de l’opposition entre fin et 

moyen, privé et public. Ainsi, entre le 16 juillet 1995 et le 23 mars 2000
17

, un 

processus d’institutionnalisation de la figure du Juste parmi les Nations s’est mis en 

place. Celle-ci passe notamment par une mise en forme des Justes de France et de 

leurs actions au sein du récit national. Les vecteurs de cette transformation sont portés 

par les détenteurs de pouvoir. Mais dans le même temps, le discours tenu lors de cette 

évocation du passé est porteur d’une mémoire exemplaire, d’exempli positifs 

susceptibles de rassembler des groupes, non de diviser ou de stigmatiser. Tout en 

entendant la souffrance et la parole des victimes, il prétend dépasser le seul discours 

« littéral » pour affirmer des valeurs et des enseignements. Abus de la mémoire, car 

« manipulation », construction par définition sélective et mise en récit, 

l’institutionnalisation de la figure du Juste est, simultanément, une expression de cette 

mémoire exemplaire à laquelle toute construction mémorielle est supposée nuire. 

 Les processus de constitution de ces mémoires, qu’elles soient « littérales » ou 

« exemplaires », ne sont pas étudiés pour eux-mêmes. Il semble que le pourquoi 

supposé implique presque automatiquement le comment.  

 Ainsi, dans l’ouvrage de Jean-Michel Chaumont
18

, le « choix du passé » est 

fortement souligné dans l’analyse de l’élaboration de la mémoire du génocide, tandis 

que le « poids du passé » fait, ainsi que nous l’avons déjà noté, figure de nuance 

(Lavabre, 2000 et 1998). L’avènement d’un temps de la gloire trouve son origine dans 

l’activisme calculateur des Juifs eux-mêmes, du moins de certains d’entre eux, en vue 

d’obtenir un profit. Il convient pourtant de souligner que ce registre d’explication ne 

rend pas compte du «  temps de la honte », porteur d’une mémoire exemplaire dont 

les Résistants et les antifascistes furent les principaux protagonistes. Ainsi, s’attachant 

à l’inverse à l’absence d’évocation du sort des Juifs, Jean-Michel Chaumont ne croit 

« pas qu’il faille y voir l’effet d’une conspiration quelconque pour marginaliser les 

rescapés de la Shoah. Cette marginalisation a bien eu lieu, aussi bien au niveau des 

personnes que de l’événement, mais elle s’explique largement par des facteurs 

involontaires. Autrement dit, il ne s’agit pas tant à mon sens d’antisémitisme que de 

cadres normatifs hérités, qui ne prévoyaient aucune place pour la reconnaissance 
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d’une victimisation du type de celle que les Juifs ont endurée. Ces cadres normatifs, à 

leur tour, s’enracinent dans une histoire à plusieurs strates… » (Chaumont, 1997, 

pp.16-17). Le poids du passé, les « cadres normatifs » et « hérités », « qui s’enracinent 

dans une histoire » retrouvent ici une valeur explicative. Et l’auteur de rappeller « une 

fois de plus » que « ce ne sont donc pas les individus en tant que tels qu’il convient 

d’incriminer, mais plutôt l’héritage historique et social qui les détermine à se 

comporter de manière tellement inadéquate » (Chaumont, 1997, p.321). L’acteur 

stratégique n’est plus, seul le sujet historique existe. En fait, l’analyse de Jean-Michel 

Chaumont oppose un usage stratégique, dans le cas des acteurs juifs – le phénomène 

de recouvrement n’est alors pas étudié – et un recouvrement dont la forme et les 

conséquences sont largement involontaires, dans le cas des acteurs résistants ou 

antifascistes –ce sont alors les mécanismes de l’usage, si usage il y a, qui ne sont pas 

analysés. Les lois de la mémoire seraient-elles différentes selon ceux qui se 

souviennent ? 

Cette question suggère de reconsidérer d’une part la distinction entre 

recouvrement et usage, d’autre part l’hypothèse d’un usage essentiellement 

stratégique de la mémoire, à l’origine de la notion d’abus. Les causes et les acteurs 

des évocations du passé ne peuvent être déduits, de façon quasi-mécanique, de leurs 

effets et des valeurs morales respectives que l’observateur leur accorde (Gensburger, 

2002 et 2000). Envisagés de ce point de vue, « devoir de mémoire » et « abus de la 

mémoire » sont également réducteurs. On omet ainsi de différencier les niveaux 

d’expression de la mémoire - privés ou publics, individuels ou collectifs, spontanés ou 

stratégiques, nés de la volonté des acteurs ou hérités des cadres sociaux. A propos de 

diverses études empiriques sur la façon dont « les souvenirs rentrent dans le rang », 

Freddy Raphaël souligne que « les faits qui s’inscrivent dans le souvenir sont toujours 

porteurs d’un jugement et crédités d’une valeur » (Raphaël, 1998, p.45). Le pur 

recouvrement du passé n’existe pas, pas plus que le pur usage. Le souvenir est 

toujours associé à des valeurs et, pour reprendre la formule de Maurice Halbwachs à 

des « notions » qui donnent sens au passé comme au présent. Est-il pertinent de 

distinguer le Serge Klarsfeld du recouvrement, du Mémorial, et celui de l’usage, de la 

traque judiciaire et de l’exigence de reconnaissance publique ? Ses souvenirs, son 

rapport au passé et son point de vue ne sont-ils pas la seule et même cause des divers 

registres de son action? 

Etroitement associées à une forme de finalisme, descriptives et normatives, les 

notions de devoir et d’abus se révèlent assez largement inopérantes pour répondre à la 

question que pourtant elles posent : peut-on agir sur la mémoire ? Revenir au 

« comment » est peut-être, au bout du compte, une condition nécessaire à 

l’explicitation du « pourquoi ». Maurice Halbwachs soulignait à ce propos que « si 

l’on dit que le rappel de certains souvenirs ne dépend pas de notre volonté, c’est en 

effet que notre volonté n’est pas assez forte. Mais le souvenir est là, hors de nous, 

éparpillé, peut-être entre plusieurs milieux. Si nous le reconnaissons, lorsqu’il reparaît 

sans que nous nous y attendions, ce que nous reconnaissons ce sont les forces qui le 

font reparaître et avec lesquelles nous n’avions pas cessé d’être en contact » 

(Halbwachs, 1997, p.84) 

 

La sociologie de la mémoire comme tierce position 
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 Ces « forces » sont sociales. La sociologie de la mémoire qu’envisage 

Halbwachs suggère, pour peu qu’on y regarde de plus près, une approche qui permet 

de dépasser les contradictions et impasses mises au jour. « On ne se souvient qu’à 

condition de se placer au point de vue d’un ou de plusieurs groupes et de se replacer 

dans un ou plusieurs courants de pensée collective » (Halbwachs, 1997, p.65), dans un 

« cadre social de la mémoire » (Halbwachs, 1994). Les cadres sociaux constituent la 

condition de l’évocation individuelle des souvenirs et, réciproquement, l’individu se 

souvient en s’aidant de tels cadres sociaux. Si les formules halbwachsiennes suscitent 

l’intérêt de Paul Ricœur ou trouvent un certain écho chez Jean-Michel Chaumont 

(cf supra, « héritage historique et social », « cadres mentaux hérités ») il convient de 

souligner que les cadres sociaux – tels que les envisage Halbwachs - constituent les 

conditions communes, partagées de la production des souvenirs individuels. « Peut-on 

distinguer vraiment d’une part une mémoire sans cadres, ou qui ne disposerait pour 

classer ses souvenirs que des mots du langage et de quelques notions empruntées à la 

vie pratique, d’autre part un cadre historique ou collectif , sans mémoire, c’est-à-dire 

qui ne serait point construit, reconstruit et conservé dans les mémoires 

individuelles ? » Comme Halbwachs, « nous ne le croyons pas ». Si action sur la 

mémoire il y a, celle-ci relève nécessairement d’une interaction complexe entre mises 

en récit publiques du passé et souvenirs de l’expérience, reconstruction et traces, 

poids et choix du passé. 

 L’expression des souvenirs est un fait social. Contrairement à ce que suggère 

la réification du concept de mémoire collective, la mémoire est dite collective non pas 

parce qu’elle est la mémoire du groupe en tant que groupe mais parce que le collectif, 

le social est l’état dans lequel existent les individus. « Nous dirions volontiers que 

chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la mémoire collective, que ce 

point de vue change suivant la place que j’y occupe, et que cette place elle-même 

change suivant les relations que j’entretiens avec d’autres milieux. Il n’est donc pas 

étonnant que de l’instrument commun, tous ne tirent pas le même parti. Cependant 

lorsqu’on essaie d’expliquer cette diversité, on en revient toujours à une combinaison 

d’influences qui, toutes, sont de nature sociale » (Halbwachs, 1997, p.95). Si la 

mémoire ne peut pas être complètement obligée, ce n’est donc pas, du moins pas 

seulement, parce qu’elle serait « inconsciente ». A la fois recouvrement et usage, la 

mémoire portée par les individus se formule dans un contexte social, soumise à une 

pluralité d’influences sociales. 

 La prise en considération de ces « combinaisons d’influence de nature 

sociale » fait défaut dans les notions d’« abus » et de « devoir de mémoire ». Est-il à 

cet égard pertinent de voir dans l’attention portée aux victimes de la Shoah le seul 

résultat d’un « abus de la mémoire », d’une manipulation stratégique réalisée par des 

individus ou par des groupes intéressés, alors que dans le même temps, il ressort que 

le crédit accordé à la souffrance concerne nombre de faits sociaux distincts, et semble 

constituer aujourd’hui un véritable « courant de pensée collective » ? Depuis une 

dizaine d’années, de nombreuses publications rendent compte et témoignent de 

l’évolution des normes en la matière. Luc Boltanski (Boltanski, 1993) en étudie 

l’apparition dans l’univers politique et médiatique, Christian Dejours (Dejours, 2000) 

dans le monde du travail, d’autres dans la sphère médicale (Esprit, 1992 ; La Revue 

des deux mondes, 1995). Le caractère aujourd’hui insupportable de la souffrance et la 

responsabilité sociale qui s’ensuit sont attestés
19

. Parallèlement, le souci pour ceux qui 

souffrent ne cesse de croître. L’étude de Jean-François Laé, L’Instance de la plainte : 
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une histoire politique et juridique de la souffrance, prend en considération souffrance 

et victimes pour souligner encore combien le statut de victime et sa perception ont été 

modifiés. « Les droits de la victime » (Lopez et Portelli, 2001 ; Filizzola et Lopez, 

1995) gagnent en légitimité, tandis que se développent des services spécialisés qui 

mettent l’accent sur l’expression des victimes (Annales internationales de 

criminologie, 1995). Le renouvellement des représentations et de la symbolique liées 

à la notion de victime va bien au-delà de la constitution de nouvelles normes 

juridiques (Mesnard, 2002). Le phénomène apparaît plus large et complexe que la 

simple identification – faite dénonciation – de la « prétention de nos contemporains à 

s’installer dans la posture de victime » (Ricœur, 2000, p.104). 

Il ne s’agit pas de juger ici de ces évolutions sociales. Mais il convient sans 

doute d’envisager qu’elles peuvent contribuer à légitimer l’évocation de certains 

souvenirs et éclairer, au moins pour partie, les « retournements » supposés de la 

mémoire. Que les usages du passé puissent relever d’une stratégie – plus ou moins 

consciente d’elle-même - n’est pas douteux. Mais que des « révolutions » de la 

mémoire en constituent l’effet avéré semble moins évident.  

 

Affirmer avec Halbwachs que la mémoire est liée à une « pensée sociale 

collective » ne permet cependant pas de comprendre comment un tel lien peut opérer. 

Et ce d’autant moins qu’à mettre l’accent sur les groupes et les appartenances, à y 

référer trop étroitement les courants de pensée et les cadres sociaux de la mémoire qui 

donnent forme au souvenir individuel, on engage inévitablement la notion d’identité. 

Antienne des réflexions sur la présence du passé, le couple mémoire/identité enferme 

la réflexion dans la circularité et suggère dans le même mouvement sinon une visée 

stratégique du moins une forme de finalisme. Si les premières formulations de 

Maurice Halbwachs n’étaient pas exemptes de cette forme de « finalisme » et 

d’ « anthropomorphisme », les développements ultérieurs de La mémoire collective 

intègrent la critique de Marc Bloch à ce propos et la remarque qui s’ensuit: « Libre à 

nous de prononcer le mot de « mémoire collective » mais il convient de ne pas oublier 

qu’une partie au moins des phénomènes que nous désignons ainsi sont tout 

simplement des faits de communication entre individus » (Bloch, 1925). Le 

commentaire que Roger Bastide fera de Maurice Halbwachs à l’occasion de ses 

recherches sur les religions africaines au Brésil, phénomène de mémoire collective s’il 

en est, accentue le passage de « la transcendance à l’immanence » dans la conception 

de la mémoire collective. La mémoire collective est bien mémoire d’un groupe à 

condition de considérer de considérer les individus qui composent le groupe, lesquels 

ont, en son sein, des rôles et des places différentes. La mémoire collective n’est pas 

mémoire du groupe en tant que groupe mais « système d’interrelations de mémoires 

individuelles » (Bastide, 1970). La prise en considération de la succession des 

générations, des migrations géographiques, de mobilité sociale et autres ruptures 

apparaît ainsi nécessaire à toute tentative d’éclairer les phénomènes de mémoire. 1967 

n’est-elle pas, par exemple, une date qui marque l’arrivée à l’âge adulte d’une 

génération enfant ou née pendant la guerre ? L’homme si souvent cité pour illustrer 

tant les abus que le devoir de mémoire est précisément le fondateur et le président 

charismatique d’une association de fils et filles
20

. 

 

 La notion de mémoire collective renvoie au bout du compte à l’idée 

qu’existent des conditions sociales de production du souvenir, elle « travail social 
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d’homogénéisation des souvenirs » et de réduction de la diversité des expériences 

individuelles, « travail de la mémoire » (Lavabre, 1994). Cette dernière affirmation, 

pour largement partagée qu’elle soit, peut néanmoins apparaître comme une esquive à 

la question posée par les limites des notions d’abus et de devoir de mémoire : peut-on 

agir sur la mémoire ? Souligner la complexité des mécanismes de la mémoire sociale, 

la pluralité des influences qui s’exercent dans la production du souvenir qu’évoquent 

des individus, n’est-ce pas malgré tout renvoyer à une forme de déterminisme social 

abstrait, nier les raisons et les responsabilités ? « Comment nous rappeler une 

impression née d’un concert d’influences sociales si nombreuses que jamais il ne se 

reproduira ? Notre volonté, dans l’un et l’autre cas, est également impuissante et la 

probabilité d’un tel retour est si faible qu’elle équivaut pratiquement à une 

impossibilité. Telle est la limite dont on s’approche à mesure que se compliquent et se 

multiplient les données sociales qui entrent dans nos souvenirs » (Halbwachs, 1998, 

p.52). Certes, « un ‘courant de pensée’ sociale est d’ordinaire aussi invisible que 

l’atmosphère que nous respirons » (Halbwachs, 1998, p.70) et il ne s’agit pas ici de 

substituer à l’approche formulée au travers des notions d’abus ou de devoir de 

mémoire une conception de la mémoire si complexe qu’elle rencontrerait à son tour sa 

limite, notamment la difficulté du constat empirique. 

 Pour autant, la sociologie de la mémoire n’est pas impuissante dès lors qu’elle 

s’attache à articuler les diverses manifestations empiriques e la mémoire (Lavabre, 

1994). Le souci d’agir sur la mémoire, d’œuvrer pour une mémoire « juste », 

« apaisée », « exemplaire » voire « universelle » et porteuse de « vérité » sur le passé 

conduit le plus souvent à réduire  la mémoire et les courants de pensée qui 

l’influencent aux manifestations les plus institutionnelles de l’usage du passé. 

« Mémoires officielles » des Etats, des partis, des associations ou encore « politiques 

de la mémoire » sont alors privilégiées. Au risque de caricaturer Halbwachs qui, à 

l’exception de sa Topographie légendaire des Evangiles, s’est fort peu intéressé aux 

formes objectivées de la mémoire, les « cadres sociaux de la mémoire » sont entendus 

comme des cadres institutionnels, aisément identifiables. Si les problématiques 

actuelles légitiment fortement la question des effets des usages notamment politiques 

du passé sur la mémoire, il convient cependant de ne pas conclure à la discipline de la 

mémoire alors qu’on ne ferait qu’observer des tentatives de contrôle du passé 

(Lavabre, 1994). 

 La réponse à la question suppose a minima une distinction pour l’analyse 

entre  une « mémoire historique » ou usages politiques du passé, une norme 

mémorielle officielle, visant l’homogénéisation des représentations, d’une part, et une 

mémoire vive, souvenirs d’un passé vécu ou transmis portés par les individus, de 

l’autre. D’ailleurs, même s’il entendait le terme de mémoire historique dans un sens 

légèrement plus littéral, Halbwachs soulignait déjà que « si par mémoire historique, 

on entend la suite des événements dont l’histoire nationale conserve le souvenir, ce 

n’est pas elle, ce ne sont pas ses cadres qui représentent l’essentiel de ce que nous 

appelons la mémoire collective ». 

 Pour autant, la notion même de « politique de la mémoire » - dont l’usage s’est 

également répandu - suggère trop souvent que la mémoire vive – dite « collective » - 

n’est que matière travaillée par les détenteurs de pouvoir. Le cas de la mémoire 

communiste en France indique cependant que l’institution d’une mémoire historique 

n’opère que si elle rencontre, au moins pour partie, une mémoire vive. De même, si la 

sélectivité de mémoires vives rencontre parfois les motifs et les raisons des mémoires 
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historiques, l’expérience même des régimes totalitaires souligne également la capacité 

de résistance de la mémoire, des souvenirs, aux falsifications et constructions, usages 

politiques du passé et « mémoire historiques ». Des exemples aussi divers que la 

mémoire des Justes en France (Gensburger, 2002 et 2000), l’explosion des 

représentations du passé dans les contextes post-communistes (Lavabre, 2001 ; 

Mayer, 2003), les usages du passé dans les relations internationales (Rosoux, 2001) 

ou le difficile règlement de la question des disparus au Chili (Garcia, 2002), font tous 

apparaître les interactions complexes entre mises en récit publiques du passé et 

évocations des souvenirs mais aussi les limites des tentatives d’action sur la mémoire.  

Peut-on agir sur la mémoire ? Sans nul doute mais dans certaines limites et à 

certaines conditions. La mémoire historique ne fournit un cadre à la mémoire vive que 

quand elle est au moins pour partie en adéquation avec elle. La question de l’effet des 

stratégies mémorielles se trouve relativisée au profit de celle de la diversité des 

manifestations de la mémoire et, dans le même mouvement, des interactions entre 

« politiques de la mémoire », usages publics du passé et expériences vécues ou 

transmises.  

 Devoir et abus de mémoire relèvent trop étroitement du registre de la norme et 

la stratégie tant chez les promoteurs du devoir que chez les contempteurs des abus 

pour en épuiser la réalité. La critique savante rejoint là peut-être la croyance des 

« détenteurs de pouvoir ». 

 

Mémoire, politique et démocratie : l’impasse de la norme mémorielle ? 

 

Qu’elle soit fondée ou non, la prétention à agir sur la mémoire est cependant 

l’indice d’une interrogation récurrente sur la place du politique et du rapport au passé 

dans nos démocraties. 

 La volonté politique ou citoyenne d’agir sur la mémoire – par le « devoir », 

par la dénonciation des « abus », par l’élaboration de formes et de contenus efficaces, 

utiles et juste - renvoie à l’idée que la mémoire pourrait être fédératrice, porteuse d’un 

vivre ensemble souhaitable. Ce  rassemblement par la mémoire s’adresse d’emblée à 

tous. Le partage d’une « mémoire commune » fonde un espace commun, autrefois à 

l’échelle de la Nation, aujourd’hui à l’échelle de l’Europe (Courtois, 1997, p.47), 

voire du patrimoine de l’humanité (Chaumont, 1997). 

 L’idée d’une mémoire consensuelle apparaît cependant peu compatible tant 

avec la nature sociale de la mémoire qu’avec le fait que ce sont des individus qui, en 

dernière analyse, se « souviennent ». Halbwachs avait déjà souligné qu’« on ne peut 

rassembler en un tableau unique la totalité des événements passés qu’à la condition de 

les détacher de la mémoire des groupes qui en gardaient le souvenir » et qu’en 

conséquence « il n’y a pas de mémoire universelle » (Halbwachs, 1998, p.137). 

Dans une perspective de réconciliation, l’approche en terme d’abus de la 

mémoire d’un part, s’accommode bien de la déliaison entre le fait et le souvenir, 

d’autre part, conduit à une sorte de dissolution de la notion même de victime. A 

revenir un instant sur la réflexion de Jean-Michel Chaumont, il apparaît  que lorsque 

se constitue la découverte puis la mémoire, du « judéocide », « il se crée en cet 

endroit une communauté d’expérience entre les victimes et les spectateurs […] Cette 

expérience universalisable est indissociablement intellectuelle et morale, et elle 

précipite les spectateurs dans une crise comparable à celle qu’ont vécue les victimes » 

(Chaumont, 1997, p.303). Pour Paul Ricœur, les victimes d’Auschwitz sont « les 
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délégués auprès de notre mémoire de toutes les victimes de l’histoire » (Ricœur, 1985, 

p.273). L’individu tend à disparaître derrière le symbole de la victime et de sa cause, 

il s’y dissout. Dès lors que le symbole prend le pas sur l’individu, l’expression d’une 

mémoire contraire au « vivre ensemble », à l’universalisme et à la réconciliation, ne 

peut qu’être disqualifiée. Pour Paul Ricœur, on l’a déjà vu, c’est la « captation de la 

parole muette des victimes qui fait virer l’us à l’abus » (Ricœur, 2000, p.109). Ce 

dernier est, dès lors, le fait de ceux qui usurpent le statut de victime, pour « se 

proclamer victimes » et ont la « prétention de s’installer dans la posture de victime, 

dans le statut de la victime » (Ricœur, 2000, p.104 et p.108). A pousser les 

implications de la notion d’abus, faut-il dire que la victime est par définition muette ? 

Ce constat trouve un écho troublant dans les propos de Jean Améry: « nous les 

victimes devons en « finir » avec cette rancune, en finir au sens que ce mot avait dans 

le jargon du KZ, c’est-à-dire à peu près faire mourir. Nous devons en finir bientôt et 

nous en finirons bientôt. Mais d’ici là nous implorons la patience envers ceux dont le 

repos est encore perturbé par la rancune » (Améry, 1994, p.138). La question des 

disparus au Chili, l’obstination des familles pour que justice soit faite quand seule la 

« vérité » leur est offerte au nom de la réconciliation de la Nation, pourrait tout aussi 

bine illustrer ce point (Garcia, 2001). La quête furieuse d’un apaisement qui ne 

viendra pas – pas même du « pacte dénégatif » (Kaes, 1989) - est une dimension de la 

mémoire. 

 

 Une telle émotion contrarie la constitution d’un vivre ensemble universaliste 

en son principe et contrevient à la mémoire exemplaire, tournée vers l’avenir et la 

conciliation. Et les victimes le savent : « le ressentiment bloque l’accès à la dimension 

humaine par excellence : l’avenir » (Améry, 1994, p.120). Ce pourquoi l’expression 

du ressentiment ne trouve pas place dans les problématiques du devoir ou des abus de 

mémoire. Et Jean Améry de souligner encore le « sentiment d’horreur incrusté à tout 

jamais dans l’homme torturé » et définitivement « livré sans défense à l’angoisse » : 

« De là mon penchant réduit pour l’esprit de conciliation, plus précisément : ma 

conviction que la volonté de conciliation clamée bien haut par les victimes des nazis 

ne peut procéder que d’une léthargie émotionnelle et d’un sentiment d’indifférence 

envers la vie, ou alors de la conversion masochiste d’une soif de vengeance 

authentique mais refoulée » (Améry, 1994, p.123). 

 A l’aune de la mémoire exemplaire, le propos de Jean Améry n’est pas 

légitime.  Comment penser une « mémoire démocratique » ou d’une mémoire « en 

démocratie » (Lavabre, à paraître) ? Faut-il mettre l’accent sur la pluralité des 

mémoires et l’existence d’une gestion apaisée, c’est à dire politique, des conflits 

d’interprétation du passé ? Et juger alors que la démocratisation de la société passe 

par l’expression du conflit des interprétations du passé dans l’espace public, la mise 

en récit publique de toutes les expériences et souvenirs ? Ou faut-il considérer que la 

mémoire en démocratie passe par le consensus dans les interprétations et les 

évocations du passé, par une forme de « juste mémoire » que les historiens auraient 

notamment pour mission de nourrir ? Reviendrait alors par la bande la question d’une 

mémoire universelle, commune, qui allierait la reconnaissance de la souffrance des 

victimes à celle des raisons des bourreaux, d’une mémoire dite, non sans paradoxe, 

« démocratique » parce que susceptible de ne pas hiérarchiser les expériences ? 

Comment de surcroît contribuer à la mémoire consensuelle d’un passé de dissensus 

sinon par une forme d’histoire officielle ? 
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 Cette forme d’histoire – « institutrice de la nation », encore appelée « histoire 

totémique » ou « mémoire », si bien analysée par Pierre Nora dans les Lieux de 

mémoire (Nora, 1984) - engendre aisément la nostalgie d’une identité forte. Paul 

Ricœur s’y réfère notamment lorsqu’il dénonce « l’ère des commémorations », 

souligne la disparition d’un «  modèle (qui) méritait d’être appelé historique, parce 

que la compréhension de soi des Français s’identifiait à l’histoire de l’instauration de 

l’Etat-nation » et s’interroge : «  Quelle revendication se trouve attachée à cette 

inversion de l’historique en commémoratif ? » (Ricœur, 2000, p.110). Cette réflexion 

de Paul Ricœur fait écho à celle de Tzvetan Todorov lorsque celui refuse de se 

« contenter de geindre sur la disparition d’une tradition collective contraignante, qui 

se charge de sélectionner certains faits et d’en rejeter d’autres » et de se « résigner 

donc à l’infinie diversité des cas particuliers » (Todorov, 1998, p.29). La notion 

d’abus de la mémoire – qui met l’accent sur la nécessaire résolution des conflits - 

mais aussi en creux celle de devoir de mémoire – qui souligne les leçons du passé et 

appelle au rassemblement de tous dans le souvenir - semblent ainsi privilégier la 

conception d’une « mémoire démocratique », une en son principe, définie par son 

contenu et par des normes explicites.  

Cette « mémoire commune » est-elle bien une mémoire  ou relève-t-elle de ce 

que Maurice Halbwachs appelait, à propos de l’histoire nationale encore, une 

« mémoire empruntée » faite de « notions » et de « symboles » et non de souvenirs 

(Halbwachs, 1998, p.98) ? Les « politiques de la mémoire », les évocations du passé 

dans la sphère publique seraient alors moins l’indice d’une mémoire collective 

partagée et active que celui de la constitution d’une « mémoire empruntée », d’une 

prescription. 

 

La réflexion sur les notions d’abus et de devoir de mémoire conduit enfin à 

s’interroger plus largement sur la place du passé dans la sphère politique. Le 

phénomène mémoriel a souvent été pensé, et avec raison,  comme un symptôme des 

incertitudes du présent, un effet des mutations sociales et politiques du dernier quart 

de siècle. La critique du devoir de mémoire accentue cette analyse et souligne la 

nouveauté du phénomène. « La frénésie de commémorations et l’injonction 

impérieuse du devoir de mémoire ont pris la place de la réflexion politique » et, « si la 

hantise du passé se manifeste sur le mode de la mémoire, et non pas simplement par 

un intérêt accru pour l’histoire des historiens ou pour la tradition au sens classique, 

c’est sans doute à cause de la redéfinition des contours de l’espace public » (Rousso, 

1998, p.7 et p.31). 

Le lien entre présence mémorielle exponentielle, « devoir de mémoire », et 

redéfinition très contemporaine de l’espace public peut cependant surprendre. Le 

déporté, précisément dit « politique », n’a-t-il pas longtemps constitué une figure 

centrale du débat public ? Ce discours de mémoire ne fut-il pas de fait un discours 

politique ? Henry Rousso l’a mis au jour et largement explicité (Rousso, 1987). C’est 

encore ce qu’explique Olivier Lalieu, dans son analyse des racines du devoir de 

mémoire. Dans l’après-guerre, « dans les discours des dirigeants associatifs, tous 

résistants et le plus souvent militants politiques et syndicaux, les déportés se veulent 

une élite ». Et cette élite a un rôle politique. Le « souvenir des événements » vaut pour 

« l’idéologie qui s’en dégage » (Lalieu, 2001, pp.61-62). 

A cette étape, il convient de réévaluer les notions d’abus et de devoir de 

mémoire. Elles doivent sans doute être restreintes à la sphère politique. Le devoir de 
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mémoire peut tout simplement être entendu comme une prescription politique telle 

qu’elle s’exprime dans toute enseignement de l’histoire (Bensoussan, 1998). C’est en 

ce sens que cette notion a pu également être appliquée au cas du parti communiste 

français, pour désigner la prescription faite aux militants d’adhérer à des 

interprétations du passé construites par l’organisation communiste, pour souligner 

explicitement l’existence d’une norme (Lavabre, 1994). Citons une dernière fois Jean 

Améry : « ma tâche serait plus aisée si j’acceptais de cantonner le problème dans le 

domaine de la polémique politique » (Améry, 1994, p.113). 

Qu’en est-il symétriquement de la notion d’abus de mémoire ? Elle apparaît 

finalement non seulement comme relevant du même registre que la notion de devoir, 

mais plus encore comme l’expression d’un autre devoir, comme une prescription 

normative concurrente ancrée dans le souci de la résolution des conflits passés et 

présents. C’est donc également dans le débat politique et citoyen que la notion trouve 

sa pertinence, plutôt que dans le registre de l’analyse.  

La mémoire est par définition plurielle, ancrée dans des expériences, dans des 

milieux de mémoire dont émanent témoins autorisés, notables, porte-parole, voire 

acteurs stratégiques. En l’état, le « devoir de mémoire » que revendiquent des acteurs 

militants et  les « abus de la mémoire » que dénoncent des observateurs et analystes 

du phénomène mémoriel posent une question politique plus qu’ils ne contribuent à 

élucider les ressorts des mémoires socialement partagées. « Devoir » et « abus » 

relèvent ainsi du pluralisme. Loin d’être l’indice de la disparition du débat, la notion 

de « devoir de mémoire » et corrélativement la critique qui lui est faite, apparaissent 

comme celui de la permanence de la dimension politique, conflictuelle et polémique 

de l’évocation du passé. A charge pour les historiens de formuler une histoire qui allie 

unité et diversité.  
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