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(GUIDE DE LA MUSIQUE DE LA RENAISSANCE)
GENRES ET STYLES : LE TEXTE EN MUSIQUE

David Fiala
Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance (UMR 7323)
CNRS / Université Francois Rabelais, Tours

Continuité du langage, renouvellement de I’expression musicale

En musique, la fin du Moyen Age est associée a deux grandes €volutions du
contrepoint et de I’harmonie, peu ou prou contemporaines des €événements
historiques qui marquent le début de I’époque moderne :

1. La généralisation progressive des consonances imparfaites de la théorie
médiévale (tierces et sixtes) dans le discours harmonique. Cette évolution
attribuée a la diffusion de la musique anglaise sur le continent a partir des
années 1430 et a son influence sur les compositeurs de la génération de
Guillaume Dufay et Gilles Binchois est souvent admise comme point de
depart de la Renaissance en musique. Son aboutissement est I’émergence
de '« accord parfait », avec, notamment, la fréquence croissante de la
tierce dans I’accord final des ceuvres a partir de 1500.

2. La généralisation d’une conception simultanée des voix de la polyphonie.
Ce second processus est 1i¢ au développement de 1’écriture en imitation a
partir des années 1460, qui entérine la disparition des textures hétérogenes
typiques du Moyen Age, combinaisons de voix aux rythmes et aux profils
mélodiques différents, au profit d’une écriture homogene, similaire a
toutes les voix de I’ceuvre. Ainsi, tandis que les noms des voix de la
polyphonie médiévale distinguent avant tout des fonctions, et donc un
type d’écriture mélodique (tenor, motetus, contratenor, cantus, etc.), la
nomenclature de la Renaissance tend a ne désigner que des fessitures
(superius, altus, bassus, en conservant le terme de tenor qui, en toute
rigueur, aurait pu étre rebaptis¢ d’un terme neutre, tel que medius). Bien
que fondamentalement horizontal — contrapuntique — a 1’origine, ce
processus d’homogénéisation des voix est une €tape décisive vers la
conceptualisation du principe vertical de I’accord.

Divers aspects de ces évolutions sont débattus, mais quelles que soient leur
exacte chronologie, leur origine, leur importance respective ou la perception
qu’en eurent les contemporains, et aussi riches que soient leurs implications
pour I’évolution ultérieure du langage musical, elles demeurent relativement
superficielles a I’aune du basculement de I’ére médiévale a 1’ére moderne. Dans
les principes du langage musical, la rupture ne fut consommée que dans la
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seconde moiti¢ du XVIe siecle, au moment ou I’usage du chromatisme entraina
la fin du systéme diatonique de Guy d’Arezzo et ou I’émergence de la basse
continue deéfinit un nouvel équilibre entre les dimensions harmonique et
contrapuntique de la musique. Techniquement, la musique de la Renaissance
apparait d’abord comme un aboutissement « plus consonant» ou « plus
euphonique » du contrepoint médiéval. Méme si les propos du théoricien Jean
Tinctoris ne s’inscrivent pas directement dans une perspective historique, c’est
bien un critere de ce type qu’il retint en désignant la suavité comme un des deux
idéaux esthétiques de son temps. Mais qu’il s’agisse des lignes mélodiques ou
des consonances harmoniques, cette nouvelle suavité du XVe siccle se
comprend d’abord comme 1’aménagement d’une esthétique de la douceur
pluriséculaire.

A Tinverse, le second idéal défini par Tinctoris, la variété, oriente les débats
vers des parameétres d’un autre ordre, celui de la forme, au sein duquel se
jouerent des évolutions profondes et déterminantes, intimement lices a la
question de I’expression musicale du texte et a la conception de la musique
comme discours. S’il est un aspect de la création musicale dans lequel s’exprima
un phénomene d’une ampleur comparable a ceux qui sont associés a 1’idee de
Renaissance des arts et des lettres, ce pourrait bien étre celui de la sensibilité
expressive et, plus exactement, de la recherche d’une adéquation de plus en plus
immeédiatement perceptible entre 1’art des sons, d’une part, et le sens, les
émotions ou les images véhiculés par un texte, d’autre part.

Cette évolution est communément associée au genre du madrigal et au procedé
qui lui doit son nom : le madrigalisme. L’idée simpliste de figurer musicalement
I’timmobilité par ’absence de mouvement mélodique, ou le mot « monter » par
un mouvement mélodique ascendant ne peut avoir €té¢ étrangere aux musiciens
du Moyen Age, qui sont, aprés tout, les inventeurs de la représentation
graphique des sons sur la hauteur de la page. Mais ils firent un usage modeére de
ce mode du rapport texte-musique, qui resta marginal dans leur esthétique,
tournée vers d’autres préoccupations. A I’inverse, le triomphe de ’esthétique
madrigalesque au milieu du XVle siecle apparait comme ’aboutissement d’une
¢criture de plus en plus soucieuse de la transposition musicale des différents
aspects du texte.

L’explication de ce basculement réside dans la dissolution de I'unité entre
musique et poésie, encore congues 4 la fin du Moyen Age comme deux versants
d’un méme art, lyrique au plein sens du terme, et définies comme deux
musiques : la musique naturelle des mots et la musique artificielle des sons,
toutes deux maitrisées par des poetes-musiciens ou musiciens-poetes dont les
tous derniers réprésentants disparaissent vers 1500. La progressive dissociation
de I’écriture poétique et de la composition musicale & la fin du Moyen Age est
¢troitement lice a 1’émergence de la conception de la musique comme
« 1llustration » d’un texte, comme traduction des mots en langage musical. Ce
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double mouvement présida a 1’émergence d’une nouvelle esthétique : avec
I’établissement de la musique comme un art distinct de la création poétique
(contemporaine de la naissance d’un répertoire instrumental autonome), une
nouvelle relation s’instaura entre deux modes d’expression désormais dissociés,
dont I’alliance relevait de I’ordre de la transposition, de la traduction ou de
I’1llustration. Non sans paradoxe, il fallait que la musique se sépare de la poésie
pour qu’elle développe sa rhétorique propre, susceptible de redoubler ou de
traduire celle du texte.

Que cette évolution corresponde a 1’4ge de ’humanisme n’est pas un hasard, car
on peut y voir une des rares manifestations d’un « retour a D’antique » en
musique. L’évocation par les auteurs anciens des effets de la musique sur les
humeurs des hommes, avec son cortege d’anecdotes, d’Orphée a Alexandre, est
un des lieux communs sur la musique les plus partagés dans 1’occident chrétien.
Des pratiques musicales de la Renaissance, avant la « renaissance » effective, et
revendiquée comme telle, de la monodie accompagnée de 1’opéra, seule la
nouvelle faveur accordée a la virtuosité instrumentale peut €tre aussi directement
liée a 'imaginaire musical véhiculé par les textes anciens que cette volonté de
produire par la musique I’impression sensible du sentiment exprimé par des
mots.

Si ’expression musicale du texte se cristallise dans le concept de madrigalisme,
ce procedé est ’aboutissement d’un long processus, qui va beaucoup plus loin
que la simple idée de « peindre musicalement » une idée, une image ou un
sentiment. C’est d’abord par sa syntaxe qu’un texte parle, et c’est dans cet
aspect du rapport texte-musique que se manifestérent les premicres innovations
majeures du style musical de la Renaissance, rendant possible toutes les autres,
jusqu’a l’idée de mettre tous les moyens de la musique au service de la
traduction des plus infimes détails d’un texte, et d’en inventer de nouveaux
quand les procédés existants paraissaient insuffisants.

Simplifiée, I"histoire de 1’expression musicale aux XVe et XVIe siecle peut se
decrire comme une progressive réduction d’échelle du rapport entre le texte et la
musique. Les compositeurs les plus anciens tendent a exprimer 1’idée générale
d’un texte, sans chercher a en traduire tous les détails, les nuances et les
contrastes internes. Un peu avant 1500, I’attention expressive des compositeurs
se concentra de plus en plus nettement a 1’échelle de la phrase, organisant de
facon dynamique et cohérente chaque unité syntaxique du texte en une section
musicale distincte, avec son registre s€émantique et expressif propre. Une fois
acquise cette capacité a fragmenter 1’ccuvre musicale en unités de plus en plus
contrastées, ¢’est finalement sur chaque mpot que les madrigalistes entreprirent
de travailler. Cette plongée a I’intérieur du texte que fut 1’évolution de la
musique vocale entre la fin du XVe si¢cle et 1600 se mesure aisément en
comparant les mises en musique d’'une méme oeuvre tout au long de la période.
Pour prendre un exemple extreme, le sonnet de Pétrarque Hor che’l ciel e la
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terra inspira (entre autres) une breve frottola strophique a Tromboncino (publiée
en 1517) et, environ un siccle plus tard, ’'un des madrigaux les plus développés
de toute I’histoire du genre, une immense fresque a six voix, deux violons et
basse continue publiée par Monteverdi dans son Huitieme livre de madrigaux
(1638). Ce sont les principaux jalons de ce parcours qu’on se propose de relier
ici a I’évocation de quelques ceuvres majeures, en partant de la seconde moiti¢
du XVe siecle.

1. Sommets d’ingéniosité contrapuntique et fierté de D’artiste : messes et
motets de la fin du XVe siécle

Au milieu du XVe siecle, le paysage stylistique de la musique s’organise autour
d’une lingua franca connue et admirée dans toute I’Europe. A en croire les
manuscrits disséminés de Porto a Cracovie, rares sont les dialectes régionaux qui
rivalisent avec la tradition centrale du contrepoint savant représentée par Dufay,
Ockeghem, Busnoys et leurs collegues formés dans les maitrises des Pays-Bas
bourguignons. Certes, des variantes existent, certaines locales et éphémeres,
d’autres promises a un grand avenir, comme le chant vernaculaire italien qui
renait peu a peu. Mais a D’exception de quelques musiciens anglais, les
interpretes et/ou compositeurs du contrepoint franco-flamand sont les seuls a
exporter leur art. C’est dans ce contexte et parmi ces musiciens que Reinhard
Strohm a situé « I’invention du chef d’ceuvre », en dépassant le sens médiéval
du mot : rite de passage et couronnement d’un long apprentissage qui donnait
acces au cercle restreint des maitres des corporations de métiers. Les
compositeurs de la seconde moiti¢ du XVe siecle ne s’établirent pas en
corporation, mais nombre de leurs ceuvres témoignent de la conscience qu’ils
avaient d’appartenir 2 une communaute étroitement soudée par son art, par-dela
la distance et les oppositions géo-politiques qui séparaient Ockeghem, le
tourangeau d’adoption, du cambrésien Dufay, du bourguignon Busnoys ou du
napolitain Tinctoris. Pour reprendre le titre d’un article d’Howard Mayer Brown,
rarement les notions de « compétition, d’émulation et d’hommage » furent aussi
fortement inscrites dans les ceuvres musicales qu’en cette fin de XVe siecle.

L’exemple le plus fameux de cette compétition est la tradition des messes
[’Homme armé, passage obligé pour la plupart des compositeurs des générations
actives entre les années 1450 et 1480 (Dufay, Ockeghem, Busnoys, Regis,
Caron, Faugues, Tinctoris, etc), puis dans les décennies 1490 et 1500 (deux
messes chacun pour Josquin et de La Rue, une pour Obrecht, De Orto, Brumel,
Compere, etc). Au total, prés d’une trentaine de messes composées avant 1520
témoignent de ’intensité de I’émulation artistique qui s’établit autour de ce
théeme. L’ingéniosité des compositeurs s’y exprime notamment dans les
procédés canoniques de transformation du theme. « Que le crabe s’avance
entier, mais revienne de moiti¢ » indique ainsi Dufay dans I’Agnus dei de sa
messe pour inviter le ténor a chanter le theme en rétrograde (marche normale du
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crabe) puis dans sa forme originale mais avec des valeurs diminuées de moiti€.
Un manuscrit copi¢ dans D’entourage de Charles le Téméraire, aujourd’hui
conserve a Naples, contient non pas une mais six messes formant un cycle sur le
théme, noté une seule fois a la fin du volume. Dans chaque messe, le ténor doit
deduire sa partie de canons énigmatiques. Dans la premicre messe, le distique :
« En deux fois deux tours /’homme monte pas a pas en ordre / Quand il s’est
avance une premicere fois, il s’en retourne », indique au ténor comment chanter
le motif « I’homme » de la chanson (les quatre premicres notes, sol-sol-do-do),
en transposition ascendante puis en redescendant, pour obtenir le théme suivant
(ex. 1), ossature de toutes les sections de la messe :
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Ex. 1 : ténor de la premicre Messe L’Homme armé du manuscrit de Naples, B.N., VI E 40

Les poémes des messes 2 a 5 indiquent de méme comment répéter et
transformer les quatre autres motifs de la chanson (« I’homme armé », « doit on
douter », «on a fait partout crier que chacun se vienne armé » et « d’un
haubregon de fer »), tandis que la sixieéme et derniere est construite sur toute la
mélodie. Au ceeur de la tradition emblématique de 1’esprit agonistique qui infuse
la création musicale a la fin du XVe siecle, ce cycle de messes anonymes
accompagné d’un riche apparat textuel (poemes des canons, mais aussi tropes
insérés dans le texte liturgique de la messe) est un frappant symbole de
I’ambition individuelle qui s’exprime dans ces ceuvres rivalisant d’ingéniosite.

Dans ce contexte d’intense émulation, il n’est pas anodin de voir les
compositeurs mettrent en musique leur nom, intrusion du « moi» certes
inaugurée par Guillaume de Machaut mais restée bien rare dans 1’histoire de la
musique. La plus marquante de ces ceuvres, le grand Ave regina caelorum (111)
votif de Guillaume Dufay, copié¢ a Cambrai en 1464-1465, fut sans doute d’une
influence décisive. Ce motet est en outre un des premiers du genre a organiser
son discours selon une syntaxe musicale en « paragraphes » et en « phrases »
aussi clairement délimités, reposant sur un plan tres simple : chacune des quatres
sections (deux par partie) énonce deux vers de I’antienne mariale, suivis d’un
trope €évoquant ’auteur « tremblant » et « implorant » a 1’approche de la mort.
Au début de la seconde partie, le troisieme trope, évocation de sa propre mort
par 1’auteur, amene une célebre rupture de la texture musicale (voir Guide de la
Musique du Moyen Age, p. 653). L’ensemble du motet, et notamment ce passage
en « Do mineur », fascinent d’abord par leur expression intime, d’'une €émotion
poignante si singulicre pour cette époque qu’elle semble anachronique. Congue

5



Guide de la Musique de la Renaissance / Genres et styles : le texte en musique

pour étre chanté autour du lit de mort du compositeur, cette ceuvre relevait de
pratiques religieuses privées, mais la maniere dont I’auteur s’inscrit dans sa
propre musique révele aussi un phénomene plus genéral.

Dans une ceuvre en I’honneur du méme Dufay, qualifi¢ de «lune de toute
musique et lumiere des chanteurs », sans doute créée a I’occasion d’une
cérémonie qui réunit en 1472 plusieurs musiciens illustres autour du maitre, a
Cambrai, Loyset Compere mit lui aussi son nom en musique. La seconde partie
de son motet Omnium bonorum plena est une pricre a la Vierge « pour le salut
des chanteurs » nommés ensuite (Busnoys, Caron, Tinctoris, Ockeghem, Des
Prés, Faugues, Molinet et Regis), « et aussi pour moi, Loyset Compere, qui prie
pour ces maitres a I’esprit pur ». Dans ces mémes années, Antoine Busnoys,
auquel on attribue parfois le cycle des messes L’Homme armé de Naples, mit lui
aussi son nom en musique, et méme a deux reprises. Le texte de son motet a
saint Antoine masque son prénom latin dans le vers initial (« ANTHONI USque
limina ») et son patronyme dans le dernier (« Fiat omniBUS NOYS »), tous
deux écrits en majuscules rouges dans le manuscrit. Ce n’est la qu’une des
données cryptées de ce motet dont le canon énigmatique n’a été résolu que dans
les années 1980, apres un siecle et demi de vaines tentatives. Cette énigme
rédigée dans un jargon gréco-latin et calligraphiée sur un phylactere s’enroulant
autour du dessin d’une cloche (un des attributs de saint Antoine), masque en
réalité un ténor d’une extréme simplicité, qui consiste a répéter pendant toute
I’ceuvre la note Ré pendant neuf mesures, aprés neuf mesures de silence.
Busnoys glissa aussi son nom dans son motet /n hydraulis, au moment
d’adresser un vibrant hommage a Jean Ockeghem : « que par moi, Busnoys,
indigne musicien du comte de Charolais, tu puisses étre salué comme tu le
mérites ».

Cet hommage pourrait avoir inspiré¢ une réponse musicale a Ockeghem, le motet
Ut heremita solus, une ceuvre surprenante dont I’attribution reste discutée pour
des raisons stylistiques. Mais 1’« hermite seul » de I’incipit fait inévitablement
penser a saint Antoine, patron des hermites et de Busnoys, et la premiere phrase
musicale de I’ceuvre est si proche de celle d’In hydraulis dans laquelle Busnoys
rend hommage a son collegue que I’hypothese d’un lien entre les deux ceuvres
est des plus tentantes. Dans la seule source qui le conserve, imprimée en 1504,
le motet est dépourvu de poéme chanté, mais réserve bien d’autres surprises en
matiere de textes : la notation musicale du ténor cache en effet non seulement un
cantus firmus fort complexe a reconstituer a partir des canons qui
I’accompagnent (dont deux reproduits ci-dessous, ex. 2), mais aussi, et plus
¢tonnamment, un poeme.
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Ex. 2 : Motetti C, Venise, O. Petrucci, 1504 ; partie de Tenor, f. 12v

Sur la portée, les signes de mesure (O et C) et le nom des notes (dans
I’hexacorde par nature, les premicres notes se lisant ré-sol-la, etc.) forment les
principales lettres et syllabes d’un poeme complété par quelques bribes de texte
insérées (syllabes « Ve » et « bes » avant et apres les trois premiéres notes, etc.).
Moyennant quelques ajustements, ce poeme presque entierement compose des
syllabes ut, ré, mi, fa, sol, la (en gras ci-dessous), s’avere un peu alambiqué mais
compréhensible : « O vere sol / Labes fal[l]aces solut[e] / Ut remi[t]tere soles /
Ergo lapsoque reo / Miserere », qui peut se traduire par : « O véritable soleil,
puisque tu as coutume de pardonner librement les souillures trompeuses, aie
donc piti¢ de celui qui a fauté et est coupable. » Quant au texte aligné sous la
portée (« Expecto donec veniat immutatio mea », «j’attends que vienne ma
transformation »), il est moins destiné¢ a étre chanté qu’a attirer 1’attention du
lecteur sur le fait que la notation doit étre transformée pour faire sens, c’est a
dire, non seulement pour dévoiler son poéme caché, mais aussi pour sonner
correctement avec les autres voix — la mélodie du ténor qui se déduit des
instructions données par les canons, n’a presque rien a voir avec celle notée sur
la portée. Le role ou le sens des syllabes musicales de 'incipit textuel « Ut
heremita solus » n’a toujours pas été précisement ¢lucidé mais elles ne peuvent
étre anodines. Voila qui donne une idée de I’imagination déployée par les
compositeurs de ce temps pour forger des €énigmes musico-textuelles. Au
passage, voila aussi de quoi situer dans son contexte social et intellectuel la
« grande rhétorique » de Jean Molinet.

Si I’on s’en tient a la musique elle-méme, le tour de force le plus fameux de
cette époque est sans consteste la Messe des prolations de Jean Ockeghem. Dans
plusieurs sections de cette ceuvre (d’autres sections recourant a des procédés
canoniques différents), les quatre voix se déduisent d’un canon de
mensurations : chacune des deux seules voix notées est pourvue de deux signes
de mesure (ou prolations, d’ou le titre de la messe). Les chanteurs doivent lire
leur partie selon 1I’un ou l'autre de ces signes, ce qui produit, par un décalage
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rythmique progressif, une polyphonie non a deux, mais a quatre voix. Le plus
fascinant est le résultat sonore qu’obtient Ockeghem a partir de cette idée
théorique d’une redoutable complexité. L’auditeur n’entend pas un « canon » au
sens le plus fréquent (une fugue rigoureuse), mais un contrepoint libre d’une
grande beaut¢ harmonique dans lequel scintillent des éclats de phrase
confusément percus comme des €chos de motifs déja entendus, reproduits
parfois littéralement, parfois avec des modifications intriguantes. Les sections
congues selon ce procédé, qui ont valu a I’ceuvre son titre et sa célébrité, sont un
mélange de longs méandres mélodiques, de grande sérennité harmonique et de
désorientation mystérieuse dans laquelle un dessein caché semble affleurer,
moins compréhensible qu’une simple imitation mélodique entre les voix mais
suffisamment perceptible pour alerter la conscience. De toute évidence, ce sont
ces moments d’une troublante intensit¢ qui ont valu a Ockeghem, pour cette
ceuvre et d’autres, le qualificatif répété de mystique.

La fierté du créateur qui se révele dans les concours d’ingéniosité auxquels se
livrent les compositeurs de la fin du XVe siecle est étroitement lice a
I’affimation du concept d’auteur, phénomene culturel commun a tous les arts
entre les XIVe et XVle siecles. Les musiciens inscrivirent leurs noms dans la
musique de nombreuses manieres. Certains musicologues relévent notamment
de troublantes coincidences numériques dans des ceuvres de cette époque, qui
pourraient résulter de références cryptées, selon les principes numérologiques de
la gématrie. Cette pratique kabbalistique — a 1’origine, semble-t-il, une méthode
de wvérification des copies réalisées par les scribes hébraiques — consiste a
attribuer une valeur numérique aux différentes lettres de [’alphabet. Son
utilisation dans la musique n’est pas attestée directement, mais 1’é¢tude des
valeurs numériques présentes dans toute ceuvre musicale (nombres de mesures,
de notes, de silences, de certaines valeurs de notes, etc., le tout calculé dans une
ou dans plusieurs voix) conduit a s’interroger sur la récurrence de certains
nombres. Ainsi chaque occurrence de nombres résultant de 1’addition des
valeurs correspondant aux lettres des nom et prénom d’un compositeur dans une
de ses ceuvres peut donner maticre a réflexion. Il en irait ainsi (N.B. : dans un
alphabet de 24 lettres, avec 1/] et u/v confondus) du nombre 108, somme des
lettres de « Busnoys », dans Anthoni usque limina, cité a ’instant, dont les deux
parties, d’une durée respective de 54 et 36 mesures (sans la note finale) semblent
bien accorder une place particuliére a ce nombre : les deux parties €tant dans un
rapport de 3 pour 2, I’équivalence globale s’établit ainsi : 54 x 2 =36 x 3 = 108.
Les valeurs correspondant aux prénom et nom Johannes (64) Ockeghem (81) ont
pu de méme inspirer des allusions numérologiques dans /n hydraulis. Dans ce
texte qui compare Ockeghem a Pythagore, ces nombres avaient en outre une
signification évidente pour tout musicien ayant suivi un cursus universitaire,
dans lequel il avait appris que, comme 1’octave se définit par le rapport 2 : 1 ou
le ton par 9 : 8, la tierce majeure se definit par le rapport 81 : 64 (double ton
9/8 x 9/8). Comme toute numérologie et toute « gématrie », ces ¢€léments
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numériques et tous ceux qu’on peut isoler dans des ceuvres musicales de
Machaut a Bach, et au-dela, restent sujets a caution en 1’absence d’allusions
explicites. Mais le contrepoint savant de la fin du XVe siecle, avec son attrait
genéral pour les relations de proportions de toutes natures, offre certainement un
terrain propice a ce genre d’investigations.

La génération de Josquin ne fut pas en reste dans le domaine des canons, des
énigmes et de I’inscription, cachée ou non, des noms dans leurs ceuvres
musicales. Josquin lui-méme signa d’abord par un acrostiche une ceuvre de
jeunesse, le motet Illibata dei virgo nutrix, ou il emploie également le procéde
du soggetto cavato dalle vocali, pour évoquer la Vierge (le motif La-Mi-La,
« forgé a partir des voyelles » A-I-A de Ma-ri-a est repris en imitation a toutes
les voix au moment ou elles chantent le nom de Marie). Mais c¢’est au sein d’une
messe que Josquin fit I'usage le plus développé de ce procédé. De toutes ses
messes, la Missa Hercules dux Ferrarie est fameuse pour son cantus firmus
« tiré des voyelles », un sujet en forme de « nom musical » du commanditaire de
I’ceuvre. En dehors du sens caché qu’il contient, le trait distinctif de ce sujet est
son extreme simpliciteé : huit notes dans un ambitus de quarte, un seul intervalle
non conjoint (tierce Ré-Fa), et un rythme égal de breves (voir tableau 1).

Au-dela du choix d’un matériau minimal, qui caractérise d’autres messes de
Josquin, c’est la rigueur extreme de sa présentation qui singularise la messe
Hercules Dux Ferrarie. En dehors de la durée variable de sa dernicre note en fin
de section (tenue ad [libitum jusqu’a la cadence des autres voix), le sujet n’est
soumis qu’a des transformations rigoureuses et en nombre limit¢. Comme le
montre le tableau suivant, la messe s’organise autour d’une forme de base du
ténor, constituée de trois €noncés du sujet précedés de silences d’une durée
¢quivalente au sujet. Cette forme de base alternant silences et transpositions a la
quarte et a I’octave supérieures n’est soumise qu’a deux procédés sériels : le
rétrograde (les huit mesures de pauses intervenant apres chacune des
occurrences du sujet) et la diminution (valeurs rythmiques divisées par deux ou
quatre ; « dim. 1/2 » ou « 1/4 » dans le tableau). Ce dernier procédé est associé a
deux reprises a la supression des silences entre les occurrences du sujet (« tenor
sine pausa », abrégé « s.p. » dans le tableau), procédé commun de densification
du contrepoint en fin de mouvement, a la maniére d’une strette. Dans le tableau,
les deux sections sur fond gris sont les seules a ne pas faire entendre le sujet.
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5 8 8 _ 8
Y o i e oo a

re ut re ut re fa mi re ': ':
Kyrie : :
1-3 | Kyrie eleison. (O) Christe eleison. (¢) Kyrie eleison. (O) |l
Gloria | |
1 Etin terra... (¢) ... Domine Deus, rex... ... Domine Deus, agnus... Patris.
2 Qui tollis... miserere... (¢) ... quoniam tu solus... ... in gloria Dei Patris. Amen.
Credo | |
1 Patrem omnipotentem... (O) ... et ex Patre... ... qui propter nos... caelis.
2 Et incarnatus est... (¢) ... et resurrexit. .. ... cujus regni... finis.
3 Et in spiritum (¢) [rétrograde] ... qui cum Patre... ... Bt unam sanctam...

... etexpecto [dim. 1/2,s.p.] ... mortuorum _... Amen. ||
Sanctus I I
1 Sanctus (O)
2 Pleni sunt (¢) [canon a 2 v., AB, sans ténor]
3 Hosanna (¢) [dim. 1/2] ... hosanna... ... hosanna...
... hosanna... [dim. 1/4, s.p.] ... hosanna... ... hosanna.

4 Benedictus (¢) [duo AT] Qui venit (¢) [duo TB] In nomine Domini. (¢) [duo ST]
5 Hosanna ut supra
Agnus Dei
1 Agnus Dei (¢) [rétrograde] ... Agnus Dei ... ... Agnus Dei... miserere nobis.

2 Agnus Dei (¢) [canon a 3 v., SAB, sans ténor]

3 Agnus Dei (¢) [ 6 V.] ... quitollis ... ... dona nobis pacem. |l

Tableau 1 : Plan de la Missa Hercules Dux Ferrarie

Bien qu’aucune source conservée ne transmette 1’ccuvre ainsi, la rigueur du
déploiement du ténor pourrait indiquer que Josquin I’a congu sous forme de
canons ¢€nigmatiques, qui offraient autant d’occasions de louer le
commanditaire. Le fait que Petrucci ait imprimé la partie de ténor en toutes
notes mais avec la précision qu’il s’agissait d’une « resolutio » accrédite cette
hypotheése. Un canon rendant superflue toute notation musicale du ténor aurait
pu exprimer le principe de la messe dans des termes voisins de ceux-ci,
purement imaginaires : « Hercule, duc de Ferrare, ton nom musical emplit
I’univers mesure apres mesure, mais toujours apres un juste recueillement »
(Regle générale : chanter sur un rythme de breves égales les huit notes
correspondant aux voyelles du nom Hercules dux Ferrarie, mais toujours apres
un silence équivalent a la durée du sujet) ; en précisant, par exemple, pour le
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Kyrie : « Pour le Seigneur, c’est par nature que ton nom résonne, d’abord sur
terre, puis dans les cieux. Mais pour le Christ, c’est par bécarre qu’il faut le
clamer » (Pour les sections implorant le seigneur [Kyrie], chanter le sujet dans
I’hexacorde par nature, d’abord dans le grave [sur ré 2], puis dans 1’aigu [sur
ré 3]. Pour le Christe, chanter le sujet dans 1’hexacorde par bécarre [i.e. ut=sol,
ré = la, etc.]).

Il ne subsiste pas de trace des canons de cette messe, mais la musique livre en
elle-méme une certaine image du pouvoir : un nom musical immuable, stable,
intouchable. En effet, c’est de loin sous sa forme la plus simple, non rétrogradée
et en valeurs intégrales, que le sujet est le plus souvent entendu, y compris dans
les quelques occasions ou il est chanté par une autre voix que le ténor (au début
du Kyrie, du Sanctus, et de I’Agnus Dei III). De plus, contrairement a bien des
d’ceuvres de Josquin dans lesquelles les motifs du theme se diffusent dans le
tissu contrapuntique, parfois jusqu’a saturation, le sujet n’est jamais entendu
sous une forme ornementée, paraphrasée ou tronquée (a 1I’exception de deux
allusions au début des deux sections du Gloria), ni transposé sur un autre degre
que les trois degrés principaux de 1’octave modale de Ré. Cette imperméabilite
entre le theme conjoint en valeurs égales et le contrepoint qui 1’environne a un
objectif simple : assurer a I’auditeur la plus nette perception possible de chacune
des occurrences du sujet. La messe Hercules dux Ferrarie est un écrin chatoyant
tiss¢€ autour d’une 1dée musicale hiératique et immuable.

Mais un trait stylistique de 1’ceuvre, trés net a 1’audition, témoigne en réalité
d’une interaction profonde entre le cantus firmus et son environnement
contrapuntique. Le contrepoint de cette messe est largement constitué¢ de motifs
mélodiques qui peuvent étre assimilés, pour leur netteté, a des figures
geomeétriques : des phrases relativement courtes (environ deux mesures), tres
calibrées, solidement ancrées sur les principaux degré du mode, et construites
sur une idée meélodique simple et trés identifiable (un fragment de gamme
conjointe, un motif de type cadentiel, voire un seul intervalle), répétée soit a la
méme voix, en séquences, soit en imitation. Ce dessin géométrique des lignes et
les processus de duplication qui ’accompagnent laissent 1’impression globale
d’une édification du contrepoint par combinaison d’éléments primaires. Le
procédé est évident dans la derniere section du Kyrie, batie sur la transposition
séquentielle d’un saut de tierce descendant. Mais plus que 1’idée d’unifier une
section autour d’un motif, ce Kyrie Il laisse entrevoir le processus formel qui
fonde I’ceuvre : le motif est d’abord transposé quatre fois au superius, en
descendant de La a Mi, puis quatre fois sur les mémes degrés, a 1’octave
inférieure, par le bassus, qui poursuit ensuite ses transpositions jusqu’au terme
de la section, sous la derniere occurrence du sujet. La forme qui se dessine ici,
deja tres perceptible dans le Kyrie I, est celle d’une duplication initiale, reprise
une troisieme fois pour €tre déviée ou prolongée. La plus parfaite épure de ce
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processus est le troisieme et dernier duo du Benedictus, le « In nomine » pour
superius et tenor (ex. 3).

p
-
——

In no - mi - ne Do - - - - m - - - M
Her - cu les dux Fer ra - n - - - e

Ex. 3 : Missa Hercules Dux Ferrarie, duo « In nomine »

Le superius contrepointe, ici le sujet avec un motif de deux mesures qui est un
des « contre-sujets » les plus reconnaissables de 1’ceuvre, notamment depuis son
triple énonceé en valeurs longues au début de la seconde section du Gloria. Ici,
les deux premiers énoncés de ce motif sont détournés de leur but « naturel » (le
dessin de la phrase fait attendre une résolution sur la tonique, R¢), pour
I’atteindre la troisieme fois, prolongé et magnifié par le saut d’octave et la
broderie cadentielle ¢largie. Aussi bref qu’il soit, ce duo est I’épure d’un
processus fondamental de 1’ceuvre, qui trouve son origine dans la structure
binaire du sujet : 1. La double oscillation Reé-Ut-Ré-Ut (2 x 2 mesures) et 2. Le
tour cadentiel Ré-Fa-Mi-Ré (4 mesures). Le contrepoint s’édifie sur cette carrure
non seulement en présence du sujet, mais aussi lorsque le ténor se tait,
particulierement en début de section. Cette organisation du discours ancre dans
la mémoire de D’auditeur la carrure du sujet, cette double oscillation et
résolution, mise a nu dans le duo « In nomine » mais présente dans bien d’autres
passages. Autrement dit, I’ceuvre trouve son unité a un niveau plus profond que
la corrélation motivique entre un sujet et le contrepoint qui I’environne. Le sujet
est moins un matériau mélodique (un réservoir de motifs a développer ou a
varier) qu’une matrice formelle et temporelle qui conditionne en profondeur le
processus d’écoute.

Loin du discours sinueux d’un Ockeghem, Josquin semble dans cette page
pousser a son terme les intuitions de Busnoys. A ’instar d’Anthoni usque limina,
I’ensemble du discours s’¢élabore a partir d’une temporalité profondément ancrée
dans la mémoire de 1’auditeur : la marche immuable du ténor, qui comprend non
seulement la carrure du sujet, mais aussi sa forme globale, qui organise toute la
messe en sections de six parties de huit mesures avec ou sans ténor (voir tableau
ci-dessus). Mais Josquin n’imprime cette structure périodique dans la mémoire
de Dauditeur que pour mieux s’en ¢&carter. La maniere dont le flux
contrapuntique souligne ou efface les entrées et les disparitions du sujet est en
effet le paramétre essentiel de la variété des diffeérentes sections de I’ceuvre.
Dans le Gloria, la premiere section marque des cadences nettes sur chaque
entrée et sur la dernicre note de chacun des trois énonce du sujet. Une fois les

12



David Fiala

articulations de la forme aussi nettement soulignées, la seconde section (« Qui
tollis... miserere »), qui s’ouvre pourtant sur trois duos d’une grande régularité
de carrure, décale ensuite systématiquement les cadences (cadences en R¢ au
milieu de la premiére occurrence du sujet, en Mi sous la deuxiéme note de la
deuxieéme occurrence [Sol], et en Ré, deux mesures avant la derniere ).

Ce travail sur le rythme lent et sur la perception plus ou moins consciente de la
forme par 1’auditeur est un des aspects les plus fascinants de la messe. L’ Agnus
Dei 1, construit sur le ténor en rétrograde illustre a merveille cette mécanique
musicale et ce jeu hautement maitris¢ avec la psychologie de I’auditeur. Dans
cette section, un méme motif contrepointe chacune des trois occurrences du sujet
en rétrograde. A chaque occurrence, une voix entre & ’unisson du ténor (a/tus la
premicre fois, bassus ensuite), chantant les mots « Agnus Dei » sur un motif
lancinant : une note répétée suivie d’un retard et d’un balancement cadentiel
résolu sur la mesure suivante (ex. 4).

- .
. - — ~ I
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-
L7
. E -
8

oy -3 lo
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1

-
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o)
Ex. 4 : Missa Hercules Dux Ferrarie, début de I’ Agnus Dei |

Le tableau 2 présente la forme de cette section en superposant ses trois sous-
parties, délimitées par les énoncés du ténor (encadrés) et les retours du motif
principal (sur fond gris). Les passages en contrepoint libre sont hachurés.

Les entrées du motif qui se succedent régulierement a I"unisson de I’entrée du
ténor, puis a la quinte supérieure, installent un bercement hypnotique dans les
deux premieres sous-parties, la deuxieme €tant presque entierement constituée
de duplications du motif (sur Mi). Mais la mesure 37 (Mi en blanc sur fond noir)
marque D’interruption brutale de cette séquence. A cet endroit, le superius ne
chante pas le motif attendu, mais introduit, a contre-temps sur 1’oscillation du
ténor (Ut-Re-Ut-Ré€), un nouveau motif, une poignante €nonciation du mot
« Miserere » sur le demi-ton élégiaque Mi-Fa-Mi, orné et renforcé par une
appoggiature. L’effet est tout en retenue mais saisissant. Apres le bercement
imprimé par la répétition obsessionnelle du motif lancinant, Josquin concentre
’attention sur un instant et sur mot, dont il développe ailleurs la méme ossature
Mi-Fa-Mi jusqu’a I’étourdissement (Miserere a cinq voix). Ici, le nouveau motif
apparait au superius, seul, comme contre les voix qui I’ont précédé et contre
I’omniprésence antérieure du motif lancinant ; comme si, en somme, quelqu’un
venait soudain de prendre la parole.
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Tableau 2 : Schéma de I’Agnus Dei I de la Missa Hercules Dux Ferrarie

Au-dela de ses résonances politiques, la messe Hercules dux Ferrarie est une
formidable expérience de manipulation psychologique — machiavélienne ? —
de ’auditeur. Si elle partage certains traits avec les canons ou les énigmes si
prisées de ses prédécesseurs, a commencer par sa démonstration de virtuosité
contrapuntique, elle témoigne de 1’¢laboration consciente de moyens musicaux
qui visent a « mener » I’écoute de 1’auditeur, a créer sans cesse des attentes qu’il
s’agit ensuite de décevoir ou de surprendre. Il serait absurde d’affirmer que cette
maitrise de I’effet psychologique de la musique sur 1’auditeur n’était pas une
préoccupation des générations antérieures, mais elle caractérise 1’art de Josquin
a tel degré qu’il faut y reconnaitre une importante prise de conscience. Cette
capacité d’emprise sur I’auditeur par I’organisation du discours et de ses effets a
pour modele évident I’art oratoire, dont ¢’est le but exact.

2. Musique et syntaxe : ’organisation dynamique du discours

Si les ceuvres de la fin du XVe siécle illustrent la généralisation d’une texture
contrapuntique homogene, composée de voix d’importance égale et de profil
similaire (et méme identique dans les passages en imitation ou en canon), elles
témoignent en parallele de 1’apparition d’une nouvelle hétérogénéité, d’un autre
ordre : une hétérogéncité formelle. Autrement dit, si les différentes voix sont
désormais conduites de la méme maniere, les contrastes stylistiques entre les
différentes parties, sections ou phrases musicales de 1’ccuvre tendent a
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s’accentuer. Ces contrastes de texture entre phrases musicales, elles-mémes
clairement séparées par des cadences et éventuellement des temps de pause, sont
modelés sur le texte de I’ceuvre, dont ils soulignent I’organisation.

Une ceuvre des années 1480 a €té si souvent citée et commentée comme le
modele de ce nouveau style qu’elle fait figure de manifeste : le célebre Ave
Maria de Josquin qui ouvre le premier recueil de motets imprimé de ’histoire de
la musique, les Motetti A publiés par Petrucci en 1502. C’est notamment a son
adéquation de la trame musicale et de la syntaxe du texte que I’ceuvre doit sa
célébrité. Plus exactement, c’est la dynamique de son discours, la limpidité avec
laquelle chaque section se déploie par accroissement progressif de tension,
résolue par une large cadence, qui signale ce motet comme un modele du genre.
Son texte (voir ci-dessous, tableau 3) est un collage de textes de dévotion
mariale, qui comprend : 1. un distique introductif de salutation a la Vierge (issu
d’une séquence pour I’Annonciation, dont le plain-chant est cit¢ au début de
I’ceuvre), 2. une priere a la Vierge bien connue a I’époque dont les cinq quatrain
d’octosyllabes en rimes plates, introduits par 1’anaphore « Ave », célébrent les
cinq plus grandes fé€tes mariales (en gras dans le texte), et 3. un distique
conclusif, dont I’imploration est soudain énoncée sur un mode intime, a la
premiere personne du singulier.

Ce motet est d’abord emblématique d’un nouvel usage systématique de
I’imitation. Sur les vingt-sept phrases musicales qu’il compte, seize sont
introduites par des entrées en imitation sur des motifs musicaux bien dessin€s et
indépendants les uns des autres — méme si des parentés subtiles entre quelques
groupes de motifs contribuent a ’unité de ’ceuvre. L’ordre des entrées et les
intervalles de temps et de hauteurs des imitations sont constamment variés,
donnant I’impression d’une grande libert¢ a ’intérieur d’un cadre rigoureux.
Contrairement aux tours de force de la fin du XVe siécle, aucun élément musical
n’est préétabli, 1’écoulement et la subdivision du discours paraissant
exclusivement guidées par le déroulement du texte. Avec les entrées en
imitation, un autre trait caractéristique de 1’organisation du discours musical de
I’époque de Josquin contribue a la limpidité formelle de I’ceuvre : la répétition
de phrases musicales énoncées par paires de voix, principalement en début de
section. Dans ce type d’€criture en bicinium (ou en duo), une phrase est, par
exemple, énoncée une premiere fois par les deux voix supérieures, puis reprise
par les deux voix inférieures, sur le méme texte ou sur le vers suivant, avant que
toutes se retrouvent pour conduire la phrase jusqu’a la cadence. Ce procéde
d’insistance rhétorique explique que la musique de Josquin a trés vite été percue
comme du discours en musique. Le tableau 3 présente, en regard de chaque vers,
le procédé musical que Josquin utilise pour le mettre en musique : fugue (pour
imitation stricte ou canon, dont on précise I’intervalle mélodique et temporel
[longue, bréve, semi-bréve ou minime]), imitation, bicinia, contrepoint libre.
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Les voix sont désignées par les lettres S, A, T, B, pour superius, altus, tenor et
bassus, de la plus aigué a la plus grave.

Texte Ecriture musicale Cad.
1 Ave Maria, gratia plena, Fugue SATB (octave / unisson, a la longue) do
2 Dominus tecum, virgo serena. Imitation SATB puis AS et TB. Cadence tutti. Do
3 Ave cujus conceptio, Bicinium homorythmique SA. Bis TB (avec A) Mi/ Mi
4 Solemni plena gaudio, Tutti, déclamation homorythmique sol
5 Caelestia, terrestria, Tutti : progression séquentielle en quartes
6 Nova replet laetitia. menant a une cadence élargie. DO
7  Ave cujus nativitas Bicinium fugué SA (quinte inf., a la minime) Do
8 Nostra fuit solemnitas, - Bis a ’octave inf., TB Do
9 Ut lucifer lux oriens Fugue SATB (quinte inf., a la bréve) qui se
10 Verum solem praeveniens. mue progressivement en contrepoint libre. DO
11 Ave pia humilitas, Bicinium homorythmique SA Sol
12 Sine viro faecunditas, - Bis a ’octave inf., TB Sol
13 Cujus annunciatio Bicinium homorythmique SA mi
14 Nostra fuit salvatio. Bicinium homorythmique orné¢ TB Do
15 Ave vera virginitas, Tutti ternaire homorythmique (avec T décalé = do
16 Immaculata castitas, fugue ST [quinte inf., a la semi-breéve]). Bis. do
17 Cujus purificatio Idem avec progression séquentielle menant a
18 Nostra fuit purgatio. une cadence élargie. DO
19 Ave praeclara omnibus Bicinium SA. Bis (vari¢) TB (avec A) Sol
20 Angelicus virtutibus, Bis. Sol
21 Cujus fuit assumptio Bicinium SA. Bis TB (avec A) mi
22 Nostra glorificatio. Bicinium SA. Bis TB (avec A) DO
23 O Mater Dei, Déclamation en accords
24 Memento mei.
25 Amen.

Traduction : [Introduction] Je te salue, Marie, pleine de grdce, / Le Seigneur soit avec toi,
Vierge sereine./ [1] Je te salue, toi dont la conception/ Pleine d’une joie solennelle, /
Remplit les cieux et la terre / D 'une nouvelle félicité. /[2] Je te salue, toi dont la nativité / Fut
notre solennité, / Comme [’aube qui apporte la lumiere / Précede le véritable soleil. / [3] Je te
salue, pieuse humilité, / Fécondité sans le secours de I'homme, / Dont I’annonciation / fut
notre salut. / [4] Je te salue, vraie virginité, / Chasteté immaculée / Dont la purification / A
eteé notre expiation. / [5] Je te salue, toi qui brilles par toutes / Les vertus angéliques, / Dont
l'assomption / A été notre glorification. / [Exorde] O, Mere de Dieu, / Souviens-toi de moi. /
Amen.

Tableau 3 : Organisation de I’4Ave Maria... virgo serena de Josquin Desprez

L’introduction, bipartite, s’ouvre sur une fugue stricte a quatre voix. Les deux
hémistiches du premier vers sont énoncés lentement sur deux motifs a et b repris
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a Poctave et a I’unisson par les quatre voix, de la plus aigué€ a la plus grave. Ce
canon strict s’interrompt discrétement sur le mot « plena» du bassus et la
troiseme entrée du superius (voir ex. 1, mes. 8). Alors qu’il semble que, malgre
la modification de I’entrée du bassus, les entrées du vers 3 reprennent le cours
de la fugue stricte, le discours des mes. 10-12 bascule vers 1’ornementation et
des imitations libres. La mise en musique du vers 2 est en fait une variation libre
de celle du premier, paraphrasant, développant et mélant les motifs a ([Sol-]Do-
Ré-Mi-Do) et b (Do-La-Sol-Do), avec un accroissement progressif de
I’indépendance des voix et de leur animation melodique et rythmique, qui
debouche sur une cadence ¢largie dans le ton principal.
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Ex. 5 : Josquin Desprez, Ave Maria, mes. 1-15

L’ensemble de cette introduction produit une puissante impression de libération
du carcan musical €tabli au départ, aussi lent et dépouillé que rigoureux. Ce
procédé d’animation progressive du discours est celui de chacune des strophes
de I’ceuvre, qui commencent toutes par 1’énoncé d’une idée musicale épurée, en
valeurs lentes, pour s’animer progressivement jusqu’a une cadence ornée d’une
vocalise sur I’avant-derniere syllabe de la strophe. Mais cette mise en relief
progressive de chaque unité syntaxique et musicale est élaboée avec une grande
diversit¢ de moyens. Pour le premier quatrain (v. 3-6, mes. 16-27 ; ex. 6),
Josquin imagine un fort contraste entre la salutation du vers initial, répété sur
deux bicinia, et ’évocation soudaine, aprés un temps de silence, de la « joie
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solennelle », sur des accords répétés du tutti. Il accroit cependant encore la
tension des vers 5 et 6, par la répétition séquentielle, décalée entre les superius,
tenor et bassus, d’un motif de quarte ascendante conjointe qui s’¢éleve jusqu’a la
vocalise conclusive.
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Ex. 6 : Josquin Desprez, Ave Maria, mes. 16-27

Cette section est aussi emblématique de la maniere dont le travail motivique
contribue a la construction du discours : les deux bicinia initiaux énoncent le
motif de quarte ascendante Do-Ré-Mi-Fa a la voix supérieure, infléchi vers une
cadence phrygienne sur Mi ; le vers suivant repart de ce Mi, répété a trois reprise
a la vois supérieure pour conduire a un radieux accord de Fa, cette fois sur le
temps fort, belle image de plénitude sur le mot « plena ». C’est apres un bref
retour vers la demie cadence au ton principal (accord de Sol, 3° temps de la mes.
22, fin du 1% systéme), qu’est amorcée, repartant de Sol, la répétition ascendante
du motif principal (Sol-La-Si-Do, La-Si-Do-Ré, etc.) qui finit par ramener la
ligne supérieure vers le sommet de 1’ambitus (Fa), prolongé par la vocalise
paroxystique sur « laetitia » et la cadence conclusive de la section au ton
principal. Si, dans cette section, le tétracorde conjoint Ut-Ré-Mi-Fa contribue,
par sa répétition séquentielle, a 1’accroissement de la tension qui prépare la
detente cadentielle, il est aussi un des motifs unificateurs de 1’ceuvre, qui revient
notamment pour évoquer I’ Assomption de la Vierge, dans le cinquieme quatrain
(«cutus fuit assumptio » [v.21, ] sur Sol-La-Si-Do / Si-Do-Ré-Mi) et, de
maniere plus frappante encore, sobrement harmonisé€ pour 1’intime priere finale
en accords (ligne supérieure Do-Ré-Mi-Fa-Mi sur « O mater Dei »).
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La limpidit¢ formelle de 1’Ave Maria de Josquin révele une différence
fondamentale entre 1’art polyphonique du Moyen Age et celui de la Renaissance.
Elle repose sur un ensemble de procédés d’intensification qui permettent
d’¢laborer et de conduire le discours de maniere dynamique en direction des
cadences. A I’écoute de nombreuses ceuvres médiévales, I’auditeur est rarement
en mesure de déterminer a 1’avance la direction du flux musical. Il est baigné
dans un univers sonore qui semble se déployer sans fin. A 1’inverse, une
innovation majeure de la seconde moiti¢ du XVe siecle, dont Josquin représente
I’aboutissement, réside dans 1’art d’accroitre la tension du discours par des
procédés d’animation rythmique, de répétitions séquentielles de motifs, de
densification de la texture, de strettes, jusqu’a la détente offerte par une cadence
de fin de phrase, que I’art du compositeur parvient a faire percevoir comme
« logique » a auditeur.

Cette maniere dont la génération de Josquin (précédée par quelques devanciers)
contribua a hiérarchiser et a faire contraster les divers parametres du discours
musical sans affaiblir ’unité et la cohérence de leurs ceuvres fut déterminante.
Les différentes textures, les différents styles d’écriture qu’ils intégrerent a
I’intérieur de leurs compositions €taient autant de figures de base d’une véritable
rhétorique musicale. Cette palette riche et hiérarchisée de textures et de styles
divers est le fondement du développement de 1’illustration musicale du texte.

3. Registres de discours et contrastes de texture musicale

Jusqu’au XVe siecle, les ceuvres musicales revétent dans 1’ensemble une grande
unité de ton — au sens expressif du terme. A 1’intérieur d’une méme picce, les
contrastes de textures musicales demeurent limités, le plus souvent régis, dans
les ceuvres les plus développées, par I’alternance de sections en duo, sans cantus
firmus, et en tutti, autour du théme énonce par le tenor. Les motets de Dunstable
offrent sans doute un des plus frappants exemples de cette forme d’équanimité
rythmique et mélodique du discours. Mais méme une ceuvre telle que la messe
L’Homme armé de Dufay dont le théoricien Jean Tinctoris loue avec tant de
superlatifs la variété, ne saisit pas vraiment 1’auditeur moderne par cet aspect de
son esthétique. A moins d’une écoute trés attentive (guidée par les analyses de
Treitler ou de Magro, par exemple), les sections de cette ceuvre apparaissent
surtout comme un flux contrapuntique d’une grande beauté, qu’on pourra
qualifier de méditative (voire de mystique, pour revenir au lieu commun attache
a Ockeghem), mais dont les contrastes sonores €chappent en partie a nos
oreilles, habituées depuis a bien des effets plus spectaculaires.

Au tournant du XVlIe siecle, on peut suivre dans 1’évolution de la chanson
francaise 1’exploitation de cette nouvelle capacit¢ de fragmentation et
d’organisation contrastée de 1’ceuvre musicale, mise au service de I’expression
du texte : la disparition des formes fixes, ces formes qu’on peut globalement
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qualifier de « strophiques », alternances de couplets et refrains selon les modeles
bicentennaires du rondeau, de la ballade et du virelai, qui prévalent jusque vers
1480. Cette évolution contemporaine de I’apparition du style imitatif syntaxique
et du passage de la chanson a une texture a quatre voix homogenes, est une
¢vidente manifestation de la modification de la conception du rapport entre texte
et musique. Dans les genres strophiques, la musique n’entretient en effet qu’un
lien général avec les idées, les mots et les images du texte, puisque des vers
différents, au sens parfois contradictoire, sont chantés sur des sections musicales
identiques (qui doivent donc demeurer suffisamment « neutres » pour s’adapter
aux nuances expressives du poéme). En adoptant une mise en musique continue
des poemes, le compositeur est désormais libre d’imaginer des couleurs
musicales adaptées a chaque phrase, voire a chaque mot du texte. Les
musicologues désignent ce type de mises en musique qui s’affranchissent de la
forme poétique, par 1’adjectif allemand durchkomponiert (ou, en anglais,
throughcomposed ), aucun équivalent francais ne s’¢tant imposé pour qualifier
ce type de discours musical continu, lin€aire, sans répétition cyclique, compose
«au fil du texte » (ou « au fil de I’inspiration » pour la musique instrumentale).
Cette évolution marque une transformation de la conception du lien entre texte
et musique, la musique n’étant plus une « amplification » de la déclamation et
de la forme d’un poeme mais, de plus en plus, I’«illustration » ou la
« traduction » de son sens. L’attention premiere du musicien bascule de la forme
au sens du poéme.

A vrai dire, le basculement vers Dillustration du poéme fut surtout, comme on le
verra, I’affaire des madrigalistes de 1’Italie des années 1530 et suivantes. Autour
de 1500, parallement a 1’abandon des formes fixes, la chanson francaise
témoigne d’un autre basculement, non moins important. Il émergea notamment
au sein d’un nouveau type de chansons qui, en marge de la tradition courtoise,
s’inspirait d’une veine poétique plus « populaire » (par son ton, pas forcément
par son public) ou « grivoise », qui €évoque immanquablement le monde de la
farce et 1’imaginaire débridé d’un Rabelais. La chanson Mon amy m’avoit
promis de Ninot le Petit, d’une verve comique suprenante illustre parfaitement
I’exploitation des contrastes de textures par certains auteurs de la génération de
Josquin. Publiée anonymement par Petrucci dans ses Canti C de 1504, elle est
I’ceuvre d’un musicien si mal connu que son identit¢ méme reste incertaine,
mais dont D’art est emblématique de ce nouveau style de chansons parfois
qualifiées de rustiques. Au fond, c’est une des plus immédiates expressions
humaines que Ninot et ses émules font alors pénétrer dans la musique méme : le
rire. A une époque ou Pierre de La Rue et Josquin produisent en majorité des
chansons d’un ton mélancolique tout en retenue, et alors que Rabelais suce
encore son pouce, ces musiciens jugent déja que « mieux vaut de rire que de
larmes €écrire, pour ce que rire est le propre de ’homme » (et moins de la
femme, comme le montre cette chanson). Les phrases initiales de la chanson
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(ex. 7), d’une belle inspiration mélodique, déroulent en lignes mélancoliques les

deux premiers vers d’un poeme narratif énoncé par une femme :

1. Mon ami m’avait promis
2. Une [treés] belle ceinture,
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Ex. 7 : Ninot Le Petit, Mon amy m’avoit promis, mes. 1-13

Le premier vers est énoncé deux fois, par paires de voix (A-B, puis S-T
complétés par I’altus). A ’audition du vers initial au plus-que-parfait chanté sur
une nostalgique ligne descendante, qui commence en Si b pour d’achever en Sol,
I’auditeur se doute déja que la promesse en question ne fut pas tenue. Le
deuxieme vers s’ouvre sur I’entrée en imitation des quatres voix qui concluent
en tutti par une €légante vocalise sur le mot « ceinture ». La périodicité des
phrases de cette introduction limpide se poursuit avec le retour des duos sur le
troisiecme vers (ex. 8), qui confirme ce que le ton plaintif du début laissait

deviner ; tout ne s’est pas déroulé¢ comme promis :

3. Il ne me I’a point donnée...
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Ex. 8 : Ninot Le Petit, Mon amy m avoit promis, mes. 14-22

La double énonciation de ce vers introduit par un bicinium des voix inférieures,
conduit a une cadence ornée en tutti, qui s’apparente a une demi-cadence a la
dominante du ton principal. Ainsi se clot une entit¢ musicale parfaitement
équilibrée, que I’auditeur identifie immeédiatement comme la premiere partie de
la chanson, et qui crée une treés forte attente. C’est alors que, comme dans un
miroir déformant, la musique repart sur un tout autre registre. Typique de 1’art
poétique de I’épigramme, le retournement comique qui surgit apres cette
premicre partie €légiaque et clot ce bref poeme de six vers, résulte de la brutale
révélation de la trivialité du propos (un « plisson » ou « plichon » désigne une
piece de tissu) et, surtout, de I’intrusion du discours direct dans le poeme,
d’ailleurs assez incohérente puisque « Marion » est manifestement aussi la
narratrice du début du texte.

4. 11 me I’a bien chier vendue.
5. « Ay ay ay ay », dist Marion,
6. « Vous mi deschirez mon plichon. »
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Ninot Le Petit, Mon amy m’avoit promis, mes. 23-43

Ex. 9
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Ce soudain changement de registre de langage inspire au compositeur une
efficace traduction musicale. Le vers 4 est, comme le premier, présenté par un
double bicinium, mais Ninot parvient en un éclair, par une déclamation
syllabique au rythme accélére et au profil mélodique et rythmique pataud, a faire
comprendre ces duos comme I’image renversée de ceux qui ouvraient la
chanson. Le début de cette seconde partie doit tout son effet au contraste qu’il
forme avec le climat des premieres phrases musicales (les vers 1 a 3), qui
debutent toutes par le méme rythme et la méme prosodie, et se concluent sur une
ornementation pré-cadentielle. Ce vers 4 reprend exactement le profil mélodique
du vers 1, mais sur un rythme et une prosodie exactement deux fois plus rapides
et sans aucune ornementation (comparer les phrases initiales des ex. 7 et 9),
avant de déboucher sur les exclamations du vers 5. L’effet consiste a démasquer
la grimace qui se cache derricre les promesses mielleuses du séducteur. Apres
cette efficace peinture musicale, la fin de la chanson (vers 6 et reprise
developpée des vers 5-6) est d’une audace a faire rougir Pantagruel, Gargantua,
Panurge et tous leurs compagnons réunis. La mise en musique du dernier vers
reléve, en toute rigueur, d’une esthétique hyper-realiste, et du réalisme le plus
cru, celui qui, en musique, consiste a mimer le halétement d’un coit par
I’interruption incessante des phrases (les syllabes « aie, aie aie », puis les
répétitions « vous me..., vous me dé..., vous me déchi... », etc.). Qu’un tel
travail se trouve publié dans une des premicres anthologies imprimées de
I’histoire de la musique mérite quelque réflexion.

Comme I’illustre cette chanson, I’inventivit¢ des compositeurs de chanson
francaise est d’abord liée a la volonté de traduire en musique un aspect de la
langue rarement exploité jusque-la: 1’opposition grammaticale entre styles
direct et indirect. Avant les recherches des madrigalistes sur la représentation
musicale d’une idée ou d’une image poctique, la chanson francaise s’attache
d’abord a I’aspect théatral, vivant, du texte poétique. Ce trait identitaire de la
chanson frangaise résulte peut-étre d’une mode poétique qui favorisait le style
direct, et parfois le dialogue, celle de I’épigramme (bref poeme qui se termine
par un mot d’esprit ou un retournement inattendu — le plus célebre exemple
francais est dii @ Voltaire, qui écrivit contre un de ses adversaires : « L’autre jour
au fond d'un vallon / Un serpent piqua Jean Fréron/ Que pensez-vous qu’il
arriva ?/ Ce fut le serpent qui creva.»). Mais la chanson francaise de la
premiere moiti¢ du XVle siecle donna alors toute la mesure de ce type de poésie
narrative.

Qu’il s’agisse de mettre en musique des €pigrammes qui relatent les aventures
grivoises de bergeres dans des bosquets, de femmes mal mariées, de maris cocus
ou autres moines lubriques, ou de brosser de grandes fresques figuratives (La
Bataille de Marignan, Les Cris de Paris, Le Chant des oiseaux), Clément
Janequin fut évidemment le maitre de ce pan trés inventif de la musique de la
Renaissance auquel Ninot Le Petit avait ouvert la voie. Dans toutes ces
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chansons, c’est bien la question du style direct qui est au cceur de la création.
Les épigrammes pour lesquels Janequin imagine les solutions contrapuntiques
les plus amusantes pour rendre en musique un dialogue théatral — I/ estoit une
fillette, Un mari se voulant coucher ou, sur un poeme de Marot, Martin menoit
son pourceau au marché —, sont le laboratoire des grandes pieces construites
sur les onomatopées du bruit de la guerre, de la ville ou de la forét, qui sont,
pour le langage, le paroxysme du style direct : il ne s’agit plus seulement de
retranscrire les paroles d’un étre vivant aussi fidelement que possible (soupirs,
cris ou gémissements compris), mais celles du monde (« Fan, fre re le re le fan
feyne », « Et fa ri ra ri ron / frere li joli », « co co cocu, co co cocu »). L’art de
Janequin, et du pan de la chanson francaise qu’il représente, consiste d’abord a
ouvrir les guillemets.

Cette fascination pour une forme de réalisme musical bien particulier qui
s’exprima dans la chanson narrative n’est toutefois qu’une des veines
expressives de la chanson francgaise. La chanson de Ninot Le Petit apparait
méme d’abord comme une relecture ironique du style mélancolique le plus en
vogue a son €poque, largement illustré, par exemple, par les chansons sur le
théeme des « regrets », composées au moins pour partie dans 1’entourage de
Marguerite d’Autriche. Dans sa chanson la plus célebre aujourd’hui, Mille
regrets, Josquin propose un des exemples les plus dépouillés de ce genre de
chansons. Dégageant une forte impression de naturel et de simplicité, la musique
combine une succession de phrases a la déclamation systématique avec une
fluidité de débit et une variéte de détail d’un parfait équilibre. La déclamation
est dans I’ensemble syllabique, les rares et sobres vocalises ¢tant distribuées
avec parcimonie (le retard de la voix supérieure sur « €longer » [€loigner], au
vers 2, peut apparaitre comme une figure d’étirement, de I’ordre du figuralisme).
Elle s’articule selon la coupe traditionnelle du décasyllabe en 4 et 6 syllabes.

Mille regrets / de vous abandonner 6 mes. (4/2)

Et d’eslongier / votre fache amoureuse ; 10 mes. (3+3 /2+2)

Jay si grand dueil / et peine doloureuse 8 mes. (2/3+3)

Qu’on me verra / brief mes jours définer. 16 mes. (3 /243 ; bis : 2/ 2+2+3)

Le premier hémistiche de chaque vers est chanté sur un motif musical autonome
de quatre valeurs longues, la troisieme syllabe pouvant étre étirée en une
vocalise, comme dans les deux premiers vers. Par contraste, la déclamation du
second hémistiche est toujours syllabique (a I’exception d’une vocalise dans le
dernier vers), en valeurs deux fois plus rapides en moyenne que celles du
premier hémistiche, et avec de nombreuses notes répétées. Cette opposition
entre premier et second hémistiches organise toute la chanson, mais en variant
constamment le schéma établi au premier vers. Le vers 2 redouble les deux
hémistiches (3+3 mes. et 2+2 mes.), le troisitme ne répcte que le second,
comme le dernier vers, qui se distingue en outre par ses entrées en imitation et le
fait qu’il est intégralement repris et deéveloppé, jusqu’a I’étonnante cadence
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conclusive dans laquelle la voix supérieure monte vers la tierce de I’accord final
de Mi.

Par sa concision, sa sobriété, sa clart¢ formelle et sa liberté de conception, Mille
regrets est en fait une chanson assez singuliere. Certes, son alternance limpide
de phrases chantées tantdt par paires de voix, tantdt en imitation et tantdt en
homophonie est apparentée aux chansons de Pierre de La Rue en vogue dans les
cours Habsbourg des Pays-Bas, et a leur style de motet en miniature, de musique
« de chapelle » réduite aux dimensions d’une musique « de chambre ». Mais
Mille regrets pousse si loin I’épure et la réduction des moyens que certains
musicologues, alertés par des problemes de sources et d’attributions et par son
caractere unique dans la production de Josquin, ont remis en cause son
authenticité. Dans une synthese qui conclut, elle, en faveur de 1’attribution de
Mille regretz a Josquin — a I’inverse du Josquin Companion paru a Oxford en
2000, qui considere que la chanson « n’est probablement pas de lui » —, David
Fallows écrit que, méme si « c’est peut-&tre une ceuvre merveilleuse », sa
célébrité actuelle ne peut se comprendre indépendamment du fait qu’elle est la
seule piece de Josquin vraiment adaptée a la formation du chceceur moderne a
quatre voix mixtes. Le fait qu’elle ne soit méme pas citée dans les plus récents
ouvrages sur la musique de la Renaissance (ceux d’Allan Atlas, de Leeman
Perkins ou d’Ignace Bossuyt, par exemple) confirme I’impression que les
musicologues semblent avoir du mal a déterminer si son succes résulte d’une
simplicité¢ sans prétention ou d’un fascinant travail d’épurement stylistique.
Dans la seconde hypothese, et quitte a romancer une biographie déja riche en
anecdotes, on peut considérer que, si Mille regrets est bien une des deux
chansons offertes a Charles Quint en septembre 1520 par deux chanteurs de
Condé-sur-I’Escaut, dont un certain Joskin, le compositeur prés de « finir ses
jours » livrait alors, avec ce fin joyau, I’aboutissement d’une ultime recherche de
concision stylistique, d’une nature presque alchimique, dans la lignée dépouillée
du Miserere ou des grands cycles de la Passion et de la Croix parus chez
Petrucci en 1503.

En dépit de toute sa beauté, Mille regrets ne fut pas un modele pour la chanson
frangaise, tant les genres qui s’imposerent dans les années 1520 se démarquent
de ce contrepoint épuré et finement ciselé. La différence générale la plus
¢vidente, apparemment liée a I’environnement musical de la cour de France,
réside dans la primauté accordée a la ligne mélodique sur le contrepoint,
notamment dans la chanson dite « parisienne » qui est au coeur du répertoire
diffusé par 'imprimeur royal Pierre Attaingnant. Comme le montre un des plus
delicieux modeles du genre, la chanson Tant que vivray composée par Sermisy
sur un poeme de Marot, la texture de ces ceuvres nettement dominées par
I’¢légance meélodique de la voix supérieure s’inscrit dans une tradition
monodique relativement ancienne. Leeman Perkins a en effet découvert que le
poeme de Marot et la mélodie de Sermisy étaient tous deux la réélaboration
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d’une chanson monodique du XVe siccle, Resjouissons nous, tous loyaulx
amoureux, conservée dans un seul manuscrit de la Bibliothéque nationale de
France. Marot reprend le schéma métrique du poéme, tandis que Sermisy réécrit
la meélodie et lui adjoint un élégant contrepoint note contre note a trois voix.

Clément Marot, L'Adolescence clémentine Anonyme
Chanson XII (1° strophe) Chanson CXV du manuscrit BnF, f. fr. 12744
Tant que vivray en aage florissant, 10a  Resjouissons nous, tous loyaulx amoureux
Je serviray Amour le Dieu puissant, 10a  Chantons ensemble tout d’un vouloir joyeux
En faict, et dictz, en chansons, et accords. 10b A lavenue de ce doulx temps d’esté.
Par plusieurs jours m’a tenu languissant, 10a  Espérons donc ung chacun d’avoir mieux,
Mais apres dueil m’a faict resjouyssant, 10a  Etne soyons plus melencolieux,
Car j’ay ’amour de la belle au gent corps. 10b  Puisque nous suymes mis hors d’aversité.
Son alliance 4c —
Est ma fiance : 4c —
Son cueur est mien, 4d Reculés vous,
Mon cueur est sien : 4d Soucy, de nous
Fy de tristesse, 4e Arriere ! arriere !
Vive lyesse, 4e Faisons grant chiére
Puisqu’en Amours a tant de bien. 8c Sans estre recueillé de vous.
Q T T T T T t‘:I T 1 ‘9 ! §) — T T —T L 1
62t o J ) I B B : S B e e —epato
D)) 174 o v (%)
Tant que vi - vray en a - ge flo-ris - sant, Resjouissons ___ nous tous loyaulx a-mot-reux
s Par plu-sieurs jours, m'a te - nu lan -guis - sant, : Es- pe-rous done ung chacun davoir mieul:
5 ' -
& = = ' ! ' == e =)
\.)V = GI = .é‘. #.0 :{ GI .él. ﬁ- o o 1 > rat ) § S =) ) ,é g
Je ser - vi - rai A - mour le Diecu puis - sant, Chau-tons ew - sem - ble tout dun  vouloir jouy-eylx
o Mais a - prés deuil, m'a fait ré - jou - is - sant, Et ue soy-oms plus  me - len-co - li - eux
9 . —
% e 2! |IS==————c==——c——————|
v e & L T 2o g = —o—s ¢TI T s - T o
En faits en  dicts en chan-sons et ac - cords. A la ve - bu - e de ce doulxtempsdies - te
Car jai l'a- mour de la belle au gent corps. Puis-que nous suy - mes mishors d’a - ver - si -
Ex. 10 a : Premicre partie de Tant que vivray Ex. 10 b : Premiére partie de Resjouissons-nous

(fac-similé de G. Paris et A. Gevaert (éd.), Chansons du XVe
siecle publiées d’aprés le manuscrit de la Bibliotheque
Nationale de Paris, Paris, SATF, 1875, n°115).

Cette étonnante réécriture a quatre mains est révélatrice de plusieurs éléments
caractéristiques du lien de la chanson frangaise a la tradition ; non que la
réutilisation de timbres monodiques y ait été systématique, loin de 1a, mais parce
que, comme on vient de le dire, la dimension meélodique y est centrale. Cette
texture a dominante mélodique est manifeste dans la chanson parisienne, qui se
réduit souvent si joliment pour voix seule et accompagnement instrumental,
notamment au luth. Mais I’importance du parametre mélodique n’est pas
moindre dans la chanson dite « rustique », dont un des traits récurrents, au moins
dans les premicres décennies du XVle siecle, est son usage de chansons
monodiques fameuses a I’époque (Faute d’argent, Petite camusette, En ['ombre
d’un buissonnet, etc), sans cesse retravaillées par les compositeurs (dont Ninot,
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méme si ’exemple évoqué ci-dessus n’est pas de cette veine). Nombre de
chansons des décennies suivantes reprennent par ailleurs des textes dont il existe
des versions monodiques bien antérieures, comme la chanson de Crecquillon
Petite fleur coincte et jolie, qui reprend les deux premiers vers d’une chanson
monodique copiée, entre autre, dans le manuscrit de Bayeux.

De facon différente, mais peut-étre plus frappante encore du fait de leur
célébrité, les chansons descriptives de Janequin s’inscrivent elles aussi dans des
traditions anciennes. Le plus remarquable exemple de ce phénomene est son
virevoltant Chant de [’alouette, dont I’incipit (« Or sus, or sus, vous dormez
trop, / Ma dame, joliette ») et les premiers vers imitatifs ou onomatopéiques (« Il
est jour, / Que dit Dieu, / Lire lire lire liron ») sont ceux d’une virtuose piece
descriptive de la seconde moiti¢ du XIVe siccle, le virelai polyphonique Or sus,
vous dormez trop, qui figure notamment dans le manuscrit d’Ivrée. Les idiomes
musicaux de ce virelai anonyme et de la musique de Janequin sont trop €¢loignés
pour permettre d’affirmer avec certitude que Janequin eut connaissance de cette
ceuvre, et qu’il s’agit donc la d’un des trés rares cas de transmission pluri-
séculaire d’une ceuvre polyphonique avant 1800, car cette transmission pourrait
en réalité avoir €té plus indirecte — d’autres Chants de [’alouette polyphoniques
ayant ¢été perdus —, voire exclusivement poétique. Mais si les exemples de ce
genre sont trop rares pour assurer que des répertoires polyphoniques particuliers
(notamment les pieces descriptives de la fin du XIVe siecle) circulérent si
longtemps apres que leur langage musical flit pass¢ de mode, bien d’autres
aspects de la chanson du XVle siecle ne laissent guere de doute quant a leur
profond ancrage dans des traditions monodiques anciennes. Comme dans 7Tant
que vivray et, bien au-dela, dans la tradition des « voix-de-ville » de la seconde
moiti¢ du XVle siecle, la présence dans la polyphonie d’un répertoire de
mélodies ou de « timbres » ayant eu auparavant une vie autonome est un trait
identitaire de la chanson frangaise, a 1’origine du charme et de I’¢légance de son
art mélodique, qu’il soit ou non directement inspiré de modeles antérieurs.

Cet ancrage de la chanson polyphonique dans la tradition monodique est, en soi,
notable, mais il explique en outre divers aspects formels du genre, qui le
distinguent nettement des évolutions qui allaient se dérouler en Italie avec
I’émergence du madrigal. Une différence fondamentale entre la chanson
frangaise et les innovations du madrigal est ’attachement de la premicre a la
structure poétique du vers et, plus généralement, a la déclamation du poeme. Cet
aspect formel peut étre congu comme un héritage direct de la tradition
monodique, dans laquelle la musique a la fonction (presque immémorielle, si
I’on remonte a la déclamation épique) de souligner et d’articuler le cadre formel
du vers et de la strophe (en reprenant les mémes phrases musicales pour les
mémes structures poétiques, une osmose aussi bien illustrée par Tant que vivray
que par son modele monodique). Comparé au madrigal, la chanson frangaise de
la Renaissance est fidele a un modele ancien d’union « acoustique » de la poésie
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et de la musique : le travail du compositeur consiste d’abord a amplifier
I’organisation poétique du texte, sa forme, sa métrique et sa déclamation, bien
plus qu’a illustrer ses images et son sens.

En ce domaine, méme Mille regrets illustre, par sa déclamation systématique
opposant les deux hémistiches de chaque vers, un trait de permanence de la
chanson francaise : non seulement le rythme initial de ses trois premiers vers
(ronde-blanche-blanche) n’est autre que le dactyle qui deviendra I’embléme du
genre, jusque dans la Canzona « alla francese » instrumentale du premier
baroque, mais le rythme initial en anacrouse de tous ses seconds hémistiches
devint également un trait récurrent de la construction de la chanson frangaise (on
retrouve a 1’identique ces deux ¢€léments de déclamation dans les trois phrases
des exemples 10 a et b). Par-dela leurs divergences de texture, d’¢laboration
contrapuntique ou de thématique littéraire, la plupart des sous-genres de la
chanson du XVlIe siecle se rejoignent dans ce type d’organisation musicale
modé¢lée sur la structure poétique. En forcant le trait, on pourrait affirmer que la
syntaxe musicale est plus souvent influencée par la versification du poeme que
par sa syntaxe (ainsi, dans Resjouissons nous, il y a quelque absurdité, voire un
certain ridicule, a chanter les vers « Reculés-vous, / Soucy, de nous » sur deux
motifs répétés : —— =
< & ¢ o o & Y -o

Re-cu-les vous Sou-cy de  nous

alors que la phrase signifie bien, en une seule unité, « Reculez-vous de nous,
soucis ! » ; Marot a d’ailleurs parfaitement remédi¢ a ce défaut en imaginant des
parallélismes pour tous les vers de quatre syllabes).

T [ W—

1
1
1
1

T
23 §
1
)

HTT)

Au-dela de la structure du vers, qui organise les phrases musicales, c’est plus
largement la déclamation, dans I’ensemble de ses aspects, qui semble gouverner
I’esthétique de la chanson frangaise. A certains égards, 1’expérience de la
musique mesurée a I’antique, par laquelle I’Académie de Baif chercha a fixer
une eéquivalence entre la syllabe et le rythme musical, pousse a son terme cette
esthétique de fusion entre déclamation et musique, en 1’érigeant en systéme, en
accentuant, comme en latin, les syllabes non accentuées du francais. Le fait que
cette tentative de collaboration suivie entre les poetes et musiciens francgais se
soit déroulée sur le terrain de la déclamation, de 1’énonciation de la langue, et
non sur tant d’autres dans lesquels le dialogue efit €té possible, est révélateur de
la résistance du génie propre de la chanson francaise. En 1’espece, la voie était
sans issue et I’esprit de systéme d’un tel traitement de la langue proche du non-
sens. Mais cette expérience avortée apparait bien comme un prolongement d’un
principe esthétique perceptible dans les styles de chanson les plus variés, y
compris la musique « imitative» de Ninot ou Janequin, dont I’art, ou
I’amusement, consiste précisément a démultiplier des effets d’énonciation de la
langue parlée. Débit et ton de la parole, c’est bien I’aspect sonore de la langue
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que mettent en avant ces chansons souvent humoristiques ; le comique que la
musique vient amplifier est d’abord de 1’ordre de I’énonciation du texte.

En résumé, les compositeurs de chansons semblent d’abord guidés par les
parametres sonores de la langue poétique (sa versification et, dans la mesure ou
elle indique l’intonation de la déclamation, sa grammaire — opposition des
styles direct et indirect, exclamations, onomatopées, etc). En ce sens, leur art est
« imitatif » a un premier degré : imitation sonore (musicale) d’un objet sonore
(la déclamation du poeéme, I’intonation de la parole, y compris de la parole
cherchant a reproduire le bruit du monde chez Janequin). Dans cet art, la
question du sens tend a rester seconde. C’est dans le madrigal qu’elle devint
primordiale, ’imitation se situant de plus en plus nettement a un second degre,
métaphorique : non plus exactement imitation, mais représentation ou traduction
musicale (une phrase mélodique ascendante) du sens d’un texte, d’une idée
(« monter »). On pourrait résumer cette opposition en affirmant que les auteurs
de chanson frangaise considerent la poésie qu’ils mettent en musique d’abord
comme parole, quand les madrigalistes tendront de plus en plus nettement a
mettre en musique des fextes.

4. Madrigal, madrigalismes, maniérisme

Si la chanson francaise du XVlIe si¢cle, avec sa fascinante inventivité en matiere
d’épigramme humoristique, d’¢légance mélodique ou d’imitiation musicale des
intonations de la langue et des sons de la nature, apparait comme le fruit d’une
longue tradition, il n’en va pas de méme du madrigal. On pourrait méme avancer
I’1dée que ses innovations résultent en partie d’un lien distendu, voire rompu,
avec la tradition, autrement dit, d’une relative absence de racines. Le madrigal
n’est certes pas une création ex nihilo, mais divers ¢éléments invitent a
rapprocher sa singularité esthétique de I’histoire de son émergence.

D’abord, comme c’est bien connu, les premiers compositeurs a s’étre illustrés
dans ce genre ne furent pas des Italiens, mais des contrapuntistes formés dans les
¢glises des territoires « franco-flamands ». Le paradoxe qui veut que ce genre
musical, au cceur de la musique italienne du XVle siécle, ait regu ses lettres de
noblesse d’artistes émigrés dont la langue maternelle était le francais ou le
flamand, indique qu’il n’est pas une émanation directe d’une tradition musicale
ancrée dans la pratique méme de la langue. Il n’est peut-étre pas moins
révélateur que ce genre soit li€ a une vogue littéraire qui prit pour modele un
pocte mort un siecle et demi auparavant, Pétrarque, remis en vogue par 1’action
volontaire de poetes « militants ». Comme, en outre, la poésie de Pétrarque
n’¢€tait pas a I’origine une « poésie a chanter », il y a bien quelque chose d’inédit
et de significatif dans I’histoire de la musique (profane) a la mettre en musique
deux siecles apres 1’¢laboration du canzoniere, dans un style inévitablement
« anachronique », sans modeles antérieurs auxquels se référer (aucun
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madrigaliste du XVlIe siécle ne semble avoir eu connaissance de la géniale
Vergine bella composée par Dufay vers 1430). En somme, les indices ne
manquent pas pour reconnaitre dans 1’art du madrigal, dans sa singularité et sa
sophistication, une synthese esthétique artificielle d’un style musical récent,
celui du motet imitatif josquinien, et d’une vogue littéraire tout aussi neuve, le
pétrarquisme. La rencontre de ces deux courants artistiques n’avait rien
d’évident a priori, et cet état de fait est sans doute a I’origine de bien des aspects
les plus originaux de I’esthétique madrigalesque.

Si ces remarques visent a souligner la singularit¢ et la sophistication du
madrigal, il faut noter que ces traits distinctifs du genre (contrepoint imitatif
savant, texte pétrarquisant, sophistication, figuralisme) n’apparurent que
progressivement. Emergeant peu aprés 1520 & Florence, sous I’impulsion de
Philippe Verdelot et de quelques autres, le madrigal s’inscrit bien dans la
continuit¢ d’un ancétre immédiat, la frottola, dont il se distingue d’abord par
I’abandon des formes fixes (ou strophiques) puis, peu a peu, par I’¢élaboration de
plus en plus raffinée de son écriture contrapuntique. Mais nombre des premiers
madrigaux de I’histoire révelent en fait une simplicité directement héritée de
I’art de la frottola. Enfin, il n’est pas inutile de rappeler que la musique profane
du XVlIe siecle €crite sur textes italiens ne se réduisit pas au madrigal, et que des
genres légers et / ou simples furent pratiqués tout au long du siecle, notamment
sous le nom de villanelles, des genres plus manifestement issus de traditions
anciennes, dans 1’esprit de la « chanson » — congue dans un sens générique et
international, par opposition a ce qu’on qualifierait de « mélodie » en francais
ou, plus exactement, par le concept anglais d’art song, de « chanson artistique ».

Les onze livres de frottole publiés par Petrucci entre 1504 et 1514 témoignent
deja de I'intérét grandissant des musiciens pour la poésie de Pétrarque, et si les
premiers madrigaux des années 1520 demeurent d’une facture assez simple, le
lyrisme pétrarquiste, avec ses images frappantes, ses contrastes et ses oxymores
saisissants, inspira aux musiciens des i1dées musicales de plus en plus
developpées. L’aboutissement du premier madrigal est communément daté¢ de
1538/1539, avec la parution a Venise du Primo libro di madrigali de Jacques
Arcadelt dont I'immense succeés commercial illustre 1’tmpact qu’eut, non
seulement en Italie mais dans toute I’Europe, 1’apparition de ce nouveau genre.
La célebrité du volume vient en bonne partie de la piece qui I’ouvre, le madrigal
1l dolce e bianco cigno, dont les caractéristiques semblent avoir fixé un premier
modele expressif pour les décennies suivantes. Son texte illustre le genre de
poésie qu’affectionne le madrigal sérieux : une versification ¢laborée (avec,
notamment, rejets et enjambements —versification indiquée dans la deuxieme
colonne ci-dessous) et un sujet mélancolique, exprimé sous forme d’antithéses et
de paradoxes précieux (le poete meurt en pleurant, mais heureux, a I’inverse du
cygne, qui meurt en chantant, mais inconsolable — le tout filant, de facon
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diffuse mais évidente, la métaphore €rotique de la petite mort, dont 1’approche
emplit le pocte de « désir »).

11 bianco e dolce cigno a7 A Le cygne blanc et doux

cantando more, et io a7 Meurt en chantant, et moi,

piangendo giung’ al fin del viver mio. all En pleurant j atteins la fin de ma vie.

Stran’ e diversa sorte b7 B Sort étrange et divers |

ch’ei more sconsolato c7 Lui meurt inconsolé

et i0 moro beato. c7 Et moi, je meurs heureux.

Morte, che nel morire d7 C Mort, dont ’approche

m’empie di gioia tut’ e di desire, dll M’emplit de joie et de désir,

Se nel morir altro dolor non sento ell D Si en mourant je ne sens d’autre douleur

di mille morte il di sarei contento. ell Je serai content de mourir mille fois par jour.

La mise en musique d’Arcadelt (dont les quatre sections sont désignées ci-
dessus par les lettres A, B, C et D) est dans I’ensemble syllabique et
homorythmique, le seul passage en imitation intervenant au dernier vers. Sa
liberté de traitement de la versification et de la forme est caractéristique de la
nouvelle approche du texte que forgent alors les madrigalistes, comme le montre
le découpage musical des trois premiers vers (section musicale A). La premicre
cadence n’intervient pas a la fin du vers 1, sur «cigno », mais sur le verbe
«more » du vers suivant, a la fin de la premiére proposition grammaticale. A
cette phrase initiale (a), chantée par les trois voix supérieures sans bassus,
répond une seconde phrase (b) en tutti: «et 10... viver moi», reprise
intégralement, moyennant une interversion des voix qui permet de clore cette
section de facon plus conclusive (phrase b’, avec la sensible de la cadence a la
voix supérieure). S’il facilite la compréhension du texte, ce remodelage musical
des vers sur la syntaxe et le sens du texte (a : « Le cygne... » ; b: « et moi... »)
anc€antit le principal effet poétique de ce tercet initial, le contre-rejet « et 10 ».
Tout en conservant trois unités musicales (les phrases a, b et b’, de 9+10+10
bréves) pour trois vers, Arcadelt simplifie le poéme en redistribuant le tercet en
deux entités musicales (et grammaticales), et en concentrant 1’attention sur le
mot « piangendo » du vers 2, chanté sur un expressif accord du septieme degre
abaiss¢ du mode (accord de Mib en Fa— avec ’entrée du bassus, cet effet
musical est une transposition de [’effet poétique du contre-rejet, procéde
d’insistance qui isole « et moi »). La deuxiéme section du madrigal (B, v. 4-7),
plus ramassée (18 breves en tout), commence par une déclamation syllabique
des vers 4 et 5 (sur sept semi-bréves chacun), pour mieux mettre en valeur
I’ample vocalise qui suit, la premiere de 1’ceuvre, sur la voyelle « a », treés peu
entendue jusque-la, de 1’adjectif « beato». Apreés cette souple et radieuse
cadence en Re¢, au centre de ’ceuvre, la troisieme section (C), s’ouvre de fagon
aprupte sur le mot « Morte » puis revient a une déclamation homorythmique
rapide pour les vers 8 et 9, qui ramene le ton principal de Fa. La dernicre section
(D) occupe a elle seule un tiers du madrigal. Le vers 10, encore syllabique,
conduit a une cadence a la dominante du mode (Do) qui est ensuite longuement
résolue par les imitations répétées du dernier vers, sur un saut de quarte
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ascendante suivie d’une descente conjointe de quinte. Arcadelt fait ici un usage
figuraliste ou mimétique du principe de ’imitation, auquel il recourt non comme
a un procéd¢ stylistique commun, qui viserait simplement a varier le discours,
mais pour son effet d’accumulation et de répétition qui vient illustrer une idée
bien précise du texte : la répétition d’un événement « mille fois par jour ».

L’écoute de I’ceuvre laisse a I’auditeur le souvenir de quelques beaux effets
musicaux disséminés dans un discours sobre, soigneuse déclamation
homorythmique du texte, variée et librement articulée sur ses propositions
grammaticales. Une telle conception de D’ceuvre assure une remarquable
compréhension des paroles et focalise 1’attention sur un nombre limité de mots-
clés que la musique fait surgir du poeme : seuls « piangendo », « beato » et
« mille morte » font 1’objet d’un développement musical particulier. Avec, au
total, un enchainement harmonique expressif, une vocalise et une section finale
en imitation, /I bianco e dolce cigno n’est pas particuliecrement remarquable en
termes de richesse et d’invention musicale, mais son succes réside sans doute
précisément dans le fait qu’aucun effet musical n’y semble gratuit, puisque
méme un passage en imitation y devient la traduction éloquente d’une image du
poeme. Globalement, I’absence de systématisme dans le traitement du texte, que
ce soit au plan formel (choix des répétitions de mots ou de phrases, comme la
seconde phrase de la section A et le dernier vers) ou au plan rythmique (variété
du rythme déclamatoire et de la durée des phrases), crée une sorte de « prose
musicale » souple et libre, sur laquelle peuvent ressortir quelques effets qui
1solent avec un parfait a-propos des mots importants du texte.

Un dernier aspect de ce madrigal montre que la liberté¢ formelle du genre est non
seulement caractéristique de son style musical, mais aussi de ses textes — et de
leur manipulation par les musiciens. Comme la plupart des textes de madrigaux,
le poéme mis en musique par Arcadelt alterne librement les vers de sept et onze
syllabes (hepta- et hendécasyllabes), sans qu’aucune structure régulicre ne s’en
degage, et au point qu’il contient méme une rime orpheline (rime b, vers 4). Il se
trouve que ce poeme, attribué¢ par la tradition musicale au marquis Alfonso
d’Avalos, un condottier et mécene lettré qui servit Charles Quint, figure aussi
parmi les ceuvres du pocte Giovanni Guidiccioni (F 1541), mais dans une
version sensiblement différente, en treize et non dix vers (apres les six premiers
vers, identiques, le poeme devient: « Dolce e soave morte,/ a me vie piu
gradita / ch’ogni gioiosa vita ! / Morte, che nel morire / m’empi di gioia tutto e
di desire, / per te son si felice, / ch’io moro e nasco a par de la fenice. »). Cette
version de Guidiccioni, qui contient bien, elle, la seconde rime b, obéit a la
forme poétique du madrigal (la forme fixe ancienne, a ne pas confondre avec le
genre musical du XVle siecle). Il y a tout lieu de croire que le texte mis en
musique par Arcadelt est une réécriture (par le marquis d’Avalos) de ce po¢me,
sans égard pour sa forme d’origine. Le fait que le texte d’un des plus célebres
madrigaux de la Renaissance soit en realité un remaniement tres libre d’un
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poeme antérieur témoigne du respect tout relatif qu’avaient les madrigalistes
pour la structure poétique des textes. Presque tous furent amenés a mettre en
musique des poemes tronqués ou, comme ici, transformés, parfois au point de
faire disparaitre la logique de la versification. Ce phénomeéne montre combien la
structure poétique était une préoccupation secondaire de ces musiciens par
ailleurs si attentifs a la qualité de la déclamation et, évidemment, de la
traduction des idées du texte. Leurs choix textuels étaient manifestement
d’abord déterminés par la présence de quelques images et formules poétiques
pour lesquelles ils avaient en téte des équivalents musicaux qu’ils souhaitaient
développer.

Cette description du plus célebre madrigal du milieu du XVlIe siecle révele une
caractéristique fondamentale du genre : la malléabilité. Ce genre se démarque
non seulement, comme la chanson frangaise, de la tradition de la musique vocale
profane sur formes fixes, mais octroie au musicien la liberté de définir a son gre
de nombreux parametres de I’ceuvre. Cette liberté dans le choix du texte, de la
forme, du metre, des carrures, du style général et des procédés stylistiques et
rhétoriques ponctuels, explique que le madrigal ait été le principal laboratoire
d’innovations musicales au XVle siecle. Cet aspect déterminant de 1’originalité
du madrigal explique aussi, par exemple, qu’un Arcadelt opte en général pour un
discours déclamatoire en accords, tandis que Willaert ou Rore développent un
style plus ¢élaboré contrapuntiquement. Mais la maniere dont, au sein du style
qu’ils adoptent, les compositeurs font émerger des images poético-musicales (les
fameux figuralismes ou madrigalismes) reste la raison d’étre commune de leur
art. Avec son texte aux images assez génerales et ses effets musicaux localisés,
1l bianco e dolce cigno conserve une grande cohérence d’ensemble. De méme,
Willaert tend a limiter son choix de textes, y compris quand il les puise chez
Pétrarque, a des méditations relativement peu imagées. Mais fort de 1’unité
stylistique acquise grice aux modele de déclamation forgés par Verdelot,
Arcadelt ou Willaert, les générations ultérieures, sans cesse plus attentives a
chaque détail expressif du poéme, se tournerent vers des textes d’une densité
poétique de plus en plus grande, concevant leurs madrigaux comme des
mosaiques d’idées poético-musicales unifiées par un cadre tonal et déclamatoire
cohérent.

Deux ceuvres de Cyprien de Rore publiées dans les années 1550 illustreront les
innovations majeures qui accompagnerent la « plongée dans le texte » évoquée
en introduction, ce morcellement du discours musical en séquences de plus en
plus bréves et contrastées, qui est souvent rapprochée de 1I’importance accordée
au détail dans I’art maniériste, ou I’équilibre des proportions et la clarté¢ de la
structure d’ensemble tend a passer au second plan. Le choix des poemes est ici
déterminant, le texte le plus dense en antitheses et en images saisissantes étant
¢videmment le plus propice au développement de figuralismes (d’ou, au
passage, de nombreuses concordances, un méme texte pouvant étre repris par
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d’innombrables auteurs). En matiére de réservoir d’images poétique propres a
inspirer un compositeur, 1’énumération (si possible riche en antithéses et
oxymores) est une figure de choix, comme celle qui ouvre la double sextine de
Pétrarque Mia benigna fortuna (RVF 332 ; voir article Pétrarque). Cyprien de
Rore mit en musique les deux premieres de ses douze strophes dans son Secondo
Libro de Madregali a 4 voci de 1557.

1  Mia benigna fortuna e ’l viver lieto, a  Ma bienveillante fortune et ma vie joyeuse,
2 ichiari giorni et le tranquille notti b Les jours clairs et les nuits tranquilles,

3 eisoavisospiri e 'l dolce stile ¢  Etles soupirs suaves, et le doux style

4 che solea resonare in versi e 'n rime, d  Quirésonnaient en vers et en rimes,

5  volti subitamente in doglia e ’n pianto, e  Subitement mués en deuil et en pleur,

6  odiar vita mi fanno, et bramar morte. f  Me font hair la vie et demander la mort.

7 Crudel, acerba, inexorabil Morte, f  Cruelle, acerbe, inexorable mort,

8  cagion mi dai di mai non esser lieto, a  Tu me donnes motifs de n’étre plus joyeux,
9  ma di menar tutta mia vita in pianto, e  Mais de mener toute ma vie en pleur,

10 e i giorni oscuri et le dogliose notti. b Etles jours obscurs, et les nuits endeuillées ;
11 I miei gravi sospir’ non vanno in rime, d  Etmes lourds soupirs ne riment plus,

12 e’l mio duro martir vince ogni stile. ¢  Etmon implacable martyre défait tout style.

Dans I’art madrigaliste, I’énumération initiale des trois premiers vers de ce texte
appelle évidemment un travail d’illustration musicale. Rore dépeint chaque idée
séparément, par d’incessants changements de texture et de metre, qui
s’apparentent a des modifications de tempo écrites : aprés l’incipit de la
« fortune bienveillante », avec une radieuse cadence en Fa, la « vie joyeuse » est
¢voquée en une dansante phrase ternaire, répétée ; revenant au metre binaire
initial, les « jours clairs » sont chantés sur une vive vocalise et, sans surprise, les
«nuits tranquilles » sur une lente succession d’accords tenus, en ligne
descendante conjointe avec retards (consonants) au ténor ; enfin, la ligne
conjointe des « doux soupirs » est entrecoupée d’un silence (début de I'ex. 11).
Mais aussi remarquable que soit la liberté déclamatoire du début de ce madrigal,
il est surtout célébre pour les saisissantes imitations qui suivent (ex. 11).
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terrible « retournement » autour duquel se construit le Canzoniere : le bonheur
¢voqué dans les quatre premiers vers se mue « subitement » en « deuil et en
pleurs » (v. 5) suite a la mort de Laure. C’est avant tout cet aspect du poeme que
Rore semble retenir, en s’attachant a restranscrire la destruction d’un bonheur
serein. Dans la musique, le retournement du vers 5 est d’abord marqué par le
passage de la déclamation homorythmique du début de I’ceuvre (jusqu’aux mes.
16-23, comprises dans I’ex. 11) a un contrepoint imitatif (a partir de la mes. 24).
Comme chez Arcadelt, cette apparition de I’imitation dans 1’ceuvre est
significative, mais le procédé n’est pas ici mis en ceuvre comme une
représentation de 1’idée de répétition et d’accumulation aboutissant a une
heureuse plénitude : il figure au contraire une dislocation, perte de 1’harmonie
qui prevalait jusqu’ici entre les voix, un déchirement du tissu musical provoqué
par les entrées irrégulieres et capricieuses de ces mes. 24-25, qui
s’accompagnent d’une désorientation métrique et tonale. Alors que, malgré un
plan tonal mobile, toutes les phrases initiales de I’ceuvre concluaient sur une
cadence bien identifiable, ces mesures semblent errer a la recherche d’un centre
tonal perdu. Mais I’équilibre et ’harmonie sont déja rompus, et la voix d’altus
s’égare définitivement, achevant sa phrase apres les trois autres, sur 1’étrange
fa# seul de la mes. 29. De cet instant de béance et d’hébétude qui suit un brutal
revers de fortune, surgit violemment un nouveau motif, un saut de sixte
ascendant : apparu comme sixte mineure au mot « in doglia » (do-la au superius,
mes. 26), ce motif, transformé de maniere saisissante en sixte majeure, est repris
en imitation pour les deux vers suivants, sur « odiar » (v. 6, fin de la prima
parte), puis sur « Crudel » (v. 7, début de la seconda parte). L’intrusion de cet
intervalle mélodique rarissime, et méme incongru dans une telle présentation,
représente a la fois la « haine de la vie » (v. 6) et ce qui la provoque, la « mort
cruelle et acerbe » (v. 7). Mais I’utilisation de ce méme motif en fin de premiere
partie et au début de la seconde est aussi un signe de la lecture de la structure du
poeme par le compositeur.

La savante construction formelle de la sextine n’a pas inspiré a Rore un plan
genéral (pas plus qu’a Monteverdi, pour la sextine complete de son Sixieme livre
de 1614), mais le centre du madrigal (la charniere entre les deux parties et les
deux strophes) présente une allusion frappante au principe essentiel de cette
forme poétique : le dernier mot-rime d’une strophe est le premier de la strophe
suivante (c’est sur ce principe que la permutation s’opere ensuite). C’est de toute
¢vidence en référence a cette singularité poétique que Rore a choisi de
développer un méme motif mélodique au terme de la premicre partie de son
madrigal et au début de la seconde (pour les vers 6 et 7, qui partagent le mot-
rime f, « morte »). Ce choix atteste la finesse de lecture du texte dont était
capable un compositeur comme Rore, au-dela de I’illustration d’images propres
a exciter son imagination musicale. Mais ce type de préoccupations structurelles
liées a la forme poétique n’en restent pas moins exceptionnelles dans un genre
qui privilégie I’expression musicale des affects du texte.
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Ce qui ressort de I’écoute d’un tel madrigal reste bien, avant tout, la force avec
laquelle Rore retranscrit la douleur déchirante du poeme de Pétrarque, au prix
d’audaces musicales a la limite de disloquer le discours. Dans un cadre tonal
chaotique, centré sur R¢ mais avec une majorité de cadences en Sol, les retours
successifs de ’accord de La b (mes. 33-34 et 39, ci-dessus, au mot « morte »,
puis, plus loin, notamment pour les « jours obscurs » du vers 10) illustrent
notamment 1’¢largissement du vocabulaire tonal qu’entraina la volonté de
deépeindre en musique les sentiments les plus extrémes. Rore joua en ce domaine
un role décisif, qui explique que Giulio Cesare Monteverdi, le frere du
compositeur, le cite comme I’initiateur de la seconda prattica, poursuivie, dit-il,
par Ingegneri, Marenzio, de Wert, Luzzaschi, Peri et Caccini. Dans le contexte
polémique des années 1600, alors que Claudio Monteverdi était lui-méme
attaqué pour les audaces de ses madrigaux (principalement des dissonances non
préparees), cette « seconde pratique » vint théoriser 1’idée que la transgression
de certaines regles traditionnelles de la conduite des voix pouvait se justifier si
elle permettait de rendre plus pleinement les affects du poeme. Faire remonter a
Rore Dorigine de cette « seconde pratique » est amplement justifi¢ par le
langage qu’il développa, notamment en matiere d’enchainements harmoniques
non conventionnels, de durezze (duretés ou « incongruités », tels les sauts de
sixte majeure de Mia benigna fortuna ou des passages tres dissonants) et
d’usage du chromatisme.

Une rapide comparaison avec d’autres madrigaux inspir€s par Mia benigna
fortuna fait aussitot ressortir la radicalité du travail de Rore. Deux ans avant lui,
le jeune Lassus avait publié sa version des deux mémes strophes (Premier livre
de madrigaux, 1555), en imaginant des épisodes musicaux a la fois assez
proches et incomparables. Ainsi, les mots « odiar vita» et «crudel » lui
inspirerent ¢galement des entrées en imitation sur un grand intervalle disjoint
(comme a Wert, d’ailleurs, en 1588), mais ses sauts d’octave ou de quarte n’ont
rien a voir avec la violence des sixtes majeures du maitre de Ferrare. Plus
globalement, face aux incessants changements de couleur et de metre de Rore, la
version de Lassus frappe par la continuité de sa texture et de son parcours tonal
sans accroc, bien ancré en Sol dorien du début a la fin. Indéniablement, le jeune
Lassus faisait de la belle ouvrage mais « un peu timide aupres des hardiesses de
son ain€ » (A. Ceeurdevey, Lassus, p. 508). 11 faut dire que ces hardiesses €taient
grandes, et si particuliéres que ni Wert ni Marenzio ne chercherent a surenchérir
dans ce style. Le second donna une version sublime de la deuxieéme strophe de
cette sextine dans la somme testamentaire qu’est son Neuvieme livre de 1599.
Mais la mort de Laure n’y provoque pas des cris de douleur et de révolte, et
rares sont les grands intervalles expressionistes (méme si I’entrée du bassus sur
un saut de sixte descendant peut étre une allusion voilée a la version de Rore).
Elle apparait au contraire comme une sinueuse torture de tous les instants,
accumulation continue de retards lentement tendus, demi-ton par demi-ton, qui
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se déploie jusqu’a la limite du supportable, dans un style caractéristique du
maitre romain.

Le madrigal qui s’¢tait développé dans les €lites des cours italiennes, a Ferrare,
Florence, Rome, Venise et Mantoue, déborda vite ce cadre pour étre diffusé
dans toute I’Europe et influencer profondément d’autres répertoires, comme la
chanson francaise et, plus clairement encore, le motet, avec lequel il partageait
une certaine libert¢ d’agencement du texte et d’organisation de la forme (qu’il
lui avait en fait empruntée). L’année ou Lassus faisait paraitre son premier livre
de madrigaux a Venise, I’'imprimeur anversois Tilman Susato publia a Anvers
un livre « contenant dix huict chansons italiennes, six chansons francgoises et six
motetz faictz a la nouvelle composition d’aucuns d’Italie par Rolando di
Lassus ». Cette premiere impression de madrigaux hors d’Italie, qui s’ouvre par
une grande sextine, dont les six strophes sont mises en musique (De! freddo
Rheno a l’altra riva) ne révélait pas seulement a I’Europe du Nord un nouveau
genre, mais tout un monde musical en passe de submerger le systeme diatonique
indissociable du contrepoint enseigné jusqu’alors. A la fin des six motets
promis, ce recueil se clot sur une piece exceptionnelle, la seule du volume qui ne
soit pas de Lassus, dont voici les premieres mesures :
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Ex. 12 : Cyprien de Rore, Calami sonum ferentes, début
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Avec son theme 1nitial gravissant tous les demi-tons chromatiques de Si a Mi, ce
motet de Rore sur un texte humaniste néo-latin, pour quatre voix de basses,
d’une dimension, d’une variété et d’un art époustouflants, est emblématique des
plus ambitieuses recherches du XVle siecle sur le langage musical. Il semble
avoir €t¢ inséré au terme du volume imprimé par Susato pour montrer que les
quelques enchainements chromatiques de la piece qui le précede, le motet
profane Alma Nemes quae sola Nemes de Lassus, €taient une adaptation sage et
mesurée des principes de cette « nouvelle composition d’aucuns d’Italie »
évoquee en titre du recueil. Lassus imaginera plus tard, pour ses Prophéties des
Sybilles ou dans son impressionnant motet 7imor et tremor publi¢ en 1564, des
progressions d’une ampleur et d’une originalité bien supérieures a celles de ce
motet de jeunesse. Mais alors que, toujours en cette année 1555, paraissait
encore a Venise le trait€¢ L’antica musica ridotta alla moderna prattica, dans
lequel Nicola Vicentino développe une vaste et radicale théorie du chromatisme,
toutes ces publications montrent que, deés les années 1550, les outils de la
« seconde pratique » avaient deéja si considérablement ¢€largi et renouvele la
palette des compositeurs désireux de rendre en musique tout le spectre contrasté
des émotions décrites par les poetes, que les fondements méme de la théorie
musicale en étaient €branlés.

Dans le genre du motet, Lassus et Byrd furent sans doute les plus grands maitres
dans I’art de puiser dans la liturgie les textes les plus propices au développement
de tout un répertoire de figures musicales, qui fut théorisé¢ dans les traités de
rhétorique musicale du début du XVIle siecle, notamment en Allemagne. Dans
la tradition musicale francaise, I’exemple le plus révélateur de la pénétration du
style madrigalesque est une chanson de Roland de Lassus parue dans les
Meslanges de 1576, toute enticre construite sur 1’opposition poétique du jour et
de la nuit, recréée par Joachim Du Bellay dans les vers suivants :

La nuict froide et sombre, Puis le jour suivant,
Couvrant d’obscure ombre Au labeur duisant,
La terre et les cieux, Sa lueur expose,
Aussi doux que miel, Et d’un tein divers,
Fait couler du ciel Ce grand univers
Le sommeil aux yeux. Tapisse et compose.

En choisissant ces deux strophes, les deuxieme et troisicme des vingt et une de
1’Ode 1V des Vers lyriques (1550) — dédiée par Du Bellay a Ronsard sous le
titre « De I’inconstance des choses » —, Lassus reprend d’abord a son compte la
pratique typiquement madrigaliste d’isoler un fragment poétique riche en images
« musicalisables » (les strophes 4-6 opposent ensuite I’hiver a la « saison gaie »,
concluant a la strophe 7 : « Ainsi font retour / D’un successif tour / Le Jour et la
Nuyt : / Par mesme raison / Chacune saison / L’une ’autre suyt»). Il n’est
probablement pas indifférent que Lassus ait puisé dans ce volume poétique pour
produire une chanson qui fait aujourd’hui figure de modele de « madrigal
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frangais ». Dans ’avis liminaire au lecteur que Du Bellay avait placé en téte de
son recueil, il affirmait en effet qu’il n’avait pas «entremellé¢ fort
supersticieusement les vers masculins avecques les feminins, comme on use en
ces Vaudevilles et Chansons qui se chantent d’un mesme chant par tous les
coupletz, craignant de contreindre et gehinner [sa] diction pour 1’observation de
telles choses. » En exprimant ainsi sa volonté de ne pas se laisser contraindre par
une régularité absolue de la métrique — on constate effectivement, en
comparant les deux sizains de la chanson de Lassus, que la place des rimes
féminines et masculines n’y est pas systématique —, le poete angevin, pétri
d’italianité, laissait transparaitre un certain mépris pour I’habitude de chanter
tous les couplets d’un poéme sur une méme musique — non pas que cette
pratique lui paraisse musicalement insatisfaisante, la musique n’étant pas sa
préoccupation, mais parce qu’elle avait pour conséquence de contraindre, et
méme gehinner (torturer !) la poésie. Comme 1’a souligné Jean-Pierre Ouvrard
(Revue de Musicologie, 74/1 [1988]), et d’autres depuis, cette dénonciation
d’une pratique familiere était alors assez singuliere, méme au sein des cercles
poétiques francais de 1’époque, Ronsard lui-méme n’exprimant guere de
réticence a ce que, par exemple, ses sonnets soient mis en musique de fagon
strophique (voir article Ronsard). Le fait que Lassus ait puisé¢ deux strophes
aussi radicalement antithétiques dans un volume qui s’ouvrait par ces réflexions
pourrait presque apparaitre a lui seul comme un « manifeste pour un madrigal
frangais », contre les formes strophiques, tant il serait étrange de chanter sur une
méme musique ces deux sizains. Mais sans aller jusque-la, La nuit froide et
sombre est surtout une miniature madrigaliste des plus réussies.

Evidemment, 1’opposition de ses deux strophes est au fondement de la forme
musicale. A la lecture du texte, on se rend compte que sa premiére partie est de
loin la plus propice a la traduction musicale des détails, vers par vers, et méme
mot par mot. Logiquement, cette premicre partie est globalement plus
homorythmique, plus lente et, surtout, plus morcellée que la seconde, proposant
une succession d’épisodes juxtapose€s, une énumeration plus qu’un récit (la nuit,
I’ombre, la montée de 1’obscurité de la terre aux cieux, le miel, I’écoulement, le
sommeil). La seconde partie (mes. 18-34, sans solution de continuité avec la
premiere), d’un débit a peu prés deux fois plus rapide et d’un seul tenant,
retranscrit par une écriture imitative vive et foisonnante, sur des motis brefs,
I’activité de la vie diurne, en n’isolant brievement qu’un élément : la grandeur
de I'univers, célébrée sur quelques accords plus solemnels.
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Ex. 13

Roland de Lassus, La nuit froide et sombre
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Dans une ceuvre aussi breve, la diversité des couleurs imaginées par Lassus
atteste d’une capacité unique a exprimer une idée en quelques notes, sans jamais
perdre le fil du discours, qui en fait, aussi bien dans cette miniature que dans ses
fresques les plus développées, le maitre de la rhétorique musicale. Aussi dense
que soit la premicre partie de cette chanson en images musicales, elle ne se
désunit jamais en un catalogue de figures disparates, grace au soin qu’a toujours
Lassus de maintenir la fluidité du discours, par des tuilages aussi discrets
qu’efficaces et par un plan tonal a la fois simple et original : une alternance de
cadence en Ré et en Mi qui, sans provoquer d’enchainements ou de rencontres
saisissantes, assure a toute cette partie un réel mystere, ce mélange
d’appréhension, de chaleur réconfortante et d’abandon que Du Bellay pergoit
dans I’approche de la nuit.

Les compositeurs francais de la seconde moiti¢ du siecle, tels Antoine de
Bertrand ou Claude Lejeune, reprirent largement a leur compte le projet
madrigalesque et, a I'instar de La nuit froide et sombre, leur musique fourmille
d’illustrations du texte plus imaginatives les unes que les autres (comme
I’inoubliable mise en musique par Bertrand de 1’étonnant dernier vers du sonnet
de Ronsard Ce ris plus doux : « Planer les monts et montagner les plaines »).
Mais on constate que méme les plus madrigalistes d’entre eux ne se départirent
jamais completement de I’habitude de chanter, par exemple, les deux quatrains
d’un sonnet sur une méme musique. Comme I’illustrent bien des répertoires de
ces années, de la musique mesurée a 1’antique a 1’air de cour, la permanence des
pratiques strophiques fut une constante de la chanson frangaise, par ailleurs
largement influencée par 1’esthétique illustrative du madrigal. Mais de méme
qu’elle demeura fidele a des principes formels anciens, la chanson ne donna que
quelques exemples marginaux d’expérimentations chromatiques ou de
hardiesses expressives radicales. Dans ces domaines, comme en attestent
d’innombrables publications théoriques et les vives polémiques qu’elles
alimentaient, 1’Italie et ses académies furent sans conteste le principal creuset du
renouvellement du langage.

De méme que la permanence des traditions de la chanson forme le socle d’une
identité musicale francaise, qui n’assimila que progressivement et partiellement
les mnovations du madrigal et des théoriciens italiens, la musique anglaise
developpa sa trajectoire propre, tout en connaissant, a la toute fin du siecle, une
soudaine et riche vogue de production madrigalesque. Si cette mode fut initiée
par la publication d’adaptations d’ceuvres directement importées d’Italie, elle
témoigne de forts particularismes. Parmi les idiomatismes de la musique
anglaise, dont Tallis fut la figure de proue au milieu du XVlIe siccle, les plus
saisissants se concentrent sur des rencontres harmoniques inhabituelles, qui
donnent une saveur tres particuliere a ce contrepoint ¢laboré avec autant de
science que d’inspiration. Des cadences telles que celle qui clot la vocalise sur la
lettre hébraique « Daleth » dans la seconde lamentation de Jérémie composée
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par Tallis ne sont pas exceptionnelles. L’exemple suivant présente 1’ensemble de
cette section, construite sur la répétition d’un motif égrénant ’accord parfait
mineur de sol en alternance au ténor 1 et au basse 2, pour aboutir a une
surprenante cadence :
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Ex. 14 : Thomas Tallis, Lamentation de Jérémie, mes. 80-87

Cette cadence fait entendre 1’enchainement contrapuntique habituel aux voix
d’alto, ténor 1 (moyennant la «septicme de dominante» qui passe
subreptiscement), basses 1 et 2, mais le ténor 2 glisse dans cette cadence une
ligne dissonante, le fa bécarre frottant contre le retard de la sensible puis contre
la sensible elle-méme. Cette fugace fausse-relation simultanée et le saisissant
passage du do et du mi bémol aux ténors 1 et 2 illustrent parfaitement ces effets
de dissonances d’un type trés particulier, si caractéristiques du contrepoint
anglais. Comme les durezze des madrigaux italiens, ces enchainements ont une
¢vidente visée expressive, qu’exploiterent magnifiquement les madrigaux
anglais plus tardifs, comme le sublime O care, thou will dispatch me de Thomas
Weelkes, publi¢ en 1600. Le développement imaginé par Weelkes aux mots « so
deadly dost thou sting » (tu me blesses si mortellement) fait usage d’une
accumulation de retards non sans parenté avec Marenzio, mais pimenté par les
dissonances et fausses relations, simultanées ou non, si caractéristiques du style
anglais depuis le milieu du XVle siecle. Le sommet est ici atteint, apres
d’innombrables retards, avec la fausse relation simultanée fa#-fa bécarre sur le
second temps de la mesure 40.
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Ex. 15 : Thomas Weelkes, O care, thou wil dispatch me

On note cependant que, aussi bien chez Weelkes en 1600 qu’auparavant chez
Tallis, ces saisissantes dissonnances de la musique anglaise résultent d’un travail
profondément ancré dans les regles traditionnelles de progression des voix, qui
consiste a superposer deux enchalnements contrapuntiques cohérents
indépendamment 'un de 1’autre, mais incompatibles simultanément (les deux
voix supérieures de 1’exemple 15 ont leur logique propre, en accord avec les
trois voix inférieures, mais contradictoire). Il est d’ailleurs révélateur de
constater que toutes les tensions harmoniques sont ici produites sans qu’aucune
voix ne présente de progression mélodique chromatique. Ce trait conservateur
(en ce qu’il respecte la nature fondamentalement diatonique du contrepoint) est
sans doute a I’origine de la beauté tendue a I’extréme du madrigal anglais, qui, a
la différence des progressions imaginées par Rore et, plus encore ensuite, par
Gesualdo, entreprend de plier le systeme sans dépasser son point de rupture,
sans s’en affranchir. Une telle divergence est la marque des grandes €poques de
transition, qui produisent en parallele, d’une part, des ceuvres d’une tension
extremes qui repoussent un systeme musical dans ses derniers retranchements
(le chromatisme wagnérien comme, toutes proportions gardées, le contrepoint
dissonant de Weelkes) et, d’autre part, I’ouverture de voies nouvelles (Debussy
et Schonberg, comme Gesualdo ou la monodie accompagnée et 1’opéra).
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Car en 1600, a la suite de Rore, les compositeurs continentaux, notamment
italiens, avaient considérablement approfondi I’utilisation des enchainements
non conventionnels, 1’art chromatique atteignant son sommet artistique avec le
Solo e pensoso publie¢ par Marenzio en 1599, puis I’inoubliable fugue
chromatique Piang’e sospira qui conclut le quatrieme livre de Monteverdi
(1603). Carlo Gesualdo demeure la figure emblématique de cet ¢largissement du
vocabulaire harmonique, méme si son statut de compositeur « amateur », de
prince dilettante, qui plus est frappé¢ de folie meurtriere, conduit parfois a limiter
ou marginaliser I’importance de son art. Les époustouflants et, a certains égards,
presque effrayants Répons de la Semaine Sainte a six voix, qu’il publia en 1611,
n’en sont pas moins un sommet de rhétorique madrigalesque et I’aboutissement
d’un langage d’une remarquable cohérence. Le deuxieme répons du Jeudi saint,
Tristis est anima mea usque ad mortem, s’acheve sur le passage suivant, un des
plus réussis de I’ceuvre de Gesualdo.
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Ex. 16 : Carlo Gesualdo, Tristis est anima mea, mes. 29-47.

Toute la puissance de 1’art de I’antithese madrigalesque se retrouve dans ces
phrases qui retranscrivent a la fois les affects (colere et tristesse) et les images
(la fuite) du texte liturgique : véhémence du Christ, qui reproche a ses disciples
de I’avoir abandonné (puissante apostrophe : « Vous ! », et fugue en doubles
croches : « vous avez pris la fuite »), aussitot suivie par I’abattement et la
contrition de celui qui va se sacrifier. La poignante ligne chromatique
descendante sur: « et moi, je vais me sacrifier pour vous », est €noncée une
premiere fois en partant de I’accord de Mi (mes. 33-38), puis transposée a la
quinte supérieure (mes. 39-44). Cet enchainement d’accords a distance de tierce
présente, la premiere fois, onze des douze sons chromatiques (sans fa bécarre),
puis, la seconde fois, le total chromatique (par la modification de 1’avant-dernier
accord de la progression, 3° temps de la mes. 43, qui devient un accord de
« sixte-et-quarte », double appoggiature résolue sur I’accord de R¢ qui suit, mes.
44). Certes, bien des phrases musicales de Gesualdo peuvent présenter onze ou
douze tons chromatiques, mais il est tentant d’accorder une portée symbolique a
ce passage, qui énonce de facon tres organisée, et donc probablement maitrisée,
d’abord onze puis les douze tons chromatiques. Il pourrait donc étre interprétée
comme un symbole d’accomplissement— celui, annoncé ici, de la
crucifixion —, sans parler d’une éventuelle allusion numeérologique aux apotres.
Quoi qu’il en soit, la richesse et la beaut¢ harmoniques de ce passage et la force
du contraste qu’il €établit avec ce qui précede révelent a quel point I’expression
des affects fut le moteur décisif de la transformation en profondeur du langage
musical.

L’émergence d’un nouveau langage harmonique affranchi du diatonisme ne fut
pas la seule conséquence des recherches expressives du second XVle siecle, qui,
comme on le sait, vit I’apparition de la monodie accompagnée et la fin de
I’hégémonie de la pensée contrapuntique. Avec son titre qui met en avant deux
émotions opposees, la publication qu’on peut considérer comme 1’épilogue de
I’aventure madrigalesque, les « madrigaux guerriers et amoureux » de
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Monteverdi publiés en 1638, semble revendiquer une derniere fois ce role
moteur de I’expression des affects dans la transformation du langage. Si les
ceuvres contenues dans ce Huitieme livre de madrigaux portent encore le nom de
madrigal, leur style « représentatif » releve en large partie du discours de la
déclamation dramatique de 1’opéra, qui les rapproche plus, par exemple, du
genre postérieur de la cantate (comme le fameux Combat de Tancrede et
Clorinde inclus dans ce volume) que des madrigaux d’un Marenzio. Apres les
premiers succes de 1’opéra et 1’apparition de la basse continue dans le
Cinquieme livre de madrigaux (1605), le Huitieme livre marque méme une étape
importante de 1’abandon du mode¢le du contrepoint vocal, développée dans la
fameuse préface de D'auteur, qui défend son «stile concitato », cette
représentation inouie de la colere et de la fureur par des effets intrinsequement
instrumentaux (trémolos de cordes), qui témoignent d’une nouvelle attention au
timbre dans le domaine de la composition. Mais ce volume si riche de
perspectives offre bien un épilogue a I’histoire du contrepoint madrigalesque, en
forme d’aboutissement absolu : 'immense fresque a six voix sur le sonnet de
Pétrarque Hor che’l ciel e la terra, qui, malgré son indispensable basse continue
et ses deux violons, n’en est pas moins, d’abord et avant tout, un madrigal
pétrarquiste, et une apothéose de 1’art de la métaphore musicale.

Or che ’l ciel et la terra e’l vento tace Maintenant que le ciel, la terre et le vent se taisent, /
et le fere e gli augelli il sonno affrena, Et que les animaux et les oiseaux sont enfermés dans
Notte il carro stellato in giro mena le sommeil / Dans le chariot étoilé de la nuit s'avance
et nel suo letto il mar senz’onda giace, et tourne / Et dans son lit, 'océan repose sans vague;

vegghio, penso, ardo, piango ; e chi mi sface  Je regarde, je pense, je souffre et je pleure; et celle

sempre m’¢ innanzi per mia dolce pena : qui est / La cause de ma douleur est toujours devant
guerra ¢ 'l mio stato, d’ira et di duol piena, moi: / Mon coeur est en tumulte, plein de peine et de
et sol di lei pensando 0 qualche pace. colere, / Et seule sa pensée m'apporte un peu de paix.
Cosi sol d’una chiara fonte viva Ainsi d'une seule source pure et vive / Jaillissent la
move 'l dolce et I’amaro ond’io mi pasco ; douceur et I'amertume dont je me nourris; / Une

una man sola mi risana e punge ; méme main me soigne et me transperce;

e perché ’l mio martir non giunga a riva, Et, comme ma souffrance n'a pas de fin, / Mille fois
mille volte il di moro et mille nasco, par jour je meurs, et mille fois je renais; / Tant je suis
tanto da la salute mia son lunge. loin de mon bonheur.

Chaque mot, chaque épisode est ici susceptible d’un développement de plusieurs
dizaines de mesure. Le silence de la nuit immobile, dans le premier quatrain,
deéclamé en longues notes tenues dans le grave, forme un prélude saisissant a la
soudaine apparition du locuteur au début du second quatrain (Veglio, penso,
ardo, piango), qui conduit au vers le plus développé de cette premicre partie :
« La guerre est mon état », qui use du fameux style concitato et explique la
place de I’ceuvre parmi les madrigaux guerriers du volume. La seconde partie
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s’ouvre avec une ligne descendante de ténor d’une merveilleuse fluidité, pour
évoquer la « claire fontaine » de I’amour, aussitot retournée en un chromatisme
ascendant, pour rappeler la « douceur » et D'« amertume» qui jaillissent
indissociablement de cette source. La section centrale de la seconde partie
développe la comparaison de I’amour a « mille morts et mille naissances » en
une véritable fugue (avec son contre-sujet, sur le mot « moro »), répétant
inlassablement ce vers comme pour remonter a la source du « blanc et doux
cygne » d’Arcadelt, dans lequel le poete était prét a mourir « mille fois par
jour ». Mais c’est avec le dernier vers que Monteverdi semble livrer un
bouleversant « adieu au madrigal », en imaginant une des plus belles métaphores
de toute I’histoire du genre. Pour dépeindre 1’¢loignement (« tanto dalla salute
mia son lunge », « tant je suis loin de mon salut »), Monteverdi dessine une
immense vocalise, d’une tension inouie, sur les mots « son lunge » (je suis
loin) : le saut initial de dixieme ascendante (mi2-sol3) de cette vocalise d’abord
présentée au ténor (dans sa version en ligne descendante ensuite) est la premicre
image de cette « distance » infranchissable évoquée par le poete, démultipli¢e
ensuite, alors que toutes les voix rejoignent le ténor, par le mouvement contraire
des voix extrémes, qui, apres le saut initial, repartent de 1’unision (Do 3) pour
s’¢loigner irrémédiablement I’une de 1’autre, la basse descendant conjointement
pres de deux octaves, jusqu’au Ré 1, et le soprano montant de méme jusqu’au La
4. L’immense tension nostalgique qui se dégage de cette page de toute beauté, et
sa résolution finale par la cadence, a tout d’une ultime apothéose et (au contraire
de ce qu’affirme le texte) de ’aboutissement d’un genre arrivé a son terme.

Conclusion : le mythe de « la musique, servante du texte »

A grands renforts de slogans passés & la postérités, I’art des madrigalistes et de
leurs héritiers directs a souvent été présenté comme un modele d’osmose entre la
musique et le texte, dans lequel la musique ne pouvait étre que « servante du
texte ». Une telle présentation des choses est des plus discutables : est-ce servir
au mieux un poeéme que de le tronquer ou le modifier, que de le déclamer sur des
rythmes sans cesse changeants, en répétant ou non telle ou telle phrase, tel ou tel
mot, selon son bon caprice ? Privilégier la syntaxe et le sens d’un poéme sur sa
forme et sa versification est-il, en soi, un choix esthétique plus justifié, plus
admirable ou plus intéressant qu’un autre ? La réponse a ces questions est sans
équivoque : non. Des esprits aussi éminents que Le Tasse ne se priverent pas de
le dire au XVlIe siecle, en déplorant que des madrigalistes concentrent leur art
sur quelques mots d’un texte au dépend de sa structure d’ensemble. Et la
monodie accompagnée ou, plus exactement, le «recitar cantando », la
declamation chantée, s’édifia en partie contre cet état de fait, se présentant a son
tour comme une osmose idéale entre texte et musique.

A certains égards, on peut méme lire 1’histoire du madrigal comme la mise en
ceuvre d’un projet exactement inverse a celui annoncé : dans ce genre, un aspect
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du texte (les affects qu’il décrit) sert de source d’inspiration au développement
d’idées fondamentalement musicales. Plus largement, on pourrait méme se
demander si I’expression des affects ne fut pas, en fait, un prétexte brandi par les
musiciens pour faire admettre des innovations exclusivement musicales, une
justification apportée a la transgression de regles traditionnelles dont ils
souhaitaient s’affranchir. Ces remarques et questions ne diminuent ni la beauté,
ni la portée du projet madrigalesque, mais soulignent qu’en matiere de relation
entre texte et musique, les idées simplistes et les slogans n’ont guere d’intérét, et
ne rendent jamais compte de toute la complexité de la question. A travers
I’histoire, les poetes n’ont d’ailleurs été que suffisamment souvent en désaccord
avec les musiciens sur la manicere dont la musique pouvait « servir » leurs vers,
pour qu’il paraisse illusoire de prétendre définir un idéal en la maticre.

Au ceeur du XVle siecle musical se trouve une invention esthétique a la fois
fascinante et rudimentaire: les figuralismes. La aussi, on peut poser une
question simple : quel plaisir produirait exactement un art qui ne chercherait
qu’a devenir la reproduction d’un autre ? Ce plaisir existe bel et bien : c’est le
plaisir de la traduction. Encore faut-il que cette traduction n’ait rien
d’automatique et de convenu. L’auditeur de madrigal ne saurait se contenter
d’un catalogue de figures attendues, mais se délectera de I’ingéniosité par
laquelle un musicien parvient a le surprendre, a dépasser son attente en
imaginant pour une image poétique une figure musicale a la fois originale et
compréhensible — méme, et peut-€tre surtout si cette compréhension n’est pas
completement consciente, si la traduction s’impose comme une €vidence sans
que I’auditeur soit en mesure de définir ce qui fait sa justesse. Ce constat vaut en
réalité pour tous les aspects du texte : le réalisme inattendu avec lequel Ninot le
Petit traduit en musique 1’essoufflement d’un personnage, 1’¢légance mélodique
et formelle par laquelle Sermisy magnifie un poeme de Marot, I’expressionisme
de la douleur du Christ selon Gesualdo, tous ces instants mémorables
témoignent avant tout d’une qualité d’inspiration hors du commun. De fait, la
manicere dont un compositeur retranscrit un texte prend toute sa valeur dés lors
qu’elle ne se limite pas a un premier ou a un seul type de lecture.
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