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LA PREMIERE VERSION DU MANUSCRIT TROUVE A SARAGOSSE

FRANCOIS ROSSET et DOMINIQUE TRIAIRE

PRESENTATION

Depuis I’édition des (Euvres de Jean Potocki (Peeters, 2004-20006) et celle du Manuscrit trouvé a Saragosse chez GF
Flammarion en 2008, le célébre roman de Potocki est apparu pour la premiére fois sous la forme ou plutét sous /es formes
que lui avait réellement conférées son auteur. Ces derniéres éditions ont donc donné a lire au public deux versions du roman,
a la fois trés différentes et parfaitement complémentaires, désignées respectivement comme « version de 1804 » et « version
de 1810 », ces dates indiquant le moment le plus vraisemblable des débuts de la réalisation de chacune de ces versions, et
non pas, bien sir, le temps de leur achévement supposé.

Dans la présentation des éditions Peeters et Flammarion, il a toutefois été souligné que les versions de 1804 et de 1810
¢taient les états cohérents et élaborés du texte, tels que la connaissance actuelle des sources a permis de les reconstituer avec
certitude, mais qu’ils n’étaient pas les seules étapes de la conception de 1’ceuvre par Potocki. Il faut en effet considérer une
premiére mise en forme de cette ceuvre qui a été appelée « version de 1794 », dont il subsiste d’importants manuscrits, mais
cette documentation est malheureusement trop lacunaire pour qu’il ait été possible d’en donner une édition comparable a
celle des versions de 1804 et de 1810. Ces manuscrits incomplets ont été transcrits et livrés aux lecteurs dans le CD-Rom qui
accompagne le volume V-2 de I’édition Peeters ; il nous a paru utile d’en donner ici une édition modernisée, quitte a revenir
un jour sur ce dossier si de nouvelles découvertes devaient permettre de le compléter.

Deux documents d’inégale importance rendent un compte suffisant de cette « version de 1794 » pour qu’on sache avec
certitude qu’elle [324] obéissait déja a un projet consistant qui prendra une nouvelle tournure en 1804 et encore une autre en
1810. I s’agit d’abord d’un manuscrit appartenant 8 M. Marek Potocki, qui a été désigné dans le dossier des éditions par le
sigle 2-4 MP. Cela signifie qu’on a affaire & un manuscrit autographe (M), propriété de M. Potocki (P) et qu’il présente un
texte continu allant de la 19° a la 39 journée, soit la fin du deuxiéme décaméron, le troisiéme et le quatriéme (2-4), méme si
le découpage en décamérons n’existe pas encore ; il présente un texte visiblement abouti, avec peu de ratures.

Le deuxiéme document désigné par le sigle 1 CV ne comprend qu’une seule page ; ¢’est une copie mise au net (C),
conservée aux archives AGAD de Varsovie (V), présentant un texte situé dans le premier décaméron (1) a la fin de la 7°
journée.

Les legons qu’on peut tirer de ces documents sont importantes. Nous savons ainsi qu’aux alentours de 1794 (Potocki
utilisait son papier le plus souvent dans I’année, sans accumuler de grands stocks), une premiére version du roman est
suffisamment élaborée pour que I’auteur en ait établi une version manuscrite a peu pres stabilisée et ait voulu en faire tenir
une copie mise au net deux ans plus tard. Sur le plan de la chronologie de 1’écriture du roman, nous avons ainsi la preuve de
ce qui était posé comme hypothése jusque-1a, a savoir que 1’idée de cette ceuvre a dii germer dans 1’esprit de Potocki des le
temps du voyage en Espagne et au Maroc en 1791 et qu’en 1794, alors qu’il écrit pour la cour de Henri de Prusse Les
Bohémiens d’Andalousie (comédie ou se retrouvent plusieurs des motifs du Manuscrit trouvé a Saragosse), I’univers
spécifique du roman est en place. 1794 est donc la date la plus tardive qu’il faut fixer pour le commencement de 1’écriture du
Manuscrit ; en réalité, il est raisonnable de faire remonter ce terminus a quo encore de deux ou trois années.

Sur le plan du contenu et de I’organisation de la matiére romanesque, d’autres observations sont a faire. Rappelons a ce

sujet la description donnée dans 1’édition Peeters :

La comparaison de cette version [celle de 1794] avec la suivante [celle de 1804] montre d’abord que la composition en
journées est en place des le début de la rédaction : Potocki n’a pas imaginé des histoires isolées qu'il aurait ensuite
combinées, le roman a été congu comme un ensemble complexe. Les principaux personnages sont déja en place : Alphonse

Van Worden, silencieux et attentif, Pandesowna-Avadoro, le cabaliste et Rébecca, Velasquez prompt a disserter, le Juif [325]



errant ; apparait aussi un «viel hermite habille de blanc» qui ne se retrouvera plus dans les versions suivantes. 2-4 MP
commence a la 19° journée avec [’histoire de Velasquez ; ce découpage correspond a celui qu’on retrouvera dans la version
de 1804, mais les journées suivantes sont fort différentes. En 1794, la 20° journée contient le début de [’histoire du Juif
errant ; cette histoire occupe la plus grande part du troisiéme et du quatriéme décaméron, et s’achéve a la 39° journée
comme en 1804, mais sur un récit beaucoup plus développé [voir ci-dessous, p. 000]. De la 22° a la 24° journée : suite et fin
de I’histoire de Velasquez. A la 25¢ journée, le chef bohémien continue son histoire et narre la scéne du palais épiscopal de
Burgos (20° journée en 1804) ; le deuxiéme décaméron de 1794 devait donc contenir [’histoire d’Avadoro a peu prés dans
les termes qui seront repris en 1804. Le Bohémien poursuit son histoire pendant quelques lignes a la 32° journée, donnant a
son récit une orientation qui sera abandonnée par la suite [voir ci-dessous, p. 000]. L épisode du souterrain au cours duquel
Alphonse apprend le secret des Gomelez occupe la 31° journée (30° en 1804).

2-4 MP est évidemment un état intermédiaire : plusieurs journées (28, 29°...) qui contiennent I’histoire du Juif errant
sont dépourvues d’encadrement d’ouverture, les réflexions de Velasquez (37° journée en 1804) sont écrites a part, dans les
derniéres pages du document, et n’ont pas encore été intégrées au roman, mais la fin de la 39° journée, quand Alphonse
apprend qu’il est autorisé a se rendre a Madrid, a pu aussi étre celle du roman. Alphonse connait le secret des Gomelez,
Velasquez et le Juif errant ont raconté leurs histoires. C’est donc [’histoire d’Avadoro qui, en croissant, a donné de

. . . 1
nouvelles proportions aux versions suivantes.

On peut alors faire observer que le chantier de 1794 s’acheminait potentiellement vers un achévement plutdt aisé du
roman : la trame du récit-cadre était nouée, il ne restait plus qu’a soigner quelques transitions et a conduire vers un
dénouement I’histoire d’Avadoro. On sait que les choses n’ont pas pris exactement cette tournure et qu’au lieu de boucler son
affaire, le romancier a recommencé son travail pour en donner une nouvelle version dans les années 1804-1808 (la « version
de 1804 »), puis encore une autre, radicalement différente, dans les années 1809-1814 (la « version de 1810 »). Ce qui s’est
passé, c’est [326] que ’histoire du chef des Bohémiens a gonflé dans des proportions qui nécessitaient 1’ouverture et le
développement de nouveaux décamérons et que, d’autre part, le récit cadre a pris beaucoup plus de consistance avec le poids
que 1’auteur accordera plus tard a I’histoire des Gomelez. Au passage, d’autres tendances auront affecté le roman dans le
cours de sa longue élaboration. Ainsi de I’histoire du Juif errant qui est visiblement la plus développée dans la version de
1794, avant de subir quelque simplification dans la version de 1804, puis de disparaitre totalement du roman dans celle de
1810 ; ainsi encore de I’histoire de Velasquez qui va évoluer dans le sens inverse du plus étroit vers le plus ample. La lecture
de cette « protoversion » de 1794 nous renseigne donc de fagon certes lacunaire, mais trés parlante, sur I’histoire de 1’écriture
du Manuscrit. Elle nous permet aussi de comprendre que 1’on peut s’attendre de retrouver peut-étre un jour le manuscrit de
ses dix-huit premiéres journées qui est, avec la copie du deuxieéme décaméron de la version de 1810, ’une des pieces les plus
significatives qui nous manquent encore dans le grand puzzle des sources du roman de Potocki. On peut d’ailleurs risquer
I’hypothese que le manuscrit qui aurait été vu et expertisé par un libraire polonais pour une maison de vente a Paris dans les
années 1980 et qui a redisparu depuis aurait bien pu correspondre a cette premicre partie de la version de 1794, celle qui

précédait directement le manuscrit 2-4 MP.

DESCRIPTION MATERIELLE

.CV

La situation de cette copie d’un feuillet est énigmatique : elle est glissée a la suite d’un manuscrit du Voyage a Astrakan
et sur la ligne du Caucase ((Euvres II, Louvain, 2004, p. 7), conservé par I’AGAD de Varsovie, et a été écrite sur le méme
papier filigrané : 1796 A N' s G. Le manuscrit du voyage date du 17-30 mai 1797.

Les nombreuses différences entre cette copie et la version de 1804 du Manuscrit trouvé a Saragosse suffisent & montrer
qu’elles n’appartiennent pas a la méme génération ; il s’agit trés probablement, dans le travail mouvementé de la premiere
version qui s’étend approximativement de 1794 a 1800, d’un mise au net totale ou partielle du roman, avant le vaste
remaniement qui aboutira a la version de 1804.

Le texte occupe le recto du f. [327]

! Jean Potocki, Euvres 1V, 1, éd. par Fr. Rosset et D. Triaire, Louvain, Peeters, 2006, p. 13-14.



1. 2-4 MP
Cette copie avec corrections et additions autographes est composée de six cahiers (81 f. et deux gardes) :
— cahier 1, 10 £, filigrane : E & P 1794
— cahier 2, 12 f., méme filigrane,
— cahier 3, 12 f., méme filigrane,
— cahier 4, 12 f., méme filigrane pour le f. extérieur (plié en deux), mais les 5 f. intérieurs (pliés en deux) ne sont pas
filigranés.
— cahier 5, 11 f. (le dernier f. a été déchiré¢), méme filigrane,
— cahier 6, 24 f., = méme filigrane pour le f. extérieur (plié en deux),
= puis 7 f. (pliés en deux et encartés dans le f. extérieur) avec le filigrane : H DOBBS 1799 et cachet
imprimé au coin de chaque f. : DOBBS NEW BRIDGE STREET LONDON
= puis 4 f. (pliés en deux et encartés dans les précédents) avec le filigrane : T 1. Ces f. composent un

cahier également numéroté 6 qui entrait sans doute dans un autre ensemble.

Au revers de la couverture du document, une étiquette avec la cote : B.II1.2.25. Inv. 2801. Puis plus bas, au crayon : « IV.
N 43 “ Manuscrit trouvé a Saragosse ” IV. »

Au recto du f. de garde : « 3° Cahier ». Ensuite Potocki a écrit :

10. maison + 4 — = 14. + 3 bois = 17. + 4 femmes = 21. + 5 Tailleur = 26. + 2 ma[n]ger des gens. =
28 + 16 =44,

Un profil de femme a été dessiné au crayon dans le quart inférieur droit de la page.

Au verso, une main étrangére a écrit' : « {poczatek} Le commencement de cette journée se trouve dans un autre cahier
relié en vert. / (19 journée-39° journée.) »

Sauf indication contraire, le texte occupe le recto de chaque f.

A la fin du document, le texte a été porté & I’envers du cahier comme pour un nouveau début. [328]
Au revers de la couverture et a ’envers (dans le sens premier du document donc), une addition de Potocki :
75+ 100 =175 + 120 = 2 [inachev¢]
Le f. de garde est blanc. Il faut sauter au recto du deuxiéme f. du cahier 6 (papier de 1799) ou Potocki a écrit :
10. au cuisinier
1. pour deux jours
2. d’avance, pour la remise
9 p[ennings ?]. pay¢ en arriéré pour trois déjeuners
11. aux gens, pour deux jours
1.
4 joujoux de Bini
6 thermomeétre
2 un petit couillon qui était tombé de la statue de Cosme de Medici
6. pour 1’auberge
10.
12. 1. et 2. pour le manger
1. pour la lampe
3. pour le blanchissage
10 emplettes
13. 1. pour le maitre
6 pour amener les voitures
1. pour les gens
1. sucre
10 trois déjeuners en arriéré
1. diner et souper

"Les passages entre {...} sont biffés dans le manuscrit.



10.
14. 1. diner et souper précédents
1. pour chapeau
1. pour la galerie
2. diner et souper {des}
15. 8 pour une bible
1. pour les gens
2. pour le diner et souper des femmes
10 p. pour une toile
10. [329]
Le calendrier se poursuit au verso du premier f. du cahier 6 (papier de 1794) :
16. 3. pour le maitre a dessiner
{10 pour une toile}
{2. pour}
1" pour le cuisinier
17. 1. pour les gens
6 pour la cuisine
1. loge
1. entrée et gourmandise
18. 1. charbon
40.
2", 1e compte de Concolo
4. pour un compte de Chvarzewski
2. pour la cuisine
19. 1. pour les gens
2. pour la cuisine
50.
20. blanchissage 4.
{2. cuisin}
5. ducats en joujoux, gourmandises, bonnes mains efc.
60.

21. pour les gens, 1.

Ce calendrier, qui fait état de dépenses de voyages, est postérieur a la naissance de Bernard (Bini), le 12 novembre 1800 ;
il a pu étre rédigé sur le chemin de Saint-Pétersbourg en 1802, de Vienne ou de I’Italie I’année suivante. Il ne semble pas que
Bernard ait voyagé ensuite en compagnie de ses parents.

La datation des cinq premiers cahiers offre peu de difficulté : le copiste écrit les trente-deux premieres journées en 1794
ou peu apres (au moment de la copie, le texte est assuré, manifestant une rédaction originelle qui remonte a plusieurs mois,
voire plusieurs années). Le premier f. du cahier 6 fait suite, mais la journée (33°) n’est pas achevée. Il poursuit en copiant sur
le deuxiéme cahier 6 (filigrane : T 1) les 34° et 35° j. Fin de la premiére étape.

La deuxiéme étape, quelque cinq ans plus tard, est exclusivement de la main de I’auteur : il compléte d’abord la 33°j. a la
suite du [330] copiste sur le papier de 1794, puis, sans rupture, sur le papier de 1799. 1l glisse, a I’intérieur des 8 f. pliés en
deux, les 4 f. T1, et rédige, sur le papier T I laissé libre par le copiste, puis sur le papier de 1799, les journées 36° a 39°.
Comme les réflexions de Velasquez furent écrites a I’envers du document, elles sont peut-étre plus tardives, mais il est
certain que le calendrier du voyage montre qu’au moment ou il fut dressé, Potocki n’attachait plus une grande importance a
son support'. Il était déja a la deuxiéme version de son roman.

Ce document est principalement occupé par 1’Histoire du Juif errant et celle de Velasquez, les « savants » du Manuscrit
trouvé a Saragosse. Sans doute ces récits furent-ils nourris par les années studieuses passées par 1’auteur en Allemagne
(1794-1796).

! Autre exemple : le 4 MP de la deuxiéme version (1806 ou 1807) 4 la fin duquel Potocki calcule I’amortissement d’un crédit
pour les années 1811-1815.



Afin de rendre le travail de comparaison plus aisé, nous avons conservé les principes de modernisation (graphie,
ponctuation) adoptés dans I’édition GF Flammarion du Manuscrit trouvé a Saragosse. Les notes explicatives pourront étre

consultées dans la méme édition.



[331]

[CVI]

[Des' trois fréres, deux] avaient été [pris] et leurs corps se voyaient attachés a une potence a I’entrée
de la vallée. L’ainé appelé Zoto s’était échappé des prisons de Cordoue et 1’on disait qu’il s’était retiré
dans la chaine d’Alpujarras, mais on racontait des choses bien plus étranges sur le compte des deux
fréres qui avaient été pendus ; on n’en parlait [pas] comme de revenants, mais on prétendait que leurs
corps ranimés par je ne sais quels démons se détachaient la nuit du gibet pour désoler les vivants. Ce
fait passait pour si certain qu’un théologien de Salamanque avait fait une dissertation dans laquelle il
prouvait que les deux pendus étaient des especes de vampires et que 1’un n’était pas plus incroyable
que I’autre, ce’ [que] les plus incrédules lui accordaient sans peine. Comme j’avais beaucoup entendu
parler de toutes ces choses a mon passage par Cordoue, j’eus la curiosité puérile de m’approcher de la
potence. Le spectacle en était d’autant plus dégotitant que les hideux cadavres, agités par le vent,
faisaient des balancement extraordinaires, tandis que d’affreux vautours les tiraillaient pour arracher
des lambeaux de leur chair ; j’en détournai la vue avec horreur et me hatai de m’enfoncer dans les
montagnes.

Il faut convenir que la vallée de Los Tres Hermanos semblait faite expres pour favoriser les
entreprises des bandits et a leur servir de retraite. L’on y était arrété tantdt par des rocs détachés du
haut des monts, tantot par des arbres frappés de la foudre ou renversés par 1’orage. Dans bien des
endroits, le chemin traversait le lit dangereux du torrent ou passait devant les entrées de cavernes
profondes dont I’aspect malencontreux inspirait [la] défiance. Au sortir de cette vallée, j’entrai dans
une autre, au fond de laquelle je découvris la vente qui devait étre mon gite, mais du plus loin que je
I’apercus, je n’en augurai rien de bon. Car je distinguai qu’il ne s’y trouvait ni volets ni fenétres ; les
cheminées ne fumaient point ; je ne voyais [332] point de mouvement dans les environs et je
n’entendais pas les chiens avertir de mon arrivée. Je conclus que ce cabaret était un de ceux que I’on
avait abandonnés, ainsi que me I’avait dit I’aubergiste d’ Andujar.

" GF (version de 1804), p. 65.
2 Biffé : qu’on



[333]

[2-4 MP]

[cahier] 1
SUITE DE L’HISTOIRE DE HENRIQUE DE V!

— Eh® bien ! dit le duc, mon cher Henrique, vous sentez-vous en état d’entrer en lice ? Je vous
avertis que je vous donnerai pour rivaux les plus habiles ingénieurs non seulement de I’Espagne, mais
de I’Europe enticre.

Mon pére réfléchit un instant a ce que lui disait le duc et puis il lui répondit avec assurance :

— Oui, Monseigneur le duc, j’entre dans la carriére et je ne vous ferai pas de honte.

— Eh bien ! reprit le duc, faites de votre mieux, et lorsque votre travail sera achevé, rien ne retardera
plus votre bonheur : Blanche sera a vous.

Vous pouvez imaginer avec quelle ardeur mon pére se mit a I’ouvrage. Il y passait les jours et les
nuits, et lorsque son esprit épuisé le forgait & prendre quelque repos, il passait ce temps de récréation
dans la société de Blanche,” lui parlait de leur bonheur futur et souvent du plaisir qu’il aurait a revoir
Carlos. Une année se passa ainsi.

Enfin divers mémoires arrivaient de tous les coins de 1’Espagne et de toutes les parties de 1’Europe.
Ils étaient cachetés et on les déposait avec soin dans la chancellerie du duc. Mon pére vit qu’il était
temps de mettre la derniére main a son travail, et il le porta a un point de perfection dont je ne puis
vous donner qu’une faible idée. Il commengait par établir les grands principes de 1’attaque et de la
défense. Il montrait en quoi Coehoorn s’était conformé a ces principes et les fautes qu’il avait faites
lorsqu’il s’en était écarté ; il mettait Vauban au-dessus de lui, mais il prédisait qu’il changerait une
seconde fois de systeme, et I’événement a vérifié sa prédiction. Ses [334] arguments étaient soutenus
non seulement par une savante théorie, mais encore par des détails de construction, localité et dépense
qui ne laissaient rien a désirer, et surtout par des calculs effrayants, méme pour les gens de ’art.

Lorsque mon pére eut écrit la derniére ligne de son ouvrage, il lui sembla y découvrir mille défauts
qu’il n’avait pas d’abord apercus, et il alla tout tremblant le présenter au duc. Celui-ci le lut avec
beaucoup d’attention et puis il lui dit :

— Mon fils, le prix est a vous, j’en réponds. Je me charge de faire parvenir le mémoire. Ne songez
qu’a votre noce, nous la ferons bientot.

Mon peére se jeta aux pieds du duc et lui dit :

— Monseigneur, ayez la bonté de faire venir mon frére ; je ne puis étre heureux si je ne le vois pas.

Le duc hésita un peu et puis il lui dit :

— Je prévois qu’il nous rebattra les oreilles de la magnificence de Louis XIV, mais puisque® tu le
veux, faisons-le venir.

Mon pére baisa la main du duc et puis il alla chez sa future. Il ne fut plus question de
mathématiques : ’amour et le bonheur remplissaient tous ses moments et toutes les facultés de son
ame.

Cependant le roi, a qui le projet de fortifications tenait fort a cceur, ordonna que tous les mémoires
fussent lus et examinés. Celui de mon pére I’emporta tout d’une voix et il regut du ministre une lettre
dans laquelle on lui marquait la satisfaction du roi et le désir de Sa Majesté qu’il demandat lui-méme

! Le début du texte est aut.
2 GF, p. 340.
? La suite est de la main du copiste.
4
Interl. aut.



une récompense. Dans une autre lettre, adressée au duc, le ministre faisait entendre que' si le jeune
homme demandait la charge de colonel général d’artillerie, il I’obtiendrait peut-étre.

Mon peére alla porter sa lettre au duc qui lui communiqua la sienne. Mon pére dit qu’il ne pourrait
jamais prendre sur lui de demander un grade qu’il croyait n’avoir pas encore mérité, et il conjura le
duc de se charger de sa réponse au ministre. Le duc lui représenta que cela était impossible : [335]

— C’est a vous, lui dit-il, que la® ministre a e’crit,3 et c’est a vous a lui répondre. Sirement le
ministre a ses raisons et comme dans la lettre qu’il m’écrit, il vous appelle « le jeune homme », il est &
croire que votre jeunesse intéresse le roi et qu’il veut mettre sous ses yeux une lettre du jeune homme.
Enfin nous saurons bien tourner votre lettre de maniére a ne pas y faire paraitre trop de présomption.

Le duc se mit & son bureau et écrivit pour mon pére la lettre suivante :

Monseigneur,

La satisfaction du roi que votre lettre m’annonce est une récompense qui doit suffire a tout gentilhomme espagnol.
Cependant, encouragé par vos bontés, j’ose demander I’agrément du roi pour mon mariage avec Blanche de Velasquez,
héritiére des biens et titres de notre maison.

Cet établissement ne ralentira point mon zéle pour le service de Sa Majesté, heureux si je puis par mes travaux mériter un
jour le titre de colonel général d’artillerie que plusieurs de mes ancétres ont porté avec honneur.

de Votre Excellence, etc.

Mon pére remercia le duc de la peine qu’il avait prise, prit la lettre, la porta chez lui et la copia mot
pour mot, mais au moment d’y mettre sa signature, il entendit que ’on criait dans la cour :

— Don Carlos est arrivé ! Don Carlos est arrivé !

— Qui ? mon frére ? mon frére ! ou est-il ? que je I’embrasse !

— Seigneur don Henrique, signez donc, dit le courrier qui attendait.

Mon pére, plein de la joie que lui causait I’arrivée de son frére et pressé par le courrier, signa « Don
Carlos de Velasquez » au lieu de « Don Henrique », cacheta la lettre et courut embrasser son frére.*

Les deux fréres s’embrassérent en effet, mais don Carlos, se reculant aussitot, se prit a rire de toutes
ses forces et dit :

— Mon cher Henrique, en vérité tu ressembles comme deux gouttes d’eau au Scaramouche de la
comédie italienne. Ta gonille te prend le menton comme un plat a barbe, mais cela ne fait rien. Allons
voir le [336] vieux bonhomme.

Ils montérent chez le vieux duc que don Carlos pensa étouffer en I’embrassant, ce qui alors était
du’ bel air & la cour de France. Ensuite il dit :

— Mon cher oncle, I’ambassadeur m’avait chargé d’une lettre pour vous, mais je I’ai oubliée a Paris
chez mon baigneur. Au reste c’est égal : Grammont, Roquelaure, Candale et tous les vieux m’ont
chargé de bien des choses pour vous.

— Mon cher Carlos, dit le duc, je ne connais aucun de ces® messieurs.

— Tant pis pour vous, reprit don Carlos, ils sont fort bons a connaitre. Mais ou est donc ma future
belle-sceur ? Elle doit étre fort embellie.

Blanche entra dans ce moment. Carlos s’avanga vers elle d’un air dégagé et lui dit :

— Ma divine’ sceur, en France, la coutume est d’embrasser les femmes et je m’y tiens.

Et il I’embrassa en effet, au grand étonnement de don Henrique qui n’avait jamais vu Blanche
qu’au milieu de ses duégnes et qui n’avait méme jamais os¢ lui baiser la main. Carlos dit et fit encore
mille choses inconvenables qui affligérent sincérement Henrique et firent froncer le sourcil au duc.
Enfin ce seigneur lui dit d’un ton sévere :
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— Carlos, allez quitter votre habit de voyage, il y aura ce soir un bal chez moi. Rappelez-vous que
ce qui passe au-dela des Pyrénées pour des gentillesses passe pour impertinence de ce coté-ci.

Carlos répondit :

— Cher oncle, je vais mettre le nouvel uniforme que Louis XIV vient de donner a sa cour, et vous
avouerez que ce prince est grand dans tout ce qu’il fait. J’engage ma belle cousine pour une
sarabande ; c’est une danse espagnole d’origine, mais vous verrez ce qu’elle est devenue entre les
mains des Frangais.

Apres avoir parlé ainsi, don Carlos se retira en fredonnant un air de [337] Lully. Son frére qui voyait
bien ses travers, voulut cependant le disculper auprés du duc et de Blanche, mais il se donnait une
peine inutile, car le duc était déja trop prévenu contre lui et Blanche ne 1’était pas du tout.

Enfin le bal commenca. Blanche y parut habillée non pas a I’espagnole, mais a la francaise, ce qui
surprit tout le monde. Don Carlos se fit longtemps attendre ; enfin il arriva paré comme on 1’était a la
cour de Louis XIV : il avait un justaucorps de velours bleu brodé en argent, écharpe et aiguillettes
blanches brodées de méme, un rabat de point d’Alengon et une perruque blonde d’un volume énorme.
Cet ajustement qui était tres magnifique en lui-méme le paraissait d’autant plus que nos derniers rois
de la maison d’Autriche avaient introduit en Espagne un costume trés mesquin et I’on avait méme
abandonné la fraise qui I’aurait un peu relevé, pour adopter la gonille telle que vous la voyez porter
aujourd’hui aux alguarzils et aux gens de loi, ce qui ressemblait assez a 1’habit de Scaramouche comme
’avait trés bien observé don Carlos.

Dé¢ja tres différent des cavaliers espagnols par ses habits, don Carlos s’en distingua encore plus par
la maniére dont il entra dans la salle de bal. Au lieu de saluer ou de faire la moindre politesse a qui que
ce soit, il cria aux musiciens :

— Taisez-vous, marauds ! Si vous jouez autre chose que ma sarabande, je vous donne de vos
violons sur les oreilles.

Ensuite il distribua aux musiciens surpris, les partitions qu’il avait apportées, alla chercher Blanche
et la conduisit au milieu de I’assemblée pour danser avec lui.

Mon pére convient que don Carlos dansa admirablement bien et que Blanche, qui avait des graces
infinies, se surpassa encore en cette occasion. Lorsque la sarabande fut achevée, toutes les dames se
leverent a la fois pour faire compliment a Blanche sur la maniére dont elle avait dansé, mais en la
comblant d’éloges, elle tournaient les' yeux sur don Carlos de maniére a le convaincre qu’il était, lui,
le véritable objet de leur admiration. Blanche ne s’y trompa point et le suffrage secret des femmes
rehaussa infiniment a ses yeux le mérite [338] du jeune homme.

Pendant tout le reste de la soirée, don Carlos ne quitta plus Blanche et lorsque son frére
s’approchait, il lui disait :

— Va-t’en un peu résoudre quelque probléme ; tu auras tout le temps d’ennuyer Blanche lorsqu’elle
sera ta femme.

Blanche, par des éclats de rire, encourageait ces impertinences et le pauvre Henrique se retirait
confus.

Lorsque le souper fut servi, don Carlos donna la main a Blanche et se plaga avec elle au haut de la
table. Le duc fronga le sourcil, mais Henrique qui s’en apercut le pria de ne pas faire de peine a son
frere.

Don Carlos a souper entretint la société des fétes que donnait Louis XIV, et du ballet ou ce prince
avait’ fait lui-méme le personnage du soleil. Il dit qu’il savait parfaitement ce pas, que Blanche ferait
le réle de Diane. 1l distribua également les autres roles et avant qu’on se levat de table, il fut décidé
qu’on danserait le ballet du Soleil. Don Henrique quitta le bal et Blanche ne s’apercut pas de son
absence.

Le lendemain matin, don Henrique alla rendre ses devoirs a Blanche a I’heure accoutumée, mais
elle ne put le recevoir parce qu’elle répétait avec don Carlos le pas de Louis XIV. Trois semaines se
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passerent ainsi. Le duc était devenu sombre. Don Henrique dévorait son chagrin. Don Carlos faisait et
disait mille impertinences que toutes les femmes de la ville recueillaient comme autant d’oracles. Et
Blanche, tout occupée des modes de Paris et du ballet de Louis XIV, ne savait pas un mot de tout ce
qui se passait autour d’elle.

Un jour, comme ’on était a table, le duc regut une dépéche de la cour : ¢’était une lettre du
ministre, congue en ces termes :

Monseigneur le Duc de Velasquez,

Le roi notre maitre agrée le mariage de votre fille avec don Carlos de Velasquez, confirme la grandesse et lui donne la
charge de colonel général d’artillerie.

Votre affectionné.

— Que veut dire ceci ? s’écria le duc tout furieux. Qu’est-ce que le nom de Carlos fait dans cette
lettre ? C’est Henrique qui doit épouser Blanche ! [339]

Mon pére pria le duc de 1’écouter avec patience, et puis il lui dit :

— Monseigneur, j’ignore absolument comment le nom de don Carlos se trouve ici a la place du
mien, et je suis stir qu’il n’y a point de la faute de mon frére, ou plutot je crois qu’il n’y a de la faute
de personne et que ce changement de nom qui nous surprend entre dans les vues de la providence. En
effet vous devez vous étre aper¢u que Blanche n’a point d’inclination pour moi et qu’elle en a pour
don Carlos. Et si cela est, comme je n’en doute point, sa main, sa personne, ses titres doivent étre a
mon frére et je n’y ai aucun droit.

Le duc s’adressa a Blanche et lui dit :

— Blanche ! Blanche ! est-il vrai que ton ame soit légere et perfide ?

Blanche s’évanouit, pleura et finit par avouer qu’elle aimait don Carlos.

Le duc au désespoir dit :

— Mon cher Henrique, s’il t’a enlevé ta maitresse, il ne peut t’enlever la charge de colonel général
d’artillerie ; c’est toi qui 1’as méritée et tu auras la moitié¢ de mon bien.

— Non, Monseigneur, reprit Henrique, tout votre bien appartient a votre fille, et pour ce qui est de la
charge de colonel général, le roi I’a donnée a mon frére et il a bien fait, car I’état ou se trouve mon
ame ne me permet point de servir ni dans ce grade ni dans un autre. Permettez-moi de me retirer. Je
vais dans quelque saint asile répandre ma douleur aux pieds des autels et en faire offrande a celui qui a
souffert pour nous.

Mon pére quitta la maison du duc et entra dans un couvent de camaldules ou il prit ’habit de
novice. Don Carlos épousa Blanche ; la noce fut fort triste. Le duc se dispensa d’y paraitre. Blanche,
tout en désespérant son pere, s’affligeait du chagrin qu’elle lui avait causé ; et don Carlos, malgré son
impudence, se trouva un peu déconcerté de la tristesse générale.

Bient6t le duc eut une goutte remontée et sentit que sa mort était prochaine. Il envoya chez les
camaldules pour demander qu’on lui envoyat le fréere Henrique. Alvarez, ’homme de confiance du
duc, alla au couvent des camaldules qui est le trois lieues [sic] de Bilbao' et il [340] demanda le frére
Henrique. Les camaldules ne répondirent point parce que leur régle leur défend de parler, mais ils
conduisirent Alvarez a la cellule de mon pere : Alvarez le trouva couché sur la paille, couvert de
haillons et enchainé par le milieu du corps. Henrique reconnut Alvarez et lui dit :

— Mon ami, comment trouves-tu la sarabande que j’ai dansée hier ? Louis XIV en a été content ;
ces marauds de musiciens ont mal joué. Et qu’en dit Blanche ? Blanche, qu’en dit-elle ? Réponds-moi,
malheureux !

Alors il agita ses chaines, se mordit les bras et tomba dans un affreux acces de rage. Alvarez se
retira en fondant en larmes et fit au duc le triste récit de ce qu’il avait vu.

Le lendemain le duc eut un accés qui fit désespérer de sa vie. Prét & mourir, il se tourna du c6té de
sa fille et lui dit :

— Blanche ! Blanche ! Henrique a perdu ’esprit et je meurs. Je te pardonne. Puisse Henrique te
pardonner aussi.

Y dut.
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Ce furent les dernieres paroles du duc : elles s’insinuerent dans I’ame de Blanche et y portérent tout
le poison du remords. Elle tomba dans une sombre mélancolie.

Le nouveau duc fit ce qu’il put pour distraire son épouse, mais ne pouvant y parvenir, il
I’abandonna a sa tristesse et fit venir de Paris une fameuse courtisane appelée la Jardin, et vécut
publiquement avec elle. 1l essaya quelque temps d’exercer la charge de colonel général d’artillerie,
mais ne pouvant en venir a son honneur, il envoya au roi sa démission et lui demanda une charge de
cour. Le roi le fit gentilhomme de chambre. 1l alla @ Madrid avec la Jardin et laissa Blanche en Galice.

Mon pére passa trois ans chez les camaldules. Enfin les tendres soins de ces religieux lui ayant
rendu ’usage de la raison, il alla @ Madrid et se fit annoncer chez le ministre. Ce seigneur le fit entrer
et lui dit :

— Seigneur don Henrique, votre affaire est venue a la connaissance du roi qui m’en a voulu de cette
méprise, ainsi qu’a ma chancellerie. Mais je lui ai montré votre lettre signée « Don Carlos ». La voila
encore. Dites-moi, s’il vous plait, pourquoi vous n’y avez pas mis [341] votre nom.

Mon pére prit la lettre, reconnut son écriture et dit :

— Hélas ! Monseigneur, je me rappelle en ce moment qu’a I’instant ou je signais cette lettre, on est
venu m’annoncer 1’arrivée de mon frére et je vois que la joie que j’en ai ressentie m’a fait mettre son
nom a la place du mien, mais ce n’est pas cette méprise qui a causé mes maux. Lors méme que le
brevet de colonel général efit été signé pour moi, je n’aurais pas été en état d’exercer cette charge.
Aujourd’hui ma téte est remise et je crois que je serais en état de remplir les vues que le roi avait &
cette époque.

— Mon cher Henrique, reprit le ministre, tout le projet de fortifications est tombé dans I’eau ; et a la
cour, nous n’avons pas la coutume de reparler des choses oubliées. Tout ce que je puis faire pour vous
est de vous offrir la place de commandant de Ceuta ; c’est la tout ce que j’ai de vacant. Encore faudra-
t-il que vous partiez sans voir le roi. J’avoue que cette place est au-dessous de vos talents, et d’ailleurs
il est cruel a votre ge de se confiner sur un rocher de I’ Afrique.

— C’est précisément 1a, répondit mon pére, ce qui m’engage a accepter et méme avec
reconnaissance. Il me semble qu’en quittant I’Europe, j’échapperai a la cruelle influence de ma
destinée et qu’en allant dans une autre partie du monde, j’y deviendrai comme un autre homme et que
J’y retrouverai la paix et le bonheur sous I’influence d’une étoile plus heureuse.

Mon pére prit ses provisions de commandant, s’embarqua a Algésiras et arriva heureusement a
Ceuta. En y débarquant, il éprouva un sentiment délicieux de paix et de satisfaction. Il lui sembla qu’il
arrivait au port aprés un violent orage. Son premier soin fut de bien connaitre tous ses devoirs, non
pour les remplir seulement, mais pour faire encore mieux s’il lui était possible. Quelque gott qu’il efit
pour les fortifications, il s’occupa peu de cet objet parce que la place étant environnée d’ennemis
barbares était toujours assez bonne pour leur résister ; mais il employa toutes les ressources de son
génie a améliorer le sort de la garnison et des habitants, et a leur procurer toutes les jouissances dont
leur position était susceptible, renongant pour y [342] réussir a mille profits et avantages que les
commandants avaient jusques alors. Cette conduite le rendit I’idole de la petite colonie. Mon pére prit
encore un soin infini des prisonniers d’Etat qui étaient sous sa garde, et quelquefois' il outrepassa en
leur faveur la stricte regle que prescrivaient les devoirs de sa place.

Lorsque tout fut & Ceuta sur un pied dont mon pére se trouva satisfait, il recommenca a se livrer a
I’étude des sciences exactes. Les deux frére Bernoulli faisaient alors retentir le monde savant du bruit
de leurs querelles. Mon pére les appelait en plaisantant Etéocle et Polynice, mais au fond il prenait a
leurs différends le plus vif intérét et souvent il se mélait au combat par des écrits anonymes qui
fournissaient des secours inattendus tantot a I’un et tantdt a 1’autre des combattants. Lorsque le grand
probleme des isopérimetres fut soumis a I’arbitrage des quatre plus grands géometres du temps, mon
pére leur fit parvenir quelques méthodes d’analyse qui furent regardées comme des chefs-d’ceuvre
d’invention, mais on n’imagina point que leur auteur pit se résoudre a garder 1’incognito, et I’on ne
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manqua point de les attribuer tantot a I’un et tantot & I’autre des deux' fréres. On se trompait : mon
pére aimait les sciences et non pas la réputation qui en est le fruit. Ses malheurs 1’avaient rendu
farouche et timide.

Jacques Bernoulli mourut au moment de remporter une victoire compléte. Son frére resta maitre du
champ de bataille. Mon pére vit bien qu’il s’était trompé en ne considérant que deux éléments de la
courbe, mais il ne voulut point prolonger une guerre qui faisait la désolation du monde savant.
Cependant Bernoulli ne pouvait vivre en paix. Il déclara bient6t la guerre au marquis de L’Hospital
dont il revendiqua toutes les découvertes, et quelque années apres, a Neuton lui-méme. Le sujet de ces
dernieres hostilités était I’analyse infinitésimale que Leibnitz avait inventée en méme temps que
Neuton, et dont les Anglais avaient fait une affaire nationale.

Mon pére passa ainsi les plus belles années de sa vie a considérer de loin ces grandes batailles” ot
les plus grands génies du monde [343] combattaient avec les armes les plus acérées que I’esprit humain
ait jamais forgées. Cependant il ne négligeait pas les autres sciences. Les rochers de Ceuta sont I’asile
d’une grande quantité d’animaux marins qui tiennent de trés prés a la nature des plantes et servent de
transition a ces deux grands régnes. Mon peére en avait toujours quelques-uns dans son cabinet
renfermés dans des bocaux et il se plaisait a observer les merveilles de leur organisation.

Mon pére avait encore une bibliothéque de tous les livres latins ou traduits en latin que 1’on peut
regarder comme sources historiques. Il avait fait cette collection dans ’intention d’appuyer de preuves
tirées des faits les principes de probabilité développés par Nicolas Bernoulli dans son livre intitulé Ars
conjectandi.

Ainsi mon pere vivant par la pensée, passant alternativement de 1’observation a la méditation, était
presque toujours renfermé chez lui, et la tension continuelle de son esprit lui faisait souvent oublier
cette cruelle époque de sa vie ou sa raison méme avait succombé sous le faix du malheur, mais
souvent aussi le coeur reprenait tous ses droits. Cela arrivait surtout vers le soir lorsque sa téte s’était
épuisée du travail de la journée. Alors comme il n’était pas accoutumé a chercher des distractions hors
de chez lui, il montait sur sa terrasse et regardait la mer et ’horizon terminé au loin par les cotes de
I’Espagne. Cette vue lui rappelait les jours de gloire et de bonheur ou, chéri de sa famille, aimé de sa
maitresse, admiré des hommes de mérite, son ame enflammée du feu de la jeunesse, éclairée par les
lumicéres de 1’age mir, s’ouvrait a la fois a tous les sentiments agréables, ainsi qu’a toutes les
conceptions qui font ’honneur de I’esprit humain.

Ensuite il se représentait son frére lui enlevant sa maitresse, ses biens, sa charge, et lui étendu sur la
paille, enchainé et privé de raison. Quelquefois il prenait son violon et jouait la fatale sarabande qui
avait décidé Blanche en faveur de Carlos. Cette musique lui arrachait des larmes et lorsqu’il avait
pleuré, il se sentait soulagé.

Quinze ans se passerent ainsi. Un soir le lieutenant de roi de Ceuta ayant affaire a mon pére vint
chez lui un peu tard et le trouva dans un de ses accés de mélancolie. Aprés avoir un peu réfléchi, il lui
dit :

— Notre cher Commandant, je vous prie de me donner un peu [344] d’attention. Vous étes
malheureux, ce n’est pas un secret et nous le savons tous. Ma fille le sait aussi. Elle avait cinq ans
lorsque vous étes arrivé a Ceuta et depuis lors, il ne s’est pas passé de jour qu’elle n’ait entendu parler
de vous avec adoration, car vous étes le dieu tutélaire de notre petite colonie. Souvent elle m’a dit :

« Notre commandant ne sent si fort ses peines que parce qu’il lui manque de les voir partager par un
ceeur aussi sensible que le sien. » Venez nous voir, notre Commandant, cela vous fera plus de bien que
de compter les vagues de la mer.

Mon peére se laissa conduire chez Inez de Cadanza. Il I’épousa six mois apres, a la grande
satisfaction de toute la colonie et je suis né dix mois aprés leur mariage.

Lorsque mon faible individu eut vu le jour, mon pére me prit dans ses bras et, levant les yeux au
ciel, il dit :
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— O créateur des mondes ! Puissance' qui as I’immensité pour exposant, dernier terme de toutes les
progressions ascendantes ! O mon dieu ! voil encore un étre sensible que tu as jeté dans I’espace. S’il
doit étre aussi misérable que son pere, puisse ta bonté le marquer du signe de la soustraction !

[cahier] 2

Apres avoir fait cette priere bien digne d’un géometre, mon pére m’embrassa avec transport et me
dit :

— Non, mon pauvre enfant, tu ne seras point malheureux comme je I’ai été. Je jure le saint nom de
Dieu que jamais je ne t’apprendrai les mathématiques, mais tu sauras la sarabande, le ballet de
Louis XIV et toutes les impertinences qui parviendront & ma connaissance.

Ensuite mon pére me baigna de ses larmes et me rendit a la sage-femme. Or je vous prie de faire
attention a la bizarrerie de ma destinée. Mon pére, a ma naissance, fait veeu de ne jamais m’enseigner
les mathématiques et de me faire apprendre a danser la sarabande. Eh bien ! c’est I’inverse qui a lieu :
il arrive que j’ai une grande connaissance des sciences exactes et que je n’ai jamais pu apprendre, je ne
dis pas la sarabande puisqu’elle n’est plus en usage, mais aucune autre danse ; et a la vérité je ne puis
concevoir qu’on [345] retienne les figures des contredanses. En effet il n’y en a aucune de produite par
un point générateur mii selon une régle constante. Elles ne peuvent point étre représentées par des
formules et il me parait inconcevable qu’il y ait des gens qui puissent les garder dans leur mémoire.

Comme don Pedre de Velasquez en était a cet endroit de sa narration, Pandesovna entra dans la
grotte et dit que les intéréts de la horde exigeaient que I’on se mit promptement en marche et que I’on
s’enfoncat dans la chaine des Alpujarras.

— A la bonne heure, dit le cabaliste, nous en rencontrerons d’autant plus tot le Juif errant et comme
il ne lui est pas permis de se reposer, il nous suivra dans la marche et nous jouirons d’autant plus
agréablement de sa conversation. Il a beaucoup vu et il est difficile d’avoir plus d’expérience.

Ensuite le chef bohémien s’adressa a Velasquez et lui dit :

— Et vous, Seigneur cavalier, voulez-vous nous suivre ou voulez-vous aller sous escorte dans
quelque ville du voisinage ?

Velasquez réfléchit un instant et puis il répondit :

— Jai laissé quelques papiers a c6té du” mauvais grabat oul je me suis couché avant-hier, pour ne
me réveiller que sous le gibet ou m’a trouvé Monsieur qui est capitaine aux gardes wallonnes. Veuillez
bien envoyer 4 la venta del Marquez. Si je ne’ n’ai pas mes papiers, il est inutile de continuer ma route.
1l faut que je retourne a Ceuta ou bien que j’y envoie. Tandis que vous enverrez a la venta, je ferai
route avec vous.

— A la bonne heure, dit Pandesovna, tout ce que j’ai est a votre service. J’enverrai quelques-uns de
mes gens a la venta et ils nous rejoindront a la premiere halte.

Tout le monde plia bagage et nous fimes encore ce jour-1a six lieues, et nous passames la nuit sur je
ne sais quel sommet désert. [346]

VINGTIEME JOURNEE

Nous* passames la matinée  attendre les gens que Pandesovna avait envoyés a la venta del
Marquez pour y chercher les papiers de Velasquez, et par un mouvement de badauderie que je crois
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naturel a tous les hommes, nous avions les yeux fixés sur le chemin par lequel ils devaient venir a
I’exception de Velasquez lui-méme qui, ayant trouvé sur la pente du rocher une table d’ardoise polie
par les eaux, 1’avait couverte d’xx et d’yz. Aprés avoir longtemps calculg, il se tourna vers nous et
nous demanda pourquoi nous nous impatientions. Nous lui répondimes que c¢’était parce que les
papiers n’arrivaient pas. Il nous répondit que nous étions bien bons de nous impatienter pour lui et que
des qu’il aurait achevé son calcul, il s’impatienterait avec nous. Il fit ses équations aprés quoi il nous
demanda ce que I’on attendait pour partir.

— Ma foi, dit le cabaliste, Monsieur Velasquez, si vous ne connaissez pas I’impatience pour vous-
méme, je crois que vous sauriez assez bien en donner aux autres.

— Il est vrai, répondit le géometre, que je n’éprouve guere le sentiment de I’impatience. Mais
I’ayant observé dans d’autres, j’ai vu que c’était un sentiment de malaise qui augmentait de moment
en moment sans que I’on plt déterminer la loi de cet accroissement qui n’est pas la méme dans
différents sujets. Cependant on peut dire qu’il est en raison inverse de la force d’inertie, en sorte que si
je suis deux fois plus difficile a émouvoir que vous, je n’aurai au bout d’une heure qu’un degré
d’impatience au lieu que vous en aurez deux. Il en est de méme de toutes les passions que 1’on peut
trés bien considérer comme des forces motrices.

— Il me semble, dit Rébecca, que vous connaissez parfaitement le cceur humain. Et pourriez-vous
me dire par exemple si' ’'amour chez les hommes diminue par la jouissance tandis> qu’il augmente, a
ce que [347] I’on dit, chez les femmes ?

— Madame, répondit Velasquez, si vous cherchez la somme du bonheur de’ chaque individu, vous y
trouverez toujours quelque quantité négative. La nature qui va toujours a son but par les moyens les
plus simples, se sert de celui-ci pour entretenir I’activité des hommes. En effet, imaginez deux amants
dont I’amour irait sans cesse en augmentant ; a la fin 1’attraction réciproque prendrait un tel empire
que, toutes les autres forces motrices en étant anéanties, il en résulterait un état* presque général
d’inertie pour toutes les autres fonctions de la vie, ce qui n’est pas dans le veeu de la nature. Mais le
probléme que vous me proposez est encore intéressant sous un autre point de vue, car vous me
paraissez supposer qu un moment avant la jouissance, la femme aimait moins et I’homme aimait plus,
or si I’amour de la femme va en augmentant et I’amour de ’homme en diminuant, il y aura
nécessairement un laps de temps quelconque ou les deux amants s’aimeront également. J’ai imaginé
pour tous les problémes de ce genre une formule trés élégante : j’appelle x le point ou ils se
rencontreront, j’appelle y...

Comme Velasquez était a cet endroit de son analyse, on apercut les envoyés de Pandesovna et tout
le monde se mit en devoir de partir. Rébecca s’adressant a Velasquez lui dit qu’elle n’avait pas
parfaitement compris ce qu’il avait dit au sujet de la nature qui va toujours a son but par les voies les
plus simples.

— Madame, répondit le géométre, vous voyez cette riche végétation qui couvre les campagnes. Elle
ne pourrait exister sans la succession des saisons. Quelle est la cause d’effets aussi variés ? pas autre
chose qu’une légére inclinaison’ de 1’axe terrestre. La seule force d’attraction suffit aussi 4 la nature a°
retenir les corps célestes dans leur orbite et la mer dans ses rivages, et a nous retenir nous-mémes sur
notre globe. Et par-dessus le marché, les hommes s’en servent encore pour faire tourner leurs moulins
et pour toutes leurs machines a [348] ’exception d’un petit nombre dont le mouvement est di a
I’¢lasticité. Pour la conservation de I’homme, c’est encore la méme simplicité de moyens. La nature ne
va pas a chacun précher : « Conservez votre bras, votre jambe. » ; elle a répandu la douleur sur toute la
surface de I’homme comme une sentinelle vigilante qui 1’avertit de ce qui pourrait lui nuire. Et voila
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pourquoi, Madame, j’avais I’honneur de vous dire que cette quantité négative que 1’on trouve dans la
somme du bonheur de chaque individu avait pour but d’entretenir le mouvement dans le monde moral,
car il est certain que le bonheur parfait supposant tous les désirs satisfaits doit produire un repos
parfait qui apparemment n’est pas dans le veeu de la nature.

Velasquez dit encore sur ce sujet bien des choses dont il me serait difficile de me rappeler a
présent, mais qui me parurent alors aussi vraies que bien dites. Ensuite tout étant prét pour le départ, la
caravane se mit en marche. Lorsque nous elimes fait environ une lieue, nous' aperglimes sur un
sommet éloigné un homme qui marchait trés vite et sans suivre de chemin.

— Ah ! ah ! le voyez-vous ? dit le cabaliste, le coquin, le paresseux ! Mettre six jours a venir de
Jérusalem en Andalousie !

En un moment, le Juif errant arriva prés de nous et dés qu’il fut a la portée de la voix, le cabaliste
lui cria :

— Eh bien ! puis-je encore prétendre aux filles de Salomon ?

— Non, non, lui cria le Juif errant, vous n’y avez plus de droit et méme vous avez perdu tout
pouvoir sur les esprits au-dessus de la vingt-deuxieéme classe, et je ne sais combien de temps vous
garderez |’empire que vous avez pris sur moi.

Le cabaliste parut réver quelques instants, apres quoi il dit :

— A la bonne heure, je ferai* comme ma sceur. Nous parlerons de tout cela ce soir. En attendant,
Monsieur le voyageur, je vous ordonne de marcher entre ma mule et celle de ce jeune cavalier, et vous
nous raconterez votre histoire.

Le Juif errant sembla vouloir résister, mais le cabaliste lui dit quelques mots inintelligibles pour
moi, et 'infortuné vagabond [349] commenga en ces termes :

HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Ma famille est du nombre de celles qui suivirent le grand prétre Onias et batirent un temple dans la
Basse-Egypte avec la permission de Ptolémée Philométor. Mon grand-pére s’appelait Hiskias.
Lorsque la fameuse Cléopatre épousa son frére Ptolémée Denys, il entra dans sa maison en qualité de
joaillier de la reine ; mais il était aussi chargé d’acheter les étoffes, les parures, et dans la suite ce fut
lui qui dirigeait les fétes. Enfin je puis vous assurer que c’était un homme treés important a la cour
d’Alexandrie. Je ne le dis pas pour me vanter : que m’en reviendrait-il ? Il y a dix-sept siécles qu’il est
mort, et méme quelque chose de plus, car il n’est mort que dans la quarante et uniéme année
d’Auguste. J’étais alors trés jeune et je m’en rappelle a peine. Mais mon pére m’a souvent entretenu
de tous les événements de ce temps-la.

Ptolémée, ne pouvant avoir d’enfants de sa sceur, la crut stérile et la répudia apres trois ans de
mariage. Mon grand-pére suivit la reine dans son exil et ce fut alors qu’il eut occasion d’acquérir a
assez bon prix d’un marchand de Serendib, les deux belles perles dont 1’une fut ensuite dissoute dans
du vinaigre a un repas que Cléopatre donna a Antoine. Bientot apres, la guerre civile éclata dans toutes
les parties du monde romain. Pompée se réfugia chez Ptolémée qui lui fit couper la téte. Cette
trahison, qui devait lui concilier la faveur de César, produisit un effet tout contraire : César voulut
remettre Cléopatre sur le trone. Les Alexandrins prirent le parti de leur roi avec un zeéle dont I’histoire
offre peu d’exemples. Mais ce prince s’étant noy¢ par accident, rien ne s’opposa plus a I’ambition de
Cléopatre qui ne mit pas non plus de bornes a sa reconnaissance. César avant de quitter ’Egypte fit
épouser a la reine le jeune Ptolémée qui était son frére et son beau-frere, cadet de Ptolémée Denys
qu’elle avait épousé en premiéres noces. Ce jeune prince n’avait que onze ans et le premier enfant
qu’elle eut fut appelé Césarion pour que 1’on ne piit avoir aucun [350] doute sur son origine. Mon
grand-pére qui avait alors vingt-cinq ans songea a se marier. C’était assez tard pour un juif, mais il
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avait eu toujours de la répugnance a prendre une femme dans les familles juives d’Alexandrie. Ce
n’est pas que nous fussions regardés comme des schismatiques par les Juifs de Jérusalem, cependant
dans I’esprit de notre religion, il ne devait y avoir qu'un seul Temple et I’opinion générale était que tot
ou tard notre temple d’Egypte, fondé par Onias, deviendrait 1’occasion d’un schisme, comme I’avait
été celui de Samarie', ce que les Juifs considéraient comme le plus grand des malheurs. Ces motifs de
piété et les dégotits qui ne manquent jamais dans les cours faisaient désirer a mon [grand-]pére de se
retirer dans la ville sacrée du Seigneur et de s’y marier. Mais peu aprés que César nous eut quittés, un
juif de Jérusalem, appelé Hillel, vint & Alexandrie avec sa famille pour y suivre quelques affaires de
commerce. Sa fille ainée appelée Melca fixa le choix de mon grand-pére. La noce se fit avec une
magnificence extraordinaire. Cléopatre et son jeune époux 1’honorerent de leur présence.

Quelques jours aprés, la reine fit appeler mon grand-pere et lui dit :

— Mon cher Hiskias, vous savez que César est déclaré dictateur. Maitre des vainqueurs du monde,
la fortune I’a placé a une élévation ou elle n’avait jamais mis aucun mortel : bien au-dessus des Bélus,
des Sésostris, des Cyrus et des Alexandre. Je suis plus glorieuse que jamais de I’avouer pour pere du
petit Césarion. Cet enfant qui a bient6t quatre ans est charmant pour son age et je veux que César le
voie. Je veux dans deux mois aller 8 Rome. Vous jugez bien que je dois y paraitre en reine. Je veux
que le dernier de mes esclaves soit habillé en étoffe d’or et que les plus vils de mes meubles soient en
or massif et enrichis de pierreries. Quant & moi, je ne veux porter que des perles, et mes habits ne
seront que des légers tissus du plus fin byssus. Prenez tous mes écrins, tout I’or qu’il y a dans mon
palais, et de plus mon trésorier vous comptera cent myriades de dariques. C’est le prix de deux
provinces que j’ai vendues au roi des Arabes. A mon retour de Rome, je saurai bien les lui reprendre.
Allez et que tout soit prét dans deux mois. [351]

Cléopatre avait alors vingt-cing ans. Son jeune frére, qu’elle avait épousé depuis quatre ans et qui
[n’]en avait alors que quinze, I’aimait avec une passion extraordinaire. Lorsqu’il sut qu’elle devait
partir, il fit éclater le plus extréme désespoir et lorsqu’il quitta la reine et qu’il vit son vaisseau
s’éloigner, il en fut affecté au point que I’on craignit pour ses jours.

La reine arriva au port d’Ostie le seizieéme jour aprées son départ du Phare. Elle y trouva des
gondoles magnifiques que César avait fait préparer pour elle. Elle y monta pour arriver a Rome par le
Tibre, et I’on peut dire qu’elle entra en triomphe dans cette méme ville ou les successeurs d’Alexandre
ne venaient guere qu’attachés au char des généraux romains.

César, qui était le plus aimable des hommes aussi bien que le plus grand, recut Cléopatre avec des
graces infinies, mais avec un peu moins de tendresse qu’elle ne I’aurait voulu. La reine, plus
ambitieuse que sensible, n’y fit pas beaucoup d’attention et ne songea qu’a bien connaitre Rome.
Comme elle avait de la pénétration, elle ne tarda pas a s’apercevoir des dangers qui menacaient le
dictateur. Elle lui en parla, mais tout ce qui ressemble a la crainte ne peut trouver d’accés chez les
héros. Cléopatre, voyant que César ne voulait point I’écouter, songea a tirer pour elle-méme parti de
ses observations. Il lui paraissait certain que César deviendrait la victime de quelque conspiration et
qu’alors I’empire se partagerait entre deux partis : le premier qui était celui des amis de la liberté avait
pour chef visible le vieux Cicéron, personnage trés vaniteux qui croyait avoir fait de grandes choses
parce qu’il avait fait de grands discours, et qui aurait bien voulu se livrer a un loisir studieux dans sa
retraite de Tusculum et jouir de toute la considération d’un homme d’Etat ; tous les gens de ce parti
voulaient le bien et ne savaient pas le faire parce qu’ils n’avaient aucune connaissance des hommes.
L’autre parti était celui des amis de César : braves guerriers et meilleurs buveurs qui se livraient a
toutes leurs passions et savaient tirer parti de celles des autres. Le choix de Cléopatre fut bientdt fait :
elle témoigna beaucoup de considération pour Antoine et trés peu pour Cicéron qui ne le lui a jamais
pardonné.

Cléopatre, ne voulant point attendre le dénouement du drame dont [352] elle avait démélé I’intrigue,
retourna a Alexandrie. Son jeune époux la regut avec des transports de joie inconcevables. Le peuple
d’Alexandrie fut dans I’ivresse ; Cléopatre elle-méme, semblant partager le délire qu’elle inspirait,

! Surch. aut. : Nyphane

16



gagna tout a fait les cceurs des Alexandrins, mais les gens qui la connaissaient s’apergurent aisément
qu’il entrait beaucoup de politique dans toutes les démonstrations qu’elle faisait et qu’il y avait dans
ses sentiments plus d’affectation que de sincérité. En effet, lorsqu’elle se crut assurée d’Alexandrie,
elle alla 8 Memphis ou elle parut habillée en Isis, coiffée avec des cornes de vache, ce qui lui gagna les
ceeurs des Egyptiens, et elle sut également capter la bienveillance des Ethyopiens, des Nabatéens, des
Lybiens et de tous les peuples qui environnent I’Egypte.

Enfin la reine revint a Alexandrie. Bientdt apres, César fut assassiné et la guerre civile éclata dans
toutes les parties de ’Empire. Depuis ce moment, Cléopatre parut sombre et pensive, et ceux qui
I’approchaient de plus pres pénétrérent son dessein qui était d’épouser Antoine et de régner a Rome.

Un matin', mon grand-pére alla chez la reine et lui présenta des pierreries nouvellement venues des
Indes. La reine en parut fort contente, elle loua mon grand-pére sur son gofit, exalta son z¢le et puis
elle lui dit :

— Mon cher Hiskias, voici d’excellentes bananes confites qui, je crois, ont été apportées des Indes
par les mémes marchands a qui ces diamants appartiennent. Faites-moi le plaisir de les porter 8 mon
jeune époux et dites-lui qu’il les mange pour I’amour de moi.

Mon grand-pére s’acquitta de sa commission et le jeune roi lui dit :

— Puisque la reine veut que je mange ces confitures pour I’amour d’elle, je veux que vous soyez
témoin que je n’en laisserai pas une seule.

Mais il n’eut pas mangé six bananes que ses traits se défigurérent, son visage prit une teinte livide,
ses yeux sembleérent sortir de sa téte ; il poussa un cri douloureux et tomba mort sur le parquet. Mon
grand-pére vit a ’instant qu’il avait été I’instrument du plus odieux de tous les crimes. Il se retira chez
lui, déchira ses habits, se revétit d’un sac et [353] se couvrit la téte de cendres.

Six semaines apres, la reine le fit chercher et lui dit :

— Mon cher Hiskias, vous devez savoir qu’Auguste, Antoine et Lépide ont partagé entre eux
I’empire du monde. L’Orient est tombé en partage a mon cher Antoine et j’ai pris la résolution d’aller
le joindre en Cilicie. Je veux, mon cher Hiskias, que vous me fassiez faire un vaisseau qui ait la forme
d’une conque et qui soit revétu de nacre en dedans et en dehors. Je veux que sur ce vaisseau, il y ait un
filet d’or d’un tissu délicat a travers duquel on me verra avec les attributs de Vénus, entourée des
graces, des nymphes, des jeux, des ris et des amours. Allez et exécutez mes ordres avec votre
intelligence accoutumée.

Mon grand-pére se jeta aux pieds de la reine et lui dit :

— Ah ! Madame, daignez considérer que je suis juif ; tout ce qui’ a rapport aux divinités de la Gréce
me semble un sacrilége dont il ne m’est permis de me méler en aucune maniére.

— J’entends, reprit la reine, vous regrettez mon jeune époux. Votre douleur est juste et moi-méme,
j’en ressens plus de peine que je ne ’aurais cru, mais vous n’étes pas fait pour la cour, je vous
dispense d’y reparaitre.

Mon grand-pére ne se le fit pas dire deux fois : il alla chez lui, fit ses paquets et se retira des le
méme jour a une campagne qu’il avait sur les bords du lac Maréotis. La il ne s’occupa qu’a mettre ses
affaires en ordre pour pouvoir exécuter aussitot que possible le projet qu’il méditait depuis longtemps
d’un établissement a Jérusalem. Il vivait d’ailleurs dans la plus grande solitude et ne recevait® aucun
des gens qu’il avait vus a la cour a I’exception d’un musicien appelé Dellius pour lequel il avait
toujours eu beaucoup d’amitié.

Cependant Cléopatre fit faire un vaisseau tel a peu prés qu’elle I’avait désiré, partit pour les rivages
de la Cilicie dont les peuples la prirent réellement pour Vénus, et Marc Antoine qui trouva que les
Ciliciens ne se trompaient pas de beaucoup, la suivit en Egypte ou leurs noces furent célébrées avec
une magnificence qui passe toute [354] imagination.
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Comme le Juif errant en était 1a de sa narration, le cabaliste lui dit :

— Mon ami, en voila assez pour aujourd’hui, car nous sommes arrivés au gite. Tu passeras toute la
nuit a tourner autour de cette montagne et demain tu nous joindras sur la route. Quant a ce que j’ai a te
dire, ce sera pour une autre fois.

Le Juif errant langa un regard affreux au cabaliste et se perdit dans le creux d’un vallon.

VINGT ET UNIEME JOURNEE

Nous' nous mimes en chemin d’assez bonne heure et lorsque nous etimes fait une couple de lieues,
nous nous trouvames avoir rattrapé le Juif errant qui sans se le faire dire deux fois se plaga entre ma
mule et celle du cabaliste, et commenga en ces termes :

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Cléopatre devenue 1’épouse d’Antoine jugea bien que le réle qu’elle devait jouer pour conserver
son cceur devait tenir davantage du personnage de Phryné que de celui d’ Artémise, ou plutot cette
femme artificieuse passait avec une égale facilité du ton des courtisanes a celui d’une reine et faisait
méme parfaitement I’épouse tendre et fidele, mais elle s’y arrétait peu, et sachant qu’Antoine était le
plus voluptueux de tous les hommes, c’était surtout par les raffinements de la séduction qu’elle
cherchait a le captiver. La cour imita les maitres, la ville imita® la cour, et tout le pays la capitale, si
bien qu’en peu de temps I’Egypte ne fut plus qu’un vaste théatre de débauche et de prostitutions. [355]
Ces horreurs gagneérent méme la colonie juive.

Mon grand-pére se serait depuis longtemps retiré a Jérusalem, mais les Parthes venaient de prendre
cette ville et d’en chasser Hérode, fils d’ Antipas, qui ensuite fut fait roi de Judée par Marc Antoine.
Mon grand-pére, forcé par les troubles a prolonger son séjour en Egypte, ne savait plus ol se retirer,
car le lac Maréotis toujours couvert de gondoles, chargées de lampions et flambeaux, lui offrait jour et
nuit les plus scandaleux spectacles. Enfin mon grand-pére prit le parti de faire murer les fenétres qui
donnaient sur le lac et de [se] renfermer absolument chez lui avec sa femme Melca et un enfant a qui il
avait donné le nom de Mardochée. La porte était toujours ouverte a son ancien ami, le musicien
Dellius.

Un jour cet ami vint a la maison et dit 8 mon grand-pére :

— Mon cher Hiskias, je suis venu prendre vos ordres pour Jérusalem ot je suis envoyé par Antoine
et Cléopatre. Donnez-moi une lettre pour votre beau-pere Hillel que je veux regarder comme mon hote
bien que slirement on me retiendra a la cour et I’on ne me permettra pas de loger ailleurs.

Mon grand-pére voyant un homme qui partait pour Jérusalem versa beaucoup de larmes. 11 lui
donna une lettre pour Hillel et lui remit une somme de vingt mille dariques avec une commission de
lui acheter la plus belle maison de Jérusalem.

Dellius fut de retour au bout de trois semaines. Il fit tout de suite faire savoir [sic] son arrivée a
mon grand-pere, mais il lui fit dire en méme temps qu’il ne pourrait le voir que dans quatre jours,
parce qu’il avait des affaires a la cour. Enfin il vint & la maison et dit :

— Mon cher Hiskias, voici d’abord le contrat de vente de la plus belle maison de Jérusalem qui est
celle de Hillel lui-méme. Tous les juges y ont mis leur seing et I’acte est en bonne forme. Voici aussi
une lettre de Hillel. Quant & mon voyage, il a été des plus agréables. Hérode n’était pas a Jérusalem
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lorsque j’y suis arrivé. Sa belle-mére Alexandra m’a invité a souper avec ses deux enfants : Marianne
qui vient d’épouser Hérode et le jeune Aristobule que 1’on destinait a la grande prétrise, mais qui s’est
vu préférer un homme de la lie du peuple. Je ne puis vous exprimer a quel point j’ai été frappé de la
[356] beauté de ces deux personnes. Aristobule surtout parait un dieu descendu sur la terre. Il n’a que
dix-sept ans. Imaginez la téte de la plus belle femme sur les épaules du plus beau jeune homme.
Comme je ne parlais pas d’autre chose a mon arrivée, Antoine dit qu’il faudrait les faire venir tous les
deux. « Oui, dit Cléopatre, la femme du roi de Judée ! Si vous le faites, soyez siir que vous aurez
bientot les Parthes dans I’intérieur des provinces romaines. — Eh bien ! a dit Antoine, faisons au moins
venir ce beau jeune homme. Nous le ferons notre premier échanson. Et quant a moi, a-t-il ajouté, je ne
fais pas le moindre cas de la beauté d’un esclave ; je veux que mes pages soient tous de famille
souveraine... — A la bonne heure, dit Cléopatre, faisons venir Aristobule. »

— Dieu d’Israél et de Jacob, s’écria mon grand-peére, est-il possible qu’un Asmonéen, que I’héritier
des Maccabées, le successeur de Moise et d’ Aaron soit mis au nombre des échansons d’Antoine ? J’ai
trop vécu, Dellius. Laissez-moi, je vais me retirer, déchirer mes habits, me revétir d’un sac et couvrir
ma téte de cendres.

Mon grand-pére le fit comme il le disait. Il fut longtemps renfermé, pleurant sans cesse ; et
stirement il aurait succombé a son chagrin si au bout de quelques semaines Dellius ne fiit venu lui dire
qu’Hérode, craignant I’ascendant que le jeune Aristobule pourrait prendre sur I’esprit d’ Antoine, ne
s’était déterminé a le faire grand prétre.

Mon grand-pére, un peu consolé par cette nouvelle, sortit de sa retraite et recommenca a vivre avec
sa famille. Quelque temps apres, Antoine partit pour I’ Arménie avec Cléopatre qui le suivit avec
I’intention de se la faire donner par lui la Judée et I’ Arabie' [sic]. Dellius fut du voyage et, a son
retour, il nous en raconta toutes les particularités. Il nous dit qu’Alexandra, arrétée dans son palais par
les ordres d’Hérode, avait voulu s’échapper avec son fils pour aller joindre Cléopatre qui au fond était
trés curieuse de voir le charmant grand prétre, mais que le projet ayant été découvert par un certain
Cubion, Hérode avait fait mourir Aristobule, que Cléopatre avait” sollicité sa vengeance, mais
qu’Antoine avait répondu qu’un roi devait [357] étre maitre chez lui, que cependant pour contenter
Cléopatre, il lui avait donné plusieurs villes appartenant & Hérode.

— Ensuite, ajouta Dellius, nous avons vu bien d’autres scénes : Hérode, en véritable juif qu’il est, a
pris en ferme de Cléopatre les provinces qu’elle lui avait enlevées. Nous avons été a Jérusalem pour
traiter cette affaire, et notre reine a voulu donner aux conférences une tournure assez vive, mais la
chere femme, quoiqu’encore tres belle, a trente-cing ans et Hérode est amoureux fou de Marianne qui
en [a] vingt. Au lieu de répondre a nos agaceries, il a assemblé son conseil et proposé d’étrangler
Cléopatre, assurant méme qu’ Antoine en était déja fort las et lui en aurait obligation. Heureusement le
conseil lui observa qu’Antoine, bien que peut-&tre charmé d’étre défait de sa maitresse, n’en vengerait
pas moins sa mort, et cela serait stirement arrivé. Mais arrivés ici, nous avons trouvé bien d’autres
nouvelles : Cléopatre est accusée a Rome d’avoir ensorcelé Antoine. Le proces n’est pas encore
commencé, mais il ne tardera pas. Que dites-vous de tout cela, mon cher Hiskias ? Avez-vous toujours
envie de vous retirer a Jérusalem ?

— Pas pour le moment, répondit mon grand-pere, je ne pourrais cacher mon attachement au sang
des Maccabées et je suis persuadé qu’Hérode fera mourir tous les Asmonéens les uns® aprés les autres.

— Puisque vous voulez rester ici, reprit Dellius, donnez-moi une retraite chez vous. J’ai quitté hier
la cour. Nous nous renfermerons ensemble et nous ne reparaitrons que lorsque ce pays deviendra
province romaine, ce qui ne peut pas tarder. Quant a ma fortune, elle se monte a trente mille dariques.
Je I’ai remise a votre beau-pére qui m’a chargé aussi de vous rapporter le prix du loyer de votre
maison.
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Mon grand-pére accepta avec joie la proposition de son ami Dellius et se retira du monde plus
strictement que jamais. Mais pour Dellius, il sortait quelquefois, rapportait les nouvelles de la ville et
le reste du temps, il ’employait a enseigner les lettres grecques a8 Mardochée qui depuis est devenu
mon pére. Souvent aussi, I’on prenait la version des Septante et Hiskias essayait de convertir Dellius.
Vous savez quelle fut la fin d’Antoine et de Cléopatre : I’Egypte fut réduite en province romaine
comme Dellius I’avait prévu. Mais notre maison ou la [358] réclusion était tournée en habitude
continua d’étre aussi solitaire que par le pass¢.

Cependant on avait toujours des nouvelles de Palestine. Hérode, qui aurait dii succomber avec son
protecteur Antoine, trouva au contraire grace aux yeux d’Auguste. Il recouvra toutes les provinces
qu’on avait aliénées du' royaume de Judée, en acquit de nouvelles, eut une armée, un trésor, des
greniers qui suppléaient aux années de disette ; enfin il mérita le nom de « grand », heureux si les
divisions de sa famille n’eussent terni tout I’éclat d’une destinée aussi brillante.

La tranquillité ainsi rétablie, mon grand-pére reprit le projet de s’établir en Judée avec son cher
Mardochée qui avait alors treize ans. Dellius, qui s’était beaucoup attaché a son éléve, comptait aussi
s’y établir avec eux. Mais sur ces entrefaites, ils virent arriver un juif de Jérusalem qui leur remit une
lettre congue en ces termes :

Rabi Hazael ben Hillel, pécheur indigne et le dernier du sanhédrin sacré des Pharisiens, a Hiskias, mari de sa sceur Melca.

Salut,

La contagion que les pécheurs d’Israél ont attirée sur Jérusalem a fait périr mes fréres ainés et mon pere. Ils sont dans le
sein d’Abraham et participent a la gloire éternelle quoi qu’en disent les Saducéens que le ciel confonde, ainsi que tous ceux
qui nient la résurrection.

Je serais indigne de m’appeler Pharisien si mes mains pouvaient étre souillées par le bien d’autrui. C’est pourquoi j’ai
scrupuleusement recherché si mon pére ne devait rien a personne et quelqu’un m’a dit que la maison que nous occupions a
Jérusalem vous avait appartenu pendant quelque temps. J’ai donc été au greffe des juges, mais je n’y ai rien trouvé qui
autorise une pareille opinion. La maison est bien a moi. Que le ciel confonde les méchants ! Je ne suis pas un Saducéen.

J’ai trouvé qu’un incirconcis appelé Dellius avait une fois placé trente mille dariques chez mon pére. Mais j’ai un papier
un peu effacé qui me parait étre la quittance de Dellius. D’ailleurs cet homme a été attaché a la reine Marianne et a son frére
Aristobule. C’est un ennemi de notre grand roi. Que le ciel le confonde, ainsi que tous les méchants, et les Saducéens !

Adieu mon cher frére, embrassez tendrement pour moi ma bonne sceur Melca. J’étais bien jeune lorsque vous I’avez
épousée, mais elle est toujours présente a mon [359] ceeur. Je crois que la dot qu’elle vous a apportée surpasse un peu ce qui
lui était da 1égitimement, mais nous traiterons ce sujet une autre fois. Adieu mon cher frére, puisse le ciel faire de vous un
véritable Pharisien.

Mon grand-pére et Dellius se regardérent I’un 1’autre longtemps d’un air surpris ; enfin Dellius dit :

— Mon ami, voila ce que c’est que la retraite. On pense y jouir du repos et point du tout : les
hommes vous regardent comme un arbre mort qu’ils peuvent dépouiller ou couper, comme un ver
qu’ils peuvent écraser, comme un poids inutile sur la terre. J’ai quitté la cour parce que j’étais las de
voir I’injustice, mais alors au moins je n’en étais point I’objet. Je le vois bien : il faut dans ce monde
étre marteau ou enclume, battant ou battu. J’ai été lié¢ avec beaucoup de tribuns et de préfets romains
qui ont passé dans le parti d’ Auguste et si je ne les avais pas négligés, on n’oserait pas m’insulter
aujourd’hui. Mais j’étais fatigué du monde, je I’ai quitté pour vivre avec un ami vertueux et voila
qu’un juif de Jérusalem me prend mon bien et dit qu’il a un papier effacé qu’il regarde comme ma
quittance. Pour vous, mon cher Hiskias, la maison que vous avez a Jérusalem ne fait pas le quart de
votre bien. Mais moi, j’ai tout perdu et cotite que cotte, il faut que j’aille a Jérusalem.

Melca survint en ce moment. On I’informa de la mort de ses deux fréres ainés, et I’on ne put lui
cacher le procédé de son frére cadet Hazael’. La bonne Melca en congut un chagrin profond qui,
s’étant joint ensuite a je ne sais quelle maladie,’ la conduisit au tombeau en moins de deux semaines.

[cahier] 3
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Dellius se préparait a partir pour la Judée, mais un soir qu’il revenait a pied d’Alexandrie par le
faubourg de Rakotis, il regut un coup de couteau dans les reins et s’étant retourné, il reconnut le méme
juif qui lui avait remis la lettre de Sédékias. Dellius fut longtemps malade de sa blessure et lorsqu’il
fut enfin guéri, envie d’aller en Judée lui était passée ou du moins il n’y voulut aller qu’avec des
protections suffisantes, et il songea aux moyens de se rappeler au [360] souvenir de quelqu’un de ses
anciens protecteurs. Mais Auguste avait pour principe de laisser les rois d’Asie maitres chez eux. Il
fallut donc connaitre comment Hérode était disposé pour Sédékias, et I’on prit le parti d’envoyer a
Jérusalem un homme de confiance et assez intelligent pour bien prendre la carte du pays.

Cet homme revint au bout de deux mois et rapporta que la fortune d’Hérode allait toujours en
croissant, ainsi que 1’amitié qu’ Auguste avait pour lui, qu’il ménageait également les Juifs et les
Romains : pendant qu’il élevait des autels a Auguste, il voulait rétablir le Temple de Jérusalem sur un
plan beaucoup plus vaste, ce qui charmait tellement le peuple que quelques flatteurs en avaient pris
I’occasion d’insinuer qu’Hérode était le Messie promis par les prophétes, que cette opinion avait pris a
la cour et que méme elle avait fait secte, enfin que Sédékias était comme le chef des Hérodiens.

C’¢était le nom que prenaient ceux qui regardaient Hérode comme le Messie. Vous jugez bien que
toutes ces nouvelles donnérent beaucoup a penser & mon grand-pere ainsi qu’a Dellius. Mais avant que
d’aller plus loin, je dois vous apprendre ce que nos prophétes avaient dit du Messie...

Comme le Juif errant en était a cet endroit de son histoire, il s’arréta tout a coup en regardant
devant lui. Je levai les yeux du méme co6té et je vis un vieil ermite habillé de blanc, d’une figure tres
vénérable et qui tenant son doigt sur la bouche semblait imposer le silence a I’Israélite. Celui-ci se tut
en effet et I’ermite se perdit derriére un rocher. Le cabaliste parut n’avoir rien vu et demanda au Juif
pourquoi il ne' poursuivait pas son histoire, mais ’autre, au lieu de répondre, s’élanga dans un ravin
qui était & notre gauche et nous le perdimes de vue.

—Oh ! oh ! dit le cabaliste, mon drdle obéit a quelque pouvoir plus grand que le mien ; n’importe,
je saurai bien le retrouver. Mais qu’en dites-vous, Seigneur Velasquez ? Vous me paraissez avoir
écouté trés attentivement

— Oui, répondit le géomeétre, je 1’ai suivi avec attention et j’ai [361] trouvé que tout ce qu’il nous a
conté était trés conforme a I’histoire. Tertullien parle de cette secte des Hérodiens, et pour I’envie que
Cléopatre eut de faire la conquéte de Hérode, Flavien Joseph en fait mention.

— Seriez-vous, dit Ben Mamoun, aussi fort dans I’histoire que dans les mathématiques ?

— Non pas tout a fait, répondit Velasquez, mais comme je vous 1’ai déja dit, mon pere qui
appliquait le calcul a tout croyait aussi en pouvoir faire usage dans 1’étude de I’histoire et déterminer
par exemple dans quel rapport ce qui est arrivé était avec ce qui aurait pu arriver. Il allait méme plus
loin, car il croyait pouvoir représenter les actions et les passions humaines par des figures de
géométrie. Je m’explique. Mon pére disait par exemple : « Antoine arrive en Egypte, s’y trouve en
proie a deux passions : ’ambition qui le conduit a I’Empire et ’amour qui I’en détourne. Je représente
ces deux directions par deux lignes, AB et AC, faisant entre elles un angle quelconque. AB,
représentant I’amour d’ Antoine pour Cléopatre, est moindre que AC, car Antoine avait plus
d’ambition que d’amour. Je suppose que ce soit trois fois. Je prends donc la ligne AB et je la porte
trois fois sur la direction AC, aprés quoi j’acheve le parallélogramme et je tire la diagonale qui
représentera exactement la nouvelle direction produite par les impulsions vers B et vers C. Cette
diagonale se rapprochera toujours de B si I’on suppose plus d’amour et qu’on allonge la ligne AB ;
elle se rapprochera de C si I’on suppose plus d’ambition. Auguste au contraire qui n’avait que de
I’ambition arrivait nécessairement au point C parce que rien ne le détournait de la ligne AC. » Lorsque
mon pére avait ainsi défini son probléme, il considérait la ligne AC comme une ordonnée et la ligne
AB comme une abscisse, et il y appliquait le calcul différentiel. A la vérité, le savant auteur de mes
jours ne regardait tous ces problémes historiques que comme d’agréables divertissements dont il” usait
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pour égayer sa solitude. Mais comme 1’exactitude des solutions dépendait de celle des données, mon
pére (comme je vous l’ai dit) avait avec des soins infinis rassemblé toutes les sources historiques. Ce
trésor me fut [362] longtemps fermé aussi bien que 1’armoire qui contenait les livres de géométrie,'
parce que mon pére voulait que je n’apprisse que la sarabande, le passe-pied et je ne sais combien
d’autres extravagances, mais je sus enfin® m’en ouvrir I’entrée et ¢’est ainsi que j’ai appris I’histoire.

— Monsieur Velasquez, dit le cabaliste, je suis surpris que vous sachiez si bien I’histoire et les
mathématiques. L une de ces études dépend du jugement et I’autre de la mémoire et ces deux qualités
passent pour étre opposées et contraires.

— Je ne suis pas de cet avis, reprit Velasquez. Le jugement aide la mémoire en classant ce qu’elle a
rassemblé et réciproquement. Mais il est vrai que I’une et I’autre puissance de notre ame ne peut étre
appliquée avec succes qu’a un certain nombre de connaissances. Par exemple, je me rappelle, quand je
veux, de tout ce que j’ai jamais appris sur les sciences exactes, ’histoire des hommes et celle de la
nature, mais d’un autre c6té, il m’arrive d’oublier mes rapports momentanés avec les objets qui
m’environnent, c’est-a-dire que je ne vois pas ce qui est devant mes yeux et que je n’entends pas ce
que I’on me crie aux oreilles, ce qui me donne quelquefois I’air de la distraction.

— Oui quelquefois, dit Ben Mamoun, comme par exemple quand vous étes tombé dans 1’eau.

— Oh ! pour cela, dit Velasquez, il est vrai que je ne sais pas comment je suis tombé. Mais je suis
toujours charmé que cela soit arrivé puisque cela m’a donné 1’occasion de sauver les jours de cet
aimable cavalier qui est capitaine aux gardes wallonnes. Au reste je ne voudrais pas me trouver tous
les jours a méme de rendre de pareils services, car je me sens encore incommodé de tout 1’eau que j’ai
avalée.

Apres quelques autres propos du méme genre, nous arrivames au [363] lieu ou nous devions passer
la nuit, et des gens que 1’on avait envoyés en avant ayant préparé le souper, nous nous mimes a table.
Le cabaliste dit qu’il ne pouvait pas bien comprendre ce qui avait engagé le Juif errant a s’ interrompre
au moment ou il allait nous dire les idées que 1’on avait attachées au nom de Messie. Je lui racontais
alors ’apparition de I’ermite vétu de blanc qui lui fut confirmée par les autres voyageurs qui I’avaient
vu également, et par Rébecca elle-méme. Ce récit parut lui donner beaucoup a penser. Le frére et la
sceur eurent ensemble un long entretien. Je ne voulus point les interrompre et je me retirai dans un
creux de rocher ou I’on avait fait mon lit.

VINGT-DEUXIEME JOURNEE

Le’ temps était beau ; nous fiimes sur pied au lever du soleil et aprés avoir fait un léger déjeuner,
nous nous mimes en chemin. Le cabaliste regardait de tous les c6tés avec beaucoup d’inquiétude et
semblait chercher des yeux le Juif errant. Ce fut en vain, il ne parut point et nous arrivimes au gite
sans 1’avoir aper¢u. Lorsque nous flimes a table, c’est-a-dire couchés autour d’une nappe de cuir
étendue a terre, le cabaliste tint plusieurs propos qui annongaient son mécontentement contre le monde
des esprits et la diminution de son pouvoir dans ce pays-la. Sa sceur, qui semblait y trouver de
I’inconvenance, fit ce qu’elle put pour le faire changer de conversation, et enfin elle pria Velasquez de
continuer son histoire, ce qu’il fit en ces termes :

! Biffé : pour mon pére
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SUITE DE L’HISTOIRE DE VELASQUEZ

Jai eu ’honneur de vous' raconter comme quoi j’étais né et [364] comme quoi mon pére m’ayant
pris dans ses bras avait fait sur moi une prieére géométrique et avait ensuite juré qu’il ne m’apprendrait
jamais la géométrie. Environ six semaines apreés ma naissance, mon pere vit entrer dans le port un petit
navire qui, ayant jeté I’ancre, envoya sa chaloupe a terre. Et mon pére en vit sortir un vieillard courbé
par I’age et vétu comme 1’étaient les officiers du” feu duc Velasquez, ¢’est-a-dire justaucorps vert,
passements d’or et écarlate avec les manches pendantes derriere le dos, la ceinture galliegue et I’épée
attachée & un baudrier’. Mon pére prit sa lunette d’approche et crut reconnaitre le vieux Alvarez.
C’¢était lui en effet. Il avait de la peine a marcher ; mon pere courut a lui jusques sur le port et tous les
deux manquérent a mourir de I’émotion qu’ils avaient éprouvée. Ensuite Alvarez dit & mon pere qu’il
venait de la part de la duchesse Blanche de Velasquez, retirée au couvent des Ursulines de Bilbao, et
lui remit une lettre congue en ces termes :

Seigneur don Henrique,

Une infortunée, qui a causé la mort de son pére et fait le malheur de celui & qui le ciel destinait sa main, ose se rappeler® a
votre mémoire. Tourmentée de remords, je m’étais vouée a une pénitence dont I’austérité aurait rapproché le terme si Alvarez
ne m’elt représenté que ma mort, en rendant la liberté au duc mon époux, pouvait aussi lui donner des héritiers et qu’en
prolongeant mes jours, je pouvais au contraire vous conserver son héritage. Cette considération me détermina’ & vivre. Je
changeai le régime que j’avais adopté contre un autre plus nourrissant, je quittai le cilice et je bornai ma pénitence a la retraite
et a la priére. Le duc, se livrant aux dissipations les plus mondaines, a fait presque tous les ans quelque grande maladie, et
plusieurs fois j’ai cru qu’il vous mettrait en possession de ses titres et de ses biens, mais le ciel veut apparemment vous
laisser dans cette obscurité si peu faite pour les talents qu’il vous avait accordés. J’apprends que vous avez un fils ; si je
demande a Dieu de prolonger ma vie, ¢’est uniquement pour lui conserver les avantages dont mes fautes vous ont prive.
Adieu, Seigneur Henrique. Il n’y a pas de jour ou je n’éléve ma voix pénitente au ciel et ou je n’implore sa bonté pour vous et
pour votre heureuse épouse. [365]

P. S. Les fiefs allodiaux qui ont de tout temps été¢ 1’apanage de la branche cadette de notre maison, font aujourd’hui partie
des biens destinés a mon entretien. Ils vous appartiennent de droit. Le revenu de quinze années vous sera remis par Alvarez et
vous prendrez avec lui les arrangements nécessaires pour en toucher les rentes a ’avenir. Des motifs qui ont rapport a la
fagon de penser de mon époux m’ont empéchée de vous faire cette restitution plus tot. Priez pour moi, Henrique, et ne
répondez pas a cette lettre.

Je vous ai dit quel était le pouvoir que les souvenirs exergaient sur 1’dme de don Henrique, et vous
pouvez juger que cette lettre si propre a les renouveler dut pour longtemps en troubler la paix. Il fut en
effet pendant preés d’une année sans pouvoir retourner a ses occupations favorites, mais les soins de
son épouse, ’affection qu’il commencait a me porter et plus encore la résolution générale des
équations dont les géométres s’occupaient a cette époque, enfin toutes ces causes réunies eurent assez
de pouvoir sur son esprit pour lui rendre du ressort et de la tranquillité. D’ailleurs 1’augmentation de
son revenu lui permit d’augmenter sa bibliothéque, son cabinet de physique et il parvint méme a
arranger un observatoire trés bien fourni de tous les instruments nécessaires. Je n’ai pas besoin de vous
dire qu’il se livra aussi au noble penchant qui I’entrainait vers la bienfaisance.’ Je puis vous assurer’
que dans les vingt-huit ans que j’ai passés a Ceuta, je n’ai pas connu un seul individu dont le sort fit a
déplorer ; mon pére employait toutes les ressources de son génie a procurer a chacun une subsistance
honnéte et le détail que je pourrais vous en faire vous ferait stirement plaisir a entendre, mais je ne dois
pas oublier que je me suis engagé a vous raconter mon histoire et que je ne dois point sortir de

! Biffé : dire

2 Biffé : vieux

* un baudrier surch. aut. : une bandouliére
* Biffé : du fond de sa retraite

* me détermina surch. aut. : m’engage

® Biffé : Tout ce que

" Biffé : ¢’est

23



I’énoncé de ma proposition.

Autant que je m’en rappelle, Messieurs, la curiosité a été ma premicre passion et comme il n’y a eu
[sic] a Ceuta ni chariots ni chevaux ni voitures ni aucun autre danger a courir pour les enfants, on me
laissait promener a volonté dans les rues. Et je satisfaisais ma curiosité en allant au port, remontant a la
ville ; j’entrais méme dans toutes les maisons, dans les arsenaux, les magasins, regardant les [366]
ouvriers, suivant les portefaix, questionnant tout le monde et me mélant de tout. Partout I’on s’amusait
de ma curiosité, partout on se faisait un plaisir de la satisfaire, mais il n’était pas de méme dans la
maison paternelle. Mon pére avait fait batir dans une cour de sa maison un pavillon séparé dans lequel
il avait sa bibliothéque, son cabinet et son observatoire. L’entrée de ce pavillon m’était défendue ; je
ne m’en embarrassai pas beaucoup dans ma premicre enfance, mais dans la suite cette prohibition, qui
excitait d’autant plus ma curiosité naturelle, fut peut-étre un des plus puissants attraits qui m’ait
entrainé vers I’étude des sciences.

La premiére science a laquelle je m’appliquai fut cette partie de I’histoire naturelle que 1’on appelle
conchyliologie. Mon pére venait souvent sur les bords de la mer, prés d’un rocher ou I’eau, dans les
temps calmes, était aussi claire qu’une glace. Il y examinait les meeurs des animaux marins et lorsqu’il
trouvait quelque coquille d’une belle conservation, il I’emportait chez lui. Je fis longtemps le petit
observateur, mais je fus souvent pincé par les crabes, briilé par les orties de mer et piqué par les
oursins. Ces inconvénients me dégotteérent de 1’histoire naturelle. Je pris du gotit pour la physique.
Mon pére, qui avait besoin d’un ouvrier pour raccommoder, changer ou imiter les instruments qui lui
venaient d’ Angleterre, avait enseigné cet art & un maitre canonnier a qui la nature avait donné quelque
talent. Je passais presque tout mon temps chez lui, je ’aidais dans son travail, j’acquérais des
connaissances pratiques, mais il m’en manquait une' trés essentielle : je ne savais ni lire ni écrire.
J’avais cependant huit ans finis, mais mon pére ne voulait pas que j’apprisse. 1l disait que, pourvu que
je susse signer mon nom et danser la sarabande, cela devait me suffire. Il y avait & Ceuta un vieux
prétre qui avait été relégué pour je ne sais quelles intrigues sous le régne de Philippe IV ; il était fort
estimé de tout le monde et venait souvent chez nous. Il fut fiché de me voir aussi’ négligé’ ; il
représenta & mon pere que je n’étais point du tout instruit de ma religion et s’offrit a me I’enseigner.
[367] Mon pére y consentit et sous ce prétexte le bon pere Anselme m’apprit a lire, a écrire et a
compter. Mes progres furent rapides, surtout dans 1’arithmétique ou je ne tardai pas a surpasser mon
maitre.

Jatteignis a ma douziéme année et pour mon age, j’avais beaucoup de connaissances, mais je me
gardais bien d’en faire parade devant mon pere et si cela m’arrivait, il ne manquait pas de me lancer un
regard sévere et de me dire :

— Apprends la sarabande, mon fils, apprends la sarabande ! Apprends a te présenter de bonne grace,
a faire des impertinences a tout le monde, et laisse 1a des choses qui ne serviraient qu’a te rendre
malheureux !

Ma mere alors me faisait signe de me taire et mettait la conversation sur quelque autre sujet.

Un jour que nous étions a table et que mon pére venait de me recommander d’apprendre & me
présenter avec grace et d’étre impertinent, nous vimes entrer un homme d’environ trente ans, habillé a
la francaise. Il nous fit une douzaine de révérences de suite. Aprés quoi, voulant faire je ne sais quelle
pirouette, il heurta un domestique qui portait un potage, et le fit tomber. Au lieu de nous faire quelques
excuses sur sa maladresse, 1’étranger fit autant d’éclats de rire qu’il avait fait de révérences. Aprés
quoi il nous dit en trés mauvais espagnol qu’il s’appelait le marquis de Folencour, qu’il avait été forcé
de quitter la France pour avoir tué un homme en duel et qu’il nous priait de lui donner asile jusques a
ce que son affaire fit arrangée. Il n’eut pas plus tot fini son compliment que mon pére, se levant avec
une extréme vivacité, courut I’embrasser et lui dit :
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— Monsieur le Marquis, vous étes I’homme que j’attendais depuis longtemps, regardez ma maison
comme la votre, disposez de tout ce que j’ai et daignez en retour donner quelques soins a 1’éducation
de mon fils : je suis le plus heureux des pére si mon fils peut vous ressembler.

Si le marquis elt su le sens que mon pére attachait a ce qu’il venait de dire, il n’en eit peut-étre pas
été fort flatté, mais il prit son compliment pour un éloge et en parut trés content ; il redoubla méme
d’impertinences, faisant des allusions continuelles a la beauté de ma [368] mére et a 1’Age de mon pére
qui cependant ne cessait de lui applaudir et de me le faire admirer.

Sur la fin du diner, mon pére demanda au marquis s’il pourrait m’enseigner la sarabande. Mais au
lieu de répondre, mon instituteur se prit a rire plus fort qu’il n’avait jamais fait, et lorsqu’aprés les plus
longs éclats il fut revenu a lui-méme, il dit que depuis vingt siécles on ne dansait plus la sarabande,
mais seulement le passe-pied et la bourrée. En méme temps, il tira de sa poche un de ces instruments
que les maitres de danse appellent des pochettes, et joua les airs de ces deux danses. Lorsqu’il eut fini,
mon pére lui dit d’un air fort sérieux :

— Monsieur le Marquis, vous jouez la d’un instrument que peu de gens de qualité savent manier, et
vous me feriez croire que vous avez ét¢ maitre de danse, mais si cela est, vous en serez encore plus
propre a remplir mes vues. Je vous prie de commencer deés demain a former mon fils et a le rendre en
tout semblable a un seigneur de la cour de France.

Folencour convint que divers malheurs I’avaient en effet forcé a exercer quelque temps 1’état de
maitre de danse, mais que n’en étant pas moins d’une grande naissance, il serait plus propre que
personne a former un jeune seigneur.

11 fut donc résolu que [je] prendrais le lendemain ma premiere lecon de danse et de belles manieres.
Mais avant que de vous rendre compte de cette journée malencontreuse, je veux vous raconter une
conversation que mon pere eut le méme soir avec son beau-pere, le major de place de Cadanza. Je n’y
ai guere pensé depuis, mais dans ce moment, toute cette conversation me revient a 1’esprit et peut-étre
pourra-t-elle vous intéresser. La curiosité me retenant auprés de mon nouveau mentor, je ne songeai
point ce jour-1a a courir les rues et, passant prés du cabinet de mon pére, j’entendis qu’il élevait la voix
avec toute 1’apparence de la vivacité. 1l disait au major :

— Mon cher beau-pére, je vous en avertis pour la derniére fois : si [369] vous continuez vos maniéres
mystérieuses et vos messages dans 1’intérieur de I’ Afrique, je vous dénoncerai au ministre.

— Mon cher gendre, reprit Cadanza, si vous voulez pénétrer dans nos mysteres, rien ne sera plus
aisé. Vous avez tous les droits possibles. Ma mére était une Gomelez et son sang coule dans les veines
de votre fils.

— Mon cher Cadanza, reprit mon pere, je suis au service du roi et je n’ai que faire de vos Gomelez
ni de leurs secrets. Soyez stir que dés demain je rends compte de cette conversation au ministre.

— Et vous, dit Cadanza, soyez siir que le ministre vous défendra a 1’avenir de lui faire de rapport sur
ce qui nous regarde.

Leur conversation finit a cet endroit. Le secret des Gomelez m’occupa tout ce jour-1a et une partie
de la nuit, mais le lendemain le maudit Folencour me donna ma premiére legon de danse dont les
furent [sic] d’abord trés désagréables pour moi et tournérent ensuite au profit de mon gott pour les
mathématiques'.

Comme Velasquez en était a cet endroit de sa narration, le cabaliste I’interrompit parce qu’il avait,
disait-il, quelque chose d’assez important a dire a sa sceur. Nous nous séparames donc et chacun s’en
alla de son coté.

! les mathématiques surch. : la géométrie
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VINGT-TROISIEME JOURNEE

Nous' nous mimes encore a errer dans les Alpujarras et le Juif errant ne paraissant point, le
cabaliste continua a nous en marquer son mécontentement. Nous arrivimes au gite d’assez bonne
heure et lorsque nous etimes soupé, I’on pria Velasquez de continuer I’histoire de sa vie, ce qu’il fit en
ces termes : [370]

SUITE DE L’HISTOIRE DE VELASQUEZ

Mon pére voulut assister & ma premiére lecon de danse et exigea que ma meére y fiit aussi présente.
Folencour encouragé par de tels égards oublia tout a fait qu’il s’était d’abord donné pour un homme de
qualité, et fit un assez long discours en [’honneur de la danse qu’il appelait son art. Ensuite il observa
que j’avais les pieds fort en dedans, et voulut me faire envisager cette habitude comme honteuse et
incompatible avec la qualité d’homme d’honneur. Je tournai donc les pointes en dehors et essayai de
marcher ainsi, mais Folencour n’en fut point content : il exigea encore que je tinsse les pointes basses.
Enfin, impatienté de ma maladresse, il me prit les mains et voulant me faire avancer vers lui, il me tira
si rudement que ne pouvant plus me tenir sur mes pieds ainsi contournés, je tombai sur le nez avec
beaucoup de force. Folencour aurait dii, ce me semble, me faire des excuses, mais bien loin de 13, il
s’emporta contre moi et me dit les choses les plus désagréables avec des expressions dont il aurait
senti I’inconvenance s’il elit mieux su le castillan. J’étais accoutumé a la bienveillance générale de tout
Ceuta ; les propos de Folencour me parurent des outrages que je ne devais pas supporter. J’allai
fierement a lui, je pris sa pochette, je la brisai contre terre en lui jurant que je ne prendrais jamais de
lecon de danse de lui. Mon peére se leva gravement, me prit par la main, me conduisit a une salle basse
qui était a ’extrémité de la cour et ferma la porte sur moi en me disant que je ne sortirais que pour
apprendre a danser. Accoutumé comme je 1’étais a la plus grande liberté, ma prison me parut d’abord
insupportable : je pleurai beaucoup et tout en pleurant, je tournais les yeux vers une grande fenétre
carrée, la seule qu’il y efit dans cette salle basse, et je me mis a en compter les carreaux. Il y en avait
dix dans la hauteur et autant dans la largeur ; ces carreaux me rappelerent les legcons d’arithmétique du
bon pére Anselme dont la science n’allait pas au-dela de la multiplication. Je multipliai les carreaux de
la hauteur par ceux de la base et je vis avec surprise que j’avais précisément le nombre général des
carreaux de la fenétre. Mes sanglots furents moins fréquents, ma douleur moins vive. Je répétai mon
calcul en retranchant tant6t une [371] bande, tantot deux, soit de hauteur, soit de la base. Je compris
alors que la multiplication n’était qu’une addition répétée et que les surfaces pouvaient se mesurer
aussi bien que les longueurs. Je répétai mon opération sur les carreaux de pierre dont la salle était
pavée ; elle me réussit également. Je ne pleurais plus, mon cceur au contraire palpitait de joie, et
aujourd’hui méme, je ne puis vous parler du plaisir que j’éprouvai alors, sans en ressentir quelque
émotion.

Vers les midi, ma mére vint m’apporter un pain noir et une cruche d’eau qu’elle m’assura devoir
étre tout mon diner ; en méme temps, elle me conjura la larme a I’ceil de me préter aux désirs de mon
pere et de prendre les legons de Folencour. Lorsqu’elle eut fini son exhortation, je baisai sa main avec
beaucoup de tendresse et je la priai de me faire tenir un crayon et du papier, et de ne plus
s’embarrasser de mon sort parce que je me trouvais trés bien dans ma salle basse. Ma mére me quitta
trés surprise et m’envoya ce que je demandais. Alors je me livrai & mes calculs avec une ardeur
inexprimable, persuadé qu’a tout moment je faisais les plus grandes découvertes ; en effet toutes ces
propriétés de nombres étaient de véritables découvertes par rapport a moi qui n’en avais aucune idée.

Cependant je m’apercus que j’avais faim : je rompis mon pain noir et je vis que ma mere y avait
renfermé un poulet roti et un morceau de petit salé. Cette marque de bonté ajouta a ma satisfaction et

' GF, p. 400.
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je repris avec un nouveau plaisir la suite de mes calculs. Le soir on m’apporta avec mon lit une lampe
a la faveur de laquelle je les continuai fort avant dans la nuit.

Le lendemain je partageai le c6té d’un carreau par la moitié ; je vis que le produit de la moitié par
la moitié était un quart. Je le partageai en trois et j’eus une neuviéme, ce qui m’éclaira sur la nature des
fractions ; j’en fus encore plus assuré lorsque je multipliai deux et demi par deux et demi, et que
j’obtins, 4 coté et sur le' carré de deux, une bande latérale en équerre’, égale a deux et un quart.

Je poussai toujours plus loin mes essais sur les nombres et je vis que si je multipliais un nombre par
lui-méme et que je carrasse le [372] produit, j’avais le méme nombre que si je I’avais multiplié trois
fois par lui-méme. Je vis aussi que la différence des deux carrés était égale au produit de la somme des
racines par leur différence. Toutes mes belles découvertes n’étaient point exprimées dans le langage
algébrique que j’ignorais. Mais je m’étais fait une notation particuliére qui avait rapport aux carreaux
de ma fenétre et qui ne manquait ni d’exactitude ni de clarté.

Enfin le sixieme jour de ma prison, ma mére, en m’apportant mon diner, me dit :

— Mon cher enfant, j’ai de bonnes nouvelles a t’apprendre : Folencour a été reconnu pour un
déserteur et votre pere qui regarde la désertion comme une action infame 1’a fait aussitot embarquer. Je
pense donc que vous sortirez bientdt de prison.

Je recgus la nouvelle de mon ¢élargissement avec une indifférence qui surprit ma mére . L apres-
diner, mon pére vint lui-méme ; il me confirma ce que ma mere m’avait dit, mais il ajouta qu’il avait
chargé un de ses amis établi a Paris de lui envoyer les figures et la musique des danses a la mode, et
qu’il tacherait de me les apprendre lui-méme, que d’ailleurs il se rappelait trés bien de la maniére dont
son frére don Carlos entrait dans la chambre et qu’il tacherait de me I’inculquer. Tout en me parlant
ainsi, mon pére apergut un cahier qui sortait de ma poche et s’en empara. Il fut d’abord trés surpris de
le voir chargé de chiffres et de certains signes qui lui étaient inconnus. Je les expliquai ainsi que toutes
mes opérations. Sa surprise en augmenta et fut mélée d’un air de satisfaction qui ne m’échappa point.
Mon pére saisit trés bien le fil de mes découvertes, ensuite il me dit :

— Mon cher enfant, si a cette fenétre qui a dix carreaux par en bas, j’en ajoutais [deux] et que je
voulusse lui conserver la forme carrée, combien en ajouterais-je ?

Je répondis :

— Vous auriez deux bandes de vingt carreaux chacune et un petit carré au coin qui serait de quatre
carreaux.

A cette réponse, mon pére éprouva une joie trés vive qu’il contint le mieux qu’il put ; ensuite il me
dit :

— Mais si j’ajoutais une ligne infiniment petite, quel carré aurais-je ? [373]

Je réfléchis un moment et puis je dis :

— Mon cher pére, vous auriez deux bandes aussi longues que la fenétre, mais infiniment peu larges,’
et quant au petit carré du coin, il serait si infiniment petit que je ne puis m’en former aucune idée.

Ici mon pére se laissa aller sur le dossier de sa chaise, joignit les mains, leva les yeux au ciel et dit :

— O mon Dieu, vous le voyez : il a deviné le bindme de Neuton et si je le laisse faire, il devinera
encore le calcul infinitésimal.

Son état m’effraya, je défis sa cravate, j’appelai du secours. Il reprit ses sens, me serra dans ses bras
et me dit :

— Mon enfant, mon cher enfant, laisse 1a les calculs, apprends la sarabande, mon ami, apprends la
sarabande !

Il ne fut plus question de prison. Je fis dés le méme soir le tour des remparts de Ceuta et tout en me
promenant, je répétais en moi-méme :

—1I1 a deviné le bindme de Neuton, il a deviné le bindme de Neuton.

Uet sur le surch. aut. : du
% Interl. aut. : en équerre
? Biffé : aussi
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Depuis lors je puis dire que tous mes jours ont été marqués par quelques progres dans les
mathématiques. Mon pere avait juré de ne jamais permettre que je les apprisse, mais un jour je trouvai
sous mes pieds I’Arithmétique universelle de Neuton et je pense qu’il I’avait égarée a dessein pour
m’aider sans fausser son serment. Quelquefois aussi, je trouvais son cabinet ouvert et je ne manquais
pas d’en profiter. Mais quelquefois aussi, mon pére revenant a ses anciennes idées prétendait me
former pour le monde : il me forgait a entrer dans la chambre en pirouettant, a faire semblant d’avoir la
vue basse et heurtant tout le monde, puis il fondait en larmes et me disait :

— Mon enfant, tu n’as pas été créé pour ’impertinence, tes jours ne seront pas plus heureux que les
miens.

Trois ans apres I’époque de mon emprisonnement, ma mere devint grosse et accoucha d’une fille
qui fut appelée Blanche en I’honneur de la belle et trop 1égere duchesse de Velasquez. Bien que cette
dame elt défendu a mon pere de lui écrire, il crut devoir ’'informer de la naissance de cet enfant et il
en regut une réponse qui lui rappela ses [374] anciennes douleurs, mais il vieillissait et n’était plus
capable de ressentir des émotions aussi vives.

Ensuite douze années se passérent sans qu’aucun événement vint troubler 'uniformité de notre vie
qui cependant était trés variée pour mon pere et pour moi par les nouvelles connaissances dont nous
nous enrichissions tous les jours. Peu a peu méme, il avait quitté avec moi son ancienne réserve et en
effet ce n’était pas lui qui m’avait enseigné les mathématiques ; il avait au contraire fait tout son
possible pour que j’apprisse la sarabande ; il n’avait donc rien a se reprocher et se livrait sans remords
au plaisir de causer avec moi sur tout ce qui avait rapport aux sciences exactes. Ces conversations
avaient toujours 1’effet de ranimer mon z¢le et de redoubler mon application, mais en méme temps,
’attention que j’y donnais me donna quelque penchant a la distraction, ainsi que je vous I’ai dit, et ces
distractions ont quelquefois pensé me coftiter cher. Je me rappelle entre autres qu’une fois que j’étais
occupé de la rectification d’une courbe, je passai sans m’en apercevoir d’un ouvrage, dans le chemin
couvert de celui-ci, sur le glacis, et enfin je m’¢éloignai si bien de la place que les Arabes m’auraient
fait prisonnier si une patrouille n’était venue & mon secours.

Quant a ma sceur, elle croissait tous les jours en beauté et en grace, et il n’aurait rien manqué a
notre bonheur a tous si nous avions pu conserver sa mere, mais il y a un an qu’une maladie courte et
violente I’a enlevée a notre tendresse. Mon pére prit alors dans sa maison une sceur de sa défunte
femme, qui s’appelait dofia Antonia de Poneras, dgée de vingt ans et veuve depuis six mois.

Cette dame prit possession de I’appartement de ma mére et du gouvernement de notre ménage, et
elle s’en acquitta a la satisfaction de tout le monde. Elle avait surtout beaucoup d’attention pour moi et
entrait vingt [fois] par jour dans ma chambre pour me demander si je voulais du thé, de la limonade ou
autres choses pareilles, mais souvent' ses visites m’étaient trés désagréables parce qu’elles
interrompaient mes calculs. Quand par hasard dofia Antonia était une demi-heure sans m’interrompre,
sa femme de chambre la remplagait. [375] C’était une fille du méme age que sa maitresse et de la méme
humeur ; son nom était Marica. Je m’apercgus bientdt que ma sceur n’avait de gotit ni pour sa tante ni
pour la suivante, et je ne tardai pas a partager cette antipathie qui au reste n’était fondée de mon coté
que sur la peine que j’éprouvais a étre interrompu.

Cependant je n’étais pas toujours leur dupe et a la fin, j’avais pris habitude d’arréter mon calcul dés
qu’une des deux femmes entrait chez moi et je le reprenais lorsqu’elle était sortie.

Un jour que j’étais occupé a calculer un logarithme, Antonia entra chez moi et se mit dans une
fauteuil® qui était & coté de ma table, ensuite elle’ se plaignit de la chaleur, 6ta le mouchoir qu’elle
avait sur son sein, le plia et le mit sur le dossier de sa chaise. Jugeant a ces arrangements qu’elle
comptait faire une longue séance, je renoncai a I’instant a la méthode de Neper et j’essayai d’obtenir
mon logarithme par le retour des suites. Antonia qui ne voulait que me contrarier se leva, mit sa main
sur mes yeux et me dit :

! Biffé : aussi
2 Surch. : fenétre
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— Calculez a présent, Monsieur le géometre.

Je ne répondis point, mais développant dans ma téte la série exponentielle, j’arrivai a une équation
que je substituai a I’instant méme. Antonia me chatouillait, me pingait, me baisait les joues et me
faisait je ne sais combien de niches ; je la laissai faire, mais tout a coup me débarrassant de ses mains,
j écrivis tout le logarithme sans qu’il y manquat un chiffre. Antonia en fut piquée et sortit de la
chambre en me disant avec assez d’impolitesse :

— Le sot homme qu’un géométre !

Un moment apres, vint Marica qui voulut aussi me chatouiller et me pincer, mais j’avais encore sur
le cceur le propos de sa maitresse et je la renvoyai un peu brutalement.

Me voici arrivé a une époque de ma vie, trés remarquable par le nouvel emploi que je commengai a
faire de mes connaissances en les dirigeant vers un méme but. Vous observerez dans la vie de chaque
savant qu’il vient un instant ou, frappé de la beauté de quelque principe, il en étend les conséquences
et les applications, et donne, [376] comme 1’on dit, dans un systéme. Alors il redouble de courage et de
force, revient sur tout ce qu’il sait et achéve d’acquérir ce qui lui manquait. Il considére chaque notion
sous toutes ses faces, les réunit, les classe. Et s’il ne réussit pas a établir son systéme ou méme a se
convaincre de sa réalité, au moins il I’abandonne plus savant qu’il n’était avant de 1’avoir congu, et en
recueille quelques vérités qui n’avait pas été apergues avant lui. L’instant de faire un systéme était
donc arrivé pour moi et voici I’occasion qui m’en donna 1’idée. Un soir que je travaillais aprés souper
et que je venais justement d’achever un probléme dont j’avais donné une solution tres élégante et dont
Jj’étais tout satisfait, je vis entrer ma tante Antonia dans un grand négligé. Elle me dit :

— Mon cher neveu, je ne puis dormir tant que je vois de la lumiére chez vous ; et puisque votre
géométrie est une si belle chose, je veux que vous me ’appreniez.

Comme je n’avais rien de mieux a faire, je consentis a ce que ma tante me demandait : je pris mon
ardoise et je lui démontrai les deux premiéres propositions d’Euclide ; comme j’allais passer a la
troisiéme, ma tante m’arracha mon ardoise et me dit :

— Mon nigaud de neveu, la géométrie ne vous a-t-elle pas appris comment on fait les enfants ?

{Le propos de ma tante me parut d’abord absurde, mais en y réfléchissant je compris qu’elle me
demandait peut-étre' une expression® générale qui répondit & tous les modes de reproduction employés
par la nature depuis le cédre jusqu’a I’hysope et depuis® la baleine jusqu’au ciron polype”. Je me
rappelai en méme temps des réflexions que j’avais faites sur le plus ou le moins d’idées de chaque
animal, or ce plus ou moins d’idées qui remontait au mode de reproduction, étant susceptible
d’augmentation et de diminution, paraissait du ressort de la géométrie.} [cahier] 4 {Enfin j’avais eu
I’idée d’une notation particulieére qui désignait pour chaque animal les [377] actions de méme espéce et
de valeur différente. Mon imagination s’alluma et me fit entrevoir la possibilité d’appliquer le calcul
au systéme entier de la nature. Suffoqué par toutes les idées dont j’étais comme assailli a la fois, je
sentis le besoin de respirer un air plus libre. Je pris mon chapeau et je sortis de ma chambre au grand
déplaisir de ma tante que j’entendis encore blasphémer contre la géométrie. }

Ici le’ Velasquez fut interrompu au grand déplaisir de Rébecca qui paraissait 1’écouter avec un’

U Interl. aut.

2 Surch. aut. : explication

3 Interl. aut. - depuis le cédre jusqu’a I’hysope et depuis
4 Interl. aut.

* Biffé : géomét

6 Cette phrase a été ajoutée par Potocki.
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VINGT-QUATRIEME JOURNEE

Le' lendemain nous fimes encore route par un beau temps et de belles contrées, mais trés désertes.
Comme nous étions a tourner une montagne, je m’apergus que la boucle de ma sangle s’était défaite,
et je descendis de cheval pour la raccommoder tandis que la caravane continuait toujours son chemin.
L’ardillon de la boucle se cassa pendant que je voulais le replacer et j’étais décidé a remonter sur ma
selle sans la sangler, lorsque j’entendis des gémissements dans un creux vallon trés ombragé qui
s’étendait au-dessous de notre chemin. Les gémissements redoubleérent, j’attachai mon cheval, je mis
I’épée a la main et je m’enfongai dans le taillis. Les gémissements me semblaient toujours pres de moi
et je ne voyais personne ; enfin j’arrivai a un endroit moins touffu et je me trouvai entre huit ou dix
hommes armés de mousquets et qui me couchaient en joue de la distance d’environ douze pas. L’un
d’eux me cria de rendre mon épée ; je le refusai. Il fit semblant de vouloir tirer sur moi ; j’allais a lui
pour le percer de mon épée et je I’eusse fait s’il n’elit mis lui-méme son fusil a terre. Alors je
m’arrétai. On me proposa une capitulation et [378] de promettre je ne sais quoi. Je répondis que je ne
voulais ni capituler ni rien promettre. Dans ce moment, on entendit les cris des voyageurs qui
m’appelaient. Mon adversaire me dit :

— Seigneur cavalier, on vous cherche, nous n’avons pas de temps a perdre. D’ici a huit jours, nous
vous attendons au coucher du soleil & quatre cents pas a I’ouest du camp des Bohémiens. Veuillez bien
étre exact a ce rendez-vous ; nous avons des choses importantes a vous communiquer. Les
gémissements que vous avez entendus ne sont qu’un artifice que nous avons employé pour vous attirer
au milieu de nous.

Apres avoir ainsi parlé, mon homme me tira son chapeau, donna un coup de sifflet et disparut ainsi
que ses compagnons.”

Je rejoignis la caravane a laquelle je ne fis point part de mon aventure, et nous arrivames au gite
d’assez bonne heure ; lorsque 1’on eut soupé, 1’on pria Velasquez de continuer I’histoire de sa vie, ce
qu’il fit en ces termes :

SUITE DE L’HISTOIRE DE VELASQUEZ

Je vous ait dit, Messieurs, comment un propos inconsidéré de ma tante Antonia réveilla en moi
diverses idées qui depuis longtemps germaient dans [ma] téte. Toutes les fois que j’avais fait attention
a I’ordre qui régne dans cet univers, j’avais cru y apercevoir des effets ou les calculs étaient
applicables, et notamment le calcul des combinaisons. Il m’est impossible de vous faire comprendre
toute 1’étendue de mon systéme qui d’ailleurs ne fait point partie de mon histoire.

II’ vous suffira de savoir que depuis cette époque je commengai & devenir véritablement distrait. Il
était rare que j’entendisse ce que 1’on me disait a I’exception des dernicres syllabes de la phrase que
I’on m’adressait ; les derniéres syllabes restaient gravées dans ma mémoire et je répondais souvent
assez juste, mais une heure ou deux aprés que [379] ’on m’avait parlé. Il m’est aussi arrivé de marcher
sans voir ou j’allais, et j’aurais eu aussi besoin d’un guide que si j’eusse été aveugle. Ces distractions
ne durérent cependant qu’autant de temps qu’il m’en a fallu pour mettre mon systéme dans un certain
ordre, et a mesure que j’y employais moins d’attention, je devenais tous les jours moins distrait et je
puis dire qu’aujourd’hui je suis a peu pres corrigé de ce défaut.

— Oh ! siirement, dit le cabaliste, permettez que je vous en fasse mon compliment.

— Je le recois avec plaisir, dit Velasquez, car mon systéme n’a pas plus tot été achevé qu’un
événement inattendu a produit un tel changement dans ma destinée qu’assurément avec tout ce que je

' GF, p. 413.
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vais avoir a faire maintenant, il sera difficile non pas de faire un systéme, mais peut-étre hélas ! ne
pourrai-je jamais donner dix a douze heures de suite a un calcul. Messieurs, le ciel a voulu que je fusse
duc de Velasquez, grand d’Espagne et maitre d’une grande fortune.

Il y [a] environ quatre semaines que Diego Alvarez, fils de cet Alvarez qui était si attaché a
Blanche, arrive a Ceuta et apporte a mon pére une lettre de cette dame, congue en ces termes :

Seigneur don Henrique,

Ces lignes sont pour vous annoncer que le ciel va probablement appeler bient6t a lui votre frére, le duc Velasquez.
D’apres les lois féodales de I’Espagne, vous ne pouvez hériter d’un frere cadet et le duché doit aller a votre fils. Je me trouve
heureuse de pouvoir terminer quarante années de pénitence en restituant a votre fils les biens que mon imprudence vous avait
otés. Ce que je ne puis vous rendre, c’est la gloire ou vos talents vous auraient conduit. Mais nous sommes tous les deux aux
portes de la gloire éternelle, et celle du monde ne peut guére nous toucher. Pardonnez donc une derniére fois a la coupable
Blanche et envoyez-lui le fils que le ciel vous a donné.

La lettre était datée de Madrid, ce qui nous prouva que Blanche était auprés de son époux. 11 fut
décidé que je partirais immédiatement. Je puis dire que tout Ceuta était dans le ravissement par le bien
que I’on voulait a mon pere et a moi, mais j’étais loin de partager la joie générale. Ceuta était un
monde pour moi, je n’en sortais qu’en esprit pour me perdre dans les abstractions, ou si je jetais les
yeux [380] au-dela des remparts, sur les vastes pays habités par les Maures, ¢’était comme si j’eusse
regardé un paysage. Ne pouvant y promener, je m’étais accoutumé a regarder la campagne comme
faite seulement pour réjouir la vue. Je me persuadais que Ceuta était le seul endroit que je pusse
habiter. D’ailleurs il n’y avait dans cette petite ville aucun mur qui ne me rappelat les équations que j’y
avais charbonnées, aucun rocher qui ne me rappelat quelque méditation dont le résultat avait satisfait
mon esprit. J’y étais a la vérité vexé quelquefois par ma tante Antonia et sa suivante Marica, mais
qu’est-ce que c’était que leurs 1égeres interruptions aupres des distractions sans nombre auxquelles
j’allais étre condamné ? Point de longues méditations, point de calcul et point de calcul, point de
bonheur pour moi. Voila comment je raisonnais. Cependant il fallut partir.

Mon pére m’accompagna jusques au rivage et, joignant les mains sur ma téte pour me bénir, il me
dit :

— O mon fils, tu vas voir Blanche ; elle n’est plus cette beauté ravissante qui devait faire la gloire et
le bonheur de ton pére. Tu verras des traits altérés par 1’age et la pénitence. Ah ! pourquoi pleurer si
longtemps une faute que son pére lui a pardonnée et mourant ? Quant a moi, dis-lui que je ne puis lui
pardonner, car jamais je n’eus contre elle aucun ressentiment. Si je n’ai pas servi mon pays dans des
postes glorieux, j’ai fait pendant quarante ans, dans ces rochers, le bien de quelques bonnes gens, et
c’est a Blanche qu’ils le doivent, ils ont tous entendu parler de ses vertus et tous la bénissent.

Mon pére ne put en dire davantage, il se sentait suffoqué par les sanglots. Tous les habitants de
Ceuta assistaient a mon départ et I’on pouvait lire dans tous les cceurs le chagrin de me perdre, mélé a
la joie et a la part que I’on prenait a ma bonne fortune.

Nous mimes enfin a la voile et j’abordai le lendemain a Algésiras d’ou je me rendis a Cordoue et de
1a, a Andujar. L’hote d’Andujar me conta je ne sais quelles histoires de revenants dont je n’ai pas
entendu un mot. Je couchai chez lui et je partis le lendemain de bonne heure. J’avais avec moi deux
domestiques a cheval, I’un allait devant et I’autre me suivait.

Frappé de I’idée que je n’aurais a Madrid guere le temps pour [381] travailler, je tirai mes tablettes
et je me mis a effectuer quelques calculs qui manquaient encore a mon systeéme. J’étais sur une mule
dont le pas lent et égal favorisait ce genre d’occupation. Je ne sais combien de temps j’employai de
cette maniére, mais tout a coup ma mule s’arréta et je me trouvai au pied d’un gibet garni de deux
pendus dont les figures semblaient grimacer, ce qui me causa un sentiment d’horreur. Je jetai les yeux
autour de moi avec inquiétude et je ne vis point mes gens. Je les appelai a grands cris, ils ne vinrent
point. Je pris le parti de suivre le chemin qui se trouvait devant moi, et a la nuit tombante, j’arrivai a
une auberge vaste et bien batie, mais abandonnée. Je mis ma mule a I’écurie ou il y avait du foin au
ratelier et je m’arrangeai sur un grabat apres avoir soupé de quelques provisions qui se trouvaient dans
les poches de ma selle. Tout frugal qu’était ce repas, il me fit du bien et j’allais me rendormir lorsque
j’entendis sonner minuit. J’imaginai qu’il y avait quelque couvent dans les environs et je me proposais
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d’y aller le lendemain.

Bientot apres, j’entendis du bruit dans la cour, je crus que mes gens étaient arrivés, mais quelle ne
fut pas ma surprise lorsque je vis entrer ma tante Antonia et sa suivante Marica ! Celle-ci portait une
lanterne garnie de deux bougies, et ma tante avait un cahier a la main.

— Mon cher neveu, me dit Antonia, votre pére nous a envoyées pour vous remettre ce papier en
mains propres : il dit que c’est un objet de la plus grande importance.

Je pris le cahier et je lus sur I’enveloppe : « Démonstration de la quadrature du cercle ». Je savais
que mon pere ne s’était jamais occupé et n’attachait aucune importance a ce probléme oiseux ; j’ouvris
donc le cahier avec beaucoup de surprise qui se changea en indignation lorsque je vis que cette
prétendue quadrature n’était que la quadrature de Dinocrate, accompagnée d’une démonstration ou je
reconnus la main de mon pére, mais non pas son génie, car les preuves prétendues n’étaient qu’une
suite de misérables paralogismes.

Cependant ma tante me dit que m’étant emparé du seul lit qu’il y avait dans 1’auberge, je devais lui
permettre de s’y placer a coté de moi. J’étais si affligé de voir que mon pere eit fait un ouvrage rempli
d’erreurs si grossiéres que je n’entendis pas trop ce qu’elle me disait. [382] Je lui fis place
machinalement et Marica se coucha au pied du rabat en appuyant sa téte sur mes genoux. Alors je
relus la démonstration de mon pére, et soit que j’eusse les yeux fascinés ou je ne sais comment cela
arriva, mais je ne la trouvai plus si mauvaise ; a une troisiéme lecture, je fus tout a fait convaincu. Je
tournai la page et je trouvai une suite de corollaires les plus ingénieux qui tendaient a rectifier et carrer
toutes les courbes quelconques et enfin le probléme des isochrones résolu par les régles de la
géométrie élémentaire. Surpris, ravi, étourdi méme par tout ce que je voyais, je m’écriai :

— Oui, mon pére a fait la plus grande des découvertes !

— Eh bien ! me dit ma tante, embrassez-moi pour me payer de la peine que j’ai prise de vous
apporter ce cahier.

Je I’embrassai.

— Et moi donc, dit Marica, ne suis-je pas venue aussi de Ceuta et n’ai-je pas passé la mer ?

Il me fallut aussi ’embrasser. Les deux compagnes de ma couche me serrérent si fortement dans
leurs bras qu’il me parut impossible de m’en débarrasser, et je ne le souhaitai pas méme, car tout a
coup je sentis naitre en moi des sentiments inconnus et inappréciables. Un sens nouveau se formait sur
toute la surface de mon corps et surtout aux endroits ou il touchait a ceux des deux femmes, ce qui me
rappela a I’instant quelques propriétés des courbes que I’on appelle osculatrices. Je voulais me rendre
raison de ce que j’éprouvais, mais ma téte ne pouvait plus suivre le fil d’aucune idée. Enfin mes'
sensations se développérent en une série ascendante en infinie, qui fut suivie du sommeil et ensuite
d’un réveil trés désagréable sous le méme gibet ou j’avais vu les deux pendus grimagants.

Voici, Messieurs, ’histoire de ma vie ou il ne manque que I’histoire de mon systéme, c’est-a-dire
mes applications du calcul a la connaissance de 1’ordre général de cet univers, mais j’espere qu’un
jour vous voudrez bien me permettre de vous en donner une, et surtout a cette belle dame qui me
parait avoir pour la géométrie un gotit [383] supérieur a son sexe et a son age.

VINGT-CINQUIEME JOURNEE

Ce” jour fut [consacré] au repos. Le genre de vie que menaient nos Bohémiens et dont la
contrebande était le principal objet exigeait des déplacements continuels et fatigants ; je fus donc
charmé de pouvoir passer toute une journée au méme endroit ou j’avais passé la nuit. Chacun prit
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quelque soin de sa personne et Rébecca alla méme jusqu’a ajouter quelque chose a sa parure ; il me
parut quelquefois qu’elle devenait le sujet des distractions du jeune duc, car c’est 1a le titre que nous'
donnions a Velasquez. On nous servit sous un bel ombrage un diner un peu plus recherché que ne
I’étaient nos repas ordinaires, et lorsqu’il fut fini, Rébecca observa que le chef des Bohémiens n’étant
pas aussi occupé qu’a ’ordinaire, il n’y aurait pas d’indiscrétion a lui demander la suite de son
histoire. Pandesovna ne se fit point prier et nous raconta ce que I’on va voir.

SUITE DE L’HISTOIRE DE PANDESOVNA

Nous” approchions de Burgos. J*étais étendue [sic] dans ma litiére avec un air de dignité trés
convenable a une future vice-reine. Mon futur époux voltigeait a mes co6tés, entremélant la sévérité
habituelle de sa physionomie de je ne sais quels airs tendres et empressés qui me mettaient fort mal a
mon aise. Nous arrivames ainsi a un abreuvoir trés ombragé ou nous trouvames une collation que nous
avaient fait’ préparer quelques habitants de Burgos. Le vice-roi me présenta la [384] main pour
descendre de ma litiére, mais au lieu de me conduire au lieu ou était la collation, il me mena un peu
plus loin et m’ayant fait asseoir a I’ombre, il s’assit a c6té de moi et me parla ainsi :

— Charmante personne, plus j’ai le bonheur de vous approcher, plus je vous vois et plus je me
persuade que le ciel vous a destinée a embellir le soir d’une vie orageuse que j’avais consacrée au bien
de mon pays et a la gloire de mon roi. J’ai servi sur les deux hémisphéres, j’ai assuré a I’Espagne la
possession de I’important archipel des Philippines, j’ai découvert la moiti¢ du Nouveau-Mexique, j’ai
passé ma vie a disputer mon existence aux vagues de I’océan, aux intempéries des climats et aux
funestes exhalaisons des mines d’or que je faisais ouvrir. Le roi des Espagnes et des Indes, quelque
puissant qu’il soit, ne I’est pas assez pour me récompenser, mais vous, charmante Inez, cette
récompense est en votre pouvoir. Votre destinée unie a la mienne ne me laisse plus rien a désirer.
Passant mes jours dans un doux repos sans autre affaire que celle de contribuer a votre bonheur et
d’épier tous les mouvements de votre belle dme, je serai moi-méme heureux par un de vos sourires et
transporté de plaisir a la moindre marque d’affection que vous voudrez bien me donner. L image de
cette vie paisible succédant aux agitations auxquelles j’ai été livré jusques a présent, me ravit
tellement que j’ai pris cette nuit la résolution de hater I’instant ou vous serez a moi. Je vous quitte
donc, belle Inez, mais c’est pour me rendre a Burgos ou vous verrez les effets de mon empressement.

Apres avoir ainsi parlé, le vice-roi mit un genou en terre, baisa ma main, monta a cheval et partit au
grand galop.

Je n’ai pas besoin de vous dire quelles étaient mes angoisses. Je m’attendais aux scenes les plus
désagréables ; et cette perspective désespérante était toujour terminée par la fustigation que je ne
manquerais pas de recevoir chez les Théatins. J’allai rejoindre les deux tantes qui étaient occupées a
déjeuner. Je voulus leur faire part de la nouvelle déclaration du vice-roi, mais il n’y eut pas moyen : le
majordome me pressa de remonter en litiere et il fallut obéir.

Etant arrivés aux portes de la ville, nous y trouvames un page de mon futur époux qui dit que 1’on
nous attendait au palais épiscopal. [385] Une sueur froide que je sentis sur mon front m’avertit que
j’existais encore, car d’ailleurs la peur m’avait plongé dans une sorte d’anéantissement dont je ne
sortis que lorsque je me trouvai vis-a-vis I’archevéque. Ce prélat était dans un fauteuil a la droite du
vice-roi ; son clergé était assis au-dessous de lui, et les principaux magistrats de Burgos étaient assis
du c6té du vice-roi. A I’autre bout de la salle était un autel tout préparé pour la cérémonie.
L’archevéque se leva, me bénit et me baisa au front. Surmonté par tous les sentiments dont j’étais
agitée [sic], je tombai a ses pieds et comme inspiré par je ne sais quelle présence d’esprit, je m’écriai :
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— Monseigneur, ayez pitié de moi ! Je veux étre religieuse. Oui, je veux étre religieuse.

Apres que j’eus fait cette déclaration dont toute la salle retentit, il me parut convenable [de]
m’évanouir. Je ne me relevai donc que pour tomber entre les bras des deux tantes qui avaient bien de
la peine a se soutenir elles-mémes, tant elles étaient émues. J’avais les yeux entrouverts et je vis que
I’archevéque se tenait respectueusement debout devant le vice-roi et semblait attendre qu’il prit
quelque résolution.

Le vice-roi pria ’archevéque de reprendre sa place et de lui laisser le temps de réfléchir sur ce qui
venait de se passer. L archevéque s’assit et je vis la physionomie du vice-roi & découvert qui, plus
sévere encore que de coutume, avait une expression a faire peur aux plus hardis. Il parut quelque
temps absorbé dans ces réflexions. Puis mettant fierement son chapeau, il dit :

— Mon incognito est fini, je suis le vice-roi du Mexique. L’archevéque peut rester assis.

Toute I’assemblée se leva avec respect.

— Messieurs, dit alors le vice-roi, il y a quatorze ans que d’infdmes calomniateurs m’ont accusé
d’étre le pére de' cette jeune personne. Je ne trouvai alors d’autres moyens de leur fermer la bouche
que de promettre solennellement de 1’épouser dés qu’elle serait en age de se marier. Tandis qu’elle
croissait en graces et en’ vertus, le roi agréant [386] mes services me faisait monter de grade en grade et
m’a enfin conféré la dignité éminente dont je suis maintenant revétu. Cependant le temps d’accomplir
ma promesse étant venu, je demandai au roi la permission de venir en Espagne et de m’y marier. Le
Conseil de Madrid chargé de la réponse de Sa Majesté m’écrivit que je pouvais venir en Espagne,
mais sous un autre nom que le mien, et que je ne reprendrais les honneurs de vice-roi qu’au moment
ou je renoncerais a mon mariage. Il m’était en méme temps défendu d’approcher de Madrid. Je
compris facilement que j’avais a renoncer ou a mon mariage ou a la faveur de mon maitre, mais
j’avais promis et je n’hésitai point. Lorsque je connus cette charmante personne, je pensai réellement
que le ciel voulait me détourner de la voix des honneurs et me rendre heureux dans les jouissances
paisibles de la retraite. Mais puisque ce ciel jaloux veut appeler a lui une ame dont le monde n’était
point digne, je vous la remets, Monseigneur I’archevéque ; faites-la conduire au couvent des
Annonciades et qu’elle y commence son noviciat. Les biens du comte de Rovellas son pére sont entre
mes mains et j’en rendrai compte a qui il appartiendra. Je vais écrire au roi et le préparer a mon
arrivée.

Comme Pandesovna en était a cet endroit de son récit, on vint I’avertir que sa présence était
nécessaire aux affaires de la horde. Lorsqu’il fut parti, on fit quelques réflexions sur la bizarrerie de sa
destinée et puis 1’on se sépara. [387]

VINGT-SIXIEME JOURNEE

Nous® nous remimes en” route et le cabaliste nous dit en montant a cheval :

— Pour le coup, je puis vous promettre que nous jouirons aujourd’hui de la conversation du Juif
errant. Mon pouvoir n’est pas encore si fort anéanti que le drole I’imagine.

Dés que nous fimes en marche, il tira un livre de sa poche, y lut je ne sais quelles formules
barbares, et bientot nous vimes un homme sur le sommet d’'une montagne.

— Le voyez-vous ? dit le cabaliste. Vous allez' étre témoins de la fagon dont je vais le traiter.
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Rébecca demanda grace pour le coupable et son frére parut s’adoucir. Le Juif errant arriva aupres
de nous et en fut quitte pour des reproches trés vifs que le cabaliste lui fit dans une langue que je
n’entendais point. Apres quoi il lui ordonna de marcher aupres de moi et de reprendre son histoire au
méme endroit ou il I’avait laissée. Le malheureux vagabond obéit sans répliquer et commenga en ces
termes :

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Je vous ai dit, Messieurs, qu’il s’était formé a Jérusalem une secte de Hérodiens qui soutenaient
que Hérode était le Messie et javais promis de vous” instruire du sens que les Juifs attachaient a ce
nom.

Je vous dirai donc que messie en hébreu veut dire « oint, frotté de graisse » et que christos est la
traduction de ce nom en grec.

Lorsque Jacob se réveilla apres sa fameuse vision, il répandit de I’huile sur [la] pierre et appela cet
endroit bethel qui veut dire [388] « maison de Dieu ».

Sanchoniaton dit que ce fut Scham qui inventa les befyles ou « pierres animées ». On crut que
I’esprit divin animait tout ce qui était consacré par I’onction. On oignit les rois et messie devint le
synonyme de roi. Lorsque David parle du Messie, ¢’est lui-méme qu’il a en vue, comme on le voit dés
le premier psaume.

Mais lorsque le royaume des Juifs, divisé et souvent envahi, devint le jouet des puissances
voisines, surtout lorsque le peuple fut conduit en captivité, les prophetes le consolaient en lui
promettant qu’un jour il naitrait un messie de la race de David, qui abaisserait I’ Assyrie Babylone et
rendrait les Juifs triomphants. Les plus beaux édifices ne coltaient rien a I’inspiration de nos
prophetes ; aussi ne manquérent-ils point de batir une Jérusalem, digne d’étre la capitale d’un aussi
grand roi, et un temple ou rien ne manquait de ce qui pouvait rendre le culte respectable aux yeux du
peuple. Les Juifs écoutaient ces prophéties avec plaisir, mais sans y ajouter une grande importance.
Comment en effet se seraient-ils intéressés a des événements qui ne devaient arriver que sous les
petits-fils de leurs arriere-petits-enfants ? Il parait que les prophéties furent a peu pres oubliées sous
I’empire des Macédoniens ; aussi I’on ne voit point que personne ait regardé comme Messie aucun des
Maccabées qui pourtant avaient délivré leur pays de ’oppression des étrangers. Leurs descendants qui
régnerent effectivement ne passérent pas non plus pour avoir été annoncés par les prophétes. Mais il
en fut autrement sous le vieux Hérode. Les courtisans de ce prince, apres avoir épuisé pendant les
quarante ans toutes les flatteries qui pouvaient lui plaire, finirent par lui prouver qu’il était le Messie
annonc¢ dans les prophéties. Hérode, fatigué de tout a I’exception de ’exercice de la puissance dont il
devenait tous les jours plus jaloux, crut trouver dans cette opinion un moyen de reconnaitre ceux qui
lui étaient dévoués. Ses amis formerent donc une secte de Hérodiens dont le grand prétre était le
fourbe Sédékias, le frére cadet de ma [grand-]meére. Vous jugez bien que mon grand-pére et son ami
Dellius ne songerent plus a aller a Jérusalem.

Ils firent faire un petit coffre de bronze, y mirent le contrat de vente de la maison de Jérusalem,
’obligation d’Hillel pour les trente mille [389] dariques de Dellius, avec une cession en faveur de mon
pere Mardochée. Puis ils cachérent le coffre et se promirent de ne plus I’ouvrir tant que les
circonstances plus favorables ne les rappelleraient pas a Jérusalem.

Hérode mourut et la Judée fut en proie aux plus déplorables divisions. Trente chefs de parti se
firent oindre et furent ainsi des Messies.

Quelques années apres, mon pere Mardochée épousa la fille d’un de ses voisins, et je naquis douze
mois aprés dans la’ éme année du régne d’ Auguste. Mon grand-pére voulut avoir la satisfaction de me
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circoncire lui-méme et ordonna les appréts d’une féte assez somptueuse ; mais il était accoutumé a la
retraite. Le mouvement qu’il se donna a cette occasion et sans doute aussi son grand age furent les
causes premieres d’une maladie qui le conduisirent au tombeau en peu de semaines. Il expira entre les
bras de Dellius en lui recommandant de conserver a mon pére et a moi les documents renfermés dans
le coffret de bronze et d’empécher que le méchant ne jouit en paix des fruits de sa scélératesse. Ma
meére qui avait souffert dans ses couches ne survécut a son beau-pére que de quelques mois.

Le vieux Dellius resta aupres de mon pére que tant de pertes avaient accablé, et ils continuérent a
vivre dans la retraite ; mais Sédékias n’était point tranquille : il craignait toujours de nous voir arriver
a Jérusalem et lui redemander sa maison et trente mille dariques, et ne se crut en slireté qu’autant qu’il
nous perdrait tout a fait ; tout semblait aussi favoriser ses desseins pervers, car Dellius devint aveugle
et mon pere qui lui était fort attaché se renferma chez lui plus qu’il n’avait jamais fait. Bientdt on lui
apprit que la maison a co6té de la nétre avait été achetée par des Juifs de Jérusalem, et qu’elle était
remplie de gens de mauvaise mine, qui avaient tout 1’air d’assassins. Mon pére qui aimait la
tranquillité par caractére y trouva de nouvelles raisons pour se renfermer chez lui.

Comme [le Juif] errant en était a cet endroit de son récit, il arriva a I’'un des Bohémiens je ne sais
quel accident qui fixa I’attention de [390] toute la caravane, et la suite de son histoire fut remise au
lendemain.

VINGT-SEPTIEME JOURNEE

Le lendemain comme nous étions en pleine marche, nous flimes joints par le Juif errant qui reprit la
suite de son histoire de la maniére que I’on va voir.

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Un' jour on annonga & mon pére qu’un greffier romain demandait a lui parler ; il fut introduit et
intima a notre famille qu’elle était accusée de haute trahison et de vouloir livrer I’Egypte aux Arabes.
Lorsque le Romain fut parti, Dellius dit a mon pére :

— Il est inutile de vouloir prouver votre innocence, car’ chacun en est trés persuadé ; mais il vous en
coltera la moitié¢ de votre bien et il faut le sacrifier de bonne grace.

Dellius avait raison : cette affaire coflita 4 mon pere la moitié de tout ce qu’il possédait. L’année
suivante, mon pere, en sortant le matin de chez lui, trouva devant sa porte un homme assassing ; il
semblait respirer encore. Mon pére le fit porter dans sa maison et voulut le rappeler a la vie, mais il vit
aussitot entrer chez lui des hommes de la justice avec tous les habitants de la maison voisine au
nombre de huit, qui jurérent tous qu’ils avaient vu mon pére assassinant cet homme. Mon pére passa
six mois en prison et n’en sortit qu’apres avoir sacrifié I’autre moitié de son bien, c’est-a-dire tout ce
qui lui en restait. Sa maison lui restait encore, mais il y était & peine rentré que le feu prit chez ses
méchants voisins et gagna son habitation. C’était la nuit ; ils pénétrérent chez nous, enlevérent ce
qu’ils purent sous prétexte de [391] nous secourir et mirent le feu partout ou il n’était pas encore.

Au lever du soleil, notre maison n’était plus qu’un monceau de cendres au milieu desquelles on
voyait se trainer I’aveugle Dellius et mon pére qui me tenait dans ses bras et déplorait son malheur.
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Lorsque les boutiques furent ouvertes dans notre quartier, mon pére me prit dans ses bras et alla
avec moi chez le boulanger qui nous avait fourni jusques alors et qui par charité nous donna encore
trois pains. Nous retourndmes aupres de Dellius qui nous dit que pendant notre absence, un homme
qu’il n’avait pu voir était venu a lui et lui avait dit :

— O Dellius, puissent vos malheurs retomber sur la téte de Sédékias ! pardonnez a ceux qu’il a
employés. IIs étaient payés pour vous faire périr et ne 1’ont pas fait. Tenez, voila de quoi vous soutenir
pendant quelque temps.

Alors cet homme lui avait remis une bourse avec cinquante pieces d’or. Ce secours inattendu fit
plaisir a mon pére. Il étendit gaiement sur les cendres un morceau de tapis a moitié brilé, mit les trois
pains dessus et alla chercher de I’eau dans un pot de terre a moitié brisé. J’avais alors quatre ans finis ;
je me rappelle d’avoir partagé avec' mon pére cet instant de’ gaité et d’avoir été avec lui a la citerne.
J’eus aussi ma part du déjeuner. Nous y étions encore lorsque nous vimes venir un jeune enfant
d’environ sept ans qui pleurait et nous demanda un peu de pain.

— Je suis, nous dit-il, fils d’un soldat romain. Mon pere employé contre un parti de pasteurs arabes
n’est point revenu de cette expédition, non plus que tous ses camarades de la méme cohorte. Le pain
qu’on m’avait laissé est fini d’hier ; j’ai voulu en demander par la ville et j’ai trouvé toutes les portes
fermées ; mais comme vous n’avez plus ni porte ni maison, j’espére que vous ne me refuserez pas.

Le vieux Dellius, qui ne manquait aucune occasion de faire de la morale, dit :

— Il est donc sir qu’il n’y a point d’homme tellement misérable [392] qu’il ne’ puisse encore étre
bon a quelqu’un, tout comme il n’y a point d’homme tellement puissant qu’il n’ait besoin de tout le
monde. Oui, mon enfant, sois le bienvenu, partage avec nous le pain de la mis¢re. Quel est ton nom ?

— On [m’]appelle Germanus, dit I’enfant.

— Puisses-tu vivre longtemps, reprit Dellius.

Et cette espéce de bénédiction est devenue une prophétie, car cet enfant a bien longtemps vécu et
vit encore a ’heure qu’il est & Venise ou il est connu sous le nom du chevalier de Saint-Germain.

— Je le connais, dit Ben Mamoun, il a quelques connaissances cabalistiques.

Dés que nous elimes déjeuné, Dellius demanda a mon pére si 1’on avait forcé la porte de la cave.
Mon pére répondit que la porte était fermée comme elle I’avait été avant I’incendie, et que les flammes
avait respecté une partie de la votte par laquelle on entrait dans cette cave.

— Eh bien ! dit Dellius, prenez deux piéces d’or de la bourse que I’on m’a donnée, louez des
ouvriers et construisez une cabane autour de la votte ; il n’est pas possible qu’il n’y ait quelques
débris de I’ancienne maison qui ne puissent servir.

On trouva en effet quelques poutres et quelques planches enti¢res. On les joignit comme on put, on
couvrit le tout de branches de palmiers, on le tapissa de nattes et nous elimes un abri assez commode.
La nature n’en demande pas davantage dans nos heureux climats : le plus léger abri suffit sous un ciel
sans nuages, comme la plus légére nourriture y est aussi la plus saine. Ainsi I’on peut dire avec raison
que la misére n’est point dans les pays chauds aussi a redouter qu’elle I’est dans les contrées
septentrionales.

Tandis que I’on travaillait a notre habitation, Dellius porta une natte sur la rue et s’y établit, et joua
un air sur la guitare phénicienne ; aprés quoi il chanta une grande ariette qu’il avait autrefois
composée [393] pour Cléopatre et si* sa voix plus que sexagénaire eut encore le pouvoir de rassembler
autour de lui une foule assez grande qui trouvait du plaisir & I’entendre. Lorsqu’il eut fini son ariette, il
dit :

! Biffé : lui

2 Biffé : bonheur

3 Biffé : trouve

* Au sens de pourtant.
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— O citoyens d’Alexandrie, faites I’auméne a Dellius que vos péres ont vu premier musicien de
Cléopatre.

Ensuite le petit Germanus se présenta a chacun, ayant en main une écuelle de terre ou chacun mit
sa petite offrande.’

Alors Dellius se fit une loi de ne chanter et mendier qu’une fois par semaine, et ces jours-1a, tout le
quartier s’y rassemblait et I’on ne retournait chez soi qu’apres nous avoir fait d’abondantes aumones.

Notre destinée était donc assez supportable. Cependant mon pére qui était d’un caractére doux et
sensible s’était trop affecté de cette suite d’infortunes qu’il avait si peu méritées ; il tomba dans une
maladie de langueur qui le conduisit au tombeau en moins d’une année. Nous restames alors
uniquement confiés au soin de I’aveugle Dellius et réduits a vivre de ce que lui rapportaient les
accords de sa voix déja si vieille et cassée. Une grosse toux suivie d’un enrouement complet nous 6ta
cette ressource dés I’hiver suivant, mais je fis alors un petit héritage d’un frére de ma mere qui était
mort a Damiette sans enfants. L héritage montait a cinq cents dariques qui n’étaient pas le tiers de ce
qui me revenait de droit, mais Dellius s’en contenta en mon nom et fit si bien valoir cette petite
somme qu’elle a suffi a notre entretien pendant tout le temps de mon enfance. Dellius ne négligea ni
mon éducation ni celle du jeune Germanus. Nous restions alternativement aupres de lui : les jours que
je n’étais pas de service, je fréquentais une école juive qui était dans le quartier, et Germanus suivait
les legons d’un prétre d’Isis appelé Chérémon. Dans la suite on le fit porte-flambeau dans les mystéres
de la déesse ; lorsqu’il revenait de la féte, il me charmait toujours par les descriptions qu’il m’en
faisait.

Comme le Juif errant en était a cet endroit de son récit, nous arrivames au gite et il nous quitta pour
s’enfoncer et errer dans les [394] montagnes.

VINGT-HUITIEME JOURNEE

[cahier] 5
SUITE DE L HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Nous” croissions ainsi non pas sous les yeux du bon Dellius qui n’en avait plus, mais protégés par
sa prudence et dirigés par ses bons avis. Dix-huit siécles se sont écoulés depuis mon enfance, et c’est
le seul temps de ma longue vie auquel je pense avec quelque plaisir. J’aimais Dellius avec toute la
tendresse d’un fils et je m’étais fort attaché a mon ami Germanus. J’avais cependant avec celui-ci de
fréquentes disputes et toujours sur le méme sujet qui était la religion. Imbu des principes intolérants de
la Synagogue, je ne cessais de lui répéter :

— Vos idoles ont des yeux et elles ne voient point ; elles ont des oreilles et elles n’entendent point.
Un orfévre les a fondues, les souris y font leur nid.

Germanus me répondait toujours que les idoles n’étaient pas regardées comme des dieux et que je
n’avais aucune idée de la [395] religion égyptienne. Cette réponse, tant de fois repétée, excita ma
curiosité et je priai Germanus d’obtenir du prétre Chérémon qu’il m’instruisit lui-méme dans sa
religion, ce qui pourtant ne pouvait se faire sans une sorte de mystére, car si on 1’avait su a la
synagogue, j’aurais eu I’affront d’étre excommunié. Germanus était fort aimé de Chérémon ; il en
obtint facilement ce que je lui avais demandé, et dés le lendemain, je me rendis a I’entrée de la nuit
dans un bosquet voisin du temple d’Isis. Germanus me présenta & Chérémon qui, aprés m’avoir fait

! Fin des f. non filigranés du cahier 4.
2 GF, p. 536.
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asseoir aupres de lui, joignit les mains, se recueillit un instant et prononca la priére suivante en langue
vulgaire de la Basse-Egypte, que j’entendais parfaitement. Voici donc quelle fut la priére de
Chérémon :

O mon Dieu, pére de tout, Dieu saint dont la volonté est toujours accomplie par sa propre puissance, Dieu saint qui te
manifestes aux tiens, tu es le saint qui a tout fait par ta seule parole. Tu es le saint dont la nature est I’image. Tu es le saint
que la nature n’a point créé. Tu es le saint plus fort que toute puissance. Tu es le saint plus grand que toute élévation. Tu es le
saint meilleur que toute louange. Regois le sacrifice de graces de mon cceur et de mes paroles. Tu es ineffable et le silence est
ta prédication, car tu as aboli les erreurs contraires' 4 la vraie connaissance. Approuve-moi, renforce-moi et fais participer a
cette grace ceux qui sont encore dans 1’ignorance, aussi bien que ceux qui te connaissent et qui sont par 1a mes fréres et mes
enfants.

Je crois en toi et le confesse hautement. Je m’¢éléve a la vie et a la lumiere. Je veux participer a ta sainteté, car tu m’en as
inspiré la volonté.

Lorsque Chérémon eut fini sa priére, il se tourna vers moi et me dit :

— Mon enfant, vous voyez que nous reconnaissons ainsi que vous 1’excellence d’un Dieu qui a créé
le monde par la parole. La priére que vous venez d’entendre est tirée du Pi-mandre, livre que nous
attribuons a Thot trois fois grand dont les ouvrages sont portés en cérémonie dans toutes les fétes. Il y
a vingt-six mille de ces rouleaux ou volumes qui passent chez nous pour avoir été écrits par ce
philosophe qui vivait il y a deux mille ans. Mais comme il n’est permis qu’a nos Sahh ou « scribes
sacrés » d’en faire des copies, il est [396] possible qu’ils aient ajouté bien des choses. D’ailleurs les
écrits de Thot sont remplis d’une métaphysique trés subtile qui a donné lieu a des interprétations tres
différentes. Je me contenterai donc de vous instruire des dogmes les plus universellement regus et qui
se rapportent assez a ceux des Chaldéens. Les religions, commes toutes les autres choses de ce monde,
sont soumises a une force lente et continue qui tend sans cesse a changer leur forme et leur nature, si
bien qu’au bout de quelques siécles, il se trouve que la religion que 1’on croit toujours la méme finit
cependant par offrir a la croyance des hommes d’autres opinions ou d’autres préceptes ou des
allégories dont on ne pénétre plus le sens, ou des dogmes auxquels 1’on ne croit plus qu’a moitié. Je ne
puis donc vous assurer que je vous instruirai précisément dans 1’ancienne religion dont vous pouvez
voir encore quelques cérémonies représentées dans le grand bas-relief d’Osymandyas a Theébes ; mais
je vous transmettrai les lecons de mes anciens telles que je les donne a mes autres éleéves.

« Ce que je vous recommande d’abord est de ne vous attacher ni aux paroles ni a ’image ni méme
a I’embléme, mais de vous appliquer a suivre 1’esprit de toutes les choses. Ainsi le limon représente
tout ce qui est matériel ; un dieu, assis sur une feuille de lotus et nageant sur le limon, représente la
pensée qui repose sur la matiére sans la toucher. Et c’est le méme embléme qui a servi a votre
législateur lorsqu’il a dit que 1’esprit de Dieu était porté sur les eaux. Le monde créé par la parole et
I’esprit porté sur les eaux ne sont point les seuls emprunts que Moise a faits a notre théologie, ou du
moins la religion égyptienne et la juive ont eu bien des dogmes semblables tels que la circoncision,
I’¢loignement pour les étrangers, I’horreur pour le porc, la continuation du sacerdoce dans les mémes
familles et une infinité d’autres ressemblances.

Comme Chérémon en était a cet endroit de la lecon, un acolyte du culte d’Isis frappa I’heure qui
désignait minuit. Notre maitre nous dit que des devoirs pieux 1’appelaient au temple et que nous
pouvions revenir a I’entrée de la nuit prochaine.

Vous-méme, ajouta le Juif errant, vous allez bientdt arriver au gite, [397] permettez donc que je
remette a demain la suite de mon histoire.

! Biffé : 4 la vengeance
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VINGT-NEUVIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Je! ne manquai pas de me rendre au bosquet d’Isis a 1’entrée de la nuit suivante et j’y trouvai le
vénérable Chérémon qui reprit ainsi le fil de ses instructions :

— Les emblémes dont je vous parlais hier au soir n’ont jamais empéché que nous n’ayons cru a un
Dieu supérieur a tous les autres. Le texte de Thot est positif a cet égard ; voici comme il s’exprime :

Ce Dieu un est immobile, permanent dans I’isolation de son unité ; I’intelligence méme ne peut se méler avec lui, ni
aucune autre chose. IIs est son propre modéle, il est son propre pére, il est son propre fils et seul pére de Dieu. Il est celui qui
est bon, c’est la source de toutes les idées intelligibles et de tous les étres premiers. Ce Dieu un s’explique de lui-méme par la
raison qu’il se suffit a lui-méme. Il est le principe, le Dieu des Dieux, la monade de 1’unité et le commencement de 1’essence,
et il est appelé le pére de I’Essence et comme il a existé avant I’intelligence, il est appelé Noé-t-arque.

« Vous voyez donc, mes amis, continua Chérémon, que 1’on ne peut avoir sur la divinité des idées
plus relevées que les ndtres ; mais® nous avons cru pouvoir déifier une partie des qualités de Dieu et de
ses rapports avec nous, et en faire comme autant de divinités particuliéres. Ainsi nous appelons la
pensée de Dieu Emeth et lorsqu’elle se manifeste par 1’organe de la parole, nous I’appelons Toth
(persuasion) ou Armeth (interprétation).

« Lorsque la pensée de Dieu tenant en sa garde la vérité et la sagesse descend sur la terre et met
aujourd’hui la force génératrice, elle est appelée Amoun. Lorsque la pensée y ajoute le secours de
I’art, [398] elle est appelée Phta ou Vulcain. Et lorsque la pensée parait plus éminemment bienfaisante,
elle est appelée Osiris.

« Comme [je] vous ’ai déja dit, nous regardons Dieu comme étant un, mais I’immense quantité de
ses rapports bienfaisants a notre égard fait que nous croyons pouvoir sans impiété nous adresser a lui
comme s’il était une multitude, car il est réellement immensément vari¢ dans les qualités que nous
pouvons apercevoir.

« Il n’en est pas de méme des démons ; nous pensons que chacun de nous en a deux : I’un bon et
I’autre mauvais. Les ames des héros tiennent de la nature des bons démons, et sont les premiéres
d’entre les ames. Les dieux par leur nature ne peuvent se comparer qu’a 1’éther, les héros et les
démons a ’air, et les simples &mes nous paraissent avoir quelque chose de terrestre. La providence
divine nous parait pouvoir étre comparée a la lumiere qui remplit tout I’espace des mondes.
D’anciennes traditions ont appris qu’il y avait encore un autre ordre de puissances célestes, appelées
angéliques ou faites pour étre envoyées et annoncer les ordres de Dieu, et les anges ont des chefs que
les Juifs hellénisants ont appelés archontes ou archanges.

« Ceux qui ont recu chez nous 1’ordre de la prétrise croient avoir en leur puissance 1’épiphanie,
c’est-a-dire le pouvoir de faire apparaitre a leur volonté les dieux, les démons, les anges, les héros et
les ames, mais ils ne peuvent exécuter ces apparitions théurgiques sans troubler jusques a un certain
point I’ordre de 1’univers.

« Lorsque les dieux apparaissent et descendent sur la terre, le soleil et la lune se dérobent pour
quelque temps a la vue des mortels.

« Les archanges sont précédés par une lumiére plus éclatante que celle des anges.

« Les ames des héros ont moins d’éclat que celles des anges, mais plus que celles des simples
mortels qui sont fort obscurcies par les effets de I’ombre.

« Les princes du zodiaque se présentent sous des formes trés majestueuses.

«Il'y a de plus une infinité de circonstances particuliéres qui accompagnent les apparitions de ces
différents étres et servent a les distinguer ; et les mauvais démons sont reconnaissables aux influences
[399] malignes qui les suivent toujours.

" GF, p. 549.
2 Biffé : comme
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« Quant aux idoles, nous croyons que si on les fabrique sous de certains aspects célestes et avec de
certaines cérémonies théurgiques, on peut faire descendre sur elles quelque peu de I’essence divine.
Mais cet art est si trompeur et si peu digne de la véritable connaissance de Dieu que nous
1’abandonnons & un ordre de prétres trés inférieur a celui dont je fais partie.'

« Lorsqu’un de nos grands prétres invoque les dieux, il se fait en quelque sorte participant a leur
nature. Il ne cesse point d’étre homme, mais la nature divine le pénétre cependant jusques a un certain
point, et il s’unit a son dieu. Dans cet état, il lui est facile de commander aux démons bruts et
terrestres, et de les faire sortir des corps ou ils sont entrés.

« Quelquefois nos prétres, en mélant des pierres, des herbes, des matiéres animales et des aromates,
en font un mélange digne de recevoir la divinité ; mais les pri¢res sont les véritables liens qui unissent
le prétre a son dieu.

« Enfin s’il faut tout vous dire, je vous avouerai que les prétres osent quelquefois user de menaces
envers les dieux ; ils disent pendant le sacrifice : “ Si vous ne m’accordez ce que je vous demande, je
découvrirai ce qu’lsis a de plus caché. Je révélerai les secrets de I’abime, je forcerai le coffre d’Osiris,
je livrerai ses membres a Typhon. ” Je vous avouerai naivement que je n’approuve point ces formules
dont les Chaldéens s’abstiennent absolument.

Comme Chérémon en était a cet endroit de son instruction, I’acolyte frappa minuit ; nous nous
retirdmes, bien résolus a revenir la nuit suivante. Et puisque vous allez arriver au gite, ajouta le Juif
errant, permettez-moi de remettre a demain la suite de mon histoire.

Apres cela il disparut en effet et nous ne tardames pas a arriver a I’endroit ou nous devions passer
la nuit.

Lorsque nous etimes soupé, chacun dit son mot sur le récit du Juif errant et le duc de Velasquez
assura qu’il ne lui avait rien appris de nouveau, et que tout cela se trouvait dans le livre de Jamblique.
[400]

— C’est un ouvrage, dit-il, que j’ai lu avec beaucoup d’attention, et je n’ai jamais pu comprendre
comment les critiques qui recevaient pour authentique la lettre de Porphyre & I’Egyptien Anebon ne
regardaient la réponse du prétre Abamon que comme une invention de Jamblique.” Il m’a paru au
contraire que Jamblique n’avait fait autre chose que de fondre dans son ouvrage la réponse de
I’Egyptien et d’y ajouter quelques observations sur les opinions des Chaldéens et des philosophes
grecs.

— Quoi qu’il en soit d’Abamon et d’Anebon, dit le cabaliste, je vous assure, Seigneur cavalier, que
tout ce que le Juif errant vous a dit est la pure vérité.

On se sépara et j’allai m’asseoir sous un rocher, dans un lieu d’ou je pouvais considérer & mon aise
le lever de la lune et les beaux effets de la lumicre de cet astre sur le paysage qui m’environnait. Mais
je ne fus pas plus tot assis que je m’entendis appeler par mon nom a deux reprises. Je me levai et je vis
au haut du rocher un homme habillé de blanc que je reconnus pour le méme religieux qui avait imposé
silence au Juif errant. Il me dit :

— Alphonse, sachez que celui que I’on vous donne pour étre le Juif errant n’est qu’un démon chargé
d’affaiblir votre foi et de vous faire embrasser le mahométisme.

Le religieux vétu de blanc disparut et je retournai chez moi sans étre fort frappé de cette
apparition’, car j’étais décidé a ne point quitter ma religion et tout ce que I’on pouvait dire pour ou
contre n’y aurait rien fait. [401]

! Biffé : Lorsque quelque
2 Biffé : 1 n’est
3 &tre fort frappé de cette apparition surch. aut. : beaucoup de trouble

41



TRENTIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Le' vénérable Chérémon nous recut avec sa bonté ordinaire et nous dit ensuite :

— L’abondance des matiéres que nous avons traitées hier ne m’a point permis de vous instruire a
fond d’un dogme généralement regu parmi nous, mais qui a encore plus de vogue chez les Grecs par la
célébrité que lui a donnée Platon. Je veux parler du verbe, ou sagesse divine que nous appelons tantot
Mander, tant6t Meth ou Thot ou premier Mercure qu’il ne faut pas confondre avec le secrétaire
d’Osymandyas.

Velasquez interrompit le Juif errant et dit :

— Il est sir que Platon a parlé du verbe dans les mémes termes que saint Jean I’évangéliste.
Saint Justin et saint Clément avouent aussi que les paiens reconnaissaient la divinité du verbe. Mais je
vous prie de continuer votre récit.

Le Juif errant ne répliqua point et reprit ainsi le fil de son histoire :

— Je dois vous parler encore, dit Chérémon, d’un autre dogme établi par le second Thot, le
restaurateur de notre religion, qui fut appelé Trismégiste, ou trois fois grand, parce qu’il avait congu la
divinité comme partagée en trois grands pouvoirs : Dieu lui-méme auquel il donne le nom de Pére,
puis le Verbe et I’Esprit. Nous croyons méme qu’un oracle enseigna ce dogme a un de nos demi-
dieux, appelé Thulis®. Mais n’attendez pas que je veuille vous expliquer des choses que je ne
comprend pas moi-méme et dont pour cette raison je m’occupe assez peu. L’esprit de notre religion
est de nous unir a la divinité par un cceur vertueux et des moeurs pures. Aussi [402] nos prétres3
s’abstiennent-ils pour la plupart de la chair des animaux. Et les prétres d’ Apis ne se permettent point le
commerce des femmes, assez ressemblant en cela a ces solitaires que les Juifs appellent Esséniens.

« Voila a peu pres les dogmes que nous suivons aujourd’hui et qui s’éloignent de notre ancienne
religion en plusieurs points importants et entre autres au sujet de la métempsycose qui aujourd’hui
trouve peu de partisans quoiqu’elle fiit fort en vogue il y a sept cents ans lorsque Pythagore a été chez
nous. Il est aussi beaucoup question dans notre ancienne théologie des dieux des planétes appelés les
sept régisseurs, mais aujourd’hui cette doctrine est abandonnée aux faiseurs d’horoscope. Comme je
vous D’ai dit, les religions changent comme tout dans ce monde.

« Il ne me reste plus qu’a vous parler de nos mysteres, et je vous en dirai tout ce qu’il vous importe
d’en savoir. D’abord soyez bien persuadé que lors méme que vous seriez initié¢, vous ne sauriez rien
du tout sur I’origine de notre mythologie. Ouvrez I’historien Hérodote : il était initi¢ et en avertit le
lecteur a chaque page, et cependant il fait des recherches sur les origines des dieux de la Grece,
comme quelqu’un qui n’en saurait pas plus que le vulgaire. Ce qu’il appelle le discours sacré n’avait
aucun rapport avec [’histoire. C’était ce que les Latins ont appelé turpi loquentia, ou discours honteux.
On faisait a chaque initié un conte extraordinairement indécent comme celui de Baubo a Eleusis, celui
des amours de Bacchus en Phrygie. Nous croyons en Egypte que cette turpitude est un embléme qui
désigne combien 1’essence de la matiére est vile en elle-méme, et nous n’en savons pas davantage. Un
consulaire appelé Cicéron a fait derni¢rement un livre sur la nature des dieux, et il avoue qu’il ne sait
d’ou est venu le culte de I’Europe, ni ce qu’on doit penser de son origine. Cependant il était sirement
initié a tous les mystéres de la théologie toscane. L’ignorance de ces initiés* qui perce dans tous leurs
ouvrages prouve assez, comme je vous ’ai déja dit, que si vous étiez initié, vous n’en [403] seriez pas

' GF, p. 561.
2 Voir Suidas, s. v. ®ovAic.
3 Biffé : pour
4 Biffé : a tous les mystéres
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plus' savant sur ’origine de nos religions.

« Tout cela est effectivement trés ancien. Vous voyez une procession d’Osiris sur le bas-relief
d’Osymandyas et vous pourrez voir dans Manéthon que le culte d’Apis et Mnévis a ét¢ introduit en
Egypte par Keachus, plus de mille deux cents ans avant Osymandyas.

« L’initiation ne donne donc aucune lumiére ni sur I’origine du culte, ni sur I’histoire des dieux, ni
méme sur le sens des emblémes ; mais I’établissement des mystéres n’en a pas moins été trés utile au
genre humain.

« Celui qui se reproche quelque faute grave ou dont les mains souillées par le meurtre n’osent
approcher des autels se présente aux prétres des mysteres, fait ’aveu de ses péchés et est ensuite
purifié par le baptéme. Dans les mysteres de Mithra, on lui présente du vin et du pain, et I’on appelle
ce repas eucharistie ; le pécheur se croit réconcilié avec les dieux et recommence pour ainsi dire une
nouvelle vie plus innocente que celle qu’il avait menée précédemment.

Me rappelant alors de ce que ’ermite vétu de blanc m’avait dit la veille, je crus devoir interrompre
le Juif errant et lui observer que 1’eucharistie me paraissait appartenir uniquement a la religion
chrétienne.

Velasquez prit alors la parole :

— Pardonnez-moi, me dit-il, Seigneur cavalier, ce que le Juif® a dit a cet ¢gard est trés conforme a
tout ce que j’ai lu dans saint Justin martyr qui ajoute méme que 1’on y reconnait la malice des démons
qui ont voulu imiter ce que les chrétiens devaient faire un jour’. Cependant continuez s’il vous plait,
Seigneur Juif errant.

L’Israélite reprit en ces termes le fil de son discours :

— Les mysteres, dit Chérémon, ont encore une cérémonie commune a tous, et voici en quoi elle
consiste : un dieu meurt, on 1’enterre et on le pleure pendant plusieurs jours, ensuite le dieu ressuscite
et I’on se [404] réjouit. Quelques-uns disent que cet embléme représente le soleil, mais généralement
on I’entend des graines confiées a la terre et qui ressuscitent aprés avoir germé.

Ici j’interrompis encore le conteur et je lui* observai que si toutes ces conformités avaient eu lieu
réellement, je ne voyais plus de différence entre notre religion et celle des paiens.

— Elles différent en tout ce qui regarde Jésus, fils de Marie, dont je vais bientdt vous entretenir.
Dr’ailleurs la providence divine qui se sert presque toujours de moyens humains peut avoir voulu
préparer les anciennes religions de manicre a pouvoir y enter facilement la nouvelle. Chérémon sentait
lui-méme que cette ancienne religion commencait a crouler de toutes parts, et il nous 1’avoua dans la
derniére lecon que nous regtimes de lui.

— Vous voyez, nous dit-il, que nous ne sommes point idolatres comme vos prétres nous 1’ont
reproché’, mais je pense que notre religion ainsi que la votre commencent a ne plus suffire aux
nations. Si nous tournons les yeux autour de nous, nous apercevons partout I’inquiétude et le gott des
nouveautés. En Palestine, on se porte en foule dans le désert pour y entendre ce nouveau prophéte qui
baptise dans le Jourdain. Ici vous voyez des thérapeutes ou guérisseurs, des mages qui mélent le culte
des Persans avec le notre. Enfin ce qu’il y a depui® les temples sont déserts et les autels sans offrandes.

! Biffé : avancé

2 Biffé : errant

? devaient faire un jour surch. aut. : doivent faire
4 Biffé : dis

5 nous I’ont reproché surch. : vous I’ont dit

6 A-t-il voulu écrire « depuis » ou « de pis » ?
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Comme le Juif errant en était a cet endroit de son récit, nous arrivAmes au gite et le malheureux
vagabond, condamné a ne jamais gofiter le repos, s’enfonca dans le vallon et disparut a nos yeux.

Nous soupames et chacun dit son mot sur les legcons du prétre égyptien, mais j’évitai de prendre
part & la conversation' et me rappelant de mon rendez-vous & quatre cents pas du camp du coté du [405]
couchant, je pris mon épée et lorsque je me fus éloigné a peu pres de cette distance, j’entendis tirer un
coup de pistolet. J’allai dans le bosquet ou I’on avait tiré et j’y trouvai la méme bande de gens armés.
Leur chef me dit :

— Salut ! Seigneur cavalier. Je vois que vous étes homme de parole et je ne doute point que vous ne
soyez aussi homme de courage. Vous voyez d’ici cette entrée dans le rocher, elle conduit a de longues
routes souterraines ; des personnes qui s’ intéressent a vous vous y attendent. Vous ne voudrez pas sans
doute tromper leur espérance.

Je remerciai ’homme qui m’avait parlé et j’entrai dans le souterrain sans qu’il se mit en peine de
me suivre. Lorsque j’eus fait cinquante pas sous terre, j’entendis du bruit derriére moi et je vis que des
gros quartiers de rochers, abaissés par je ne sais quel mécanisme, avaient fermé la porte par laquelle
j’étais entré. Le jour qui pénétrait par quelques crevasses me laissait voir devant moi une longue allée
souterraine dont I’extrémité n’était point éclairée du tout. J’y marchais cependant sans peine malgré
I’obscurité parce que le terrain en était uni et qu’il allait en pente douce. Je ne me fatiguais donc point,
mais je crois que plus d’un homme & ma place aurait éprouvé quelque terreur en descendant ainsi dans
les entrailles de la terre.

Je marchai pendant deux bonne heures, mon épée dans la main droite, et la gauche tendue devant
mon visage pour le préserver” de ce qui aurait pu le blesser. Enfin je me trouvai arrété par une grille.
Je tatonnai autour de moi et mes mains et mes genoux rencontrérent un petit lit assez bien fait. Je
compris facilement qu’il m’était destiné, je me couchai et m’endormis. [406]

TRENTE ET UNIEME JOURNEE

Lorsque3 je me réveillai, il faisait grand jour, c¢’est-a-dire que le souterrain au-dela de la grille était
fort bien illuminé par de grandes lampes de métal. La porte de la grille était ouverte. Je compris que
c¢’était le chemin que j’avais a prendre. Je m’habillai donc a la hate et aprés avoir marché environ une
demi-heure, j’arrivai a un escalier en limagon par lequel je pouvais @ mon choix m’élever vers la
surface de la terre ou descendre plus avant dans ses entrailles.

Je choisis ce dernier parti et j’arrivai & un caveau ou je trouvai un tombeau de marbre blanc, éclairé
par quatre lampes, et un espéce [sic] de vieux derviche qui y récitait des prieres. Le vieillard se tourna
vers moi et me dit d’un air affable :

— Soyez le bienvenu, Seigneur Alphonse, il y a longtemps que nous vous attendons.

Je répondis que je pensais étre dans le chateau de Cassar-Gomelez.

— Vous ne vous trompez pas, Seigneur cavalier, reprit le derviche. Ce tombeau couvre le fameux
secret des Gomelez ; mais avant que de vous entretenir de ce sujet important, permettez que je vous
offre une 1égere collation. Vous aurez besoin aujourd’hui de toutes les forces de votre corps.

Apres avoir ainsi parlé, le vieillard me conduisit a un caveau attenant ou je trouvai un déjeuner
abondant et proprement servi. Lorsque j’eus fini de manger, le derviche me pria de 1’écouter avec
attention et me tint le discours dont je vais vous rendre compte.

" GF, p. 500.
2 Biffé : des choses
3 GF, p. 502.
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— Seigneur cavalier, me dit-il, je n’ignore point que vos belles cousines vous ont [sic] de I’histoire
de vos ancétres et de I’importance qu’ils attachaient au secret du Cassar-Gomelez. En effet rien au
monde ne saurait étre plus important. Un homme maitre de notre secret n’aurait point de peine a se
faire obéir par des nations entiéres et s’il savait s’y prendre, a parvenir méme a la monarchie
universelle. Mais entre des mains imprudentes, ces dangereux et grands moyens pourraient
bouleverser le globe et détruire pour jamais I’ordre €tabli [407] dans la société. Les lois que nous
suivons depuis bien des siécles ont donc statué que le secret ne serait révélé qu’a des hommes du sang
des Gomelez, et cela seulement lorsque 1’on se serait assuré de leur caractere par des preuves variées
et singulieres.

« Il est encore d’usage que 1’on exige des serments solennels et accompagnés de tout I’appareil de
la religion. Mais la connaissance que nous avons de votre caractére fait que nous nous contenterons de
votre parole d’honneur. J’ose donc, Seigneur cavalier, vous demander votre parole de ne jamais
révéler ce que vous allez voir.

Je réfléchis quelques instants et enfin je donnai la parole que I’on me demandait. Alors le derviche
poussa un des parois' du tombeau de marbre et je vis un escalier qui conduisait & des’ souterrains
encore plus profonds.

— Descendez, Seigneur cavalier, me dit le derviche, il est inutile que je vous accompagne, mais je
viendrai vous chercher ce soir.

Je descendis donc et je vis des choses que je me ferais un plaisir de vous dire si ma parole
d’honneur n’y mettait un obstacle invincible. Le derviche vint sur le soir comme il me 1’avait promis.
Nous remontames ensemble et nous alldmes dans un autre caveau ou I’on m’avait préparé un bon
souper. Notre table était mise au pied d’un arbre de pur or qui représentait la généalogie des Gomelez.
11 était comme séparé en deux grandes branches principales dont 1’une, réservée pour les Gomelez
mahométans, paraissait florissante et dans toute la vigueur de la végétation, I’autre au contraire,
destinée aux Gomelez chrétiens, semblait desséchée et ne produisant que des épines.

— Ne vous étonnez pas, me dit le derviche, de la différence que vous voyez ici. Les Gomelez fideles
a la loi du Prophete en ont été récompensés par des trones, les autres au contraire ont vécu assez
obscurément dans divers emplois, tant militaires que civils et ecclésiastiques. Ils n’ont jamais été
admis a la connaissance entiére de notre secret, et si I’on fait une exception en votre faveur, vous la
devez principalement a I’honneur que vous avez eu de vous étre allié avec [408] les deux maisons
régnantes de Tunis. Encore ne connaissez-vous pas encore tous les secrets de notre politique, mais
vous pouvez cependant nous rendre des services importants. Si pourtant vous vouliez passer a 1’autre
branche, a celle qui fleurit et qui doit fleurir encore davantage, un jour votre ambition aurait sirement
de quoi étre satisfaite et vous auriez la gloire de concourir a la réussite de trés grands desseins.

Je voulais répondre, mais le derviche m’interrompant expres m’expliqua tout I’arbre et me montra
la place ou j’étais, celle de Velasquez et de sa sceur ; enfin il me montra le nom de don Emanuel de
Sal, gouverneur de Cadix, du ministre de la Guerre et du grand inquisiteur. Je vis alors quelle devait
étre dans toute I’Espagne I’influence du Cassar-Gomelez. Lorsque j’eus soupé, le derviche me dit :

— Il est juste que vous ayez une part de votre bien et quelques dédommagements pour la peine que
vous avez prise dans le souterrain. Voici une lettre de change sur Estevan Maro, un des plus riches
banquiers de Madrid. L’ordre parait étre seulement de mille pieces de huit, mais il y a un trait de
plume particulier qui rend la lettre de change illimitée, et I’on vous donnera tout ce que vous voudrez
sur votre signature. A présent remontez par cet escalier. Vous arriverez a une voite trés basse ou il
faudra vous trainer sur le ventre I’espace de cinquante pas ; alors vous vous trouverez au milieu des
ruines du chateau de El-Cassar. Vous ferez bien d’y passer la nuit, et demain vous découvrirez
facilement le camp des Bohémiens qui est au pied de la montagne. Adieu, mon cher Alphonse, puisse
notre saint Prophéte vous bénir et vous montrer le chemin de la vérité !

! Le masculin était encore regu.
2 Biffé : tombeaux
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Le derviche m’embrassa et me quitta en fermant la porte sur moi. Il ne me restait plus qu’a suivre
de point en point tout ce qu’il m’avait dit. Je montai un millier de marches et je revis enfin le ciel ; je
me blottis sous une vofte et je m’endormis. [409]

TRENTE-DEUXIEME JOURNEE

Japercus en effet le camp des Bohémiens au pied de la montagne et je m’y rendis aussitot. On me
dit qu’on m’avait' cru égaré dans les montagnes et que I’on avait été inquiet, mais le seul qui me parut
avoir été réellement en peine était Velasquez, les autres étaient probablement du secret. L’on se mit a
table d’assez bonne heure. Et lorsque ’on eut fini de manger, on pria le chef des Bohémiens de
reprendre la suite de son histoire ce qu’il fit en ces termes :

SUITE DE L’HISTOIRE D’ AVADORO”

Le vice-roi était sorti. L’archevéque 1’avait suivi avec son clergé et j’étais resté seul avec les deux
tantes. Nous primes ce moment pour parler de nos affaires. Ma tante Dalanosa voulait absolument tout
avouer’ a I’archevéque, mais je la conjurai de ne rien dire tant que le vice-roi serait en Espagne parce
que je ne doutais point qu’il ne fit payer chérement a ma personne 1’erreur dont son coeur m’avait
honoré. La tante d’Elvire ajouta que si le vice-roi savait que sa jeune pupille s’était enfuie, il lui
retirerait ses bontés et que les biens de la maison de Rovellas seraient a jamais perdus pour elle. Enfin
nous fimes ce que ’on fait toujours dans les cas embarrassants : nous ne primes aucun parti et les
événements alleérent leur train. L archevéque rentra a la téte de son clergé, mais sans ses habits
pontificaux. Il me donna la main d’un air grave, mais affable, et me conduisit a sa voiture. Il y entra
avec moi et nous arrivimes ainsi au couvent des Annonciades.* Toutes les portes nous furent ouvertes.
L’archevéque me présenta a la supérieure et se retira bientot apres. La supérieure fut encore bien plus
affable avec moi que n’avait été 1’archevéque. Elle [410] me dit :

— Ma pauvre’ enfant,’ vous entrerez en noviciat d’ici a huit jours ; alors il faudra baiser la poussiére
de mes sandales, mais votre jolie bouche n’est guere faite pour tant d’humiliation et avant qu’elle s’y
soumette, je veux la baiser elle-méme.

En méme temps, la supérieure me donna un baiser dont j’étais encore trop jeune pour sentir tout le
prix. Cette femme s’appelait la mere Sainte-Thérese ; elle pouvait avoir vingt-cinq ans, fort brune,
mais parfaitement belle.”

! Biffé : cherché

? La suite est aut. Voir Iorientation différente prise en 1804 (GF, p. 366).
3 Biffé : dire

4 Biffé : On nous ouvrit

5 Surch. : chére

® Biffé : hélas

" Le f. suivant a été déchiré. La suite est de la main du copiste.
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TRENTE-TROISIEME JOURNEE

[cahier] 6

Je me réveillai et je vis que la horde se mettait en devoir de décamper. Nous montames a cheval et
bientot apres le cabaliste tira un livre de sa poche et se mit a réciter quelques formules dans une langue
qui m’était inconnue. Je me doutai bien que le Juif errant ne tarderait pas a paraitre. Il vint en effet, se
mit a marcher aupres de mon cheval et reprit en ces termes la suite de son histoire :

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Les' legons du sage Chérémon avaient beaucoup plus d’étendue que ’espéce d’extrait que j’en ai
fait. Leur résultat général était qu’un [411] homme, vivant il y a deux mille ans, avait donné aux
Egyptiens des idées religieuses fondées sur une métaphysique trés obscure, mais qui paraissait
sublime parce qu’elle était au-dessus de I’intelligence. Dans cette théologie, Dieu que I’on appelait le
Pére n’était loué que par le silence. Cependant lorsqu’on voulait exprimer combien il se suffit a lui-
méme, on disait : « Il est son propre pere, il est son fils. » On le considérait sous ce rapport de fils et on
I’appelait « raison de dieu », « verbe » ou bien « Thot », qui veut dire en égyptien « persuasion ».
Enfin comme I’on vit dans la nature matiére et esprit, on regarda I’esprit comme une émanation de
Dieu et on le représenta nageant sur le limon, porté par une feuille de lotus. L inventeur de cette
métaphysique recut le nom de second Thot et de Trismégiste, qui veut dire trois fois grand, parce qu’il
avait, par sa définition des trois pouvoirs, un peu plus approché de la connaissance de la divinité.
Platon, qui avait passé dix ans en Egypte, transmit toutes ces idées a la Gréce et fut appelé divin. Mais
Chérémon prétendait que la religion des Egyptiens n’était plus ce qu’elle avait été dans les
commencements, et il croyait que toutes religions changeraient ainsi avec le temps.

Son opinion sur ce point fut bientot justifiée par ce qui arriva dans notre synagogue d’Alexandrie.
Je n’avais pas été le seul juif & étudier la théologie des Egyptiens ; d’autres s’étaient aussi appliqués a
la connaitre et y avaient pris quelque gout. Surtout ils avaient été séduits par cet esprit énigmatique qui
régnait dans toute la littérature égyptienne et qui avait probablement sa source dans 1’écriture
hiéroglyphique et dans le précepte des prétres égyptiens de ne point s’attacher a I’embléme, mais au
sens caché qu’il renferme.

Nos rabbins d’Alexandrie voulurent aussi avoir des énigmes a deviner ; il leur plut de supposer que
les écrits de Moise, bien qu’ils présentassent le récit de faits arrivés réellement, étaient cependant
écrits avec un art si divin qu’ils recelaient en méme temps un sens cach¢ et allégorique. Et plusieurs
démeéleérent ces sens cachés avec une subtilité qui leur fit beaucoup d’honneur dans le temps ; mais de
tous les rabbins, aucun ne s’y distingua autant que Philon. Une longue étude de Platon 1’avait exercé a
répandre une apparence de jour dans [412] les ténebres de la métaphysique, aussi I’appelait-on le
Platon de la Synagogue.” Le premier ouvrage de Philon traite de la création du monde et surtout des
propriétés du nombre sept.’

Ce qu’il y a de remarquable, c’est que Dieu y est appelé le Pére, ce qui est dans le gotit de la
théologie égyptienne et non pas dans le style de la Bible. On trouve aussi dans cet ouvrage que le
serpent était une allégorie de la volupté, que I’histoire de la femme tirée de la cote d’un homme est
une fable allégorique. Le méme auteur dans son ouvrage sur les* songes dit qu’il y a deux temples de
Dieu : I’'un, ce monde dont, et c’est le verbe de Dieu [sic] qui en est le grand prétre ; ’autre, ’ame
rationnelle dont I’homme est grand prétre.

' GF, p. 589.

? La suite est aut. Potocki a-t-il attendu de lire Philon pour reprendre la rédaction de son roman ?
3 Le texte se poursuit sur le papier de 1799.

* Biffé : Chérubins dit que
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Dans son ouvrage sur Abraham, il s’explique encore plus dans le gotit égyptien, car il dit :

Celui que nos lettres sacrées appellent le Etant ou celui qui est est le Pére de tout. Des deux cotés, il est terminé par les
deux puissances du grand étre, les plus anciennes et les plus inhérentes : la Créatrice et la Régissante. L’une est appelée Dieu,
et ’autre le Seigneur, de maniére que le grand étre, toujours accompagné de ses deux puissances, offre une forme tantot
simple et tantot triforme : ’une lorsque I’ame entiérement purifiée, s’élevant au-dessus de tous les nombres et méme du
binaire si voisin de 1’unité, arrive a I’idée simple, sublime et abstraite ; 1’autre forme qui est la triple se présente a I’ame qui
n’est pas encore initiée aux grands mysteres.

Philon, qui avait été député aupres de I’empereur Claude, jouissait d’une grande considération a
Alexandrie, ce qui joint a la beauté de son style et a I’amour que tous les hommes ont pour les
nouveautés, fit adopter ses opinions a tous les Juifs hellénisants. Bient6t ils ne furent, pour ainsi dire,
juifs que de nom, et les livres de Moise ne furent plus qu’une espece de canevas sur lequel ils
dessinerent leurs allégories et fonderent leurs mysteéres dont celui de la triple forme était un des plus
importants.

A cette époque, les Esséniens avaient déja formé leur singulier établissement ; ils n’avaient point
de femmes, leurs biens étaient en [413] commun. Enfin [’on ne voyait de tous c6tés que religions
nouvelles, mélange de judaisme et d’égyptianisme, mélange de judaisme et de sabéisme, nouveaux
mysteres de Mithra, mystéres du dragon, astrologues juifs qui rendaient un culte aux planétes. Enfin
tout semblait présager la chute des anciennes religions, mais on ne savait pas encore ce qui en
prendrait la place...

Comme le Juif errant en était a cet endroit de sa narration, nous nous trouvames pres du gite, il fut
forcé de ’interrompre.’

[deuxiéme cahier] 6
TRENTE-QUATRIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Dellius’ vieillissait et, sentant sa fin approcher, il nous fit venir, Germanus et moi, et nous dit
d’aller creuser dans la cave a droite a c6té de la porte, que nous y trouverions un coffret de bronze et
que nous eussions a le lui apporter. Nous fimes ce qu’il nous avait ordonné, nous trouvames le coffre
et nous le lui apportdmes. Dellius tira une clef de son sein et I’ouvrit. Ensuite il nous dit :

— Il y a ici deux parchemins revétus de ligatures et de sceaux. L un doit assurer a mon cher enfant
la possession de la plus belle maison de Jérusalem, et I’autre une fortune de trente mille dariques.

Alors il nous conta toute I’histoire de mon grand-pére et de mon grand-oncle maternel Sédékias, et
il ajouta :

— Cet homme injuste et avide existe encore ; ¢’est une preuve que les remords ne tuent point. Dés
que je ne serai plus, mes enfants, vous irez a Jérusalem ; mais ne vous y faites point connaitre jusques
a ce que vous ayez des protecteurs en état de mettre vos jours en slireté, et [414] peut-étre vaudra-t-il
mieux attendre la mort de Sédékias qui vu son grand age ne peut étre que tres prochaine. En attendant
vous pourrez vivre de vos cing cents dariques que vous trouverez cousues dans cet oreiller qui ne me
quitte jamais. Je n’ai qu’un conseil a vous donner : menez une vie sans reproches et vous aurez la
sérénité dans votre vieillesse. Quant a moi, je vais mourir comme j’ai vécu, c’est-a-dire en chantant.
Ce sera, comme I’on dit, le chant du cygne. Homere aveugle comme moi a fait une hymne a Apollon

!'Les 5 f. sv. sont blancs. La suite est de la main du copiste sur papier filigrané T I
2 GF, p. 608.
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qui est le soleil. Je I’ai mise autrefois en musique, je vais I’entonner, mais je doute que je puisse
arriver jusques a la fin.

Dellius chanta donc I’hymne d’Homeére qui commence par « Salut heureuse Latone », mais
lorsqu’il fut ' « Delos, si tu veux étre habitée par mon fils », sa voix s’affaiblit, il se pencha sur mon
épaule et rendit I’ame.

Nous pleurdmes longtemps notre vieil ami et lorsque nous elimes déposé sa cendre dans le petit
caveau, nous partimes pour la Palestine et nous arrivames a Jérusalem le douziéme jour apreés notre
départ d’ Alexandrie. Pour plus de slireté, nous changeames de nom. Je pris celui d’ Antipas, et
Germanus se fit appeler Glaphyras. Nous nous arrétdmes d’abord dans une taverne hors des portes de
la ville, et nous étant informés de la demeure de Sédékias, on nous I’enseigna d’abord, car ¢’était la
plus belle maison de Jérusalem, un vrai palais digne d’un fils de roi. Nous loudmes une mauvaise
chambre chez un cordonnier qui logeait vis-a-vis de Sédékias et nous nous promimes de prendre les
meilleures informations sans donner aucun soupgon sur ce que nous pouvions étre. Au bout de
quelques jours, Germanus qui était sorti dans la matinée vint me dire :

— Mon ami, j’ai fait une heureuse découverte : le torrent de Cédron fait une nappe d’eau
magnifique derriére la maison de Sédékias. Et le vieillard y passe toutes les soirées sous un berceau de
jasmin. Il y est déja. Viens, je vais te faire voir ton persécuteur.

Je suivis Germanus et nous arrivames sur les bords du torrent, vis-a-vis d’un jardin d’une beauté
merveilleuse et ou je vis un vieillard endormi. Je m’assis vis-a-vis de lui et je le contemplai. Que son
[415] sommeil était différent de celui de Dellius ! Le remords le troublait, des réves facheux pressaient
les sillons de son front sinistre et quelquefois ils le faisaient tressaillir.

— O Dellius, m’écriai-je, Dellius, que tu avais raison de me recommander une vie innocente !

Germanus fit les mémes observations que moi. Comme nous en étions encore occupés, nous
aperclimes une figure qui fit sur nous une impression bien différente. C’était une jeune fille de seize a
dix-sept ans, d’une beauté merveilleuse que relevait encore une riche parure ; son col, ses bras et ses
jambes étaient couverts de perles et de chaines d’or garnies de pierreries, mais d’ailleurs elle n’était
revétue que d’une 1égére draperie. Germanus se prosterna en la voyant et dit :

— C’est Vénus elle-méme.

Moi, par un mouvement involontaire, je me prosternai aussi. La jeune beauté nous apercut, parut
un peu troublée, mais ensuite elle se remit, prit un éventail de plumes de paon et I’agita au-dessus de
la téte du vieillard pour le rafraichir et prolonger son sommeil. Germanus prit un livre qu’il avait
apporté avec lui et fit semblant de lire ; moi, je fis semblant de I’écouter, mais nous n’étions attentifs
qu’a ce qui se passait dans le jardin de Sédékias. Le vieillard s’éveilla ; quelques questions” que nous
lui entendimes faire a la jeune fille nous prouvérent que sa vue était trés faible et qu’il ne pouvait nous
apercevoir dans 1’endroit ou nous étions, ce qui nous fit grand plaisir, car nous nous proposions d’y
venir souvent. Sédékias s’en alla en s’appuyant sur la jeune beauté et nous retournames chez nous ou,
ayant fait jaser notre hote le cordonnier, nous apprimes que le vieux Sédékias n’avait d’héritier de ses
biens qu’une petite-fille appelée Sara qu’il aimait beaucoup.

Lorsque nous fiimes retirés dans notre chambre, Germanus me dit :

— Mon cher ami, j’imagine un moyen de finir tout a coup ton [416] procés avec ton grand-oncle, qui
serait d’épouser sa petite-fille, mais il faudra beaucoup de prudence pour y réussir.

Comme le Juif errant en était a cet endroit de son® histoire, il s’apercut que nous étions prés de
notre gite et disparut.

! Surch. : au passage qui commence par
2 Biffé : quil fit
3 Biffé : récit
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TRENTE-CINQUIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Jallais tous les jours passer plusieurs heures vis-a-vis du jardin de Sédékias et je ne manquais
guere d’y voir ma jeune cousine, tantdt seule, tantdt avec son grand-pere. Quoique je ne lui parlasse
point, elle devinait bien que je n’étais la que pour elle. Vous savez que les jeunes gens s’entendent
bien vite. Tandis' que j’étais tout occupé de la belle Sara, Germanus qui n’y prenait pas le méme
intérét avait passé plusieurs jours a entendre les lecons d’un rabbin appelé Josué et devenu ensuite si
célébre sous le nom de Jésus. Car Jésus est en grec le méme nom que Jehoschuah en hébreu, comme
on peut le voir par la version des Septante. Je demandai a Germanus si ce nouveau maitre préchait une
nouvelle religion :

— Non, me répondit-il, il se borne comme Jean le baptiseur a précher la morale la plus pure et il ne
s’écarte pas beaucoup des pratiques de la religion juive, si ce n’est dans la priére ou s’adressant a
Dieu, il dit « Notre Pére », ce qui se rapproche du mode égyptien ; et I’on dit aussi qu’il a été
longtemps en Egypte. Mais les Juifs croient qu’il se donne pour le fils de Dieu. Derniérement, il
demanda a ses disciples ce que 1’on disait de lui dans le monde. Pierre lui répondit : « Les uns disent
que vous étes Elie revenu au monde, d’autres que vous étes Jérémie ou Jean — Et toi, Pierre, qu’en
penses-tu ? » [417] demande Jésus. Pierre répondit : « Je pense que vous €tes le Messie, fils de Dieu
vivant. » Cette réponse plut a Jésus, mais il défendit a ses disciples de dire qu’il était le Messie. En
effet, ce titre était presque équivalent a celui de roi et il était dangereux de le prendre’.

Je ne demandai point d’autres détails & Germanus : j’étais trop occupé de mon amour et de mes
projets pour me jeter dans les opinions nouvelles. Et Germanus qui voulait d’abord suivre Jésus en
Galilée se désista aussi de ce projet.

Un soir, Sara 6ta son voile et voulut I’attacher aux branches d’un a[rbre de] baume, mais le vent
s’empara de ce vétement et aprés Iavoir fait® voltiger un peu, le fit tomber dans le Cédron, je
m’élangai dans les flots du torrent, je saisis le voile et le suspendis & un arbre qui était au pied de la
terrasse. Sara avait détaché une chaine d’or de son cou et me la jeta. Je la pris, la baisai et je repassai
I’eau.

Le vieux Sédékias s’était éveillé au bruit. Il voulut savoir ce qui était arrivé, Sara le lui expliquait,
il se croyait prés de la balustrade et il était sur des roches ou I’on n’en avait point mis parce qu’il y
avait des arbustes qui en tenaient lieu. Le pied glissa au vieillard, les arbustes cédérent et il roula
jusque dans le torrent. Je m’y précipitai apres lui, je le saisis et le ramenai sur le rivage ou je me tenais
a ’ordinaire. Tout cela fut I’affaire d’un instant. Sédékias reprit ses sens et se voyant dans mes bras, il
comprit qu’il me devait la vie. Il me demanda qui j’étais ; je lui répondis que j’étais un Grec
d’Alexandrie et que n’ayant ni bien ni parents, j’étais venu chercher fortune a Jérusalem.

— Je veux te tenir lieu de pere, reprit Sédékias, et tu logeras chez moi.

Je ne jugeai pas a propos de parler de Germanus ; il continua & demeurer chez le cordonnier et moi,
je fus installé chez mon grand-oncle, ce qui parut ne point déplaire a Sara. Tous les jours, je faisais
quelque progres dans son cceur et tous les jours aussi, je me mettais mieux dans 1’esprit du grand-pére.
Le commerce du change se faisait [418] alors comme il se fait aujourd’hui dans tout I’Orient. Si vous
allez au Caire ou a Bagdad, vous y verrez a la porte des mosquées, des hommes assis a terre et ayant
sur leurs genoux des petites tables qui ont une coulisse a I’un des coins pour faire couler I’argent déja
compté. Autour d’eux sont des sacs remplis d’or et d’argent qu’ils débitent a ceux qui ont besoin de

' GF, p. 616.

* Matthieu, 16. 14-20.

3 Biffé : rouler

* quil y avait surch. : des arbustes en te
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telle ou telle monnaie. On appelle ces changeurs saraf, et c’est ce que vos évangélistes ont rendu par
trapézites. Presque tous les changeurs de Jérusalem et de toute la Judée ne travaillaient que pour le
compte de Sédékias qui, s’entendant avec les fermiers romains et avec les douaniers, faisait a sa
volonté hausser ou baisser telle monnaie qu’il voulait. Je compris bient6t que le meilleur moyen que
j’avais d’acquérir les bonnes graces de Sédékias était de me rendre habile changeur et de suivre avec
une attention infinie toutes les hausses et baisses de 1’argent. J’y réussis si bien qu’au bout de deux
mois il ne se faisait plus aucune opération sans que je fusse consulté.

Comme le Juif errant en était a cet endroit de son récit, ils s’apercut que nous arrivions au gite et
s’éloigna avec rapidité.

TRENTE-SIXIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT'

Il courut un bruit que Tibére voulait ordonner une refonte générale des monnaies d’argent dans tout
I’Empire. Je n’avais pas inventé cette nouvelle, mais je me crus permis de la répandre, et vous pouvez
juger de I’effet qu’elle dut faire parmi les changeurs. Sédékias lui-méme ne savait plus qu’en penser et
ne pouvait se déterminer a aucun parti. [419]

Je vous ai dit que dans tout 1’Orient I’on voit encore aujourd’hui les changeurs aux portes des
mosquées ; a Jérusalem nous étions dans le Temple méme. Il était vaste, et le coin que nous occupions
n’embarrassait point le service divin. Mais depuis quelques jours, on ne voyait plus de changeurs
parce que I’alarme était générale. Sédékias ne voulait pas me consulter en forme, mais il semblait
vouloir lire dans mes yeux. Enfin lorsque je jugeai la monnaie d’argent assez discréditée, je crus qu’il
était temps de paraitre. J’en parlai a Sédékias et je I’engageai a me confier tout I’or qu’il avait dans sa
maison. Ce numéraire montait a deux cents talents ; j’en disposai une partie dans des vases d’airain et
je le recouvris de monnaie d’argent pour ne pas faire voir tout de suite que mon intention était
d’acheter tout I’argent monnay¢ qu’il y avait a Jérusalem. J’achetai cependant peu a peu toutes les
monnaies d’argent que 1’on avait apportées, et I’on en apportait toujours plus. Tout” allait 2 merveille
et j’étais en train de doubler les fonds de mon grand-oncle. Sur ces entrefaites, nous entendimes un
Pharisien qui disait que Jésus de Nazareth était entré a Jérusalem sur un ane, que le peuple 1’avait recu
avec beaucoup d’enthousiasme criant « Hosanna » et jetant leurs manteaux sous les pas de son ane.
Cette nouvelle affecta peu les changeurs et autres hommes occupés de commerce, et ils continucrent a
vaquer a leurs affaires. Mais tout a coup nous vimes entrer Jésus armé d’un fouet de cordes dont il
donnait des coups a tour de bras a tous tant que nous étions. Les disciples, suivant I’exemple de leur
maitre, se mirent aussi a nous maltraiter. Mes vases d’airain furent renversés, mon or se répandit sur le
pavé du Temple et fut enlevé par la foule qui était entrée a la suite de Jésus. Je sortis du Temple, battu
et ruiné.’ Je gagnai tristement le logis de Sédékias ; je le trouvai sur sa porte

— Eh bien ! me dit-il avec inquiétude, qu’as-tu sauvé ?

11 fallut bien lui avouer que j’avais tout perdu. J’eus beau lui représenter mon innocence. Il me
maudit, me donna les noms les plus [420] odieux et me chassa de sa maison.

! La suite est aut. jusqu’ la fin.
2 GF, p. 730.
3 Biffé : Iallai
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Comme le Juif errant en était a cet endroit de son récit, il parut surmonté par le souvenir de ses
peines et s’¢loigna de nous sans que les cris du cabaliste pussent I’arréter.

TRENTE-SEPTIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

J’étais retourné chez le cordonnier et j’y demeurais avec Germanus. Je passais les jours et les nuits
a pleurer, et il me semblait que mes malheurs étaient a leur comble, mais j’éprouvai bientot qu’il était
des peines encore plus cuisantes, car mon hote vint me dire un matin que Sédékias avait promis sa
petite-fille a un juif de Tibériade et que la noce allait se faire incessamment. Ce dernier coup du sort
m’6ta tout désir de vivre et je tombai dans la plus affreuse mélancolie. Germanus qui cherchait a me
distraire allait par la ville et venait ensuite m’en raconter les nouvelles.

Bient6t dans tout Jérusalem, il n’y eut plus qu’un seul sujet de conversation : le grand prétre
Caiphas n’avait pu supporter qu’un rabi voulit s’arroger le droit de battre les gens qui étaient dans le
Temple et ne s’y conduisaient pas a son gré, puisque la police du Temple avait de tout temps
appartenu aux grands prétres, et il avait juré la perte de Josué. Ce maitre infortuné trahi par un de ses
disciples fut livré a la justice romaine. Pilate ne le trouvait pas digne de mort, mais la loi de Moise y
condamnait tout novateur. Elle était formelle sur ce point. Un vendredi que j’étais dans la boutique du
cordonnier, j’entendis du bruit dans la rue et je vis que c’était Josué que I’on conduisait au supplice et
qui était encore obligé de porter sa croix. Lorsqu’il passa devant la boutique du cordonnier, il voulut
s’y appuyer un instant. Je le repoussai. Josué se tourna vers moi et me dit : [421]

— Tu n’as pas voulu que je me repose et tu ne te reposeras jamais.

— Comment cela ? dit Germanus, pourquoi ne se reposerait-il pas ?

Josué se tourna du c6té de Germanus et lui dit :

— 11 se reposera tous les cent ans d’un sabbat & I’autre & commencer déja', et tu passeras avec lui ce
temps de repos pendant dix-huit siecles.

Les bourreaux de Josué le forcérent a marcher, mais il n’était pas encore au bout de la rue que je
me sentis saisi par je ne sais quelle inquiétude qui me for¢a a m’élancer hors de la boutique du
cordonnier. Un pouvoir surnaturel m’entrainait. Je voulus en vain lui résister, je fis de loin des signes
d’adieu a Germanus et un instant apres, je me trouvai au milieu de la campagne. Je suivis le torrent de
Cédron, ensuite le rivage de la mer Morte d’ou je gagnai Suez. Ensuite je m’enfongai dans le désert. Je
rencontrai des troupes d’ Arabes nabatéens et d’autres voyageurs. Quelquefois ils paraissaient ne point
me voir, d’autres fois ma rencontre répandait I’épouvante parmi les hommes et les animaux et les
dispersait au loin. J’arrivai au sommet d’une montagne dont le c6té était coupé a pic et formait un
affreux précipice au fond duquel je voyais des panthéres et des hyenes se disputer les restes d’un
¢léphant.

— Ah ! m’écriai-je, monstres avides de sang, buvez le mien et délivrez-moi de 1’existence.

Je me précipitai du haut de la montagne, mais je tombai sans me faire du mal au milieu des
panthéres et des hyeénes qui se retirérent en rugissant et gringant les dents. Je vis alors que j’étais
réellement condamné au supplice de I’immortalité.

Le Juif errant interrompit ici le cours de son récit et disparut a nos yeux. [422]

! Interl. : & commencer déja [la lecture de ces quatre derniéres lettres n’est pas certaine. ]
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TRENTE-HUITIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Les cabalistes n’avaient pas encore appris I’art de me faire obéir a leurs conjurations et je trainai
ma misére dans les déserts de I’ Afrique pendant soixante-huit ans' sans aucune interruption. Enfin je
sentis que le pouvoir qui me faisait continuellement changer de place me dirigeait entre le couchant et
le septentrion. Au bout de six jours de marche, je découvris Jérusalem, que dis-je Jérusalem ? Je vis
des amas de ruines au milieu desquelles un monceau de débris plus élevés que les autres marquait la
place ou avait été le Temple. Quelques malheureux, qui avaient adossé des cabanes contre les pans de
murs qui subsistaient encore, allumérent des lampes et commenceérent la célébration du sabbat. Je
sentis alors pour la premiére fois depuis cent ans mes muscles® se détendre. Je m’assis sur une pierre
et je goutai la délicieuse sensation du repos.

Les rayons de la lune éclairaient la scéne de désolation dont j’étais environné, et j’y promenais
tristement mes regards, lorsque tout a coup je reconnus la chute du torrent et le lieu ou je m’étais assis
tant de fois. Je distinguai ’onde profonde et claire ou je m’étais élancé pour sauver le voile de Sara, et
mon ceeur endurci par un siécle de supplices éprouva quelque disposition a s’attendrir.

Alors je vis un jeune juif qui, s’approchant de moi® d’un air affable et ouvert, me dit :

— Vous me paraissez étranger et voyageur. Daignez entrer dans ma chaumiére et célébrer le sabbat
avec nous.

Je le suivis et j’entrai dans une hutte de nattes et de branches de palmiers assez semblable a celle
que j’avais habitée avec mon vieux ami Dellius, mais il semblait cependant qu’il y régnat quelque
aisance.

Le juif me présenta sa femme qui était jeune et jolie, et sa grand-mére [423] qui était couchée dans
le fond de la chaumicére.

— Seigneur étranger, me dit le juif, vous n’auriez trouvé au milieu de ces ruines aucun homme en
état de vous offrir un tapis pour vous coucher et un léger repas pour réparer vos forces. Si nous
jouissons d’un peu plus d’aisance, nous le devons a un officier des troupes de Vespasien qui prend
intérét a nous et nous donne le moyen de gagner notre vie. Vous le verrez bient6t, car il a promis de
passer le sabbat avec nous.

La vieille grand-mére prit alors la parole et dit :

— Ce que mon petit-fils appelle aisance m’aurait paru la plus affreuse misere. Si vous aviez été
autrefois dans ce pays-ci, vous y auriez entendu parler de* la belle Sara, petite-fille’ du riche Sédékias.

Il me fut impossible d’en entendre davantage. J’étais baigné de mes larmes, suffoqué par mes
sanglots. La porte s’ouvrit, je vis entrer le bienfaiteur de cette famille et je reconnus Germanus.

Le Juif errant cessa de parler et s’enfoncant dans le vallon, il disparut & nos yeux.

! soixante-huit ans surch. : un siécle entier
2 Surch. : membres

? Biffé : me dit

* Biffé : ma grand-mére

5 petite-fille surch. : héritiére
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TRENTE-NEUVIEME JOURNEE

SUITE DE L’HISTOIRE DU JUIF ERRANT

Germanus passa la soirée avec moi. Il me conta les troubles de Judée et la prise de Jérusalem par
Titus. Il voulait aussi me raconter les progres qu’avait faits la religion de Josué. Il était tard et je sentis
avec délice que le sommeil s’emparait de mes sens. Il y avait cent ans que je n’avais dormi, je priai
donc Germanus de remettre cette histoire au lendemain et je me couchai. Le lendemain, je m’éveillai
fort tard. Germanus était aupres de moi. Il m’avait fait préparer un fort bon [424] déjeuner qui me parut
d’autant meilleur que pendant un siecle je n’avais vécu que de fruits sauvages que je cueillais tout en
marchant.

Lorsque ma faim fut apaisée, nous sortimes de la cabane. Nous nous mimes a ’ombre d’un
térébinthe et Germanus, se rappelant qu’il avait promis de me raconter les progres de la religion de
Josué', s’assit aupres de moi et commenga en ces termes :

— Les disciples de Josué continuerent encore a le voir pendant quarante jours apres sa mort, et il les
entretint du royaume de Dieu. Plusieurs crurent qu’il rétablirait le royaume d’Israél, mais il ne voulut
point s’en expliquer clairement et monta au ciel. Les disciples au nombre de cent cinquante ne se
séparerent point et firent tous les jours quelque miracle, ce qui au reste est fort commun dans ce siécle-
ci. Non seulement Simon le Magicien et Apollonius de Thyane ont fait les choses les plus
surprenantes, mais cela est devenu un métier et ceux qui I’exercent sont appelés prestigiateurs. Mais la
société naissante dut ses principaux accroissements a un moyen qui ne manque guere de réussir parmi
le peuple, c’est d’avoir une bourse commune. Les petites gens y voient une ressource pour les temps
ou ils manqueraient d’ouvrage, et les chefs de 1’ordre sont charmés de disposer de quelques fonds et
d’acquérir ainsi une importance” dont la bassesse de leur état les efit toujours tenus éloignés. Les
apotres attacheérent beaucoup d’importance a ce que chacun apportat de bonne foi sa quote-part. Et il
en cofta la vie > Ananias et a sa femme pour en avoir soustrait quelque chose. La société naissante fut
vivement persécutée, mais en ouvrant son sein aux persécuteurs, elle en fit de z¢&lés partisans qui au
reste étaient aussi des gens du peuple ; de 1a vient aussi que 1’on ne connait guere les disciples de
Josué que sous le nom d’Ebionites qui veut dire pauvres.

« Beaucoup de Grecs et quelques Romains voulurent étre admis aux repas en commun appelés
agapes, mais la loi judaique prohibait plusieurs espéces de viandes. Pierre eut une vision qui leva cet
[425] obstacle, et une voix sortie du ciel déclara que toutes les viandes étaient pures. La secte s’est
propagée comme elles se propagent toutes. Il y eut de petites sociétés affiliées les unes aux autres et
qui correspondaient entre elles, et surtout des bourses communes. Toutes ces sociétés regardaient
Josué comme le véritable Messie dont le régne avait été promis par les prophétes.* C’était la véritable
profession de foi. Marc et Mathieu écrivirent I’histoire de leur divin maitre environ six ans apres sa
mort et trente-huit aprés le temps de sa naissance, et leurs recherches prouveérent que tout ce que les
prophétes avaient prédit était réellement arrivé dans ce temps-1a, et plusieurs personnes se rappelaient
de beaucoup de circonstances qui avaient eu lieu trente-huit ans auparavant et qui prouvaient
évidemment que Josué était le Messie ou Christ.

« Les choses en restérent 1a jusques a environ trente ans apres la mort de Josué. Alors Jean, que
vous avez pu voir tres jeune a Jérusalem, a écrit un évangile dont le début est pris dans Platon. Il y dit
positivement que Josué est non seulement le Messie, mais qu’il est aussi le Verbe.

! de Josué surch. : chrétienne

2 Surch. : influence

3 Biffé : Algol et

* S’achéve ici le deuxiéme cahier 6 ; le texte se poursuit sur le papier de 1799.
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« Cette introduction du Verbe, qui n’eut lieu que longtemps aprés les prédications de Pierre et de
Paul, rallia au christianisme tous les amis de la doctrine égyptienne et tous les platoniciens de 1’école
d’Alexandrie. Mais en méme temps, elle a amené les disputes métaphysiques et une quantité de
schismes différents. Aujourd’hui, chaque Eglise a quelque point de croyance qui lui est particulier, et
traite les autres d’hérétiques. La prise de Jérusalem par Titus, ayant dispersé les Juifs dans tout le
monde romain, a achevé de répandre la connaissance de leurs livres sur lesquels le christianisme est
fondé.

« Quant aux adorateurs des dieux, ils sont toujours charmés quand on leur en présente de nouveaux
pour leur panthéon, surtout quand ces dieux viennent de Perse, de Syrie ou de I’ Asie mineure. Et s’ils
persécutent les chrétiens, c¢’est qu’ils les confondent avec les juifs. Or ceux-ci, depuis la destruction de
leur capitale, sont possédés de je ne sais quel fanatisme de vengeance et de révolte qu’on ne sait
comment réprimer. Au moment ou je vous parle, les juifs réfugiés en Libye [426] méditent de
massacrer les colonies romaines et je crois qu’ils réussiront.

Comme le Juif errant en était a cet endroit de son récit, il s’apercut que nous étions arrivés au gite
et s’¢loigna avec rapidité.

Nous soupames et apres le souper, le cabaliste prenant un ton peu convenable s’exprima avec assez
de 1égéreté sur toutes les choses que le Juif errant avait dites. Je ne crus pas devoir le souffrir et
prenant mon sérieux, je lui dis :

— Monsieur de Uzeda, je respecte votre croyance et je pense pouvoir exiger la méme
condescendance a mon égard. Si d’ailleurs vous espérez pouvoir affaiblir' 1’attachement que j’ai pour
ma religion,” je vous avertis que vous n’y réussirez pas mieux que vous n’avez réussi 4 m’arracher
mon secret dans le commencement de notre connaissance.

Velasquez dit qu’il ne pouvait souffrir que I’on parlat légerement de la religion et que si elle avait
été établie par des moyens humains, elle pouvait néanmoins étre toute divine et que si nous ne la
comprenions pas, ce n’était pas une raison pour la rejeter, puisque nous ne comprenions réellement
presque rien des choses que nous voyions tous les jours. Enfin il ajouta :

— Mon pére m’assurait que le chevalier Isaac Neuton ne parlait jamais de la religion qu’avec
respect et recueillement, et qui ne voudrait voir adopter tous les sentiments de ce grand homme ?

Le cabaliste parut embarrassé et se tut. Un instant apres, nous vimes arriver un homme a cheval
que I’on reconnut bient6t pour étre un courrier du Conseil de Madrid. Il nous aborda et demanda si
don Alphonse Van Worden se trouvait parmi nous. Je me nommai et il me remit une lettre congue en
ces termes :

Seigneur Alphonse,

Le tribunal chargé de conserver la pureté de la foi dans les Espagnes est satisfait de votre soumission. Vous pouvez aller
a Madrid y prendre le commandement de [427] votre compagnie. Nous ne signons point.

Nous priames le courrier de prendre place avec nous et on lui fit servir quelques mets apprétés a la
hate. Il parla peu, mangea bien et partit sans prendre congé de personne.

! Biffé : ma croyance
2 Biffé : vous vous
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[428]

La' pie ne quitte point son nid tant qu’elle soupgonne qu’un homme est caché dans les environs.
Des chasseurs sont entrés ensemble dans une cachette au nombre de trois. Ils en sont sortis les uns
apres les autres, et la pie n’a quitté son nid qu’apres avoir vu partir le troisiéme. Quand les chasseurs
sont venus quatre ou cing, la pie s’est embrouillée, ou bien elle est toujours partie au troisieme. Les
chasseurs en ont conclu que la pie ne pouvait compter que jusques a trois. Ils se sont trompés : la pie
avait retenu la figure de trois individus, mais elle ne les avait pas comptés, car pour compter, il faut
abstraire le nombre de la chose et cette abstraction qui est a la portée de presque tous les hommes n’a
encore été congue par aucun animal.

Sans doute I’intelligence des animaux approche souvent de la notre. Le chien déméle le maitre de
la maison, ses amis et les indifférents. Il aime ceux-ci, il souffre a peine les autres. Il hait les gens de
mauvaise mine. Il se trouble, il s’agite, il espére, il craint, il est honteux lorsqu’on le surprend a faire
ce qui lui est défendu’. Pline rapporte que I’on avait® appris & danser a des éléphants et qu’on les
surprit une fois, répétant leur lecon au clair de lune.

L’intelligence des animaux nous surprend tant qu’elle s’applique a des faits particuliers. Ils font ce
qu’on leur ordonne. Ils évitent ce qu’on leur défend ou ce qui leur est nuisible d’une autre maniére”.
Mais ils n’ont point abstrait ’idée générale du bien d’avec 1’idée particuliére de telle ou telle action.
IIs ne peuvent donc point classer leurs actions et les diviser en bonnes et mauvaises. Ils n’ont donc
point de conscience ; ils ne peuvent donc point la suivre. Ils ne sont donc point susceptibles de
récompenses ni peines, si ce n’est de celles que nous leur accordons ou infligeons pour notre utilité et
non pas [429] pour la leur’.

Voila donc I’homme seul de son espéce sur un globe otl nous ne voyons rien qui n’entre dans un
plan général, I’homme seul qui sache penser sa pensée, qui sache abstraire et généraliser une qualité,
et qui par 1 méme est susceptible de mérite et de démérite, parce que la généralisation® et division en
bien et en mal leur ont formé une conscience’. Mais pourquoi aurait-il ces qualités qui le distinguent
de tous les autres animaux ?

Ici I’analogie nous conduit & dire que si tout® dans ce monde visible a un but, la conscience ne peut
avoir été mise dans ’homme pour rien. Et nous voila conduits de raisonnements en raisonnements
jusques a la religion naturelle qui nous conduit au méme but que la religion révélée, a savoir’ a des
rémunérations dans une vie a venir et a I’existence d’un créateur. Or quand les résultantes' sont les
mémes, les productrices'' ne peuvent'? étre fort différentes. C’est ainsi que dans le calcul différentiel,
nous avons x plus dx exposant y qui peut étre produit par" qui peut également étre produit par [sic]
(x + dx + ddx) puisque les secondes différentielles s’évanouissent devant les premieres si bien que les
facteurs mémes peuvent étre considérés comme ¢gaux.

" GF, p. 601.

Le texte qui suit est aut. et a été porté a ’envers du document ; il commence au recto du troisiéme f.

2 Renvoi, sans doute par erreur, sur la p. en regard @ ces mots : ou ce qui leur est nuisible d’une autre maniére
? Biffé : fait

* Renvoi, pour la seconde fois, sur la p. en regard d ces mots : ou ce qui leur est nuisible d’une autre maniére

3 peines, si ce n’est [...] surch. : peines, peines dans une vie & venir, ils n’y ont aucun droit puisqu’ils n’ont pu ni mériter ni
démérite

6 Biffé : de leur systéme
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Mais, me direz-vous, il ne s’agit point ici de me prouver que la religion révélée aille au méme but
que la naturelle. Si vous voulez étre chrétien, vous devez croire a la religion révélée, aux miracles qui
I’ont annoncée et établie.

Un moment s’il vous plait, assignons' une valeur aux différentielles. Selon le théologien, Dieu est
I’auteur de la religion [430] chrétienne, et selon le déiste, il I’est aussi puisque rien n’arrive que par sa
permission.

Mais le théologien s’appuie sur des miracles qui, étant une exception aux lois générales de la
nature, font quelque peine au physicien qui est porté a croire que Dieu, 1’auteur de notre sainte
religion, ne 1’a établie que par des moyens naturels” et humains, et sans déroger aux lois qu’il avait
imprimées au monde physique et moral.

Ici la différence est déja assez 1égere, mais le physicien tente une différenciation encore plus
délicate. Il dit au théologien :

— Ceux qui ont vu les miracles n’ont pas eu de peine a y croire. Le mérite de la foi est pour vous
qui étes venu dix-huit si¢cles plus tard ; mais votre foi est également éprouvée, soit que ces miracles
aient eu lieu, soit qu’une tradition sainte vous en ait transmis la connaissance. Et si I’épreuve est la
méme, le mérite est le méme aussi.

Ici le théologien quitte la défensive et dit au physicien :

— Mais vous-méme, qui vous a révélé les lois de la nature ? Comment savez-vous si les miracles,
au lieu d’étre des exceptions, ne sont point des manifestations de phénomenes qui ne vous sont pas
connus ? Car vous ne connaissez point ces lois de la nature auxquelles vous en appelez. Vous ne savez
point pourquoi les rayons du soleil qui vous paraissent si chauds ne chauffent pourtant pas les
sommets des montagnes ; vous ne savez pas pourquoi ils traversent le cristal qui est si compact et ne
peuvent traverser du papier noirci. En un mot vous ne savez rien.

{Le physicien est obligé d’avouer qu’il ne sait rien, et il cherche de nouveaux moyens de se
rapprocher du théologien. Ainsi d’approximation en approximation, ils arrivent a une différence
inappréciable. Or une différence que je ne puis apprécier ne me donne point le droit de me séparer de
I’Eglise et je m’y soumets de coeur et d’ame.}

Le physicien est obligé d’avouer qu’il ne sait rien et qu’il n’est pas en droit de nier les miracles,
mais il dit au théologien :

— Et vous, vous n’étes pas en droit de rejeter le témoignage des Péres de 1’Eglise qui conviennent
que plusieurs dogmes et mystéres [431] existaient dans les religions’, antérieurement au christianisme.*
Vous devez donc vous rapprocher de mon opinion et dire que les dogmes ont pu étre établis par la
volonté de Dieu et par des moyens humains, avant de I’étre par sa volonté et’ par des moyens
surna[turels.]

Ainsi les opinions du théologien et du physicien, bien qu’elles ne puissent se rencontrer tout a fait,
peuvent se rapprocher sans cesse jusques a une différence presque inappréciable. Or une différence
que je ne puis apprécier ne me donne point le droit de me séparer de la communion de mes fréres et
des opinions de I’Eglise. Je m’y soumets donc de cceur et d’ame.

Et les preuves que la chose est ainsi, c’est que Neuton et Leibnitz ont été je ne dis pas chrétiens de
bonne foi, mais théologiens. Quant & moi qui ne devrais pas me nommer aprés ces grands hommes,
ma théologie consiste a étudier les ceuvres de la création et je crois m’étre en quelque sorte par la
pensée élevé au créateur® lorsque ’observation m’a conduit a deviner quelques-uns des moyens
secondaires dont il a daigné se servir.

" Surch. : donnons

2 Sur la p. en regard.

? Biffé : non révélées,

4 Biffé : Et si elles y sont entrées par des moyens humains,

* Le texte se poursuit verticalement dans la marge droite jusqu’a « surna ».
® Biffé : autant qu’il est en moi
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Apres avoir ainsi parlé, Velasquez 6ta son chapeau et prenant 1’air de recueillement, il tomba dans
une réverie profonde que 1’on aurait pu prendre pour une extase de la part d’un ascétique.

Rébecca voyant qu’il persistait dans le silence, se leva et me donna le bras. Il nous suivit et nous
retournames au camp sans mot dire. Mais ce qui s’était passé me prouva que’ ceux qui visiblement

voulaient nous faire embrasser la religion musulmane n’auraient pas meilleur marché de Velasquez
que de moi.

" Biffé : 'onn
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