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1. Sur 66 journées, le lecteur frangais ne
dispose en effet que des quatorze premizres,
ainsi que des journées 49 a 53, 55 et 56,
ceci sans entrer dans le déeail des probidmes
d'édition ¢t de composition. En I’absence
du manuserit frangais intégral, disparu au
XIXe sigcle, il faut avoir recours 3 la
traduction polonaise d’Edmond Chojecki,
publiée en 1847, et aux traductions qui en
ont éié données ensuite en d’autres langues,
en particulier A la version allemande,
publiée en 1962 sous le titre Aventures dans
la Swrra Morena (Die Abentewer in der Sierra
Morena, Berlin, Aufbau Verlag 1962, trad
W. Creutziger et K. Harrer). Dans
I'attente d'une édition critique complete, i
faut souhaiter qu'un éditeur ait le courage
de publier tous les textes disponibles en
frangais : 3 savoir non seulement ceux de
la version de Saint-Petersbourg pour les
premieres journées, intégralement reprises
par Caillots, mais les importants fragments
de I'histoire d’Avadoro publiés chez Gide et
fils & Paris en 1813, auxquels viendraient
s'ajouter des textes manuscrits retrouvés et
une éventuelle retraduction des passages
manquants. Jusqu'au colloque Jean Potocki
organisé A Varsovie en 1972, la critique
francaise elle aussi s'est surtout préoccupée
des aspects fantastiques de ’ceuvre, ainsi
qu'en témoignent les travaux de

J. BcUcmm-Noél,J. Decottignies et T. To-
dorov.

2. Clest pourquoi les références, données
dans le texte, renvoient a I"édition Folio
(1972) qui, probablement pour profiter de
la Popularité d'une adaptation télévisée, est
Presentée sous le titre La duchesse 4 Avila,

3. J. Fabre, « Jean Potocki, Cazorte et le

ron\:m nOIr «, Les cahiers de Varsovie, n°3
(CV.3), p 146

Julien Hervier
Professeur a I’ Université de Poitiers

Jean Potocki
ou les métamorphoses du picaresque

Presque oublié en France, le grand roman de Jean Potocki
n’a conquis une sorte de célébrité qu’a la faveur de la réédition
partielle proposée par Roger Caillois en 1938 sous le titre de
Manuscrit trouvé @ Saragosse. Cette initiative capitale ne mériterait
que des éloges si elle n’avait aussi contribué 3 donner au public
exclusivement francophone une vision déformée de I'cuvre en
privilégiant ses aspects fantastiques, ce qui réduit le foisonnement
formel et la complexité parfois brouillonne du texte intégral a un
schéma simple ol s’impose 'obsession répétitive '. C’est pour
tenter de lui rendre justice en conservant i Pesprit I’ceuvre dans
sa totalité que nous avons choisi de Penvisager sous un angle un
peu inhabituel en France, celui de son insertion dans la tradition
picaresque, méme si, pour l'évidence de la démonstration, nous
nous réfeérons autant qu’il est possible aux passages accessibles
dans 1'édition la plus diffusée *.

Roger Caillois lui-méme, malgré le choix orienté qu’il a
opéré dans le Manuscrit, est trés conscient de cette filiation, avouant
qu’« Avadoro est plus picaresque que surnaturel » (p. 37). Le faut
d’avoir situé l'action en Espagne, entre beaucoup de pays réelle-
ment parcourus par Potocki, en est déja un signe. Certes, la
tradition considere la Sierra Morena comme un lieu prédestiné
aux apparitions et a la sorcellerie, ainsi que le remarquait Jean
Fabre en l'opposant & son inoffensif homonyme, la Montagne
Noire frangaise’. Mais son hispanité constitue aussi, pour ce
roman que Potocki se contente de qualifier de « bizarre » (p. 42).
une marque de facture et un aveu d’origine, ainsi qu’ll advenait
déja au Gi/ Blas de Lesage, dont la localisation ne relevait pas
seulement d’un exotisme prudent destiné a couvrir une histoire
trop frangaise, mais indiquait avec clarté ot auteur avaic pris ses
modeles *. Deés 1829, Julius Klaproth associait spontanément dans
son admiration le Manuscrit & Don Quichotte et 2 Gil Blas® et en
1972 encore Karel Krejci assigne 2 I’ceuvre trois modeles : « recueil
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de contes du type Décaréron, roman picaresque et roman d’Ahasver
fzisant revivre les événements du temps jadis par un prétendu
témoin oculaire »°.

Toutefois il s’agit 1a de références faciles qui n’impliquent
pas une analyse en profondeur de leurs présupposés mals se
fondent sur un certain nombre de ressemblances, peut-étre superfi-
cielles, contre lesquelles les hispanistes ont de longlemps mis en
garde. On sait qu’il est une conception trés restrictive du picaresque
qui, 2 la limite, n’accepterait pour tel que le Guzman d’Alfarache, le
Lazarills de Tormes et le Busc’on, ces derniers apparaissant méme
comme des formes impures, préliminaires ou dégradées. Sans
partager cette rigueur, on peut s’interroger sur la probabilité de
survivance, a l'extréme fin du XVIII® siecle, d’un genre auquel
le consensus critique — pour des raisons tant littéraires que
socio-politiques — ne semble pas accorder d’existence au-dela de
la premitre meitié de ce siecle .

A cette objection, la position presque marginale du comte
Potocki constitue déja une amorce de réponse : élevé dans P’usage de
la langue francaise, comme beaucoup de membres de 1’aristocratie
polonaise, il occupe en effet une situation littéraire paradoxale : si
ses structures de pensée en font un représentant a part entiere de
I'intelligentsia européenne des « Lumieres », il se trouve toutefois
enraciné par ses origines polonaises dans une société plus archaique
et moins éloignée de 1’Espagne du siecle d’or que ne I’est la France
de 1794. Une analyse historique affinée en dégagerait aisément
deux traits particulierement importznts pour "élaboraticn de la
mentalité picaresque : la faiblesse de la classe moyenne dans un
pays essentiellement peuplé de nobles et de paysans ; I'importance
de Dactivité des minorités juives a Iintérieur de ces classes
moyennes et le phénomene de méfiance, sinon de rejet qul se
manifeste 3 leur endroit dans le reste de la population. C’est zinsi
que les problemes d’honneur et de pureié de sang sont appelés a
jouer dans I’ceuvre de Potocki un réle fondamental, mais qui reste
3 déterminer. Ajoutons qu’il ne s’agit pas ici de présenter le
Manuscrit comme un pur roman picaresque, ce qui serait absurde,
mais de voir comment il recueille et transforme les éléments fournis
par une tradition littéraire : en ce sens, sa position est fort
comparable, avec un décalage encore plus accusé dans le terps, a
celle du Gil Blas dont Charles Dédéyan a parfaitement analysé
Jes sources picaresques, conjuguées a des origines italiennes et
francaises ®. Ce n’cst d’ailleurs pas le seul point de contact entre le
Manuscrit et Pceuvre de Lesage dont il a gardé « des réminiscences
précises, comme le chiteau de Cassar-Gomélez ou le personnage
du docteur Sangrado »°; commme Lesage encore, Potwocki a tenté
de remédier a la distance temporelle en rejetant dans le passé
I'histoire qu’il raconte.

Mais paradoxalement, si le jeune Alphonse, héros princi-
pal du Manuscrit, est plus éloigné du picaro que ne I’est Gil Blas,
44

4. Au point de susciter lz tracucuon du
pere Isla — Joseph, Frédéric lssaipo —
publiee sous le utre rageur d Arveriures de
Gil Blas de Sent:llane, woices d !'Espagne
agproprices a lo France par M Lesage ¢ restarnies
4 leur langue e 6 leur paine naturelles par un
Espagnal jalex, qui ne souffre pas que on se
megue de sa nation [ <f. sur ce point Charles
Dédévan, Lesage e v Gil Blas »,
1965, p. 76.

ey, Pars

5. Cité par M. Zurowski, « Le AManuscnt
trovve @ Saragosse et la technique romanesque
du XV siecle », CV.3, p. 106.

€. ibid., p. 209.

7. Les dates de composition du Manuwcnit
ne sont pas absolument assurées. Pour
M. E. Zoltowska, elles peuvent s'étendre
de 1794 & la fin de la vie de Potocki (1813).
Cf CV.3, pp. 89 et suiv.

8. Cf. C. Dédéyan, op. cit, chapires 4.5,
6 et 7, et en particulier Jes pages 81 2 91

9. Remarque due 2 L. Kukulski dans la
préface de la réédinon en 1956 de Lis
traduction de Chojecki ; of. C\'.3, p 107
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10. Cf. Dédéyan, op. cit., en particulier
p. 350 sq.

11. Rappelons que le Lazarillo ignore le
terme : cf. M. Bataillon, préface de I'édi-
tion Aubier-Flammarion, 1968, p. 64.

JEAN POTOCKI

la définition sociale des autres protagonistes nous renvoie de
beaucoup plus prés au roman picaresque. Alors que Gil Blas
constituait une sorte d’hymne voilé 2 1'honniteté et aux compé-
tences de la bourgeoisie moyenne °, dans le Manuscrit ce sont les
nobles et leurs correspondants antithétiques, les brigands, qui
menent le jeu. Certes, si 'on néglige certains épisodes empruntés
au picaresque européen (tel celui ol Simplicius Simplicissimus
devient brigand malgré lui aux cdtés d’Clivier) pour ne se tourner
que vers la tradition strictement espagnole, le picaro est plus valet
et mendiant que bandit de grand chemin ; mais avant de devenir
brigands ou chefs de bande, les personnages les plus picaresques
du Manuscrit, Avadoro et Zotwo, ont respectivement, I’un mené une
vie de polisson oisif 2 Messine, 'autre couru le monde dans des
aventures i transformations aprés une premizre fugue rocamboles-
que. Il y a indiscutablement en eux cu picaro'', méme si leur
passage a la délinquance caractérisée, d’ailleurs « récupérée » au
service des Gomélez, invite a s’interroger sur le relais du mythe
du mendiant par celui du brigand bien-aimé, 4 I'aube du monde
moderne. Mais c’est surtout dans le rdle qu’il attribue a la
bourgeoisie que se marque la position marginale, flottante, du
grand seigneur polonais Potocki. Chez lui la bourgeoisie n’est pas
absente, mais elle est pour ainsi dire en chute, ou en exil, dirait le
cabaliste astrologue. Celui qui ne sait pas se servir d’une arme
pour défendre ses biens ou ses amours s’expose a des corrections
physigues qui ajoutent I’amertume de I'humiliation 2 la douleur
des coups ; et il lui faut recourir, pour v échapper, a I'aide du
diable, comme le pelerin Hervas, oetit-fls de cordonnier, ou plus
prosaiquement & la sympathie zctive ce ses amis nobles, comme le
fils du riche marchand Lope-Soarez, qui ne doit qu’a leur
intervention d’épouser celle qu’il aime mais qu’il a failli perdre en
se conformant trop bien & la morale de prudencegie son milieu.
Dans une optique trés influencée par les « Lumigres », le bourgeois
potockien ne pourrait échapper au ridicule et au mépris que par
la capacité ou le mérite personnel ; a défaut, il n’est bon qu’a
fournir de grotesques personnages de maris trompés par de
séduisants aristocrates (le licencié Cabronez et le duc d’Arcos).

Mais ces concordances d’appréciation sociale ne sont rien
en comparaison des autres affinités qui replacent le Manuscrit dans
le cadre des romans picaresques. Certes, le retard temporel entraine
certains gauchissements thématiques, lorsque des conditions histori-
ques nouvelles se sont substituées aux anciennes : ainsi le recul
des grandes famines enleve de son acuité au Leit-Motiv de la
faim, omniprésent dans le picaresque classique. Pourtant Potocki
ne loublie pas et le reprend sous forme parodique en nous
montrant le jeune Alphonse, perpétuel affamé, qui se jette
gouliment sur la nourriture en toutes circonstances, méme en
présence de ses belles cousines ou des pires diableries. Surtout, la
parenté de structure est évidente. La plupart des histoires racontées
dans le Manuscrit respectent ce que D. Souiller appelle « le schéma
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obligatoire de Vintrigue » 12 picaresque : forme autobiographique,
précisions sur la naissance et la jeunesse (méme si le récit principal,
celui d’Alphonse, commence in medias res, 1l comporte un retour
en arriere sur ses origines) ; éducation souvent négligée qui se
termine par une fuite (Zoto, Avadoro); caractéere de romans
d’apprentissage des récits développés, ou Vinitiateur (Cheik des
Gomélez, Lettereo, Don Belial etc.) joue un tres grand réle 13
importance de I’errance géographique qui revét éventuellement une
valeur symbolique de cheminement spirituel ; role des rencontres et
du passage par de multiples conditions sociales (pour Zoto et
Avadoro, sinon pour Alphonse) qui, cependant, excluent presque
toujours (sauf pour Avadoro) celle de valet, fondamentale dans le
picaresque espagnol ; structure « a tiroirs » qui a certainement
joué un réle déterminant dans attribution au Manuserit d’une
filiation picaresque, a cdté de I'influence reconnue des Mille et une
nuits que Potocki pratiquait abondamment et dont il faisait méme
la lecture a sa femme '* ; importance des épreuves rituelles de la
prison (Alphonse, Zoto, Avadoro, Hermosito) et de ’amour,
souvent concu dans une perspective passablement misogyne ;
ingénuité apparente d’une narration qui dissimule mal l'ironie de
'auteur. Si 'on excepte I’ouverture de la forme, il faut donc
reconnaitre que le Manuscrit se conforme fidelement aux données
du roman picaresque.

Mais cela reste également vrai lorsqu’on aborde la
thématique. La critique s’exerce sur les mémes cibles, que ce soit
les aubergistes, 3 peine moins diables que les revenants ¢t fort peu
troublés « par les reproches de leur conscience, sortes de fantomes
avec qui [ils] ont des accommodements » (p. 49), ou les médecins,
guére mieux traités que dans Gil Blas 5 sans oublier la satire des
gens de justice, 4 propos desquels M. Bataillon affirmait déja dans
sa préface au Lazarillo : « Un théme ressassé dans toute la littérature
picaresque sera la malhonnéteté des gens de justice, la collusion
des alguazils avec les voleurs »'®. Gil Blas parlait lui aussi du
« mépris et I'aversion que tout honnéte homme a naturellernent
pour un alguazil » "7, tandis que Potocki fait dire & Zoto que son
emprisonnement, consécutif aux brigandages de son pere, « ne fut
que pour la forme : comme mon pére n’avait pas oublié la part
des gens de loi, ils furent aisément convaincus que nous n’avions
aucune relation avec lui » ; ou encore, il signale avec une ironie
négligente, au moment ou Lettereo se rend coupable de faux
témoignage, qu’« une partie du baril d’olives [en fait rempli d’or
et volé apres le meurtre de son possesseur précédent] » fut employé
a donner 2 ce récit I’air de la plus grande vraisemblance » (p. 131
sq.). La tradition est plus équivoque en ce qui concerne le clergé,
dont Lazarillo présentait une charge féroce alors que le Guzman
lui accorde généralement d’incarner les vertus chrétiennes ; au
XVIII¢ siecle, Lesage, « chrétien pratiquant, n’a pas craint d’étre
anticlérical et satirique dans la peinture du clergé. Il fait chorus
avec son siecle philosophique contre les bénéfices, les prélats grands
46

12. Pour I'objectivité de la démonstration,
nous empruntons a cette bréve synthese
récente (D. Souiller, Le roman picaresque,
PUF 1980) ses conclusions générales sur le
picaresque pour les appliquer au Manuscrit,
afin d'éviter les points de vue trop particu-
liers.

13. Sur ce point, d’ailleurs, le Manuscrit va
beaucoup plus loin que le roman picares-
que ; alors que dans celui-ci I'effort humain
et les talents acquis pesent de peu de poids
contre les décrets de la Providence ou les
caprices de la Fortune, les acquisitions
matérielles et surtout morales des héros
du Manuserit sont rarement remises en
question, conformément a 'optimisme du
sikcle.

14. Pour la référence aux Mille et une nuits,
of. par exemple J. Reychman : « les Mille
el une nuits qui lui ont servi de modele
pour le Manuscrit », in « Jean Potocki et
I’orientalisme des Lumieres», CV.3,
p. 32 ; ou encore K. Krejci, :bud., p. 209.

15. Sur .(e point, cf. C. Dédéyan, op
cit, chap. 23, « Médecins, chirurgiens et
apothicaires » (p. 401 a 418).

16. M. Baaillon, op. cit., p. 66.

17. Sur les alguazils, cf. C. Dédéyan, op
at., p. 314 sq.

18. C. Dédéva

19. Buscon, |

20. Simpicn
chap. 31.




18. C. Dédévan, ¢p. at., p. 444,

19. Buscon, chap. VIIL

20. Simglicius
chap. 31.

Simplicissimus,

livre 11,

JEAN POTOCKI

seigneurs, les chanoines trod matériaistes, et ignorants, les moines
trop intéressés et les religieux fainéarts ou considérés comme
tels » '8, Potocki, grand seigneur peut-Ctre libertin, oscille d’un
pdle a l'autre : les Augustins de Messine, par a'lleurs humains et
secourables, ne se font aucun scrupule de capter le frait des rapines
entassées par le pere de Zoto (p. 124). L’Inguisition semble
redoutable, mais elle n’est que le produit d’une mascarade. Le
pere Sanudo est caricatural et féroce, mais il résiste avec une vertu
toute chrétienne a la machination diabolique montée par le Jeune
Avadoro pour le perdre. Si la promenade picaresque a travers
Pensemble de la société englobe nécessairement des religieux, ils
n’ont pas retenu en tant que tels l'intérét de Potocki, plus
soucieux de tolérance et de réflexion philosophique que d’attaques
anticléricales directes.

A ces affinités thématiques viennent s’ajouter nombre de
ressemblances ponctuelles, et il en reste assurément beaucoup
encore 3 découvrir. Nous n'en mentionnerons gque deux : le
mathématicien Velasquez évoque a ses heures le personnage de
Quevedo qui croit maitriser I'art de 'escrime par calcul mathémati-
que se met en péril de mort lorsqu’il rencontre un terrible
bretteur 1. Quant a I'épisode ou Zoto, devenu petit ramoneur,
terrifie un jeune prince napolitain qui, le voyant sortir de la
cheminée tout barbouillé de suie, le prend pour le diable, il rappelle,
peut-étre a travers un fond folklorique commun, l’anecdote célebre
de Simplicius s’introdulsant par la cheminée dans la demeure d’un
curé dont il a entrepris de dérober le Zard et les jambons : ramoneur
d’un nouveau genre, il inspire lui aussi la terreur en se falsant
passer pour le diable .

La somme de ces rapprochements est impressionnante,
et pourtant, par un étrange paradoxe, elle ne satisfait pas totalement
I’esprit. Non seulement le Manuscrit se démarque du picaresque en
apportant des €léments trés nouveaux, tels guune conception
moderne du fantastique qui s"écarte fondamentalement des épisodes
allégoriques, magiques, ou relevant banalement d’une superstition
assez basse que COMPOrtent certaines EUVTes picaresques ; mais
c’'est son picaresque méme qui nous parait douteux, gauchi,
inauthentique en un mot. Et I'on pense alors 2 la subtile analyse
de Jean Fabre, situant le fantastique de Potocki par rapport alun
de ses devanciers, le Cazotte cu Diable amoureux. Si cette euVTE,
avec son mélange d’amour et de Giablerie, de sensualité tendre et
de perversité naive, est bien celle qui annonce le mieux I’aventure
d’Alphonse et de ses deux cousines, elle en est également tout le
contraire : au lieu d’un récit limpide qui se révele ensuite surnaturel
et compliqué, Potocki propose une histoire immeédiatement diaboli-
que et confuse qu'il prétend réduire a posteriori A la clarté rationnelle.
Ainsi que le dit J. Fabre : « pour qui a la simplicité de tenir compte
d’abord des indications que lui fournit le texte : insidieusement,
malicieusement, incisivement et finalement avec une totale préci-
sion, il n'est pas difficile de percevoir que le but visé par Potocki
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est a 'opposé de celui de Cazotte : non pas maintenir I’équivoque
diabolique, mais la lever. Plus généralement, son art s applique
a
normaliser Vinsolite ; a fournir une explication naturelle et ration-
nelle de tout ce qui paraissait défier la nature ou la raison . Or si
’on "considere le picaresque dans les grandes ceuvres qui 1'ont
{fondé et dans I’essence méme du message qui lui donne sa valeur,
c’est a une égale tentative de subversion que se livre Potocki.

ou se Joue a faire de l'invraisemblance la vérité romanesque ;

»

Rappelons que selon une conception rigoureuse du pica-
resque qui va jusqu'a exclure unc ceuvre comme Siomplicius
Simplicissimus, M. Molho voit avant tout dans le picaro un héros
de Vantihonneur, éwroitement dépendant de 1'antique conception
du lignage : « Son obscurité [...] a sa cause dans un lignage
honteux (le pére est voleur et la m&re maquerelle ou prostituée)
quilulinterdit d’accéder a la considération d’autrui et prédétermine
apparemment son comportement moral » 2, Enfermé dans cette
bassesse que vient parfois surdéterminer un éément racial dans
une Espagne crispée sur son attachement a la pureié du sang,
méprisante et hostile envers les juifs et les mus&mans convertis. le
picaro n'a aucune chance morale ni sociale d'accéder a I’honneur
humain : méme s’il n’est pas entierement esclave de ses origines
comme la marionnette de Quevedo, sa liberté reste chrétienne en
derpier recours et ne peut aucunement le sauver aux yeux du
monde de sa prédestination a l'ignominie : c’est en tant que
gelérien que le héros d’Aleman fait son salut. Un des plus clairs
exemples de cetie malédiction du sang et de la race est proposé
chez Quevede par le parallélisime entre Pablos et son ami d’enfance.
Don Dicgo Coronel. Bien qu'avant partagé les mémes jeux ot les
mémes enseignements, is sont inéluctablement voués par leurs
crigines, Fun & « I'henneur positf, indiscutable et indiscuté » =,
I'autre a 'échec et a la gueuserice.

Or c’est & un retourrement presque total de cette optique
que nous assistons dans le Manuscrit. Prenant le contre-pied de la
tendance endémique a I’antisémitisme qui couve en Pologne comme
dans I'Espagne du Siecle d’or, Potocki valorise fortement les Juifs
habiles et cultivés ainsi que les musulmans de la race des Gomélez.
Les teints trop sombres qui font 'objet de plaisanteries lourdes
d’arriere-pensées dans 'univers picaresque ** sont plutdt chez lui
le signe de la vie libre et du courage. Le visage de Lettereo,
« d’un brun déja trés foncé, érait encore obscurci par un coup de
poudre a canon qui lui avait laissé beaucoup de marques » (p. 128).
Mieux encore, les distinctions sociales s'estompent entiérement
dans les alliances familiales qui font d’Alphonse, le chrétien né en
Flandres, un membre de la lignée musulmane des Gomélez. Uzeda,
dent la généalogie remonte 3 Aaron et Ahasver, est issu des
familles chargées de surveiller le trésor des Gomélez. De son union
avec 'Emina et Zibeddé, Alphonse a un fils qui devient Dey de
Tunis et une fille chrétienne qu'il marie au fils de Rébecca et de
Vélasquez. Méme les Tziganes, antres exclus de I'Espagne classi-
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. Romans picaresques espagnois, Gallimard,
Bibliotheque de ia Pidiade, 1968, préface,
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p. 106.

26. S. Fryb
sur le roma
notons que
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25. Cué par M. Zurowsks, op. al. CV.3,
p. 106.
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que, ne sont pas oubliés dans cet universel syncrétisme ; apres
avoir été 1’époux secret d’une des plus grandes dames de la Cour,
la duchesse d’Avila (dont il a une fille, Ondine, qui aura a son
tour une fille, Rébecca, d’un jeune musulman, le cheik des
Gomélez), Avadoro-Pandesowna épouse deux jeunes bohémiennes
dont il a deux filles: la fille de la duchesse et les filles des
bohémiennes sont donc demi-sceurs. Nous sommes aux antipodes
de Vintolérance picaresque, dans un univers nettement plus proche
du Nathan le Sage de Lessing et de Veffort des « Lumieres » pour
comprendre 1'altérité religieuse et ethnique.

Mais plus encore que sur Pintolérance religieuse et
raciale, c'est sur la conception aristocratique de I’honneur que
Phiocki s’oppose 2 la problématique picaresque, tout en restant
tributaire de ses perspectives. De nombreux commentateurs polo-
nais du Manuscrit ont été sensibles au réle primordial qu’y joue la
thématique de ’honneur qui, a priori, recoupe le picaresque par sa
mise en cause des apparences aristocratiques. La morale du point
d’honneur, défendue par le jeune Alphonse, est envisagée dans un
esprit tout aussi parodique que \’Hidalguia de V’écuyer dans le
Lazarillo. Dans une étude datant de 1871 — avant de conclure, il
est vrai, que le seul but de Potocki est I’amusement du lecteur —
Tarnowski forme P'hypothése « que l'auteur veut discréditer la
notion traditionnelle de 1’honneur basée sur la religion »** ; et en
1968, dans un sens nettermnent marxiste, L. Kukulski propose une
interprétation dont certains traits conviendraient fort bien a
I’épisode de I'écuyer @ « Kukulski, analysant les idées exprimées
dans le Manuscrit, cite, comme faisant contrepoids, dans le livre,
aux questions philoscphiques, une problématique a la fois sociale
et morale, la critique de la conception féodale du sens de I'honneur.
Les éléments aussi bien tragiques que comiques du roman provien-
nent du conflit qui oppose le sens féodal de I'honneur aux exigences
de la vie réelle, c’est-a-dire tout simplement du bon sens. En
approuvant la conduite du margrave Torres Rovellas, qui s’oppose
4 une conception de 'honneur considérée comme loyauté a I'égard
du chef féodal, ‘‘Potocki démasque le caractere de classe de cette
conception féodale de I’honneur et, en méme temps, indique les
perspectives d’une nouvelle morale’” »%. Insistons sur le fait qu’il
s’agit la d’une nouvelle morale et non, comme semble le croire
J. Decottignies, d'une dissolution des valeurs dans un discours
contradictoire qui en ferait éclater Pinconsistance. En effet, apres
avoir reconnu I'appartenance du récit « au modele bien connu des
anciens romans d’aventures chevaleresques »? — celui que le
picaresque a pris pour cible —, Decottignies n’hésite pas a
affirmer : « C’est ainsi que le mot honneur et quelques autres qui
se regroupent autour de lui sont comme pervertis par les divers
énoncés ou ils s’inscrivent. L'honneur, aux yeux d’Alphonse, ‘‘est
proprement I’ame et la vie d'un militaire’’, le *‘point d’honneur’”
est la base la plus solide des vertus. Mais on y ajoutera qu’une
troupe de brigands peut tres bien étre ‘‘composée de gens
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d’honneur et d’une exacte probité’’ »*. Certes, il faut se garder
d’attribuer 2 Potocki tout ce que disent ses personnages — cette
erreur traditionnelle d'une critique ancienne a été D’occasion
d’innombrables débats sur le mgérialisme de Potocki ou ses
opinions politiques. Mais, outre q8’il y a quelque naiveté bour-
geoise a croire qu’honneur et probité sont des termes qui se
dévalorisent des lors qu’on les applique a des brigands ou a des
tueurs i gage, la structure des récits de Potocki dégage bel et bien
un certain nombre de constantes morales qui impliquent une prise
de position sans ambiguité. C’est son courage et son respect de la
parole donnée qui permettent a Alphonse de triompher des épreuves
auxquelles il est soumis, et ces conduites gardent leurs vertus dans
tous les récits ou elles peuvent s’appliquer. Méme s’il ridiculise les
aberrations du point d'honneur poussé jusqu’a I’absurde, Potocki
ne se soucie pas d’opposer a I’honneur fictif de I’hidalgo P’antithon-
neur du picaro, mais plutét de lui répondre par une sorte de
contre-honneur — comme on a pu parler d’une contre-culture,
qui n’est qu'une autre forme de culture. J’en prendrai pour
exemple le récit de Zoto qui offre ’avantage de présenter, comme
le Buscon, un parallele entre deux destinées. De méme que ’ignoble
Pablos, fils de voleur, rencontre constamment sur sa route Don
Diego Coronel, incarnation aristocratique de I'honneur, Zoto, fils
de brigand, est constamment confronté au jeune prince italien
qu’il finira par assassiner ; mais de ces rencontres, c’est toujours
Zoto qui sort vainqueur, au sens d’une morale qui reste aristocrati-
que en se transportant dans une autre classe.

Sorte de « bandit d’honneur » en face du Princapine
dégénéré, Zoto, en vertu méme de sa fliation, remplit toutes les
fonctions d’un jeune noble dans une société aristocratique, « Que
le petit Zoto soit notre lieutenant. Ne voyez-vous pas que I'on
donne des régiments aux fils des ducs et des princes ? Faisons
pour le fils du brave Zoto ce que I'on fait pour eux. Je réponds
qu’il se rendra digne de cet honneur » (p. 139), déclare P'un de
ses compagnons : et I’avenir lui donnera raison, méme s'il y a de
quoi brouiller les idées un peu confuses du candide Alphonse
lorsqu’il entend Zoto « vanter ’honneur, la délicatesse, ’exacte
probité de gens a qui I’on aurait fait grace de les pendre » (p. 119).
Au contraire, le Principino n’est que son revers lamentable : a la
fois poltron et cruel, il est tout aussi incapable de séduire les
femmes que de se défendre. Lorsque Zoto lui propose un combat
a la loyale, il s’évanouit de peur (p. 142) ; il ne sait que frapper
un adversaire ligoté (p. 134) ou le faire fustiger par ses laquais
(p. 135). On assiste donc 2 un renversement complet du schéma
picaresque, ou les valeurs de I'honneur sont transférées sur le
hors-la-loi.

C’est ici que se fait jour toute la complexité de la position
de Potocki, placé a une sorte de carrefour critique ou viennent
interférer les traditions d’un genre, l’évolution idéologique de
1'époque et les ambiguités de son idiosyncrasie personnelle, au sein
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de laquelle 1l est 4 nouveau malaisé de déterminer ce qui releve de
sa personnalité propre ou de son éducation. Toujours est-il que,
de la morale aristocratique, Potocki retient pour ses principes de
viegune exceptionnelle évaluation du courage : « le vrai courage
esl}eut-étre la pierre philosophale des perfections de I’ame »*.
Quant a son environnement culturel, il lui offre, 2 la faveur du
pré-romantisme et de ses prolongements, une revalorisation de la
figure du brigand qui prend chez Schiller valeur de justicier.
Toutefois, la célebre piece de celui-ci (Les Brigands, 1781) est
étrangére a la problématique du sang: Karl, brigand noble et
généreux, est frére de Franz, le perfide aristocrate. Les bandits
qu’il méne ne sont pas des hommes dhonneur comme les
compagnons de Zoto ou les montagnards « libres, pauvres et
graves » qui suivront plus tard Hernani (1830) ; leurs rapines et
leurs cruautés le contraindront 2 se séparer d’eux. Enfin Karl
Moor aspire a renverser un ordre social corrompu dont Zoto
s’accommode fort bien, sachant, comme ses semblables, traiter
avec les puissants en place. Il n’y a donc entre les brigands de
Schiller et ceux de Potocki que des affinités thématiques ; il faut
chercher ailleurs leur signification idéologique.

En fait, le Manuscrit témoigne admirablement des hésita-
tions de Potocki, grand seigneur d’idées avancées mais qui, apres
avoir accordé aux révolutions un capital de sympathie, leur
témoigne ensuite une méfiance qui n’est peut-éire que le reflet de
celle qu’il porte & I'homme en général. Fort conscient de la
décadence des idéaux aristocratiques, il ne se convertit pas pour
autant aux valeurs du mercantilisme bourgeois et tente au contraire
de maintenir a ses valeurs une portée universelle en les retrouvant
dans toute leur vigueur chez les représentants d’'un miliew en
apparence opposé au sien : et c’est alors que le cadre picaresque,
avec son opposition traditionnelle entre I’aristocrate et le picaro,
se révele merveilleusement conforme a son dessein. Mais tandis
que Vantihonneur du picaro démasquait 'honneur factice de
Paristocrate (Lazarillo) ou I'humiliait devant Dieu au sein de
Puniverselle bassesse humaine (Guzman), le contre-honneur du
bandit potockien n’est qu’un des avatars de ’honneur ancien. La
morale féodale du point d’honneur et du courage, raillée sous les
formes ingénues qu'elle revét chez Alphonse ou lorsqu’elle prétend
constituer 2 elle seule toute une éthique, est restaurée sur d’autres
bases. Le brigand est I'antithese exacte du grand seigneur, il n’est
pas son contradicteur, pas plus que le domestique proustien ne
met en cause ses maitres bourgeois que son discours confirme dans
leurs privileges*. Loin de préluder a une révolte générale contre
la caste A laquelle appartient le Principino, ’attitude de Zoto
constitue plutdt a I’égard de celui-ci une sévére lecon et une
injonction a mieux respecter I'image aristocratique qui s’incarne
désormais en d’autres que lui.

Il y a donc une ambiguité de I’optimisme potockien selon
lequel chacun, quelle que soit son origine, noble ou infime,
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musulmane, juive ou chrétienne, peut s’élever par son mérite et
s’intégrer i une sorte d’élite morale, de franc-magonnerie étrangére
aux classes®. Car celles-ci reparaissent, et méme si Potocki ne
conteste pas les capacités des savants, Inventeurs et mathématiciens
que nous présente le Manuscrit, le courage, « pierre philosophale
des perfections de 'ame », fait cruellement défaut aux bourgeois
et artisans, le marchand Lope-Soarez dont la morale est tout aussi
insuffisante que celle du pere d’Alphonse, ou le pélerin Hervas,
fils de savant et petit-fils de cordonnier 32_ Bien que Potocki accepte
d’étendre en dehors de sa caste et de ses représentants héréditaires
le systtme de valeurs qui la fonde, il n’est pas disposé pour autant
3 voir ces valeurs s’estomper au profit de celles d’une autre classe
qui, des lors, lui parait cruellement dépourvue de la perfection
essentielle. Trop intelligent pour s’entéter dans les conceptions
féodales d’une société dont il enregistre le déclin, il reste 1ié a elle
alors que toute sa pensée critique, son individualisme de moderne
nourri de la philosophie des « Lumigres » I’en détache. Critiquant
’idéal ancien, il ne bouleverse pas ses schémas, il les inverse,
incapable de s’intégrer au monde bourgeois dont il n’offre qu'une
image tronquée et passablement méprisante. L’optimisme de cet
homme qui finira par se suicider se renverse en pessimisme. La
fin du Manuscrit est dominée par des images de décadence * dont
la plus forte est 1’épuisement du filon d’or pur qui faisait la
puissance des Gomélez et I'explosion de la grotte qui !’abritait :
'aventure d’Alphonse est comme un dernier feu d’artifice qui
illumine la fin des Gomélez* avant Vintronisation de la platitude
bourgeoise . Et c’est peut-étre la qu’il faut chercher une explication
3 la conclusion décevante du roman lui-méme qui, au terme
d’aventures diaboliques et sensuelles, confronte le lecteur a une
laborieuse explication rationnelle : tout se termine par des mariages
et des lettres de change .

Avec ses structures picaresques, la modernité de son
aspiration fantastique, le renversement qu’il opere sur la pensée
dont il est issu, le Manuscrit apparait donc comme le lieu d’un
équilibre improbable, mais aussi comme une sorte de monstre qui
n’aura pas de postérité. Il est admis assez communément, méme
si le « réalisme » du roman picaresque est fort sujet a caution, que
par son opposition a I’idéalisation du roman héroique, il a ouvert
la voie au roman réaliste bourgeois ou plutdt, en empruntant la
formule d’Auerbach, 2 un roman de « représentation de la réalité »
qui dominera tout le XIX¢ sigcle et pour une part le XXe. A ce
genre, le Manuscrit est totalement étranger, s’orientant plutdt vers
le fantastique moderne ol se sont fréquemment réfugiés des
écrivains d’origine ou d’esprit aristocratique, dont la liste serait
longue 2 établir. Le débat engagé a travers le picaresque avec
Iidéalisation aristocratique n’aboutit pas au réalisme mais a la
déréalisation fantastique : Potocki pourrait s’en accommoder
comme le feront bien d’autres aprés lui, mais il semble que cette
fuite dans l'irréel ne puisse le satisfaire. Il ouvre la voie a la
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littérature fantastique, mais en la parodiant a ’avance, comme le
picaresque faisait du roman chevaleresque. La raison dissipe le
fantémes héroiques et sensuels, livrant Alphonse a toutes les
banalités d’une carriere 2 laquelle Potocki reste indifférent :
refusant les retours en arriére comme les échappatoires imaginaires,
il juge I’ancien monde sans enthousiasme pour le nouveau. Dans
sa double vocation, archaisante et neuve, picaresque et fantastique,
son roman apparait comme un impossible hybride et un nceud
inextricable de refus : refus du picaresque, refus du réalisme, et
pour finir, refus du fantastique lui-méme. Le moindre paradoxe
n’est pas que cet itinéraire exemplaire se termine sur une ultime
pirouette qui, annulant d’un coup I'hypothese fantastique, replonge
I’ceuvre dans une totale indécision, signe, peut-éwre, de ’énigme
humaine plus essentielle d’'un homme qui oscille entre plusieurs
mondes.
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