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Résumé

L’accumulation de législations et réglementations de plus en plus coercitives a
transformé la migration d’Afrique en Europe en une aventure périlleuse. On prend pour
objet les représentations de I’Autre dans les récits s’attachant a la partie du voyage pour
I'Europe comprise entre I’Afrique au sud du Sahara et les rives de la Méditerranée : quel
regard est porté, dans des romans maghrébins, sur les transmigrants subsahariens ?
Comment sont représentés les passeurs, les agents de I’Etat et les migrants des pays
riverains de la Méditerranée dans des récits émanant de I’Afrique subsaharienne ? Et
I’Autre est-il si autre que cela ? Car I’enjeu de ces textes réside aussi dans la mise en crise
des murailles, réelles et symboliques, qui cloisonnent aujourd’hui les humanités et

déterminent pour chacune des régimes différenciés de circulation.
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La perception des phénomenes migratoires s’inscrit dans des schemes
interprétatifs liés a des univers culturels spécifiques, sujets a différences et variations, et
dont I'analyse doit tenir compte. Aussi le choix d’aborder les représentations construites
autour des migrations dites sud-sud en Afrique a partir de quelques-uns des récits, tres

nombreux, qu’ont suscités le passage et le séjour de migrants subsahariens au Maghreb




apparait-il de nature a affiner les connaissances dont nous pouvons disposer sur ces
perceptions.

En effet, la mise en place par les pays européens, dans un processus continu
débutant des les années 1970, et prenant un caractére drastique a partir des années
1990, de politiques migratoires de plus en plus restrictives et coercitives a abouti a une
externalisation de fait du limes extérieur de 'Europe, générant la formation d’espaces de
transit ou de stationnement, dits parfois « zones tampons ». Dans plusieurs Etats du
Maghreb, une grande part de 1'émigration, nonobstant l'article 13-2 de la Déclaration
universelle des Droits de 'Homme, qui stipule le « droit de quitter tout pays, y compris
le sien », a été criminalisée et frappée d’illégalité, tandis que se multipliaient, en Afrique
du Nord, centres et camps de rétention!. La répression des conduites migratoires, la
multiplication des obstacles, réglementaires ou matériels, placés sur le chemin des
migrants tentant de se diriger vers I'Europe ont conduit ces derniers, qu’ils soient
originaires du Maghreb ou de plus loin en Afrique subsaharienne, a modifier les routes
et a infléchir les stratégies empruntées. Celles-ci sont devenues de plus en plus longues
et périlleuses, déportant les flux d’'une étape a l'autre au gré du renforcement des
frontieres et des patrouilles, d’événements dramatiques ou de changements politiques.
Si, depuis les cotes marocaines et tunisiennes notamment, la distance a franchir par mer
peut sembler breve?, le parcours des migrants, butant sur les murs, matériels ou
réglementaires, érigés par I'Europe sur le sol africain, inclut nécessairement, avant de
parvenir jusqu’a la cote, méditerranéenne ou atlantique3, un passage par le Maghreb,
souvent transformé en station a durée indéterminée. Et leur trajet, qu’il s’enlise au
désert, au maquis ou en ville, dans des campements précaires ou des friches urbaines,
peut alors s’étaler, au fil des haltes obligées et des tentatives réitérées, sur plusieurs
mois, ou plus souvent des années*. Bien des migrants renoncent méme a aller plus loin.
C’est alors une nouvelle réalité humaine qui prend corps, faite de ces vies et de ces
trajectoires qui se coOtoient, se croisent ou s’entremélent en un méme espace,

partiellement redessiné par ces rencontres, la rive sud de la Méditerranée.

1 Sur I'encampement et la mise en place de « zones tampons » au sud de la Méditerranée, voir par exemple
Migreurop (2012).

2 Nombre de commentateurs insistent sur le fait que le détroit de Gibraltar, en dépit de la dangerosité de
ses courants, n'est large que de « quatorze kilomeétres ». Quant a la traversée entre le cap Bon, en Tunisie,
etl'lle italienne de Pantelleria, elle représente environ quatre-vingts kilometres.

3 En direction des iles Canaries.

4 Selon Pian (2009), le temps de présence moyenne des migrants sénégalais au Maroc était, en 2009, de
2,5 ans.



Certains ont entrepris de la mettre en forme et de la raconter. Les récits ayant
pour ambition de retracer ces expériences sont de deux ordres. Ils relevent soit du
document (reportages de journalistes, témoignages de migrants ou d’accompagnants :
humanitaires, militants associatifs etc.), soit de différents genres littéraires, au sein
desquels la fiction romanesque occupe une place prépondérante. On peut également,
quoique une telle option puisse s’avérer discutable, les regrouper selon des criteres
qu’inspire la géographie : lieux d’édition, lieux d’écriture, langues et pays d’origine de
leurs auteurs. Mais, en ces marches méridionales de I'Europe, et si 'on s’attache aux
acteurs et aux personnages, peut-on distinguer «aventuriers» et « briileurs»? Ce
second terme, une traduction de 'arabe dialectal harraga, semble d’ailleurs avoir été
initialement réservé, au Maghreb, aux migrants irréguliers non maghrébins, avant d’étre
généralisé a tous ceux qui tentaient de « briiler les frontieres » en détruisant leurs
papiers d’identité afin, notamment, de ne pouvoir étre identifié pour une expulsion.
Ainsi les « briileurs » subsahariens ou maghrébins, quel que soit le nom par lequel on les
désigne, se cOtoient, vivant parfois ensemble une aventure similaire. Comme I'écrit
Bruno Le Dantec (2012 : 13) a propos de la situation des transmigrants au Maroc, dans
sa présentation de I'« odyssée africaine » de Mahmoud Traoré, «l’émigration est un
destin commun aux Subsahariens et aux Maghrébins, mais le role de gendarme échu au
royaume alaouite a opposé les uns aux autres. Bien que les pauvres du Maroc soient
souvent aussi pauvres que ceux du Sénégal, on veut les convaincre qu’ils sont envahis
par des “sauterelles noires” [titre d'un quotidien arabophone en octobre 2005]. Malgré
tout, I'hospitalité et le don persistent, expression tétue d’'une humanité et d'une foi
partagée.» > Des fictions romanesques qui tentent d’approcher cette forme
contemporaine d’aventure dépeignent aussi de telles rencontres, le passage des routes
migratoires par les pays du Maghreb, et les étapes obligées qui s’y imposent, en formant
des occasions multiples : propices, par exemple, lorsque parmi la population d’un village
traversé se tend une main secourable, dramatiques, en revanche, lorsque le rabatteur ou
le passeur s’averent des crapules, et que le policier applique, tel un instrument sans ame,
des politiques inhumaines.

La littérature des migrations irrégulieres (dites « clandestines »), comme les

documents, compose ainsi des figures parmi lesquelles se repéerent des récurrences,

5 Désormais les références a 'ouvrage seront indiquées dans le texte par le numéro de folio précédé de
DAX.



agrégats de représentations formulés a travers les discours sociaux, et que ces écrits
vont contribuer tant a ancrer et diffuser qu’a infléchir et modifier. Aussi les formations
discursives qui s’articulent autour de ces figures le font-elles dans un double rapport a
'idéologie et a la doxa : bien siir, les textes charrient, au sein des matériaux narratifs, des
modeles collectifs d’appréhension déja en circulation ; mais I'activation de ces schémes,
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opérée a travers la lecture (qui concourt a les construire), rend aussi possible leur
déplacement et le décentrement, ce d’autant plus qu’'on a affaire a des ceuvres a
I’évidente dimension politique, incluant une perspective critique. En outre, a la variété
des textes et des genres correspond aussi une vaste déclinaison de ces schémes, allant
du pur cliché (associé notamment a des formes de littérature « populaire » comme le
roman d’aventures ou le polar) jusqu’a la construction mythologique®, assortie de
références culturelles lettrées, en passant par des stéréotypes au sein desquels se
reperent des hétérostéréotypes, soit des représentations coagulées de « I’Autre », tel que
le fabriquent les cultures, et tel que les expériences singulieres narrées parviennent ou
non a le reconfigurer.

Parmi 'ensemble tres vaste de récits, littéraires ou documentaires, auquel les
migrations irrégulieres d’Afrique en Europe ont donné lieu depuis une quinzaine
d’années’, on propose de porter ici I'attention sur quelques-uns d’entre eux, parce qu’ils
choisissent de mettre en scéne des rencontres entre transmigrants® subsahariens et
harragas ou résidents maghrébins, ou dessinent les figures archétypales du rabatteur et
du passeur, du point de vue de ceux qui, venus d’ailleurs, remettent leur sort entre leurs
mains. Une telle proposition procede d’'un double parti-pris : d’'une part, ne pas faire de
spécialisations ou de simples habitudes académiques (tendant a disjoindre littératures
du Maghreb, d’Afrique subsaharienne, d’Europe ou d’Amérique du Nord) les préalables
infrangibles de l'analyse; d’autre part, contribuer a un effort de «redéfinition du
littéraire » qui, passant par l'inclusion, dans le corpus étudié, de récits documentaires,
s’efforce de promouvoir, a travers une intertextualité renouvelée, une littérarité « moins

coupée du réel » (Bonn, 2011).

6 Pour une typologie et un classement, voir notamment Amossy, Herschberg-Pierrot (1997), et Amossy
(1991).

7 Pour une étude plus globale, je me permets de renvoyer a Mazauric (2012).

8 Ce vocable usité en sciences sociales désigne les migrants, généralement issus d’Afrique subsaharienne
(mais qui peuvent aussi provenir d’Asie, du Pakistan par exemple), en transit ou en stand-by dans les pays,
en particulier de la frange maghrébine, traversés au cours de leur périple vers I'Europe.



Car précisément, entre autres motifs, 'un des enjeux primordiaux de ces récits
réside dans la mise en crise des murailles, réelles et symboliques, qui cloisonnent
aujourd’hui les humanités, déterminant pour chacune des régimes différenciés de
circulation. C’est parfois, d’ailleurs, les conditions mémes de sa production qui invitent a
n’enfermer I'ceuvre dans aucun classement préétabli : ainsi, De I'espoir et autres quétes
dangereuses, dont I'action se situe principalement au Maroc, de Laila Lalami (qui est née
a Rabat)?, a-t-il été initialement publié en langue anglaise, aux Etats-Unis; Un Passage
vers I"Occident?, qui se déroule entre Congo, Maroc et Espagne, est I'ceuvre, publiée a
Ottawa, de Didier Leclair, né a Montréal, vivant a Toronto et ayant passé sa jeunesse en
Afrique centrale. A ces deux romans, on adjoindra, car ce sont, parmi ce vaste ensemble,
les récits qui mettent le plus explicitement en présence des représentants de ces deux
populations (transmigrants subsahariens, Maghrébins alors affectés d'un séme
d’autochtonie), celui de Mahi Binebine, peintre et écrivain marocain, Cannibales'!, ainsi
que deux textes parmi les plus récents publiés dans ce champ : Le Détroit, de Mustapha
Nadil?, et le fort récit de Mahmoud Traoré, recueilli par Bruno Le Dantec et paru sous le

titre « Dem ak xabaar » / Partir et raconter (DAX).

Mise en récit de I'expérience migrante : malheurs et heurs de la rencontre

L’aventure du migrant irrégulier apparait comme doublement tributaire des
préjugés que diffusent les discours circulants. D’une part, il est la cible de projections
fossilisées. Celles-ci relevent de deux sources d’inspiration, somme toute jumelles. Soit
elles procedent d’'une forme de pitié dangereuse, débouchant sur une victimisation
paternaliste, et le migrant est alors appréhendé comme membre anonyme d’une foule
indifférenciée de pauvres héres, distingués collectivement seulement par la couleur de
leur peau et la misere de leur apparence. Soit elles expriment une défiance, voire une
véritable haine, et c’est alors une stigmatisation qui peut aller jusqu’a la criminalisation :
il devient alors le « clandestin », au mieux un fraudeur, au pire un dangereux délinquant

prét a tous les expédients. L’allégorie brutale des « sauterelles noires », alléguée en 2005

9 Désormais les références a 'ouvrage seront indiquées dans le texte par le numéro de folio précédé de DE.
10 Désormais les références a I'ouvrage seront indiquées dans le texte par le numéro de folio précédé de
UPO.

11 Désormais les références a I'ouvrage seront indiquées dans le texte par le numéro de folio précédé de
CT.

12 Désormais les références a I'ouvrage seront indiquées dans le texte par le numéro de folio précédé de
LD.



par un quotidien marocain, condense et cette déréliction famélique, et le pouvoir de
nuisance prété a des foules tout a la fois indénombrables et incontrélables, moderne
calamité préte a fondre, pour en détruire 'ordonnancement, sur le quotidien paisible
des installés. La figure du migrant irrégulier cristallise ainsi différentes formes de rejet
ou de méfiance a l'égard de l'étranger, extérieur a une communauté autochtone
postulée, que ce soit sur la rive Nord de la Méditerranée - ou les migrants venus du Sud
se verront confondus dans une méme opprobre - ou sur sa rive Sud - en ce cas, ce seront
principalement les Subsahariens qui, avec de multiples nuances, auront di affronter le
mépris raciste et parfois la violence de certains résidents!3. Un récit tel que celui de
Mahmoud Traoré, a I'instar d’autres documents!4, témoigne de la réalité vécue de cette
confrontation a la xénophobie exprimée par certaines populations. On peut observer
également que l'esthétique construite par des récits graphiques procede d’une
indifférenciation similaire (les migrants y sont figurés comme une masse obscure). Pour
autant, le dispositif vise la précisément la déconstruction de ces représentations
sommaires!>. En revanche, dans la mesure ou les récits littéraires recherchent
précisément une singularisation des parcours a travers des figures héroiques,
construisant, au-dela des types qu’ils déclinent, des personnages relativement originaux,
dotés d’un visage, d’'une histoire, d'un caractere, aptes a susciter I'empathie des lecteurs,
de telles projections ne s’y inscrivent généralement qu’au stade de simples traces, ou a
titre de repoussoirs (placées dans les propos de personnages négatifs, par exemple).
D’autre part, les migrants eux-mémes contribuent fortement, au sein des milieux
marginaux édifiés le long de la route, a la circulation d’énoncés de type doxique, relatifs
aux pays, aux régions, aux populations et aux milieux sociaux traversés. La formation et
la diffusion, parmi les communautés de la migration illégalisée, de tels « savoirs »,
cependant toujours frappés d’incertitude, revét en I'occurrence un caractere vital pour
les intéressés. Savoir a qui et a quoi on a affaire le long de la route forme en effet un
enjeu capital de survie. Le récit de Mahmoud Traoré est ainsi riche de semblables
observations. Le fait méme de les rapporter au sein d’'un récit amene cependant le

locuteur a s’en distancier, en mesurant le rapport entre préjugé et expérience, les

13 Mahmoud Traoré rappelle dans son récit les émeutes de Ghat, en Libye, « dirigées contre les Noirs » en
2003 (DAX 73). Des émeutes similaires se sont déroulées dans le Sud de I'ltalie, entre 2009 et 2010.

14 Voir notamment Jobard, Saugues (2006).

15 Voir en particulier, dans Chauvel (2007), « Une Femme sur la route », de Lorenzo Mattoti, et « Le Drame
marocain », de Gipi.



phénomenes de réciprocité, les stratégies identitaires visant a contourner la
stigmatisation. En Libye par exemple, le jeune Sénégalais travaille un temps sous les
ordres d'un contremaitre nigérian : « Les Nigérians ont une sale réputation, mais celui-la
est un chic type. [...] Il aime dire que nous, les Africains d’Afrique francophone, nous
sommes aussi menteurs que les Francais. » (DAX 82) Ses camarades chrétiens taisent
leur obédience religieuse, par peur de l'intolérance et de la violence régnant en Libye a
leur encontre: « Comme pour lui donner raison, le Togolais, qui se fait appeler
Souleymane, me révele son vrai nom, Véra Faussin. Il me chuchote : “Ici, la vie d'un Noir
ne vaut pas bien lourd, alors si je change de religion pour sauver ma peau, Dieu me
pardonnera.” Les Libyens ne peuvent pas nous sentir, encore moins si nous sommes
chrétiens. Chrétien européen, passe encore, mais chrétien negre, c’est au-dela de leur
capacité de tolérance. Tout le monde prend donc un nom musulman. » (DAX 83)

Le propos du narrateur de Dem ak xaabar a I’égard de la Libye est extrémement
sévere. Il n’en est pas moins étayé par des faits détaillés et multiples. Désigné comme
«la gueule du loup », ce serait « le pays le plus raciste au monde », ce qui entraine que le
narrateur ne s’y sente «plus en Afrique» (DAX 87). A l'appui de ces dires figure
notamment le récit d’'un meurtre raciste, véritable « lynchage », perpétré en pleine rue a
I'encontre d’'un Malien. D’autres épisodes, un peu moins dramatiques mais tout aussi
significatifs, mettent en exergue les préjugés locaux a I'’encontre des Noirs, restés ancrés
dans des relations ou perdure la mémoire de la traite et du systéme esclavagistes. Le
« pays maudit » suscite chez les migrants une véritable « terreur » (DAX 93). La situation
de communication instaurée pour le récit de M. Traoré - un ancien migrant, a présent
installé en Espagne, relate sa trajectoire a un écrivain et journaliste francgais qui s’efforce
de la transcrire avec une scrupuleuse exactitude -, un authentique dialogue que la
présence d'un « Tu » rend sensible, produit de fréquentes explications, tendant a valider
des expériences de Subsahariens au Maghreb, qu'un Européen serait sans doute
incapable de percevoir de son propre chef. Le locuteur procéde alors a des
généralisations : « Ce qui rend la situation des migrantes encore plus dramatique, c’est
que dans les pays arabes, elles doivent se cacher. Les femmes noires, en Afrique du Nord,
se rendent quasi-invisibles » (DAX 105); ou encore: «En Afrique du Nord, un
Subsaharien au volant d’'une automobile, c’est suspect. » (DAX 108).

Cependant, les hasards de la route réservent aussi d’authentiques bonheurs de

rencontre, battant en partie en breche ces jugements a trop grand caractere de



généralité. C’est notamment le cas lorsque, a Alger, le narrateur fait la connaissance de
Malika, une jeune femme avec laquelle s’esquisse une relation sincere. Mais il préférera
mettre un terme a celle-ci, a la fois par volonté de poursuivre son périple, et par lucidité
quant a ses propres préventions a I’égard d'un pays percu de fagon ambivalente : « Alger
a été une parenthése, une pause dans un voyage dépourvu de tendresse [...] comme une
oasis au sortir du désert. Mon séjour en Libye a laissé des traces, je me méfie des
Africains du Nord et de leurs comportements jaloux. » (DAX 124) Plus tard, au Maroc,
aux prises avec « les Ali » (les policiers qui procédent a des rafles dévastatrices dans les
campements), il doit se risquer dans les faubourgs pour mendier de quoi se nourrir,
parfois récoltant un crachat, mais parfois aussi, tombant sur un épicier ayant vécu a
Dakar, heureux de prononcer quelques mots en wolof, et traitant les migrants
faméliques « en égaux » (DAX 169). Un autre jour, c’est un policier qui n’est pas en
service, qui leur offre un sac plein de vétements et de chaussures, puis les comble de
nourriture avant de les mettre en garde contre les agissements de ses collegues : « Je sais
bien que vous n’étes pas des délinquants, mais il faut nous comprendre, le boulot, c’est le
boulot... » (DAX 171).

Ainsi les rencontres singuliéres forment-elles la base d’un savoir renouvelé, fondé
sur des expériences variables, dont les nuances vont informer l'agir et enrichir la
réflexion. Se retournant sur son propre parcours, l'ancien migrant mesure que
I'expression d'une possible solidarité passe généralement par la conscience de
I'appartenance a une communauté de semblables. Evoquant la tentative de I'un de ses
compagnons pour franchir les grillages de Ceuta, il observe : « Un Ali a surgi comme un
diable en hurlant “Ifriqyi ! Ifriqyi !”, ce qui veut dire “Africain” - comme s’il ne I’était pas
lui-méme -, et lui a assené un coup de baton. » (DAX 197). L’un des enjeux, en termes de
formation d’'une idéologie identitaire, de ces expériences réciproques réside en effet
dans la postulation d’une africanité, marquant les corps des Subsahariens de telle sorte
qu’ils ne peuvent songer a s’en départir, tandis que certaines catégories parmi les
Maghrébins peuvent chercher a I'éviter, s’en débarrasser ou la nier, dans la mesure ou
ils estiment qu’elle ne leur permet pas d’occuper une place enviable dans le concert du
monde. Ainsi que le constate - a regret - I'essayiste Jean-Louis Sagot-Duvauroux (2004 :
17), « les identités humaines ne sont pas égales mais hiérarchisées, asymétriques, [...] on

peut souhaiter abolir ces hiérarchies, mais [...] on ne peut pas faire comme si elles



n’existaient pas, et [...] en tout cas, celui qui plaide pour I’égalité a de rudes chantiers
devant lui. »

C’'est ainsi a la fois parce qu'’il revendique, quant a lui, la part africaine de son
identité (LD 176) et parce que, vivant en France depuis des décennies, et fort d'une
expérience cosmopolite (LD 139), il s’est détaché de son pays d’origine, que le narrateur
du Détroit - un intellectuel d’'une cinquantaine d’années, né a Casablanca et parti a la
recherche du fils d'une amie ayant tenté le passage - peut dénoncer le traitement infligé
aux migrants subsahariens par les représentants des institutions marocaines, relais de
«la voix de son Malitre » : «la concurrence dans 'odieux et I'indigne subsiste dans son
inutile et absurde cruauté. Humiliations, avilissement ignoble. Grandeur de la civilisation

moderne, exemplaire Maroc du XXI¢ siecle. » (LD 171)

Dans le méme bateau

Dans le méme roman, le personnage de Bilal, ayant quitté « son Mali fatal » (LD
90), est chargé de représenter I'Afrique subsaharienne. Il est I'un des compagnons du
jeune Yacine, a la recherche de qui le narrateur est parti. Son portrait se construit a
coups de stéréotypes parfois mis a distance, parfois intégrés au récit. Ainsi, Yacine ne
percoit d’abord, comiquement, que I'éclatante blancheur de son sourire : « [il] se trouva
nez a nez avec deux rangées de dents blanches, alignées comme les touches d'un
Steinway. Surpris, il réalisa que c’était le visage de Bilal, sosie de Miles Davis sur la
pochette du concert de Stockholm en 1960, grelottant de froid a c6té de lui. » (LD 77) Ici,
d’ailleurs, la comparaison (avec la photo d'une pochette de disque) rend apparente la
superposition, au regard de 1'adolescent marocain, du point de vue de son ainé, assorti
des références culturelles qui s’y associent. Ultérieurement, la description se réduit
encore a un cliché visuel, sous forme de gros-plan insolite - le regard ayant changé de
direction - et sémiologiquement saturé : « Les pieds de Bilal, la peau des talons noire
zébrée de craquelures blanches tant elle était cornée, dépassent de part et d’autre d’'une
paire de baskets certainement bleues dans une autre vie, rafistolées avec du fil de péche
comme le monde au premier jour. Entre I’Afrique du Nord et le Sud de I’Afrique les
moyens et les technologies s’averent également inégales. » (LD 91) Vers la fin du roman,

le commentaire du narrateur acheve de constituer le personnage de Bilal en type,



représentatif d’'une certaine catégorie d’humanité : « L'ingénuité africaine que Bilal avait
héritée de son pere s’accompagnait cependant d'une lucidité tres paysanne. » (LD 192)
Ce personnage assez peu individualisé, et surtout représentatif de Ila
communauté dont il est issu, entretient quelque ressemblance avec deux des
protagonistes de Cannibales, le roman de Mahi Binebine. Il s’agit aussi de Maliens « dont
on ne voyait que le blanc des yeux », répondant aux patronymes improbables de
« Yarcé » et « Pafadnam » (CT 11). Le second se distingue du reste du groupe par son
physique massif de «géant» (ibid.). 11 apparait d’abord comme le prototype de
I'aventurier, impressionnant ses futurs compagnons de voyage par l'expérience qu’il
détient, « aussi serein que solide » alors que le groupe d’aspirants briileurs néophytes,
tapi derriere une dune, attend sur la plage I'arrivée de '’embarcation du passeur (CT 73).
C’est pourtant le méme qui est soudain saisi d’'une « crise d’hystérie », attaque de
panique ou d’épilepsie que son compatriote interpréte comme un épisode de possession.
Les yeux révulsés, la bave a la bouche et gémissant, le géant, soudain retourné lui aussi
en enfance, ne se calme que lorsqu'une explication rassurante lui est murmurée a
l'oreille, quant aux lumieres apercues au loin sur la plage. Le corps du colosse possédé
apparait alors comme un carrefour d’interculturalité : c’est I’Algérien Kacem Djoudi qui
a l'habileté, tout en fournissant au Malien une explication rationnelle pour un
phénomene qui I'a terrorisé, de ne pas contredire « I'invisible djinn » qui s’est emparé de
ce dernier, et qui, « se montra[nt] conciliant », « ouvrant son carquois ou grouillaient
tant de réves inassouvis, libér[e] ceux du Malien et, d'un battement d’ailes, pr[end] son
essor dans la nuit embrumée » (CT 75). Le corps du géant subsaharien forme ainsi le
vecteur de croyances avec lesquelles les protagonistes maghrébins semblent entretenir
une relation ambivalente : on peut comparer a cet égard I'épisode avec l'histoire de
M’Barka dans le roman de Maissa Bey (2001), Cette fille-la. A 1a fin du chapitre ol son
parcours, depuis un village de la région de Ségou, a été retracé, la silhouette du colosse,
d’abord présenté dans toute sa gloire (CT 81), se ratatine soudain pour sembler épouser
les formes évanescentes du djinn qui I'a possédé, génie de la lampe renvoyé a son
insignifiance, « le dos voiité, ramassé sur lui-méme, I'air de ceux qui s’excusent d’exister,
on savait déja qu'’il s’était coulé dans la peau du clandestin » (CT 82). De la sorte, il offre a
ses compagnons d’infortune un nouveau modele, destiné a s’« entrainer pour l'avenir :

apprendre a devenir invisible... » (ibid.).



Le roman de Binebine, tout comme celui de Lalami, épouse un patron
représenté a maintes reprises dans la littérature de la migration irréguliere’®, a savoir
une forme chorale, fondé sur la réunion, dans une embarcation de fortune, de destins de
personnages que rien, sinon, n'aurait pu amener a se rencontrer. Les deux romans
posseédent des constructions différentes, mais I'un et I'autre s’attachent a retracer, sur un
versant ou l'autre de l'écoulement du temps autour du moment culminant de la
traversée, les itinéraires singuliers de ceux que le hasard a réunis, et le destin soudain
particularisés. Le Zodiac a destination de Tarifa dépeint dans le premier chapitre du
roman de Lalami comprend a son bord une migrante guinéenne, les autres passagers
étant des Marocains. La jeune femme est réduite a une silhouette fonctionnelle, support
d’informations sur le contexte migratoire : « La Guinéenne jette un morceau de papier
par-dessus bord. Sa carte d’identité, pense Mourad. Elle dira probablement qu’elle vient
de Sierra Leone pour obtenir l'asile politique. Il secoue la téte. Il n’a pas cette chance. »
(DE 17) Plus tard, elle fera partie des rescapés partageant le sort de Mourad au
commissariat de Tarifa. En tant que personnage romanesque cependant, elle n’accede
pas a l'individuation et n’est pas, contrairement au Pafadnam de Binebine ou aux
personnages, masculins et féminins, marocains de Lalami, dotée d'un parcours
personnel, que ce soit en amont ou en aval de la traversée. Son seul role dans la diégese
semble consister a susciter une vague envie de la part de Mourad, I'un des personnages

principaux du roman.

Au miroir trouble de I'Autre

C’est a travers de telles rencontres de hasard que celui-ci achéve de prendre
conscience de la place qui lui a été assignée dans le fonctionnement des rapports sociaux
al’échelle mondiale. Jeune homme instruit et réfléchi, il apprend au cours de son errance
immobile qu'aucun des atouts qu’il posséde ne lui permettra, pourtant, de réaliser les
réves qui l’habitent. Car une implacable hiérarchie mondiale de la mobilité I'a
définitivement retranché des rangs de ceux qui demeurent «libres de choisir les
destinations, uniquement selon les plaisirs qu’elles promettent » (Bauman, 1999 : 133).
« Il vit quelques touristes qui se baladaient. Ils avaient les moyens de se payer un bel

hotel, un lit propre, d’aller a la plage ou a la piscine, et ils étaient 13, dans le quartier le

16 Et présent également au cinéma, notamment dans Harragas, de Merzak Allouache (2009).



plus pourri de la ville, a chercher je ne sais quel objet exotique. » (DE 123) Croisant de
nouveau, au Grand Socco, un jeune couple d’Américains qu’en tant que guide touristique,
affublé d’une djellaba censée attester son authenticité, il a, quelques heures auparavant,
vainement tenté d’appater pour une visite de Tanger sur les pas de Paul Bowles, Mourad
est fasciné par l'aura privilégiée de liberté émanant de la jeune femme : « Il remarqua
'aisance avec laquelle elle se tenait, la nonchalance de ses mouvements, libre du fardeau
de la survie, et il 'envia pour ¢a. » (ibid.) Entre la Guinéenne anonyme, au futur peut-étre
plus assuré que le sien, et la jeune touriste américaine, Mourad s’éprouve en quelque
sorte comme doublement floué. S’il a brievement partagé, au cours des quelques heures
de la traversée, un destin commun avec I’Africaine, c’est un mur invisible infranchissable
qui le sépare de ses « proies » américaines, des jeunes gens avec qui il aurait sans doute
pu, dans un autre contexte, se découvrir des centres d’intérét communs et sympathiser.
Engoncé dans le déguisement pittoresque qui emprisonne sa véritable personnalité,
Mourad se condamne a ne pouvoir étre reconnu par le jeune couple. Il ne peut des lors
que contempler, comme depuis 'arriere d'une invisible vitre, I'aisance et la liberté dont
Eileen témoigne a travers la tenue de son corps, et chacun de ses gestes. L’Autre incarné
par ces deux corps féminins, vers lesquels Mourad ne peut que tendre fugitivement, et
sans méme s’autoriser a y penser, représente ainsi deux formules du destin que lui-
méme a échoué a se donner : la liberté de poursuivre son chemin en Europe, celle d’aller
et venir comme bon vous semble de part et d’autre du détroit.

Les relations entre les personnages d'Un Passage vers I'Occident, de Didier
Leclair, sont elles aussi régies par une forme de méconnaissance. Les conventions
auxquelles obéit ce roman amenent a le classer plutot parmi les récits d’aventures, au
sein d'une littérature de divertissement, malgré le sérieux du sujet et la gravité du ton,
qui rapproche en préambule I'aventure des migrants irréguliers du sort des victimes de
la traite négriére. La nature des épisodes (trafic de diamants etc.), le titrage des
chapitres, mais aussi la construction des personnages secondaires corroborent cette
premiere hypothese. Lorsque I'héroine, Angélique, une jeune Congolaise que le « boss »
d'un réseau a acheminée par avion jusqu’a proximité des cotes marocaines, rencontre le
chauffeur qui va assurer la poursuite de son voyage, c’est I'occasion tout a la fois de
renouveler le suspense dans l'intrigue (« Cet inconnu a 'accoutrement si étrange, ou
voulait-il vraiment la conduire ?» UPO 184), et de doter le récit d'un arriere-plan

référentiel, au travers d'un portrait lui-méme conventionnel : « L’homme, sec et long,



faisait le double de I'age de la jeune femme. Sa barbiche grisonnante en pointe sur le
menton se dressait chaque fois qu’il parlait. Il venait de Gao, au Mali. La cité d’environ
cent mille habitants se situait sur la route de prédilection des clandestins. La-bas, il
faisait une chaleur de quarante degrés Celsius en moyenne. [..] Le vrai métier de
Kassama était agent de police. Or, les temps étant durs, il traversait les frontieres
algériennes et marocaines pour mener les clandestins a différents points de passage
vers I'Espagne. - Je connais le désert. Je suis un Touareg. Pour nous, ce désert n’a pas de
frontieres. Cela ne signifiait rien pour la Congolaise. Elle ignorait tout de ce peuple
nomade occupant les zones désertiques du Sahara. » (UPO 185) D’abord inquiétant aux
yeux de la jeune femme, le passeur touareg finit par lui inspirer confiance : « Son accent
malien lui donnait du fil a retordre, toutefois, elle arrivait au moins a chasser la peur. »
(ibid.) Certes, le personnage principal est «ignorant» de la réalit¢é comme de la
mythologie attachées aux Touaregs. Mais, bien sir, il n’en est pas de méme du lectorat
du roman, pour qui cette mythologie des « Hommes Bleus » fait sens aussitot. « Kassama,
le Touareg » (c’est le titre du chapitre) est I'incarnation, plus générique qu’individuelle,
de la figure du passeur, parfois ambivalente - le migrant remet son destin entre ses
mains, et il n’est pas rare qu’il trahisse celui-ci -, mais aussi ouvreur de frontiéres,
médiateur de liberté. Cette stéréotypie attachée au role fonctionnel se voit ici renforcée
par l'appartenance de Kassama au prestigieux peuple nomade. Un peuple dépeint,
d’abord dans lI'imagerie coloniale, puis dans les médias contemporains, comme avant
tout épris de liberté, et qui narguerait aujourd’hui, de ses traversées, des frontiéres
artificiellement tracées, dans la vastitude du désert, par les anciennes puissances
impériales. Ainsi la place et le role de ce personnage secondaire dans l'axiologie du
roman se voit-elle définie a un double niveau, et consolidée d’autant, tout en 1'éclairant

en retour.

A T'heure ou, dans un contexte de guerre au Sahel, de nombreux médias
remettent en circulation, trop souvent sans grandes précautions, des stéréotypes
racialistes, s’appliquant a distinguer dans I'espace sahélien « Noirs du Sud » et « gens du
Nord a peaux claires », la lecture de ces quelques récits devrait inviter a revisiter
quelques-uns de ces clichés, pour mieux s’efforcer de les déconstruire et de les
relativiser. Prétendre s’abstraire completement de tels schémas serait évidemment

illusoire : tout discours, dans I'énonciation comme dans la réception, ne se construit qu’a



partir d’horizons et de codes socio-culturels, dont les différentes formes de stéréotypie
constituent une manifestation. Cependant, la lecture d’ceuvres littéraires, combinée a
celle de récits documentaires ainsi que nous l'avons tenté ici, permet de mettre en
évidence et |'existence d’une telle combinatoire, et I’espace de jeu qui demeure en son
sein, ou peut y étre introduit. L’enjeu apparait d’'une particuliere importance, dés lors
qu’il s’agit de I'un des phénomenes les plus massifs de I’ere de la mondialisation, et des
plus déterminants pour le devenir des pays du Sud confrontés, a un titre ou a un autre, a
ses multiples conséquences. Les ceuvres nées de I'expérience, directe ou indirecte, de la
migration irréguliere invitent a ne jamais cesser de remettre en question les empans et

découpages entre « nous » et « les autres ».

Bibliographie

AMOSSY Ruth (1991), Les Idées regues. Sémiologie du stéréotype. Paris, Nathan.

AMOSSY Ruth, HERSCHBERG-PIERROT Anne (1997), Stéréotypes et clichés. Langue,
discours, société. Paris, Nathan.

BAUMAN Zygmunt (1999), Le Coiit humain de la mondialisation. Traduit de I'anglais.
Paris, Hachette Littératures, collection « Pluriel ».

BEY Maissa (2001), Cette fille-la. La Tour d’Aigues, éditions de I’Aube.

BINEBINE Mahi (2005), Cannibales. Traversée dans l'enfer de Gibraltar. Paris, Librairie
Artheme Fayard, 1999 ; édition utilisée : I’Aube Poche.

BONN Charles (2011), « Comparatisme francgais et littératures francophones de pays
anciennement colonisés: quelle ouverture?» dans Paravy Florence (éd.),
Littératures africaines et comparatisme. Université de Lorraine, Centre de
Recherches « Ecritures », p.13-21.

CHAUVEL Alfred et David, dir. (2007), Paroles sans papiers. Tournai, Guy Delcourt
Productions.

JOBARD Olivier, SAUGUES Florence (2006), Kingsley. Carnets de route d’un immigrant
clandestin. Paris, Marval.

LALAMI Laila (2007), De I'espoir et autres quétes dangereuses. Traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Catherine Pierre-Bon. Paris, Anne Carriére.

LECLAIR Didier (2007), Un Passage vers I'Occident. Ottawa, les éditions du Vermillon.

MAZAURIC Catherine (2012), Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de
l'aventure. Paris, Karthala.

MIGREUROP (2012), Atlas des migrants en Europe. Géographie critique des politiques
migratoires. Paris, Armand-Colin.

NADI Mustapha (2012), Le Détroit. L'Occident barricadé. Paris, Riveneuve éditions.

PIAN Anaik (2009), Aux Nouvelles Frontiéres de I'Europe. L’aventure incertaine des
Sénégalais au Maroc. Paris, La Dispute.



SAGOT-DUVAUROUX Jean-Louis (2004), On ne nait pas Noir, on le devient. Paris, Albin-
Michel.

TRAORE Mahmoud, LE DANTEC Bruno (2012), « Dem ak xaabar » / Partir et raconter.
Récit d’un clandestin africain en route vers I'Europe. Fécamp, Nouvelles éditions
Lignes.



