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Christian Rinaudo*

La question du métissage  
et de l’héritage africain 
dans la musique populaire 
de Veracruz, Mexique

En dépit de sa longue histoire comme port d’arrivée et de 
commerce des esclaves africains1, on ne rencontre pas, dans 
la ville de Veracruz contemporaine, d’activités collectives 

visant à la formation d’une conscience d’appartenance à un même groupe 
social auto-identifié comme noir, ou afro-descendant, ni d’organisations 
cherchant à parler et agir au nom de « populations d’origine africaine », 
comme c’est le cas dans d’autres régions du Mexique [Lewis, 2012 ; Lara 
Millán, 2008]. Ici, l’idée de l’existence d’un groupe spécifique du type 
« les afro-veracruziens » n’a pas beaucoup de sens dans l’espace urbain 
où les habitants s’identifient surtout à partir de distinctions de classe ou 
de références régionales. Et le terme jarocho, servant à désigner, souvent 
indistinctement, les habitants du sud de l’État de Veracruz, de la côte du 
Sotavento et de la ville de Veracruz elle-même, renvoie plus à la question du 

* Université Nice Sophia Antipolis, Urmis (UMR CNRS 8245 - UMR IRD 205). 
1. L’histoire de la population d’origine africaine au Mexique commence avec les premiers 

conquistadores et se poursuit avec l’organisation du commerce d’esclaves pour pallier la baisse 
démographique de la population indigène liée à la conquête. La plus grande quantité d’esclaves en 
provenance d’Afrique a été introduite dans la première période de l’époque coloniale, entre 1580 
et 1640 [Aguirre Beltrán, 1972]. Durant cette période, le nombre d’esclaves arrivés serait d’environ 
30 000 pour le seul port de Veracruz, et de 100 000 pour l’ensemble des ports situés sur la côte 
atlantique du Mexique [Ngou-Mve, 1999].
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métissage et de ses différentes « racines », espagnoles, indigènes et africaines, 
qu’à celle d’une putative « identité noire ».

C’est pourtant dans ce contexte que l’on assiste depuis quelques années à la mise 
en relief de la dimension culturelle dite noire ou africaine dans la musique populaire 
de cette ville et de sa région. L’analyse d’un tel processus amène en premier lieu 
à s’interroger sur ces qualificatifs totalisants qui désignent une culture populaire 
comme noire ou africaine. Dans un texte célèbre, Stuart Hall expliquait que le 
noir à l’origine d’une politique culturelle dite noire ne devait pas être considéré 
comme une essence, mais comme « un ensemble d’expériences noires distinctes 
et historiquement définies » contribuant à produire un répertoire alternatif [Hall, 
1992, p. 21-33]. Pour autant, il ne questionnait pas ce qu’il appelait le répertoire 
noir, l’expérience noire, l’expressivité noire, l’esthétique noire ou la subjectivité noire, 
expressions à partir desquelles il constatait le caractère divers que cette subjectivité 
pouvait prendre : « c’est sur la diversité et non sur l’homogénéité de l’expérience 
noire que nous devons porter notre attention créative » (idem). En d’autres termes, la 
diversité à laquelle se référait Hall se limitait à la « variété des disparités subjectives 
noires » selon la localisation sociale des sujets noirs en fonction de leur genre, classe, 
orientation sexuelle, etc. Ainsi faudrait-il reformuler le questionnement de Hall à 
la manière de Peter Wade lorsqu’il se demande, dans ses propres travaux, en quoi 
la musique commerciale de la côte colombienne est-elle « noire » ? [Wade, 2011] 
ou, comme cela est formulé dans les réponses et commentaires à la lettre ouverte 
de P. Tagg [Raibaud, 2009 ; Tagg, 2009], ou encore dans le titre d’un numéro de 
la revue Volume ! [2011] s’attachant à déconstruire les catégories raciales dans la 
musique, « peut-on parler de musique noire ? ».

Un tel questionnement implique de s’intéresser aux usages sociaux des catégo-
ries et des stéréotypes renvoyant à l’héritage africain. Dans le Mexique contempo-
rain et urbain, ces usages sont ceux qui apparaissent dans les processus historiques 
de transformation des représentations du métissage et des identités régionales, 
mais aussi qui émergent dans des situations concrètes telles qu’on les observe dans 
les espaces urbains où la dimension ethnique n’est pas toujours présente et peut 
prendre des sens différents selon les contextes, allant de la valorisation au stigmate, 
de l’expression d’un supplément d’âme aux manifestations de l’exclusion.

Dans cette optique, le travail d’enquête réalisé entre 2007 et 2012 dans la ville 
de Veracruz a consisté à étudier les moments, les modalités et les raisons pour 
lesquelles des frontières ethniques sont marquées, entretenues, signifiées, reven-
diquées, déniées ou valorisées. Nous nous sommes notamment intéressé à l’his-
toire des catégories en tenant compte des spécificités des acteurs qui en font 
usage : universitaires, représentants d’institutions culturelles, promoteurs culturels, 
musiciens, danseurs. L’objectif était de rendre compte des conditions d’émergence, 
de diffusion, d’appropriation ou de rejet de catégories comme celles de noir, brun 
(moreno), afro-métis, afro-descendant, afro-caribéen, sans compter celles désignant 
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des appartenances locales comme jarocho, pour n’en citer qu’une, dont Ricardo Pérez 
Montfort a bien montré les conditions dans lesquelles s’est opéré l’oubli de son 
usage premier comme catégorie du métissage [Pérez Montfort, 2007].

L’approche ethnographique adoptée a également porté sur des contextes 
ou des moments de plus ou moins forte expression d’une groupalité [Brubaker 
2002] pouvant être définie en termes culturels, sur les usages sociaux des catégo-
ries renvoyant à la couleur de la peau [Glenn, 2009] ou à une putative origine 
africaine, sur la mise en valeur de l’héritage africain dans la définition des 
politiques culturelles, sur les acteurs qui insistent sur les racines africaines de la 
ville et son inscription dans l’espace caribéen, sur les mises en scènes individuelles 
et collectives d’un rapport à l’Afrique et à la Caraïbe. Une attention particu-
lière a également été accordée à la gestion des apparences physiques [Lyman et 
Douglass, 1973], aux manières de marcher, danser, s’habiller qui puisent dans les 
registres mondialisés et relocalisés de ce qui peut être socialement défini comme 
une culture noire [Sansone, 2003].

Ainsi, l’hypothèse qui a guidé cette démarche est que ces phénomènes, parfois 
peu consistants, inconséquents dans certaines situations, jouent en réalité un 
rôle important dans le maintien des frontières ethniques. En dehors des cas où 
des consciences identitaires s’élaborent contre l’idéologie du métissage, d’autres 
relations entre métissage et ethnicité peuvent être observées, qui ne laissent pas 
d’être importantes socialement [Rinaudo, 2012]. Celle par exemple qui s’éta-
blit dans les relations de pouvoir à partir des distinctions sans cesse marquées 
et reproduites entre les « gens chics », à la peau claire, bien vêtus, vivant dans les 
quartiers résidentiels, fréquentant les restaurants chers et les discothèques à la 
mode, et les gens pauvres, du peuple, facilement qualifiés d’Indiens, Noirs, paysans, 
ouvriers, comme le signalait Guillermo Bonfil lorsqu’il décrivait la coupure entre 
le « Mexique imaginaire », moderne, de culture urbaine, cosmopolite, héritier de 
la conquête espagnole et de ses projets de civilisation, et le « Mexique profond » 
[Bonfil Batalla, 1990]. Ou encore, la relation entre métissage et ethnicité, qui 
consiste à sans cesse penser, justifier, réaffirmer l’idée de métissage et à décliner, 
ordonner, ses différentes racines et les populations qui y sont associées.

Pour traiter ces questions, un des principes méthodologiques retenu a été de resti-
tuer le sens social que les acteurs confèrent aux définitions ethniques parmi d’autres 
possibles (sexuelle, générationnelle, sociale, etc.). En d’autres termes, il s’agit de 
prendre au sérieux les propos de Moerman selon lesquels « l’ethnicité n’est pas […] 
une peau dans laquelle les personnes sont cousues, mais un vêtement parmi d’autres 
dans leur garde-robe ; ce n’est pas “un travail à plein-temps”, mais une tâche pratique 
quelquefois accomplie, un rôle quelquefois joué, un réflexe quelquefois provoqué » 
[Moerman, 1994, p. 135]. De ce point de vue, dans un espace urbain marqué par 
la présence d’une classe moyenne qui s’emploie à rendre visible la distance sociale 
vis-à-vis des classes populaires, un autre principe important pour l’enquête a été de 
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tenir compte du fait que les définitions ethniques sont souvent enchâssées dans des 
logiques de distinction sociale et de réponses aux distinctions sociales.

C’est donc à partir de ce regard sociologique, capable de saisir ce qui se joue dans 
les situations concrètes, tout en étant suffisamment panoramique pour voir comment 
les définitions ethniques s’articulent avec d’autres logiques sociales, que ce terrain 
urbain portant sur la mise en relief de la dimension culturelle perçue comme noire ou 
africaine dans la musique populaire a été abordé. D’un point de vue plus strictement 
méthodologique, celui-ci a consisté à recueillir tout type de sources (écrites, orales, 
entretiens ethnographiques, observations de situations sociales concrètes) dans les 
divers domaines où des distinctions liées à la couleur de la peau, aux traits physiques 
ou à l’imputation de caractéristiques culturelles sont rendues saillantes.

Dans un premier temps, c’est surtout au niveau de politiques culturelles formu-
lées en termes de troisième racine que la question de la présence africaine a fait 
l’objet de débats et de positions spécifiques de la part des différents acteurs locaux. 
Ainsi, après avoir retracé les principaux éléments qui ont contribué à la mise 
en œuvre d’une politique culturelle centrée sur cette dimension afro-caribéenne, 
on s’intéressera aux discours de musiciens de Veracruz avant de procéder à la 
description ethnographique d’un programme culturel pour tenter de comprendre 
comment s’exprime cette dimension africaine du métissage.

Mise en œuvre d’une politique culturelle afro-caribéenne

Dans ses travaux sur la culture populaire et les stéréotypes nationalistes 
mexicains, Ricardo Pérez Montfort a bien montré comment, dans les années 
1920-1930 au Mexique, la construction de symboles culturels nationaux s’est 
faite aux dépens de la grande diversité des formes d’expressions régionales [Pérez 
Montfort, 2003]. Les années 1970-1980 marquent la fin de cette période postrévo-
lutionnaire et d’un nationalisme culturel centraliste et homogénéisateur [ Jiménez, 
2006]. Commence alors un processus de décentralisation culturelle impulsé par 
l’administration fédérale, et la mise en place, dans tous les états de la République, 
de secrétariats, instituts ou conseils de la culture. Créé en 1987, l’Institut culturel de 
Veracruz (Ivec) va mettre en œuvre une politique qui va insister sur une définition 
afro-caribéenne de la région identifiable à partir de trois éléments.

Le premier d’entre eux a consisté à faire la promotion du son2 jarocho rural, et 
du fandango communautaire caractéristiques de la région reconnue par García 

2. Le son est une musique populaire d’origine rurale répandue dans la Caraïbe hispanophone et 
pouvant combiner des influences diverses, espagnoles, indigènes, africaines. Il se caractérise par 
l’improvisation de textes autour d’un thème (un animal, un personnage…). Le terme son est utilisé 
dans plusieurs styles musicaux : le « son cubain » connu à Cuba sous le nom de « son montuno » et 
mondialement popularisé dans les année 1930, le « son jarocho » de Veracruz, le « son huasteco » 
de la Sierra Huasteca au Mexique…
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de León comme la Caraïbe afro-andalouse [García de León, 1992]. Les origines 
de ces pratiques devenues une composante culturelle largement répandue dans 
le pays remontent à l’époque coloniale. Souvent décrit comme le résultat du 
métissage de trois racines, espagnole (musique baroque et andalouse), africaine 
(rythmes et percussions), et indienne (thématiques abordées), le son jarocho a été 
l’objet dans les années 1940 d’un processus de commercialisation et de folklori-
sation qui a entraîné des changements importants tant du point de vue musical 
(accélération du tempo, transformation des instruments…) que de l’évolution des 
représentations de ce qui s’est imposé comme un élément du folklore national 
en évacuant au passage cette relation historique avec l’Afrique : « La tenue et les 
accessoires que portaient ceux qui représentaient les dits jarochos n’avaient plus 
rien à voir avec le monde rural et les secteurs populaires de la côte. Désormais on 
appelait “costume jarocho” une tenue blanche immaculée, très élaborée et coûteuse 
telle que la portaient les élites hispanophiles du port, des villes principales et des 
anciennes haciendas de Veracruz. […] Un tel tableau du son jarocho s’imposa de 
manière définitive dans le répertoire des représentations régionales stéréotypées 
en 1940 quand un groupe de Veracruz choisit le chant et la musique de la Bamba 
comme leitmotiv de campagne politique entre 1945 et 1946 » [Pérez Montfort, 
2001, p. 156-157]. Dans ce contexte, l’objectif de la politique culturelle menée à 
partir de la fin des années 1980 était de se défaire du son jarocho commercial et 
de renouer avec une définition de celui-ci centrée sur l’idée de métissage entre 
trois racines.

Un autre élément de cette politique s’est concrétisé par la revalorisation du 
danzón et du son montuno dans la ville de Veracruz, deux styles musicaux et de 
danse d’origine cubaine qui ont été introduits à la fin du xixe siècle et au début 
du xxe grâce aux communications permanentes qui existaient alors entre les ports 
de La Havane et de Veracruz, mais aussi grâce à la présence d’une petite commu-
nauté cubaine qui a facilité leur rapide implantation dans les quartiers populaires 
et sur les places publiques de Veracruz [García Díaz, 2011] jusqu’à devenir une 
des principales attractions de la ville signalée dans les guides touristiques. Et c’est 
à partir de ce travail initié à la fin des années 1980 qu’ont été rendus possibles 
quelques années plus tard la création du Festival de son montuno, puis du Festival 
international Agustín Lara entre autres événements importants, mais aussi le 
développement de nombreuses autres activités organisées dans le but de promou-
voir les manifestations artistiques de ce qui allait être appelé par certains promo-
teurs culturels la « tradition afro-caribéenne de Veracruz » [Figueroa Hernández, 
2002], comme les Noches de danzón, les cours de danse et de percussions afro-
cubaines, les ateliers de salsa, de son et de danzón, etc.

Enfin, un troisième élément de cette politique a consisté à impulser une 
réflexion académique sur la Caraïbe et son héritage africain en l’associant à 
un programme national lancé en 1989, qui portait sur la valorisation de ladite 
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troisième racine du métissage mexicain. Cette orientation a démarré avec l’orga-
nisation de deux forums universitaires en 1989 et 1990, intitulés Veracruz también 
es Caribe [Castañeda, 2004 ; Muñoz Mata, 1990]. Ces rencontres, organisées par 
l’Ivec, avaient pour but de promouvoir, à partir de la présentation de travaux de 
recherche, une représentation de Veracruz comme région culturellement tournée 
vers la Caraïbe. Une dynamique similaire a eu lieu au même moment à Cancún 
dans l’État du Quintana Roo avec ce qui dès 1988 s’est intitulé le Festival interna-
tional de culture de la Caraïbe. Mais ce qui précisément allait devenir une carac-
téristique de la politique culturelle de Veracruz est d’avoir associé cette inscription 
régionale dans la Caraïbe au programme national « Notre troisième racine » dont 
l’objectif était d’étudier et de valoriser la présence africaine au Mexique [Martínez 
Montiel, 1993]. C’est cet assemblage de la définition d’une politique culturelle 
tout à la fois centrée sur l’inscription de Veracruz dans le bassin culturel caribéen 
[ Juárez Hernández, 2006] et sur une prise en compte locale de ce programme qui 
a débouché, en 1994, sur la création du Festival international afro-caribéen consi-
déré à l’époque comme un projet prioritaire national et bénéficiant du soutien du 
gouvernement de l’État de Veracruz [Rinaudo, 2011].

Ainsi, ce festival est le résultat de la mise en œuvre d’une politique culturelle 
qui, elle-même est le fruit de réflexions académiques menées durant cette période 
charnière de l’histoire du Mexique et de l’Amérique latine durant laquelle les 
questions de la diversité, du multiculturalisme, du patrimoine culturel, de la mémoire 
des minorités et de leur reconnaissance, de la décentralisation et de la globalisation 
culturelle ont émergé dans les débats et dans les agendas publics. Cette politique a 
consisté à associer diverses orientations qui commençaient à émerger, tant dans le 
domaine de la recherche académique que dans celui de l’action publique.

Il est possible de conclure, à l’instar de Christina Sue, que cette politique de 
promotion institutionnelle de la troisième racine n’a pas réussi à forger locale-
ment un sentiment communautaire autour de l’afro-descendance [Sue, 2013]. 
Mais on peut aussi faire l’hypothèse que toutes ces années de promotion de la 
troisième racine du métissage mexicain, ponctuées par des rencontres acadé-
miques, des expositions, et de nombreux concerts mêlant groupes invités de toute 
la région caraïbe et formations musicales locales n’ont pas été sans effet. Dès le 
début, les différents acteurs impliqués dans la mise en œuvre de ce programme se 
sont par exemple retrouvés dans une critique sans appel de la position dominante 
exercée par l’élite conservatrice locale qui refusait toute forme de reconnaissance 
d’un héritage commun lié aux origines africaines et à la proximité culturelle 
de Veracruz avec la Caraïbe. C’est ce que décrit bien la première directrice de 
l’IVEC, Ida Rodríguez Prampolini :

« Quand nous avons inauguré la première exposition sur la relation entre Veracruz 
et Cuba où figurait évidemment beaucoup la population noire, mes propres amies 
d’enfance, réactionnaires comme pas deux me l’ont reproché, pourquoi tu fais cela ? 
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Ce que nous autres avons cherché à oublier, toi tu viens nous le remémorer. Et cela a 
été la réaction de la classe supérieure de Veracruz, tous avec leurs cheveux frisés, de 
race noire trois générations en arrière et niant tout cela, ce fut terrible et réellement 
impressionnant » (Entretien, mai 2008).

De ce point de vue, trente années de politiques publiques centrées sur le son 
jarocho rural et la tradition des fandangos communautaires, sur la musique afro-
caribéenne, sur la Caraïbe comme espace culturel spécifique et sur la troisième 
racine du métissage ont eu pour effet de modifier en profondeur les critères de 
légitimation culturelle. Plus encore, elles ont contribué au passage d’une période 
historique (celle des années 1930-1970) caractérisée par la négation de l’héritage 
africain et par des entreprises de blanchiment des cadres stéréotypés de l’identité 
jarocha, à une période où la racine africaine et le métissage font désormais partie 
de la représentation de la société locale.

Métissage et héritage africain  
dans les discours sur la musique populaire

L’historiographie locale contemporaine a bien décrit les différentes influences 
qui ont contribué à la formation, d’un côté, d’expressions culturelles telles que 
le fandango et le son jarocho dans la Caraïbe afro-andalouse organisée autour du 
bétail et de l’élevage sans être pour autant coupée de la ville ; de l’autre, d’une 
culture populaire urbaine caractérisée par l’appropriation de la musique cubaine 
(danzón, son montuno ou cubain, boléro…) et plus largement afro-caribéenne 
[Malcomson, 2010 ; Figueroa Hernández, 1996].

L’impulsion, au niveau des politiques culturelles, de cette nouvelle norme de 
valorisation de l’héritage africain et du métissage trouve un écho dans les discours 
des musiciens de la région qui rendent compte à la fois de leur propre prise de 
conscience de cet héritage, de leur manière de lui donner un sens et de l’exprimer 
dans leurs propres projets musicaux. Par exemple, Gilberto Gutiérrez, leader du 
groupe Mono Blanco à l’origine du mouvement de récupération du son jarocho 
traditionnel, explique bien comment, dans les années 1980, un changement de la 
vision du monde de cette pratique s’est opéré, mais aussi comment les musiciens 
ont été amenés à identifier certaines personnalités de ce monde comme noires et 
à faire sonner leur musique comme africaine :

« Dans les années 1980, il était très important de prendre conscience de la troisième 
racine comme on l’appelle aujourd’hui et que l’on n’appelait pas ainsi à cette période. 
Don Arcadio, qui était noir, on ne le pensait pas comme noir, peut-être à cause de 
la conscience visuelle que l’on avait alors du monde du son, peut-être parce qu’offi-
ciellement tout cela était alors pensé comme un monde blanc et parce que, disons 
que, racialement parlant, l’existence des noirs était éludée […] Et ainsi nous avons 
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commencé à prendre conscience de cela et nous avons commencé à sentir que nous 
avions des racines africaines… et je ne sais plus comment cela s’est produit exacte-
ment, mais d’un coup on s’est mis à en parler et à dire que le son jarocho, et que le 
flamenco, et que la musique africaine… en fait on ne savait pas grand-chose de ce 
que l’on racontait, mais on commençait à avoir au moins conscience de tout cela, de 
l’existence de l’Afrique… Et quand est sorti le disque Al primer canto del gallo, on 
a épuré notre musique en y mettant moins d’instruments à cordes et on a laissé les 
percussions seules, comme une manière de revendiquer le côté africain et pour que 
ça sonne africain… » (Entretien, janvier 2009).

Cette activité d’appropriation de l’héritage africain est également très présente 
dans la carrière de Patricio Hidalgo, autre musicien devenu incontournable dans 
le mouvement de récupération du son jarocho dit traditionnel, petit fils de Don 
Arcadio Hidalgo et à l’origine d’un projet culturel intitulé « Afrojarocho » :

« Les Noirs ont joué un rôle important dans l’histoire du Mexique, et pas seulement 
dans la région du Sotavento… Nous avons Yanga dont on peut dire qu’il fut le 
premier Noir libérateur des Amériques, nous avons aussi des Noirs malangas près de 
la ville de Veracruz, mon grand-père Arcadio Hidalgo qui a vécu la révolution, avec 
sa poésie, sa jarana, sa pratique du fandango… le père de mon grand-père, lui aussi 
était noir et chantait des décimas et jouait de la jarana… mon père faisait aussi de 
la musique et il était noir également… donc il y a cet élément noir dans la famille… 
par exemple on disait de mon grand-père Arcadio qu’il était le dernier Noir trouba-
dour du Sotavento… et donc qu’est-ce qu’on fait avec notre projet Afrojarocho ? 
[…] On s’empare de ce thème qui a été ignoré pour le mettre en débat, en jouant, 
en chantant… »

Le thème en question dont s’empare Patricio Hidalgo dans ce projet n’est 
pas seulement celui de la présence, longtemps ignorée, d’une population d’ori-
gine africaine dans la région, mais celui qui consiste à inscrire la pratique du son 
jarocho et des fandangos dans une trajectoire de révolte sociale dont les débuts 
remontent à l’époque des rébellions d’esclaves. C’est bien ce qui ressort également 
de ce projet lorsqu’il est question de récupérer une forme musicale, la conga, 
décrite comme faisant partie du patrimoine culturel de la région et comme une 
pièce supplémentaire à inscrire dans cet héritage d’activisme social et de mobili-
sations collectives :

« La conga est un genre qui s’est maintenu vivant dans un petit répertoire… Nous 
avons la Conga del Viejo… qui avait perdu ses textes et son rythme de conga… on 
a écrit de nouveaux textes, on lui a redonné son rythme et on l’a accompagné avec 
de la jarana, du requinto, du tambourin, de la quijada, du marimbol dans un groupe 
que nous avons formé et qui s’appelait Chuchumbé… Et comment est née la Conga 
del Viejo ? Selon Francisco Rivera Ávila, connu comme Paco Píldora, chroniqueur 
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de la ville de Veracruz, elle aurait été composée collectivement par les dockers du 
port de Veracruz, comme un acte de protestation sociale […] parce qu’ils vivaient 
dans les pires conditions sociales, ils étaient exploités, et durant les fêtes de Noël, ils 
allaient réclamer de meilleures conditions de vie au rythme de la conga, la Conga del 
Viejo […] On voit en ce moment que les gens s’intéressent à la conga… à Oaxaca, 
il a été composé une conga, là aussi comme un acte de protestation par rapport à la 
situation que traverse le Mexique […] »

Il est intéressant de noter que si cette narration des origines du son jarocho 
peut, comme dans les cas mentionnés ici, insister sur cet héritage africain en 
lui conférant une signification particulière, c’est dans tous les cas comme une 
pratique issue du métissage entre les colonisateurs espagnols, les esclaves et 
descendants d’esclaves africains et les populations indigènes présentes dans la 
région qu’elle est désormais présentée dans les très nombreux festivals, fandangos 
et ateliers d’apprentissage de la pratique organisés tant au Mexique, qu’aux États-
Unis et en Europe. En ce sens, les projets cherchant à faire sonner cette musique 
plus africaine ou à explorer le mélange de sonorités afro-caribéennes présentes 
dans le son et la conga visent plus à inscrire cette pratique dans le cadre d’un 
métissage populaire propre à la Caraïbe afro-andalouse que de chercher à en faire 
une « musique noire ».

Cette manière de mettre l’accent sur la dimension africaine d’un métis-
sage populaire et contestataire caractéristique de la région se retrouve dans les 
discours des musiciens de salsa et de son montuno de Veracruz qui, depuis l’appa-
rition du Festival afro-caribéen, commencent à utiliser des catégories soulignant 
cet héritage tout en continuant à associer le terme « salsa » à l’idée de musique 
commerciale propulsée par l’industrie du disque nord-américaine au début 
des années 1970. Par exemple, Cheo pianiste du groupe Son de esquina raconte 
comment s’est imposé ce terme comme une catégorie du métissage avant même 
que l’on commence à définir cette même musique comme afro-caribéenne :

« En avril 1982, j’ai eu la chance d’être présent à un spectacle ici à Veracruz où étaient 
présents la Sonora Veracruz et Melón qui avaient invité Johnny Pacheco, et j’ai pu 
écouter l’entretien qu’il a donné à la radio où il disait à l’époque à propos de la défini-
tion du terme salsa : “nous autres à New York, nous avons affaire à tant d’ethnies, à 
tant de races que pour pouvoir commercialiser le nom de quelque chose qui puisse 
englober tout, nous lui avons donné le nom de salsa, et salsa désormais englobe les 
musiques autochtones du Venezuela, de Cuba, de la République dominicaine, de 
Porto Rico”. […] Aujourd’hui, tu vas rencontrer des gens traditionalistes qui vont te 
dire non, ça, c’est afro-caribéen, et si tu leur dis, “mais c’est de la salsa”, ils te disent 
“oui mais c’est afro-caribéen”… Pourquoi afro-caribéen, parce que quasiment tout 
naît dans la Caraïbe du fait des esclaves africains qui sont arrivés et se sont installés 
là, et de là s’est créé l’afro-caribéen… » (Entretien, janvier 2008).
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Gonzalo, percussionniste de cette même formation musicale, se qualifie 
lui-même de moreno (brun) et se présente comme une personne d’origine 
populaire ayant vécu son enfance dans un quartier pauvre du nord de Veracruz. 
Précisant les éléments du contexte mexicain dans lequel a surgi le mouvement 
salsero, il explique :

« Pour moi, personnellement, le fait qu’on joue ce type de musique va avec l’idée du 
coin de la rue, de la “salsa brava”… parce que lorsque j’ai su ce qui a permis l’exis-
tence d’un groupe comme Las Estrellas de Fanya3 qui sont ceux qui ont travaillé 
cette dénomination de “salsa”, moi ça m’a fasciné et j’ai compris cette nécessité du 
peuple latino-américain de s’exprimer de la sorte […] c’est ce que nous sommes… 
parce qu’ici au Mexique on dirait quelquefois qu’il n’y a même pas une définition de 
race métisse… le Blanc est 100 % blanc, le Noir est 100 % noir et l’Indien est 100 % 
indien, et tous ceux qui ne sommes ni blancs, ni noirs, ni indiens, quoi ? Qu’est-ce 
que nous sommes ? Nous ne sommes rien ? Parce que moi je ne suis ni blanc, ni noir, 
ni indien, moi je suis un peu de tout ça […] et donc c’est ça, comme la salsa qui est 
un mélange, la race que nous sommes… » (Entretien, janvier 2008).

Ces propos permettent de voir comment s’articulent différentes dimensions 
autour de la question du métissage. La première est celle qui renvoie à l’affir-
mation d’une forme d’expression culturelle aux influences diverses tout en étant 
marquée par son héritage africain. Ici, le terme salsa, souvent déprécié par l’élite 
intellectuelle qui en souligne le caractère commercial, vient mettre un nom sur un 
des aspects de ce mouvement culturel transnational caractérisé par le fait de ne 
pas chercher à opposer une musique noire à une musique blanche, et d’assumer 
pleinement ce mélange expérimenté dans les quartiers populaires latino-améri-
cains. Quant au label afro-caribéen, il vient, là encore, mettre l’accent sur l’héri-
tage culturel lié à l’histoire de l’esclavage. En d’autres termes, l’héritage culturel 
africain est ici ce qui vient donner une couleur particulière à ce mélange.

Les propos de Gonzalo posent toutefois une autre question, formulée en termes 
identitaires (« ce que nous sommes »). Il n’est plus question ici du métissage, mais 
de l’existence d’une population métisse issue du mélange, renvoyant à l’identifica-
tion de Gonzalo comme moreno [Sue, 2009], et que la couleur de peau polarisée 
entre blanc et noir rend invisible [Raibaud, 2009, p. 171]. Ainsi, l’analyse livrée par 
Gonzalo est une tentative d’articuler le mélange culturel au mélange racial (« moi je 
ne suis ni blanc, ni noir, ni indien »), et d’assumer à la fois les influences africaines 
« peu recommandables » de cette musique et le fait de faire partie d’un « nous » qui 
n’est ni blanc, ni indien, ni noir, mais qui est, selon sa formule, « un peu de tout ça ».

3. Las Estrellas de Fania, littéralement les étoiles (vedettes) de Fania, renvoie aux quatre compilations 
des différents artistes produites par le label Fania Records suite au concert donné en août 1971 au 
Cheetah à New York, et qui a propulsé la salsa comme genre commercial mondialement connu.
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Expressions de l’héritage africain et frontières sociales

Cette insistance sur l’héritage africain ou afro-caribéen en même temps 
que sur le métissage peut aussi s’observer dans les espaces publics urbains où 
les performances des musiciens et des danseurs peuvent jouer sur ces différentes 
racines et sur les questions sociales qu’elles soulèvent. Pour tenter de comprendre 
ce phénomène, nous nous intéresserons ici à une manifestation culturelle intitulée 
Noches de callejón qui se déroulait chaque fin de semaine entre 2007 et 2012 
au Portal de Miranda, une ruelle piétonne qui donne sur la place centrale de 
Veracruz, en plein cœur de son centre historique.

Cette manifestation culturelle a été impulsée par le directeur artistique, 
chanteur et guitariste du groupe Juventud Sonera, dont le projet initial, inspiré 
de la sortie du film Buena Vista Social Club, était de réhabiliter la tradition du 
son montuno qui existe à Veracruz depuis la fin des années 1920. Bien que bénéfi-
ciant d’autorisations précaires de la part des autorités locales, elle s’est imposée 
comme un rendez-vous culturel de la ville attirant un public assidu venant des 
quartiers populaires. De par sa localisation, à la croisée des circuits touristiques et 
des promenades nocturnes des habitants, cette scène de la vie urbaine de Veracruz 
constitue un lieu de rencontre entre des passants ordinaires intéressés par ce qui 
s’y passe, et un milieu d’interconnaissance composé d’habitués, plus ou moins 
assidus, qui saluent les musiciens en arrivant, forment des petits groupes de socia-
bilité, se mettent à danser, engagent des conversations. Ceux-ci ne forment pas 
pour autant un groupe social homogène. Beaucoup ont entre 16 et 30 ans, mais 
les individus plus âgés, venant seuls ou en couple, ne sont pas moins fréquents. 
Certains viennent de quartiers populaires voisins, d’autres résident dans les 
secteurs pauvres de la périphérie, ou font partie d’une élite culturelle locale 
appréciant ce type de musique et d’ambiance urbaine. On y retrouve également 
des musiciens de la ville qui évoluent dans les domaines du son jarocho, du son 
montuno, de la salsa et autre musique tropicale, du rap et du reggaetón, mais aussi 
des musiciens de passage à Veracruz, mexicains ou étrangers, qui viennent se 
joindre au groupe et partager avec les membres permanents de la formation un 
moment de convivialité musicale.

Parmi ces habitués qui fréquentent le Portal de Miranda, lorsque le groupe 
Juventud Sonera joue, se donne à voir, bien que de manière différente chez les 
jeunes et les moins jeunes, les femmes et les hommes, les danseurs et les musiciens, 
une forme d’expression qui passe par le fait de partager certaines références cultu-
relles dont les codes peuvent être interprétés, signifiés. Il ne s’agit pas tant de 
se définir en tant que « noir » que de danser certaines séquences rythmiques en 
sur-jouant la gestuelle et les mouvements chorégraphiques de différentes expres-
sions corporelles renvoyant au monde afro-caribéen et au dialogue transocéa-
nique à l’origine de pratiques artistiques qui, à l’instar de la danse afro, sont le 
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résultat d’échanges répétés entre artistes, intellectuels et politiques réunis par le 
même désir de célébrer l’héritage culturel noir [Capone, 2011].

Le plus souvent, ces manifestations sont identifiées par le public et les 
musiciens comme des performances qui se distinguent des danses de couple 
plus classiques. Progressivement, un cercle se forme autour de la personne qui 
démarre une performance de ce type, le public lance des encouragements, les 
habitués échangent des commentaires et les musiciens sortent de leur routine, 
réalisant des improvisations et des solos plus emphatiques. Certaines personnes 
sont des habitués de ces performances, à l’instar de Jaina, une jeune fille de 20 ans 
vivant dans un quartier populaire de Veracruz, dont la couleur de peau et les traits 
physiques ne sont pas particulièrement identifiés comme noirs ou mulâtres, qui 
se lance régulièrement dans une performance lorsque les musiciens interprètent 
Pelotero a la Bola de Carlos Oliva. À la fin, un des musiciens du groupe ne 
manque jamais de la remercier en annonçant son nom au public et en lançant une 
petite phrase de commentaire du type « qué bárbaro como baila esa negra »4. Au dire 
des personnes interrogées sur la performance de Jaina, son style s’inspirerait à la 
fois de celui des rumberas de cabaret et des danses érotiques pratiquées dans les 
table dance en associant, de manière stéréotypée, sexualité débridée et africanité.

D’autres personnes peuvent se lancer dans des performances, à l’instar de 
Doña Caro, une dame âgée d’origine modeste qui danse généralement pour les 
touristes près des restaurants du centre historique et vient quelquefois se divertir 
en fin de soirée au Portal de Miranda. Cette fois, les habitués du programme et 
les musiciens décrivent sa manière de danser comme créole. Cette catégorie est 
utilisée localement pour désigner les traditions rurales de la Caraïbe, les origines 
du son, le mélange de la guitare espagnole et des rythmes syncopés apportés par 
les esclaves africains. Ainsi, en plus de susciter l’admiration de ce public averti, la 
performance de cette dame est décrite comme une expression encore vivante de 
cet héritage afro-caribéen de Veracruz.

De jeunes garçons et filles de la ville ou de la région habitués des espaces 
culturels plus alternatifs mais régulièrement présents lors de ce programme 
peuvent également entrer dans ce jeu de mise en scène de soi, combinant des 
signes emblématiques de la Caraïbe noire (dreadlocks, barbe, couleur et style des 
vêtements…) et des manières de se mouvoir et de danser qui, là encore, et dans 
un style différent, sont décrites comme des formes d’expression s’inscrivant dans 
cet héritage culturel africain. C’est ce qu’explique Lalo, un garçon de 23 ans issu 
d’un quartier populaire de Veracruz, qui joue des percussions et chante avec ses 
copains dans les transports urbains lorsqu’il a besoin d’argent :

« Moi j’aime bien venir ici en fin de soirée lorsqu’il y a cette ambiance un peu parti-
culière où chacun rentre un peu dans ce jeu de faire sortir le Noir [rire]

4. « Quelle folie comment danse cette noire », commentaire recueilli en juin 2009.
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Christian : tu te définis comme Noir ?
Lalo : non, mais nous sommes tous un peu descendants de Noirs, non ? et donc 
quand tu entends cette musique et que tu te plonges dans cette ambiance, forcément 
tu te mets à bouger d’une certaine manière…
Christian : de quelle manière justement ? Est-ce que tu peux l’expliciter ?
Lalo : pas vraiment, moi je ne me vois pas… mais si tu prends les autres, Ricardo 
par exemple il ressent ça plutôt à la manière des Jamaïcains tu vois, reggaeman, 
tranquille […], Fallo lui, il va être super influencé par le mouvement rap, hip-hop 
[…] et Sara, ma copine, elle part dans ces trucs de danse afro, c’est un autre style… », 
avril 2008, transcription approximative.

Un autre élément qui ressort de ces observations est que l’expression de cet 
héritage vient souvent se combiner avec une frontière sociale : celle qui consiste à 
se démarquer des pratiques de distinction qui marquent fortement l’organisation 
de la vie nocturne de Veracruz. Par exemple, lors d’une discussion collective sur 
ce sujet qui a eu lieu dans une des brasseries du centre historique, Paco, un jeune 
artiste qui fréquente régulièrement les différents lieux nocturnes de Veracruz 
explique à sa manière cette articulation :

« Moi je préfère venir ici [Portal de Miranda] plutôt que d’aller dans les disco-
thèques branchées du bord de mer. D’abord, ici c’est de la musique live, et c’est 
gratuit, tu es dans la rue… tu peux aller et venir, partir boire une bière, aller voir ce 
qui se passe ailleurs… disons que ça correspond plus à mon état d’esprit, callejero 
[de rue]… c’est vraiment l’esprit de Veracruz… non ? Et puis surtout moi ce que je 
ne peux pas supporter dans les lieux à la mode, c’est cette manière super codifiée de 
s’habiller, de marcher, de parler… de regarder les autres, de te faire des remarques sur 
tes fringues, sur tes fréquentations… bon ils ne sont pas tous comme ça, tu as des 
endroits plus sympas, plus ouverts on va dire, mais en général c’est plutôt comme ça… 
Christian : et ici c’est comment ?
Paco : ben dans ce genre d’endroit tu fais ce que tu veux, tu ne te poses pas la 
question de savoir si ce que tu fais va être bien ou mal apprécié, à la limite même 
tu prends un certain plaisir à prendre le contre-pied, à parler mal, à t’habiller 
mal, à faire tout ce qui va être pensé comme “mal” par les “gens biens”… 
Christian : c’est-à-dire ?
Paco : fréquenter les lieux dans la rue, ne pas être avec une fille qui 
passe son temps à se préparer avant de sortir… quand Julia [sa copine] 
s’habille de manière un peu élégante, avec une robe, des talons, du vernis 
à ongle, je lui dis fais gaffe, tu es en train de devenir “branchée”, et on rigole… 
Christian : et il y a une relation avec le fait d’écouter ce genre de musique aux 
influences afro-caribéennes plutôt qu’autre chose ?
Paco : cette musique renvoie à ce passé des esclaves, des pirates, de la contrebande, 
toute cette vie nocturne du port, les dockers, les bars populaires autour du marché… 
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et même si moi j’aime bien aussi d’autres genres de musiques et d’ambiances, j’aime 
bien cette idée de tirer du côté de ce que les “gens biens” rejettent plus que tout… » 
(juin 2008, transcription approximative).

En d’autres termes, il est question ici de partager avec les autres certaines 
pratiques culturelles pour les transformer en signes [Hebdige, 2008 ; Rancière, 
2008]. Signes, pourrait-on dire, qui ne relèvent pas seulement d’une culture 
populaire, mais d’un mode de vie qui se situe à distance des cadres normatifs fixés 
par la bonne société. Signes, en d’autres termes, de non-alignement avec les « gens 
biens »5 qui fréquentent certains bars à la mode et « parlent en zozotant »6 pour 
accentuer la distinction sociale, ou qui ont fait le choix de déserter le centre de 
Veracruz pour y préférer les lieux plus cosys de la municipalité voisine de Boca del 
Río, où se retrouvent désormais les jeunes de bonnes familles dans leur volonté 
affirmée de redoubler la distance sociale d’une plus grande séparation spatiale. 
Signes enfin qui, en adoptant des mouvements corporels sexuellement explicites, 
marquent un commun écart avec ce que l’on appelle aussi les gens « décents » et 
dont une des caractéristiques consiste à rendre manifeste la distance morale avec 
les gens « ordinaires » et à gommer tout ce qui peut apparaître comme des signes 
d’africanité dans la manière de se présenter aux autres.

Ici, la mise en scène de traits physiques, des postures, gestuelles et des esthé-
tiques puisant dans les différents registres culturels évoquant l’héritage africain 
est une manière de signifier son empathie avec cette culture de rue qui réinter-
prète à sa manière les frontières ethno-raciales et entretient une relation élective 
avec l’Afrique et les Amériques noires. Et c’est aussi une façon de se situer dans 
un rapport de classe qui s’exprime à partir des signes attribués localement aux 
différentes origines du métissage. Danser en faisant « sortir le noir », tout comme 
« parler en zozotant » sont des marqueurs sociaux qui s’opèrent à partir de la 
représentation locale du métissage. Celle-ci peut être plus ou moins acceptée 
ou reniée, et les traits culturels et physiques qui lui sont associés plus ou moins 
exhibés ou masqués, noircis ou blanchis, africanisés ou européanisés. C’est en 
ce sens que les expressions de cette africanité observables dans ces contextes ne 
s’opèrent pas en dépit, mais du fait même de cette représentation qui consiste à faire 
sans cesse référence à l’une ou l’autre de ces différentes « racines » et qui amène les 
individus à se positionner socialement, physiquement et culturellement vis-à-vis 
de la supposée racine africaine.

5. Terme emprunté à l’anglais et employé pour désigner la « gente nice » (les gens élégants) que l’on 
voit dans les magazines people.

6. L’expression en espagnol « hablar con la zeta » est localement utilisée pour parler des Espagnols qui 
prononcent les sons « c » et « z » de manière distincte des sons « s », ce qui ne se fait pas au Mexique 
en général, sauf précisément pour évoquer avec un certain snobisme ses origines espagnoles. On 
peut dire également « hablar agallegado ».
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Conclusion : métissage et distinction sociale

Deux éléments de conclusion peuvent être tirés de cette analyse. Le premier 
renvoie à la question du métissage telle qu’elle se pose au Mexique. Dans ce pays 
comme dans d’autres en Amérique latine, l’histoire du métissage a surtout été 
comprise depuis les Indiens, à partir des processus d’assimilation au xixe et dans la 
première partie du xxe siècle, puis d’une relative réindianisation opérée sur la base 
des reconnaissances indigènes accompagnées du rejet de l’idéologie du métissage. 
Il faut dire qu’à la fin du xxe siècle, celle-ci commence à être interprétée comme 
moteur d’une homogénéisation culturelle forcée, élément central des processus 
de fabrication d’un récit national qui ont ignoré l’importance d’autres phéno-
mènes démographiques [Viqueira, 2010]. En particulier, les populations d’origine 
africaine ont été largement ignorées, jusqu’à la fin du xxe siècle, lorsque sera lancé 
le programme national intitulé « Notre troisième racine ». Dans ce contexte, la 
question de voir comment le lien entre l’histoire de l’esclavage et des populations 
d’origine africaine est activé ou non, revendiqué ou non, utilisé politiquement ou 
non ne se pose pas dans les mêmes termes selon qu’il s’inscrit, comme sur la côte 
pacifique, dans une posture militante de racialisation visant à sortir du métissage 
ou qu’il consiste à réaffirmer, comme dans le cas de Veracruz ici étudié, l’hybri-
dation culturelle de la musique populaire de la région en insistant sur les origines 
racialisées des expressions culturelles identifiées au métissage [Hoffmann et 
Rinaudo, 2014]. C’est ce qu’avait bien perçu Peter Wade en écrivant : « comme 
c’est toujours le cas dans les discussions sur le métissage, la musique est considérée 
comme un symbole de fusion, de dépassement de la différence, mais la repré-
sentation de ce symbole implique le rappel constant de la différence » [Wade, 
2000, p. 66]. Dans la région de Veracruz, le programme national de la Troisième 
racine a été l’occasion d’élaborer des politiques culturelles qui ont mis l’accent 
sur l’inscription de cette localité dans l’espace caribéen tout en valorisant des 
formes d’expression culturelle largement identifiées au métissage. Ce faisant, il 
a contribué au passage d’une période historique caractérisée par la négation de 
l’héritage africain à une autre, où la racine africaine du métissage fait désormais 
partie des représentations de la société. Cela ne signifie pas que cette représen-
tation soit acceptée comme telle par tout le monde, mais qu’elle s’impose désor-
mais comme une norme légitime de définition de l’identité locale. Et tout le 
jeu, ensuite, des acteurs inscrits dans des situations concrètes consiste à se situer 
vis-à-vis de cette norme qu’ils acceptent ou qu’ils refusent, qu’ils assument ou 
qu’ils subissent, et vis-à-vis de cette dimension spécifique de la représentation du 
métissage – ladite racine africaine.

Ce dernier aspect nous conduit à aborder un second élément de conclusion, à 
savoir que cette manière par laquelle les acteurs sont amenés à se situer vis-à-vis 
de telle ou telle racine du métissage est imbriquée dans des logiques de distinction 
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et de contre-distinction sociale. À Veracruz tout comme dans les autres grandes 
villes du Mexique, la distinction sociale basée sur les apparences physiques, la 
couleur de peau, la manière de s’habiller et de se comporter, la profession exercée, 
les lieux fréquentés ou évités, le moyen de transport public ou privé utilisé pour 
se déplacer dans la ville, est un phénomène très courant dans la vie quotidienne. 
On comprend dès lors que, face aux injonctions de prise de distance vis-à-vis des 
« gens ordinaires », des formes de contre-distinction puissent se développer en 
jouant également sur ce double registre tout à la fois social et racial. En ce sens, 
les expressions célébrant l’héritage culturel africain observées dans le domaine de 
la musique populaire relèvent moins d’une rhétorique militante contre l’idéologie 
du métissage que de l’affirmation d’un mode de vie reposant sur une autre lecture 
du métissage et de ses supposées racines, valorisantes ou stigmatisantes.
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RÉSUMÉ/RESUMEN/ABSTRACT
À partir d’une enquête de terrain menée 
dans la ville de Veracruz au Mexique, 
cet article explore les conditions 
selon lesquelles sont produites les 
identifications ethno-raciales renvoyant 
aux racines africaines du métissage. En 
l’absence de mobilisations militantes 
afrodescendantes dans cette région, c’est 
surtout dans le domaine de la musique 
populaire que l’on assiste à la mise en 
relief de la dimension culturelle dite 
noire ou africaine. Après avoir retracé les 
éléments qui ont contribué à la mise en 
œuvre d’une politique culturelle centrée 
sur cette dimension afro-caribéenne, 
l’auteur analyse les usages sociaux des 
catégories et des stéréotypes renvoyant 
au métissage et à l’héritage africain 
dans le discours des musiciens. À partir 
d’une description ethnographique d’une 
manifestation culturelle, il montre enfin 
comment s’exprime cette dimension 
africaine du métissage dans les espaces 
urbains.

A partir de un trabajo de campo llevado 
a cabo en la ciudad de Veracruz (México), 
el texto trata de las condiciones de 
producción de las identificaciones 
etno-raciales remitiendo a las raíces 
africanas del mestizaje. En ausencia 
de movilizaciones militantes 
afrodescendientes en esa región, la 
dimensión cultural llamada negra o 
africana resalta más que todo en el 
ámbito de la música popular. En primer 
lugar, el autor analiza la dinámica social 
que contribuyó a la puesta en marcha 
de una política cultural centrada en esta 
dimensión afro-caribeña. Luego, toma 
en consideración los usos sociales de las 
categorías que sirven a calificar estas 
músicas. En fin, la descripción etnográfica 
de un programa cultural permite 
entender cómo esta dimensión africana 
del mestizaje se expresa en los espacios 
urbanos.

Based on a fieldwork carried out in 
the town of Veracruz (Mexico), this 
article explores the ethnic and racial 
identifications, which come under the 
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African roots of the mestizaje. In absence 
of afro militant mobilization in the area, 
it’s mostly in the field of popular music, 
that one attends the highlighting of the 
black or African cultural dimension. At 
first, the elements, which contributed to 
the implementation of a cultural policy 
centred on the afro-Caribbean aspect, 

are recalled. Then, the uses of social 
categories to qualify these music styles 
are analysed. Finally, the ethnographic 
description of a cultural program will 
allow us to understand how this African 
aspect of the mestizaje, is played on in the 
urban public space.


