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SOLVEIG SERRE 

 

L’opéra entre incarnation et représentation. 
Quelques éléments d’un système poético-politique. 

 

 

Dans ses nombreux ouvrages consacrés à l’opéra français, Catherine Kintzler a montré 

l’insertion de ce genre dans le système poétique du théâtre classique. Dans cet article nous 

voudrions montrer comment ce système poétique s’articule à des enjeux politiques, et relire 

les « quelques éléments d’un système poétique » de Catherine Kintzler comme constituant 

également un système politique. Réfléchir à l’opéra à l’Académie royale de musique nécessite 

de prendre en compte un système artistique complexe où entrent en jeu non seulement des 

éléments d’ordre littéraire, musical et dramaturgique, mais également des problématiques 

esthétiques et politiques. Or pendant longtemps la compréhension des œuvres a été obscurcie 

par le refus de considérer leur cadre historique et institutionnel ; historiens et musicologues se 

sont ignorés, les premiers se montrant réticents à considérer les formes musicales comme 

objets historiques, les seconds ramenant l’histoire à la notion appauvrissante de contexte et en 

excluant les formes musicales. 

Depuis une vingtaine d’années cependant, l’historiographie s’est profondément 

renouvelée
1
 et plusieurs études se sont efforcées de confronter les sources habituelles des 

deux disciplines en croisant leurs apports
2
. Dans la lignée de ces perspectives croisées, nous 

nous proposons d’étudier ici comment, tout au long de l’Ancien Régime, cette forme 

complexe qu’est l’opéra français s’élabore et se recompose selon un idéal double, à la fois 

esthétique et politique, et de montrer comment le genre lyrique sérieux, projet poétique 

rapidement devenu projet politique, témoigne d’un double processus d’institutionnalisation et 

d’officialisation de la musique d’une part et d’adaptation des normes du politique à la 

musique d’autre part. 

 

DE L’ACADÉMIE DE MUSIQUE À L’ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE 

 

L’idée de susciter la fondation d’une « académie », institution officielle dont la 

principale mission serait de favoriser la création d’opéras en langue française et de les diffuser 

auprès d’un public, remonte au poète Pierre Perrin. En 1661, dans une lettre à l’archevêque de 

Turin tenant lieu d’introduction à son recueil d’œuvres de poésie, Perrin s’inspire des 

présupposés poétiques contenus dans les Trois Discours sur le poème dramatique de Pierre 

Corneille, qui définissent théoriquement le terrain d’action de la tragédie et de l’opéra, pour 

critiquer les fondements de l’opéra italien et jeter les bases d’une définition d’un opéra 

français antithétique du premier et parallèle au théâtre classique cornélien
3
.  

                                                 
1
 Donegani Jean-Marie, « Musique et politique : le langage musical entre expressivité et vérité », dans Raisons 

politiques, n°14, 2004, p. 5-19. 
2
 Les études sur l’opéra français sous l’Ancien Régime reflètent ces grandes tendances historiographiques. Alors 

même que le théâtre lyrique se prête particulièrement au dialogue entre disciplines en raison de ses fortes 

implications sociales et politiques, dans un premier temps les études qui lui ont été consacrées se sont construites 

uniquement sur l’objet artistique ou se sont focalisées sur un compositeur, rarement sur l’analyse des facteurs 

institutionnels. Les textes pionniers de William Weber voir notamment « La musique ancienne in the Waning of 

the Ancien Régime », Journal of Modern History, 1984, n° 56, pp. 58-88) ainsi que, hors des limites 

chronologique de l’Ancien Régime, ceux de Jane Fulcher (Le Grand opéra en France : un art politique, 1820-

1870, Paris, Belin,1988) et de Frédérique Patureau (Le Palais Garnier dans la société parisienne : 1875-1914, 

Liège, Mardaga,1991) ont cependant permis de sortir de cette posture ethnocentrique. 
3
 Perrin Pierre, « Lettre écrite à Monseigneur l’archevêque de Turin », in Les Œuvres de poésie, Paris, Loytson, 

1661. 
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Perrin énumère neuf défauts de l’opéra italien qui concernent essentiellement le 

rapport entre la langue et la musique et les conditions de la représentation, et expliquent selon 

lui l’échec des opéras italiens en France. Le point central du discours du Perrin se base sur la 

constatation que les Italiens n’ont pas réussi à établir un équilibre entre la langue et la 

musique, comme en témoigne par exemple la rupture dramaturgique entre le récitatif – où la 

langue domine – et l’air – dans lequel la musique prime. Perrin en conclut qu’il y a nécessité 

d’élaborer un théâtre lyrique radicalement distinct de celui qui existe en Italie
4
. L’opéra 

français doit présenter une unité verticale et une unité horizontale, les deux étant 

intrinsèquement liées : si la musique et le drame forment un tout, il n’est plus besoin d’un 

balancement entre passages où l’un domine par rapport à l’autre. Pour ce faire, il préconise 

une musique française, un lieu favorable à l’acoustique et un livret spécialement conçu pour 

le théâtre lyrique. L’opéra est donc conçu à la fois comme un lieu, un projet artistique et un 

projet national – ce qu’il est toujours dans le langage courant. 

Perrin, qui a réitéré entre temps ses idées dans un second texte manuscrit formant 

l’avant-propos de son Recueil des paroles de musique dédiée à Colbert
5
, obtient gain de cause 

et se voit conférer en 1669 un privilège pour une académie de musique
6
. En 1671, il met son 

programme esthétique à exécution dans un cadre officiel en créant Pomone, pastorale en 

musique qui comporte des ensembles vocaux, des ballets, des changements de décors et des 

machines variées, et annonce par son prologue et sa structure en cinq actes les tragédies 

lyriques de Lully et Quinault. 

Projet poétique à l’origine, l’académie de musique créée par Perrin ne met pas bien 

longtemps à se muer en objet politique. La transformation s’opère dès 1672, lorsque Jean-

Baptiste Lully, surintendant de la musique du roi et fort de la faveur royale, en récupère le 

privilège
7
. Le simple changement de dénomination de l’Opéra – on passe d’une « académie 

de musique » à une « Académie royale de musique »  – en dit long sur les intentions royales, 

inscrivant l’institution au cœur du grand mouvement académique du XVII
e
 siècle et du fort 

interventionnisme de l’État dans la sphère culturelle. Les lettres patentes de 1672 témoignent 

de la volonté politique d’institutionnaliser la célébration personnelle du monarque au moyen 

d’un genre nouveau spécifiquement français qui mêle des éléments musicaux, littéraires et 

dramaturgiques, et s’édifie contre la tradition cosmopolite du goût musical, à une époque où 

l’influence italienne prédomine partout ailleurs en Europe. Le pouvoir royal lui confère les 

pleins moyens d’exercer ce programme en la dotant d’un monopole qui prend la forme 

institutionnelle d’un privilège, c’est-à-dire de l’exclusivité absolue, sur tout le territoire 

national, de spectacles de musique et de danse en français ou dans une autre langue. 

La personne du roi devient donc la pierre angulaire de l’opéra, tout à la fois lieu, projet 

artistique et projet national. Elle en constitue le fondement et la finalité, ce qui influence non 

seulement la forme générique de la tragédie lyrique mais aussi son aspect spectaculaire : 

l’opéra ne prend pleinement son sens que lorsque le roi est présent en personne dans la salle. 

Au-delà de ses seules qualités esthétiques, le succès de la tragédie lyrique s’explique donc 

également, du point de vue de la réception, par la rencontre entre un idéal esthétique d’unité 

musico-textuelle et un idéal politique de communion monarchique. L’opéra est donc d’abord 

et avant tout un spectacle vivant, un rite durant lequel la musique est exécutée pour être 

entendue – consommée – par un public, dans un endroit qui lui est dédié, pour célébrer une 

personne réellement présente. 

                                                 
4
 Kintzler Catherine, Poétique de l’Opéra-Français de Corneille à Rameau, Paris, Minerve, 1991, p. 177. 

5
 Perrin Pierre, « Lettre à Colbert », dans Recueil de paroles de musique […] dédié à monseigneur Colbert, BnF, 

Paris, ms. fr. 2208. 
6
 Durey de Noinville Jacques-Bernard et Travenol Louis, Histoire du théâtre de l’Académie royale de musique 

depuis son établissement jusqu’à présent, Paris, 1757, p. 77. 
7
 Ibidem, p. 82. 
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LA TRAGÉDIE LYRIQUE, FORME POETIQUE ET POLITIQUE 

 

La manière dont l’institution est pensée par le pouvoir politique a des conséquences 

esthétiques extrêmement fortes du point de vue de son répertoire.  

Tout d’abord, l’Académie royale de musique est destinée à promouvoir le genre 

lyrique sérieux, reflet magnifié du monde monarchique et aristocratique dont il possède 

l’étiquette et les valeurs morales. Son mode d’expression est celui du théâtre dramatique du 

XVII
e
 siècle – auquel les librettistes de l’Opéra empruntent le ton élevé, le décorum, les 

métaphores et le culte de l’euphémisme –  même s’il s’en distingue par certains aspects, le 

plus significatif d’entre eux étant le recours au merveilleux. Le genre lyrique sérieux s’édifie 

ainsi en négatif, par le rejet de tout élément comique
8
. Ne seront représentés sur le théâtre que 

des genres sérieux, les genres comiques étant relégués sur d’autres scènes moins privilégiées, 

telles que la Comédie-Italienne ou les foires. Les seuls sentiments autorisés sont l’héroïsme 

ou la grandeur, la période de l’action l’histoire romaine ou les classiques du XVII
e
 siècle tels 

que le Roland furieux de l’Arioste ou la Jérusalem délivrée du Tasse.  

Les éléments comiques ne sont néanmoins pas absents de la scène de l’Académie 

royale de musique, mais ils se retrouvent dans d’autres genres moins nobles que celui de la 

tragédie en musique, comme le ballet, et encore non sans difficulté. Le prologue des Fêtes de 

Thalie (La Font et Mouret, 1714) est particulièrement évocateur, qui met en scène ce débat 

autour de la convenance de la comédie sur la scène de l’Opéra. 

 
MELPOMENE, regardant le théâtre de ses spectacles : Théâtre de ma gloire, où règne 

l'harmonie, / Ne recevez des loix que de mon seul génie./ Mes sujets sont les rois, les héros, et les 

dieux/ Rien ne peut égaler mes spectacles pompeux. […] 

THALIE : Je viens avec les Ris pour égayer la scène. 

MELPOMENE : Armide, Phaéton, Atys, / Roland, Bellérophon et Thétis . De ce brillant 

séjour me rendent souveraine. / Muse, retirez-vous […] 

THALIE : Ma sœur, un mot seul peut suffire/ Pour faire voir qu'on me doit préférer;/ On 

est bientôt las de pleurer,/ Se lasse-t'on jamais de rire ? 

 

Sommé de trancher, Apollon s’en tient à un jugement de Salomon, ce que conteste 

Melpomène, aux yeux de laquelle la tragédie prévaut :  

 
MELPOMENE : Quoi ! Sous d’égales lois l’une et l’autre on nous range ? /Je reçois 

d’Apollon des mépris si cruels ?/ Quoi/ tout Dieu qu’il est, son goût change ? / Ah ! c’est une 

faiblesse à laisser aux mortels. 

 

 

Dans la tragédie lyrique, les prologues se prêtent particulièrement bien à la célébration 

monarchique. Louis XIV y apparaît souvent comme le personnage principal des intrigues, sa 

figure évoluant au gré de l’actualité politique du royaume, tantôt guerrière, tantôt 

pacificatrice, souvent protectrice des arts
9
. Enfin, la dimension héroïque, outre le parti 

dramatique, musical et spectaculaire qu’il est possible d’en tirer, est avantageuse. Il ne s’agit 

pas tant de représenter une intrigue à caractère politique, puisque l’intrigue galante domine, 

mais de procéder par allusion, par allégorie, par personnages à clef, ce que permet le caractère 

noble et élevé des personnages qui la peuplent. Les courtisans n’avaient pas de mal à lire, par-

delà les histoires mythologiques racontées dans les opéras, l’histoire de Louis XIV. L’un des 

                                                 
8
 Noiray Michel, Vocabulaire de la musique de l’époque classique, Paris, Minerve, 2005, pp. 96-98. 

9
 Harris-Warrick Rebecca, « Le prologue de Lully à Rameau », in Michel Noiray et Solveig Serre (dir.), Le 

Répertoire de l’Opéra de Paris (1671-2009) : analyse et interprétation, Paris, École nationale des chartes, 2010, 

pp. 199-211. 
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exemples les plus évidents en est Isis, jouée en 1677 : comment ne pas voir, dans la poursuite 

de la nymphe Io par Jupiter et la revanche de Junon la liaison de Louis XIV avec Marie-

Elisabeth de Ludres, contrariée par la marquise de Montespan ? L’allusion était tellement 

évidente qu’elle blessa le roi et causa la disgrâce de Quinault
10

. Dans d’autres cas, c’est le 

public qui attribue spontanément au texte une charge symbolique, comme lors de la 

représentation d’Iphigénie en Aulide de Gluck, le 13 janvier 1775 : 

 
À la scène troisième du second acte, il y a un chœur où le sieur Le Gros, faisant le rôle 

d’Achille, dit « Chantez, célébrez votre reine ». Par une présence d’esprit qui lui fait honneur, le 

public a envisagé Sa Majesté en ce moment, et a dit « Chantons, célébrons notre reine, etc ». Tous 

les yeux à l’instant se sont fixés sur Sa Majesté, et le chœur fini, on a répété bis. La reine, émue de 

sensibilité à la vue de pareils transports, n’a pu contenir sa reconnaissance et l’on a vu des larmes 

de joie couler de ses yeux
11

. 

 

On imagine mal le public de Covent Garden applaudir bruyamment la reine lors d’une 

reprise d’Iphigénie en Aulide. Pour qu’une telle réaction soit possible, il faut que la frontière 

entre la scène et la salle soit poreuse, qu’il n’y ait pas de limite infranchissable entre l’objet 

représentant, le sujet de la représentation et le spectateur de la représentation. Pour le public 

de 1775, le sujet de la représentation n’est pas Clytemnestre, mais bien Marie-Antoinette, vers 

laquelle il est donc logique de se tourner en même temps que le chœur des Thessaliens. Il 

semble que pour le public du XVIII
e
 siècle, les chanteurs ne sont pas tournés vers le public 

pour signifier que les Thessaliens sont dirigés vers Clytemnestre, mais les Thessaliens sont 

tournés vers Clytemnestre pour que les chanteurs soient tournés vers leur reine, entraînant 

ainsi la dévotion du public tout entier. Tout se passe comme si, à la scène 3 de l’acte II, le 

voile de la représentation se déchirait pour montrer en personne le représenté véritable : la 

personne royale. On comprend dans cette perspective que la situation normale d’une 

représentation lyrique au XVIII
e
 siècle est celle où la personne royale est réellement présente. 

Autrement dit, le spectacle de l’opéra ne dépend pas d’une esthétique de la représentation 

mais de l’incarnation. C’est pourquoi, à juste titre, la tragédie lyrique à l’Académie royale de 

musique a été comparée à un rite. 

Dans cette perspective, un opéra en langue étrangère n’aurait aucun sens : personne ne 

célèbre sa reine par un chant italien. La musique ne peut pallier par elle-même cette difficulté. 

Le nœud esthétique réside dans le fait que pour les auteurs français la musique ne possède pas 

de valeur communicative et ne peut acquérir de valeur théâtrale que si elle se conforme à 

l’ordre de la langue : comme l’indique Perrin, l’échec des opéras italiens en France est dû au 

« deffaut inévitable de chanter en une langue étrangère et inconnue à la meilleure partie des 

spectateurs, qui leur ravit la plus belle partie du plaisir de la comédie, qui est celui de 

l’esprit »
12

. Aussi la tragédie lyrique accorde-t-elle la primauté au livret : celui-ci n’est pas un 

prétexte à la musique, mais un poème, c’est-à-dire un texte littéraire qui peut être lu comme 

tel et obéit aux règles propres de la dramaturgie. Toute la difficulté consiste donc à donner à 

la musique une spécificité théâtrale par des moyens linguistiques, métriques et thématiques.  

 

 

TENTATIVES D’AUTONOMISATION ESTHETIQUE 

 

C’est donc logiquement dans l’opéra italien qu’on a cherché le renouveau, mais aussi 

l’opposition à l’absolutisme français. Dans la querelle des Bouffons, qui déchire le théâtre 

entre 1752 et 1754, l’inspiration italienne permettait de détacher le projet poétique du projet 

                                                 
10

 La Gorce, op.cit., pp. 62-63. 
11

 Mémoires pour servir à l’histoire de la République des lettres, Londres, Adamson, t. 12, p. 213. 
12

 Fabiano Andrea, op. cit., p. 16. 
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politique et d’autonomiser ainsi le genre artistique de l’opéra de ses enjeux monarchiques. 

Mais paradoxalement, une telle tentative est également politique, puisque désolidariser le 

projet poétique du projet politique de l’opéra revient à attaquer l’absolutisme monarchique 

français. 

Le consensus entre le roi et son aristocratie pour rigidifier un ordre de goût explique en 

partie l’étonnante longévité de la tragédie lyrique lullyste. Tout comme la nature de l’autorité 

étatique est strictement définie et ne connaît que peu d’innovations, l’évolution du goût 

musical se fait dans un sens très conservateur. Preuve manifeste, les tragédies lyriques de 

Lully sont institutionnalisées comme genre théorique de référence, composante obligée de la 

programmation des saisons théâtrales dans les règlements royaux de 1713 et 1714
13

. Même 

après la mort de Louis XIV et la relative ouverture d’esprit du Régent, dont témoigne la 

réouverture de la Comédie-Italienne en 1716, on continue à représenter les œuvres d’un Lully 

érigé en tradition d’État –  Les Saisons, Thétis et Pelée, Zéphire et Flore.  

Lorsqu’en 1752 les directeurs de l’Académie royale de musique décident de faire venir la 

troupe semi-itinérante d’Eustachio Bambini pour y représenter trois intermèdes – La Serva 

padrona, Il Giocatore et Il Maestro di Musica –, puis par la suite Bertoldo in corte, le 

répertoire du théâtre est donc constitué principalement de tragédies en musique et de 

pastorales héroïques. Le compositeur le plus joué est Jean-Philippe Rameau, qui domine 

depuis une quinzaine d’années la scène de l’Opéra. Si les Bouffons sont renvoyés en urgence 

en 1754, ce n’est pas en raison de leur échec auprès d’un public parisien au contraire 

demandeur d’un théâtre musical comique, mais parce que la querelle entre partisans de la 

musique française et de la musique italienne est devenue un prétexte au déclenchement de 

fureurs nationalistes : modifier le contenu du répertoire de l’Académie, c’est le transformer en 

ensemble de spectacles purement esthétiques, quand il a pour fonction de célébrer le roi. 

Après le départ des Bouffons, la tragédie lyrique lullyste puis ramiste redevient le genre 

majoritaire dominant à l’Opéra.  

Une seconde tentative de réformation du répertoire intervient en 1774, 

concomitamment à l’arrivée de Gluck à Paris, qui remporte un franc succès auprès du public 

dès la première représentation de son Iphigénie en Aulide. Plusieurs phénomènes y 

contribuent. L’influence de Marie-Antoinette tout d’abord : la jeune reine amène de la maison 

des Habsbourg une tradition de mécénat et de direction des affaires musicales par la famille 

royale qui avait disparu de la cour de France depuis la mort de Louis XIV, ainsi qu’un goût 

musical contemporain et cosmopolite. Anne-Pierre Jacques Vismes du Valgay ensuite : le 

nouveau directeur de l’Académie royale propose une augmentation spectaculaire du nombre 

de représentations hebdomadaires, une diversification des genres lyriques proposés et une 

rapidité de variation de l’affiche. Surtout, il réintroduit sur la scène de l’Opéra les Bouffons 

italiens, qui font leur début avec Le Finte Gemelle de Petrosellini et Piccinni et provoquent 

une nouvelle querelle entre partisans de la musique de Gluck et tenanciers de la musique de 

Piccinni. Ce deuxième épisode bouffon, en dépit de sa brièveté, démontre avec force que la 

scène de l’Opéra peut soutenir une alternance entre les genres tragique et comique : le lien 

entre le lieu, le projet national et le projet artistique se dénoue. La scène de l’opéra peut être 

considérée simplement comme une salle accueillant des spectacles qui ne sont plus 

directement liés à la glorification de la personne du roi. L’esthétique de l’incarnation laisse 

peu à peu la place à l’esthétique de la représentation. La distance augmente entre l’espace de 

la représentation et l’espace représentationnel. Si la réaction du public de 1775 célébrant 

Marie-Antoinette/Clytemnestre a surpris, c’est que la création d’Iphigénie en Aulide a lieu 

dans une période de transition, où le spectacle oscille entre ancienne esthétique de 

l’incarnation et nouvelle esthétique de la représentation. 

                                                 
13

 Durey de Noinville Jacques-Bernard et Travenol Louis, op. cit., p. 153. 
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Il s’agit là d’un pas décisif sur le chemin du renouvellement du répertoire de l’Opéra, 

qui ouvre la voix aux expériences théâtrales futures : passage des tragédies de cinq à trois 

actes, introduction d’opéra comiques sous la dénomination de comédies lyriques, ouverture à 

des sujets nouveaux tels que le drame villageois (Le Seigneur bienfaisant de Floquet) ou la 

pièce historique (Pizarre ou la conquête du Pérou de Duplessis et Candeille), développement 

du ballet pantomime. Surtout, l’arrivée de Gluck a redonné à la tragédie lyrique une deuxième 

jeunesse, notamment grâce à une intensité dramatique accrue, une unité de ton plus 

importante et un plus grand réalisme des décors
14

. L’aboutissement le plus spectaculaire de la 

veine tragique est la représentation des Danaïdes, tragédie lyrique en cinq actes de Salieri, 

donnée sur le théâtre en 1784 et qui se clôt par une vision d’horreur :  

 
On voit le Tartare roulant des flots de sang sur ses bords, et au milieu du théâtre Danaüs 

paraît enchaîné sur un rocher, ses entrailles sanglantes sont dévorées par un vautour, et sa tête est 

frappée par la foudre à coups redoublés. Les Danaïdes sont les unes enchaînées par groupes, 

tourmentées par les démons, et dévorées par des serpents ; les autres poursuivies par des furies, 

remplissent le théâtre de leurs mouvements et de leurs cris ; une pluie de feu tombe 

perpétuellement ; le tout forme une pantomime du genre le plus terrible. 

 

Dans une esthétique de la représentation, la coupure se fait nette entre le monde des 

spectateurs et celui du livret : les costumes et les décors ne jouent plus d’une continuité entre 

l’espace représenté et l’espace de la représentation, et peuvent gagner en réalisme. Par la 

même occasion, les convenances si chères au théâtre classique perdent de leur importance : 

protégé par la nouvelle distance instaurée par l’esthétique de la représentation, le public peut 

être absorbé par une scène plus sanglante que dans les tragédies de Quinault et Lully. 

Cela ne veut certes pas dire que ces spectacles sont dénués d’enjeu politique, mais ils 

n’ont plus à glorifier directement le roi présent en personne. C’est la réussite esthétique du 

spectacle qui indirectement rend hommage au pouvoir qui l’a rendu possible. L’esthétique de 

la représentation commence à prévaloir sur l’esthétique de l’incarnation, l’absorption sur ce 

que Fried a appelé la « théâtralité »
15

. Paradoxalement, c’est peut-être la rigidité du pouvoir 

royal face dans le premier épisode des Bouffons qui a facilité un tel passage, car la reprise de 

tragédies anciennes a permis de détacher le spectacle de son contexte originel, et ainsi 

d’entraver l’esthétique de l’incarnation. 

 

 

ETATISATION ET DEPERSONNALISATION DU GENRE 

 

L’Académie royale de musique est un lieu imbibé de politique. Les grands événements du 

royaume y sont célébrés. La maladie ou la mort d’un membre de la famille royale entraînent 

la fermeture de l’établissement, à l’instar du 4 février 1752, pour le décès du duc d’Orléans ; 

une naissance ou un mariage royaux suscitent des représentations gratuites, comme celle 

d’Adèle de Ponthieu donnée gratuitement à la fois pour célébrer la naissance du Dauphin et 

inaugurer la nouvelle salle de la porte Saint-Martin, le 27 octobre 1781
16

. La salle est un lieu 

où le pouvoir est mis en scène et où la hiérarchie topographique est révélatrice des différentes 

positions sociales. Enfin, le public de l’Académie royale de musique tient à ses habitudes. Un 

bon exemple nous en est fourni en 1778, lorsque Vismes, alors fraîchement nommé directeur 

de l’Opéra, décide de faire retirer le lustre servant à éclairer l’amphithéâtre, le paradis et les 
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loges pour porter toute la masse de la lumière sur la scène et fait retirer les coiffures féminines 

trop hautes qui entravent la visibilité à l’amphithéâtre. Le tollé suscité par de telles mesures 

l’oblige à faire machine arrière et témoigne qu’une grande partie du public aristocratique 

refuse toute coupure radicale entre espace représenté et espace de la représentation, et reste 

profondément attachée à l’esthétique de l’incarnation dans la tragédie lyrique
17

. 

Au cours de l’Ancien Régime, un certain nombre de phénomènes contribuent toutefois à 

faire évoluer le statut symbolique de la tragédie en musique. Le premier d’entre eux est le 

désinvestissement physique du roi pour l’Opéra, dont les prologues se font l’écho. Le retrait 

de la monarchie d’une célébration personnelle au moyen de la musique et de la danse marque 

la fin d’une longue tradition. Ainsi, le prologue d’Achille et Polyxène (Lully/Colasse, 

Campistron, 1687), premier opéra représenté après la mort de Louis XIV, se situe dans un 

théâtre ruiné et s’ouvre en reprochant au roi de ne plus se rendre à l’Opéra. Si Melpomène 

justifie l’absence du roi par le fait que celui-ci est à la guerre, Terpsichore n’a pas tort en 

expliquant que depuis plusieurs années la passion du roi pour l’Opéra s’est amoindrie :  

 
Le théâtre représente un lieu propre à donner des spectacles, et qui peut convenir à la 

tragédie et à la comédie : ce lieu n’a plus la magnificence qu’il paraît avoir eû autrefois ; il est 

même presque détruit et ruiné. On y voit Melpomène, Terpsicore et Thalie sans aucune suite.  

 

MERCURE : Savantes sœurs, arbitres de la scène, / Quel accident funeste a fait cesser 

vos jeux?/ Je ne vois plus ici votre appareil pompeux […] 

 

MELPOMENE : Ignorez-vous que le plus grand des Rois/ Etendant chaque jour ses 

conquêtes/ Et signalant son bras, par de nouveaux exploits, / A négligé nos plus superbes fêtes? 

 

THALIE : Depuis ce fatal moment,/ Nos spectacles privés de leur magnificence,/ Ne 

sauraient plus avoir l'éclat et l'agrément/ Qu'ils ne devaient qu'à la présence. 

 

TERPSICHORE : La tristesse règne en ces lieux,/ Nous rougissons de ne pouvoir lui 

plaire,/ Hélas! ne saurions-nous rien faire/ Digne de paraître à ses yeux? 

 

On voit ici thématisé le passage de l’opéra à l’esthétique de la représentation : sans son 

âme qu’était la personne du roi, la tragédie lyrique n’est plus qu’un cadavre, à l’image du lieu 

décrépi. De rituel de l’incarnation, l’opéra devient rituel de commémoration, rituel 

nostalgique de ce que ne pourra plus jamais être la tragédie lyrique. 

Le jeune âge du dauphin ne facilite pas non plus la donne : à défaut de pouvoir célébrer 

ses hauts faits, les prologues se mettent louent la jeunesse ou la grandeur de la France. Et 

même quand Louis XV atteint sa majorité, le prologue continue son mouvement de 

dépolitisation. S’il fait encore allusion à la guerre ou à la paix, le souverain y apparaît de 

moins en moins, et il est tout à fait symptomatique que dans Les Fêtes grecques et romaines 

le chœur ne loue plus le roi, mais Terpsichore. En 1749, Zoroastre ne contient plus de 

prologue, celui-ci est remplacé par de la musique purement instrumentale.  

Le deuxième phénomène est lié au fonctionnement du répertoire de l’Académie royale de 

musique, conçu comme un fonds comprenant des créations et des reprises. Pour des raisons 

essentiellement structurelles, l’Opéra crée beaucoup moins qu’il ne reprend
18

 : petit à petit, les 

tragédies lyriques se désinvestissent de leur actualité. L’aristocratie accueille favorablement 

ce dialogue entre le passé et le présent, ainsi que la nostalgie des expériences politiques à la 

gloire du roi à une époque où l’ordre régnait et où les événements qui se déroulaient à 

Versailles fascinaient toute l’Europe. Presque insensiblement, un glissement s’opère qui fait 
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qu’à travers la tragédie lyrique on célèbre davantage l’État que la personne royale. Dans ces 

circonstances, il n’est pas étonnant de constater que le statut institutionnel de l’Académie 

royale de musique suit un mouvement exactement similaire, puisque celle-ci passe d’un mode 

de gestion personnel à un mode de gestion étatique, d’abord confiée à la municipalité 

parisienne entre 1749 et 1780, puis directement intégrée à partir de cette date et jusqu’à la 

Révolution au département des Menus Plaisirs, branche importante de l’administration de la 

maison du roi
19

. L’étatisation de l’Académie va ainsi de pair avec le développement d’une 

esthétique de la représentation, l’État monarchique se caractérisant lui-même par une 

désincarnation du pouvoir royal. 

 

Encore de nos jours, l’opéra désigne aussi bien un lieu qu’un genre. En retournant à la source 

de l’opéra français, on comprend qu’il constitue tout à la fois un projet artistique qu’un projet 

politique. Cette confluence est historique et non essentielle : pour mener à bien un projet 

artistique, Perrin a dû l’adapter aux exigences politiques. Réciproquement, le projet artistique 

d’un opéra français s’élabore à un moment-clé de la monarchie. Cette origine particulière de 

l’opéra n’est pas neutre : elle seule permet de comprendre pleinement la forme de la tragédie 

lyrique, qui ne s’insère pas seulement dans un système poétique, mais suppose une esthétique 

de l’incarnation où la présence de la personne royale est requise. Seuls les enjeux politiques 

permettent de comprendre l’articulation des dimensions historiques et spectaculaires de 

l’opéra. L’évolution vers une esthétique de la représentation s’avère ainsi paradoxale. 

Apparemment elle conduit vers une plus grande autonomie esthétique de l’opéra, mais du fait 

de l’intrication initiale entre projet artistique et projet politique, aucune tentative 

d’autonomisation ne peut être neutre politiquement. Il est ainsi remarquable que l’esthétique 

de la représentation triomphe au moment même où le pouvoir monarchique se dépersonnalise. 
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