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"Parle avec elles" : connaissez-vous Gayatri Chakravorty Spivak ? 
 
Gayatri Chakravorty Spivak, professeure de littérature, théoricienne du marxisme et du 
féminisme et directrice du Center for Comparative Literature and Society à l'Université de 
Columbia, à New York, est également formatrice d'enseignants en littérature des zones 
rurales de l'ouest du Bengale, sa région d'origine. Dans le texte qu'elle a publié, il y a 
quelques jours, sur le site du magazine Philosophie Magazine, c'est en revendiquant cette 
double position, "aux deux extrémités du spectre", qu'elle s'adresse à un auditoire français 
qui la connaît encore assez peu [2]. Le fait est que cette double position concorde avec la 
réflexion qu'elle mène, depuis une trentaine d'années, sur les conditions de circulation des 
savoirs entre les "subalternes" et les intellectuel.les. Les subalternes peuvent-elles parler?, 
publié en 1988, est le titre de son ouvrage le plus traduit et le plus discuté [3]. Les 
subalternes ne peuvent pas parler, y montre-t-elle, à rebours d'un certain nombre d'autres 
positionnements intellectuels : car si parler implique non seulement qu'une parole soit 
prononcée, mais qu'elle soit également écoutée et qu'il y soit répondu, alors les conditions 
matérielles et intellectuelles ne sont pas réunies pour que les personnes en situation de 
subalternité puissent parler. Qu'entend-elle par "subalternes" et à quelles conditions celles-ci 
pourraient-elles parler? 
Qu'entend-on par "subalternes"? La notion vient du philosophe et fondateur du parti 
communiste italien, Antonio Gramsci (1891-1937) qui, dans les années 1930, et alors qu'il est 
emprisonné par le pouvoir fasciste, l'utilise pour décrire les groupes sociaux en position 
dominée et "sans identité de classe" tels que les paysans - mais la notion pourrait s'appliquer 
aux femmes dans les sociétés où le féminisme n'est pas encore formalisé autour de la notion 
de "classe de sexe". Elle est reprise, dans les années 1980, par Ranajit Guha, historien des 
révoltes paysannes de l'Asie du sud aux XIXème et XVIIIème siècle: "cherchant à se dégager 
d'une grille analytique fondée sur les rapports de classes, les structures sociales et les 
références aux strictes logiques économiques, il explore une ligne explicative faisant une 
place plus large à la culture, à la conscience, l'autonomie de l'action et la différence [4]." 
Ranajit Guha, qui en 1988 publie avec Gayatri Chakravorty un collectif qui inaugure ce qu'on 
appellera désormais les Subaltern Studies [5], se sert du terme de subalterne pour qualifier 
ces groupes sans conscience de classe et sans idéologie. G. C. Spivak, qui reprend la notion, 
voit dans les petits propriétaires paysans français qui élisent Napoléon III, et tels que les 
décrit Karl Marx, un exemple typique de la particularité de ces groupes efficaces 
politiquement (ils parviennent à faire élire "leur" représentant), quoique sans "agentivité 
collective" - c'est-à-dire dépourvus du « sentiment de communauté » que partagent, à la 
même époque, les "prolétaires". 
Cet usage implique une démarche historiographique particulière, qu'explique bien G. C. 
Spivak: 
Donner la parole aux oubliées. Tel est, aussi et principalement, la réflexion que va mener, à 
partir de la publication de Can the Subaltern Speak?, G. C. Spivak. En réalité, il s'agit moins de 
donner la parole que de la recueillir et de parler avec les "oubliées". Tel est le propos, qui 
s'inscrit donc tout autant dans une démarche historiographique qu'activiste. Donner la 
parole ne suffit pas. Encore faut-il créer les conditions matérielles et intellectuelles pour que 
les "oubliées" s'expriment d'une part, et soient entendues d'autre part. Dans son ouvrage, 
Spivak revient sur la position de Foucault et Deleuze considérant qu'il importe, avant tout, de 
ne pas capter la parole des oubliés, au nom de "l'indignité à parler pour les autres". C'est là, 
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pour Spivak, une manière de fétichiser le concret en oubliant l'idéologie et les 
représentations. On pourra bien laisser parler les oublié.e.s, qui parmi elles ou eux osera 
prendre la parole? Qui parmi elles ou eux sera écouté.e? Spivak s'appuie, pour penser cette 
question, sur le cas d'une de ses ancêtres. A travers cet "exemple paradigmatique", elle y 
conte l'invisibilisation des femmes indiennes et l'impasse culturelle dans laquelle elles sont 
engagées: 
Laisser parler, écouter mais surtout entendre, consiste d'abord à ne pas parler à la place des 
autres. En cela, Spivak rejoint Foucault et Deleuze: dans son livre, elle fustige les hommes qui 
ont cru bon de plaquer un sens sur le Sati, soit qu'ils l'interdisent - comme les Britanniques - 
au nom de leur mission civilisatrice d'hommes blancs qui sauvent du martyr "les femmes de 
couleur des hommes de couleur", soit qu'au contraire, ils les parent de toutes les vertus, 
comme ces magistrats indiens qui, y voyant un acte patriotique, saluent leur courage. Dans 
un entretien, quelques années plus tard, G. C. Spivak englobe dans cet ensemble capteur de 
parole les femmes de sa famille, "le moins masculin des réseaux", qui ont elles aussi joué ce 
jeu de l'invisibilisation, aussi rétives que les hommes à reconnaître, dans ce suicide politique, 
autre chose que l'aveu maquillé d'un crime inavouable [8]. Pour qu'une parole soit entendue, 
que faut-il alors ? Spivak prend, dans un autre entretien, l'exemple d'un autre cas de suicide; 
a contrario de cette jeune femme des années 1920, l'acte par lequel Mohamed Bouazizi 
s'immole par le feu, le 17 décembre 2010, est compris comme un acte politique au point de 
déclencher ce qu'on appellera la révolution tunisienne puis, par extension, le printemps 
arabe. Pour qu'advienne une telle "écoute", une telle réception de cet "acte de parole 
radical", il a fallu, explique Spivak, qu'il soit entendu par une "infrastructure politique 
préexistante. Et celle-ci, du fait de sa capacité d'écoute, a été ensuite en mesure de lui faire 
écho, de le compléter et finalement de le prolonger à travers des actes révolutionnaires dont 
le rayon d'action a dépassé, tout en l'englobant, la seule catégorie de population que l'on 
peut définir par le terme 'subalterne [9]'." 
Les subalternes, pour G. C. Spivak, ne peuvent parler qu'à condition de les insérer, en tant 
que subalternes, dans le "circuit de l'hégémonie" et de leur dévoiler ses codes. C'est à dire, 
de leur donner accès à une instruction qui ne soit pas de bas étage. C'est le sens de son 
activisme en tant que formatrice exigeante d'enseignants d'écoles élémentaires dans l'ouest 
du Bengale, dont elle offre quelques clés dans l'entretien sus-cité. "Enseigner, dit-elle ailleurs, 
c'est opérer un changement en restant ancrés dans un espace commun [10]." Au fond, si l'on 
se tourne vers les exemples du passé, sur un autre continent, on trouvera aisément d'autres 
exemples de groupes sociaux sans identité préalable qui ont pu passer de l'état d'individus 
atomisés à celui de membres d'une classe défendant ses intérêts pour parvenir à l'égalité des 
droits. Je pense ici aux femmes qui, au cours du XIXème siècle, en Europe, sont passées de la 
condition d'épouses et de mères adhérant au discours conjugaliste de la différence 
complémentaire, à la position de femmes conscientes de leur droit aux droits et 
revendiquant l'égalité jusque-là négligée. Pour penser la "différence naturelle" en termes 
d'inégalités à combattre, il a fallu tout un siècle au cours duquel l'éducation des filles est peu 
à peu devenu un enjeu politique. Pour qu'advienne le féminisme et, avec lui, la conscience 
de classe de sexe, il a donc bien fallu que se mettent en place de nouvelles conditions 
matérielles et intellectuelles permettant de faire émerger cette conscience chez les 
femmes et de la rendre audible et recevable dans l'espace public. 
Pour que "parlent" les subalternes, il faut peut-être, et pour reprendre la phrase d'un 
anthropologue rendant compte de ce collectif où fut traduit, pour la première fois en France, 
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un texte de Ranajit Guha, commencer par cesser d'imaginer que "c'est à cause du silence des 
autres que nous n'entendons que nous-mêmes [11]." 
___________________ 
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