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POUR LE CENTENAIRE
DE SA NAISSANCE

TRAVAUX DE L'UNIVERSITE DE TOULOUSE-LE MIRAIL
SERIE A - TOME XIV

1981



EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE

D'HENRI WALLON A HENRI DAUDIN

H. WALLON s'é¢tait lié d’amitié avee H. DAUDIN en 1900
4 ’Bcole Normale. Il 2 entreienu avec lui, durant une vingiaine
d’années, une correspondance abondante et riche, d’ol il nous a
paru possible d’extraire quelgues passages.

Elle fournit sur la genése de 'euvre du psychologue un
éclairage indirect. L'homme s’y révéle sensible et passionné, ardent,
soucieux de fonder ses actes sur des valeurs clairement définies,
discutées, avec le parti de s’y tenir en marge de tout comprormis,
s’intéressant aux idées, a la vie politique, aux hommes surtout, dont
il s’efforce, quand il les estime, de scruter les mobiles et les pensées.

PARIS, le 17 avril 1500

Mon pére a apporté une lettre de Thomas. Elle a tellement éclairé
cette fin de journée, c*était vivant, ¢’était vibrant. Cétait vaillant,
¢’était Thomas qui s’est senti renaitre dans le printemps et qui dans
sa joie physique voit avec confiance la vie s’ouvrir comme un champ
de lutte pour un idéal de justice et d’amour. Il a eu guelgues phrases
qui ont fait encore tomber de mes préventions contre le socialisme,
car son socialisme 2 lui, c’est un socialisme de vie, qui veut dévelop-
per toutes les énergies sociales, faire appel a tous les enthousiasmes.
Peu m’importe que les solutions jusqu’a ce jour préconisées soient
étriguées, oppressives ; nous briserons les cadres, mais il faut se nour-
rir de la moélle scientifique qui peut s’y trouver enfermée. Il v a
longtemps que par simple sentiment je suis dégoité des lois de la
libre concurrence, de I'écrasement du plus faible par le plus fort,
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du «tant pis pour toi si je suis plus malin». Il v a longtemps que le
travail accumulé, appelé capital, faisant produire pour lui le travail
présent, me parait une iniquité. -

... Méme si tu me montrais mon raisonnement comme fondé sur
une naiveté trop puérile, ce n’est pas devant toi que mon amour
propre pourrait jamais me faire rougir, tu as d@ relever en moi bien
d’autres naivetés, car je dois parler un peu trop souvent par senti-
ment. Mais gu’est-ce que c’est que toujours se méfier de ses aspi-
rations 7 Oh oui, il v a bien des contradictions et des vanités, oui
il faut quelquefois douter, mais c’est a la condition d’étre confirmé
par 13 dans Tidée, qu’il n’y a gu’une chose possible et efficace :
«agir suivant sa nature, donner tout ce gqu’on a en soi, s’exprimer
jusqu’a la derniére goutte, et puis ensuite le grand cours des choses
fera ce qu’ll voudra de notre activité, Je te parais peut-étre bizarre,
déclamatoire, quoique je me crois parfaitement sincére, mais
j’éprouve violent le besoin de m’absorber dans une ceuvre exprimant
I'idéal de ma nature. Vouloir ma destinée toute entiére, toute pure,
toute sincére, rien ne me paraif vrai que cela.

Je ne sais pas ce qui me prend ce soir, mais j’ai besoin de crier mes
convictions. Ou plutét si, je le sais, et je vais te le dire. Dimanche,
incidemment mon grand-pére m’a demand$ si j’avait fait mes Pigues.
Et s répondu oul. Mais i'ai eu honte de mon mensonge. Et cepen-
dant je ne peux pas, jo ne veux pas désabuser ce vieillard que je
vénére plus gque quicongue, beauccup plus certes gque ceux qgui sin-
gent ou atrophient sa haute et belle religion. Alors j’ai besoin de me
réhabiliter &4 mes propres yeux, de me démontrer 4 moi-méme la
pureté de mes intentions, de m’affirmer la sincérité fonciére de mon
ame. Je ne sais si tu m’approuves, mais de t’avoir confié cela, je me
sens un peu soulagé.

BAR-Ie-DUC, le 25 janvier 19G3. (H. WALLON est professeur de
Philosophie 2 BAR-1e-DUQ).

Toutes les miséres du métier ¢t toutes les turpitudes des gens, plus ¢a
se découvre et plus ¢a sent mauvais : un censeur s’armant d’'un fouet
& chiens pour faire obgir les éléves, un proviseur imaginant pour
punir un enfant de 4% d’avoir tiré la langue au censeur de le faire
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mettre au 1t deux jours durant ! En pleine classe devant notre collg-
gue d'histoire trop flasque pour protester de toute son indignation
il fait s'agencuilier un éléve pour avoir menti. Le talatisme dans ce
qu’iil a de plus éceceurant, de plus humiliant, le talatisme dans les
procédés et dans les meeurs, Pavachissement putride d™une race. Et
¢'est un lycée, une administration qui prétend se recommander du
progrés le plus avancé ! Que de grotesques et basses comédies : on
vous a saisis sans doute de la circulaire ministériclle relative aux
travanx manuels dans les Iycées. le proviseur nous a réumds pour
nous tenir un petit long discours schiadé 3 huile, gros et maladroit,
ot s'étalaient, flagorneux et révoltants, les mots démocratie, répu-
blicain, social.

Le 26 mars 1903.

Nous nous sommes heurtés {(Lucien Febvre et lai) 3 Vobstruction
cléricale et nous avons dii la dénoncer avant tout pour acquérir le
droit d’enseigner vraiment & nos éléves ce qui était, je ne dirais pas
nos croyances, mais ce qui constituait les notions les plus élémen-
taires de nos connaissances. Partout Pobscurantisme, partout la
méfiance. Aprés deux heures de classe ou je m’étais livré et dépensé,
la sensation désespérante que tous les esprits s’étaient refusés a I"évi-
dence, & Uintérét, 2 la curiosité... Il nous a fallu enpager le combat
pour provoguer le conflit, pour gagner dans ces esprits prévenus et
soumis la stricte part de terrain qui nous était nécessaire pour tenir
position. Et si nous avons pu y parvenir, tu peux bien croire que ce
n’est pas en empruntant & lauire ses procédés, ce n'est pas en
décriant, ce n’est pas en attaquant (aumonier avait qualifié¢ d’igno-
ble une conférence de Febvre devant ses éléves). Cest en manifestant
gque nous avions un idéal, ef que nous avions le droit de Paffirmer
nous I'avons conquis ce droit d’étre écouté. Tu devines que ce n'est
pas en faisant de Pantitalatisme pour le plaisir. Tu connais toutes les
répugnances que j'ai pour la politique étroitement anticléricale des
radicaux. De sa bétise ne parlons pas. Mais de jour en jour elle me
parait plus repoussanie d’hypocrisie : c’est actuellement le masque
de tous ceux qui veulent donner le change sur leurs sentiments
socialement bourgeois, invinciblement égoistes. Cest un péril gque
cette tournure d’esprit qui peut 4 toutf instant dévoyer nos efforts.



172 PEILIPPE MALRIEU

(Il exhorte son ami, professeur de philosophie, son cadet
de deux ans, a entreprendre une recherche, il voudrait qu’il
partage ses projets).

Ce n’est pas la vie que je méne ici que j’avais imaginée dans mes réves
d’avenir. Ce n’est pas que je la trouve aprés tout plus désagréable
qu'une autre. Mais accepter pour 30 ans et plus ces fonctions tou-
jours invariablement répétées, ce n’est pas un but & la vie, quoi
quw’on puisse faire au dehors. Je ne congois pas gu’on puisse faire
deux parts de soi-méme : 'homme de métier et Phomme d’idéal ou
de jouissance. Je poursuivrai pour moi Pépreuve de mes forces
jusqu’au bout, et si je me trompe sur mes capacités ou la nature de
mes aptitudes, c’est par U'effort que je compte Papprendre.

PARIS, le 2 janvier 1904 (WALLON poursuit ses études de médecine
4 PARIS). (H. DAUDIN, lui, a fait part de son intention de
faire un travail sur DARWIN}.

Ton projet sur DARWIN me semble congu de fagon tout & fait
vivante, c’est une explication qui peut étre une résurrection, dun
certain état d’esprit déj2 sans doute historique et d’od procédent
tant de ces idées que nous vovons autour de nous, en nous-méme,
tenir les premiers réles. Les idées de DARWIN ont eu, non seule-
ment sur les savants, mais sur touf ceux qui, par un bescin quel
conque de critique ou de foi, réfléchissaient leur pensée, leur desti-
née, leur avenir, elles ont eu Uinfluence forte et véridigue d’une
explication lointaine ef progressive en se substituant aux concep-
tions niaises, immobiles, arrétées et immuables de la théologie. I
vy aurait & poser I par un exemple, le probléme de la complexité ou
plutét de la simplicité des mobiles humains plongeant leurs racines
dans nos conceptions théoriques ou philosophiques, ou plutdt les
attisant, les choisissant et les transformant pour les infuser dans nos
actes et dans Punivers, réalisant ainsi l'intime cohésion qui pour
~ chacun de nous, qui pour tout homme original, réfléchi, conscient
doit exister entre ses volontés et 'existence des sociétés, la matiére
du monde ; résolvant pour chacun le probléme aiguillonnant de Ia
destinée ; donnant par cette intense création des choses qu’opérent
nos désirs et nos aspirations profondes un objet, un but 4 notre foi.
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Les petites Dalles, 1e 30 jusllet 1905,

J’ai, depuis que je suis ici, bien joui de ce pays normand qui nous est
cher 4 fous deux ;i’ai pédalé et marché par les routes, au travers des
chemins creux, ou sur le bord des falaises... Le cidre est bon cetie
année et c’est 1a saison ou la moisson commence. Les champs sont
pleins de vig, 1a brise égale du large fait onduler toute 'étendue des
plateaux, les biés et les avoines. Clest icl pour moi Ie pays du récon-
fort, des énergies qu’on sent se régénérer...

PARIS, le 14 novembre 1906.
{WALLON est en cette péricde, comme son ami, un militant
actif du parti socialiste}.
Dun discours de JAURES

Ii doit étre drdle in extenso ; ¢’est du JAURES {rés jeune semble-t-il
d’aprés les extraits de VHumanité, d’un JAURES quasiment spiritua-
liste et trés épris des possibilités {7) religieuses et philosophiques,
tenté d’en dessiner les fresques magistrales comme pour ne pas laisser
perdre ce guelque chose de sa sensibilité que ne peut directement
manifester Peeuvre, 1idéal auquel il s’est voué., Clest d'une belle
candeur, d’une jeunesse d’impression et presque d’illusion vraiment
touchantes ; non il n’est pas catholique malgré ce bel idéal lumineux
et donc qu’il a regret 4 ne pas faire jaillir du catholicisme, non i
n’est pas positiviste parce que c'est trop éiroif, mais il projetterait
volontiers avec RENAN jusgu’en pleine éternité 'idéal qu'il poursuit
parmi les hommes de son époque. Et tout en le balancant ainsi il
fait sciemment une formidable niche au rusé BRIAND. (était ce
au’il ne fallait pas dire qu’il a dit. BRIAND en a blémi, tout son
machiavélisme passif, dérouté, contrarié, berné !

PARIS, le 30 janvier 1907

Bvidemment, 'échec (électoral} des socialistes allemands n’est
pas i grand que ses adversaires Uont clamé, il dépend grandement des
circomstances et les masses socialistes n'ont pas été entamédes. Mais
elles seront déconcertées. Les connaissons-nious bien ces Allemands,
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pouvons-nous espérer qu’ils sentiront la nécessité de plus d’action ?
{’est possibie, traqués comme ils vont éire, exaspérés par attaque
générale, et relancés par toutes les meutes. Comme toi, je crois que
Péchec se fera surtout sentir chez nous. 11 faisait bon parfois s’adosser
au socialisme allemand, dont ncus prophétisions éveil aux jours
d’hostilité et de menace. Cette garantie nous ne pourrons plus Uinvo-
quer, on ne nous laissera plus Pinvoquer, et allez donc les millions
pour la défense nationale !

(1l évoque les combats contre les radicaux).

Pour les démolir, il suffirait d"étre plus souvent présent devant eux.
Si tu avais vu le désarrei que seul avec deux amis dans la salle j’ai jeté
Pautre jour 4 la réunion de leur candidat. Leur colére balourde, leurs
invectives qui m’ont donné Poccasion de reprendre la parcle et de
terminer la séance. Comme 1l m'avait été facile de relever les incohé-
rences de leurs déclarations, 1a nullité du programme qu’ils dévelop-
paient. Pour qu’ils triomphent, ces gens-la, avec un corps électoral
surtout populaire, comme il doit leur falloir de petites canailleries !
Mais guelle lenteur dans le parti, quelle inertie et quel protocole !

Le 4 février. Non vraiment, colite que colte, au nom des principes
comme pour le succés, il faut se distinguer des radicaux, il faut
dénoncer ces politiciens d’affaires plus audacieux et plus cynigues
encore que les industriels des MELINE et tous les spéculateurs du
progressisme.

1908 :Uannée de la these de dociorat en médecine.
15 juin :

Je suis plongé dans mes fous, c’est long & mettre debout
des observations. Ne vont-elles pas sembler longues et puériles 7 Et
pourtant si nous accommodions des propos de fous 4 notre gott !
Mais n’est-ce pas déja les trahir que de mettre un peu d’ordre dans
tous ces délires lachés par bribes, ressassés, et plus ou moins modi-
" fiés au cours de conversations multiples. En tout cas, ma soutenance
ne pourra étre gue pour octobre. Mais je continue a y travailler sans
tréve, puisque j'y suis : ce serait une trop grande perte de temps que
d’avoir & me réadapter 4 ces 5 ou 6 mabouls que je connais pour ie
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moment et que je pige 4 peu prés. Si on les trouve emmerdants ce
sera tani pis pour mol, car seuls ils peuveni faire Uintérét de mon
travail. Je ne peux rien apporter de nouveau théoriquemnent. Ef puis
il n’est pas douteux que je vais me faire étriller. Les aliénistes sont
les hommes les plus mal commodes du monde. lis savent se mépriser
les uns les autres avec une justesse et une férocité d’expression qui
n’est divertissante que pour le spectatfeur].

7 nov. (Dupré tarde & remetire le manuscrit de Ia thése).

Cest assez tout de méme. Jai d’abord un intérét capital
maintenant & paraitre sans trop attendre. Je n’ai pas eu des idées de
génie, oh non, mais sur la question soulevée i'ai pris trés netiement
position et j'ai le premier répondu 4 une série d’articles et d’argu-
ments que nul n’a encore critiqués. Que Dupré se déclare mainte-
nant de mon avis J’en suis trés heureux, je trouve déja plus énervant
qu’il me suggdre les idées qui sont précisément les idées mafitresses
de ma thése. Bt s'il fallait qu’il fasse paraitre avant que jaie le temps
d’éditer mon travail un rapport qu’il devrait déja aveir publié depuis
2 ans ef dont il s'est réservé de modifier les conclusions suivant la
tournure que prendraient les discussions trés critiques a4 ce sujet,
j’avoue que je le trouverais saumitre. Non pas que je m’exagére
nullement mon mérite ni mon originalité. En toute sincérité je me
tiens pour un type assez ordinaire et d’amour-propre d’auteur je
crois que jen ai peu. J'aurais souvent un intense désir d’avoir bien
fait, ce qui -est tout auire chose. Quant au sens de la propriété litté-
raire artistique ou scientifique ceux qui Uont trop développé je les
méprise comme de pauvres maniagues ou des impuissants. Il ne
s'agit donc que d’une irritation qui ne s’est développée que trop
lentement : la désinvolture et le sans-géne de la part de qui se croit
a P'abri des récriminations me froisse comme un véritable abus de
pouYoir.

5 déc.

.. 48 Crois gque tu peux faire ceuvre {rés utile en démélant
dans ce gu'ont ét¢ les idées de Darwin ce qui est scientifiquement
vivant tu seras utile aux biologistes mais ne Poublions pas aussi, 4
tout ce public diintellectuels modestes, lecteurs de Pages Libres,
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4 tous ces instituteurs dont les meilleurs ont une telle passion de
s’instruire, aprés avoir senti ia nécessité de rompre avec le moralisme
civico-profestant des dirigeants de Padministration. Nous devons
chaque fois que nous le pouvons nous donner 4 cette euvie vive
d’éducation ; et nous ne le ferons jamais si bien gue lorsque nous
pourrens ie faire en persévérant de notre spécialité, en ouvrant au
public consciencieux et travailleur Paccés de sciences encore fermées
et dont la conception vulgaire reste grossiére ef trop scuveni mons-
trueuse. Pages Libres peut donner 4 ton travail une saine et féconde
publicité.

17 déce,

... Domnc je suis docteur avec « trés bien». Clest ce qu'il v a de
mieux. Incidents de la soutenance ? Néant. Force éloges de Raymond
4 la fois sur ma communication de ce matin 4 la Soc. de Psychiatrie
et sur ma thése...

13 janvier 1909

(...} N'imagine pourtant pas que ce soif une complainte per-
pétuelle. Sans doute quand je m’interroge sur les latitudes et les lon-
gitudes de mon avenir jo me frouve assez désorienté. Aussi une inva-
riable conclusion est-elle que ce que marque ma bousscle est bien ce
gu'elie doit marquer et je continue de paviguer & 'aventure. Quand
il me faudra pour une nécessité quelconque & une date déterminée
adopter une direction moins incertaine, je me consulterai. Mais d’ici
la, n’ayant rien 2 tenter, je fais comme s le présent devait durer
toute ma vie. Cette inscuciance relative est I'acquisition dont je suis
le plus heureux et le plus fier. Elle a commencé a s'imposer comme
méthode dés mes premiers mois de régiment. Avaisje assez de
convulsions en fixant ma pensée toute entiére sur ce soir, demain,
dimanche, dont un rien pouvait me dérober 1a liberté, un caprice de
gradé, un piquet d'incendie, un tour de garde; et mes {ranses étaient
si continuelles que je me suis appliqué petit a petit 2 détendre toutes
ces contractions qui me crispaient, bienfait énorme, du méme coup
Javais le loisir de connaftre ce qui m’enfourait; de métaphysique et
raidi que j'étais, je suis devenu plus souple et plus compréhensif, plus
banal sans deute mais plus vivani aussi. Et maintenant j’aime la vie
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non plus d’une ardeur concentrée, non plus 'timpossible absolu de la

vie, mais ce qui s’offre & ma perception tout bonnement, j’aime les

jours, les heures, les instants pour eux-mémes immédiatement ef non

plus pour leurs retentissements rares et mordus de regrets que je
conservais dans ma sensibilité close.

Les Petites Dalles, 9 aoiit 1910

{...) Le temps est variable. Parfois de magnifiques aprés-midis
et sur la plage toute amplifide de lumiére de merveilleuses fins de
journée. D’autres fois comme aujourd’hui des brumes accourent.
(C’est le calme gris et monotone de fraiches bouffées qui passent, la
mer pile et plate cernée comme d’un contour plus clair encore, sem-
blable & certains yeux trés froids et imprécis, le ciel o s'égare et se
perd lespoir d’une éclaircie, moutonneux et morne: tout ce gu’il -
faut pour ne pas briler de sa substance méme quelques sentiments
trop vifs d’admiration. Mais peut-étre aussi pas assez d’échanges. Ou
trouver Péquilibre ?

Juge de mon étonnement. L’autre jour une lettre de Dumas
vient me trouver jusqu’ici : ¢’était une réponse 4 un mot que je lui
mettais il v a plus d’un mois parce gque lui-méme s’excusait de remet-
tre en octobre ou novembre une communication qu’il m’avait deman-
dée pour la soc. de psychologie. Du méme coup je lui disais accepter
dans le manuel de psychologie le chapitre sur I'Inconscient. II me
répond «entendu, 4 moins que Janet ne se ravise, car il ne m’a pas
encore donné de réponse absolument définitive».

PARIS, le 16 janvier 1913,

Je suis content que tu aies de Vestime pour les Cahiers d Aujour-
d’hui, non pas qu’ils soient parfaits, tant s’en faut, ils ont méme de

rudes progrés a faire, mais la tentative est légitime dans ce haro -

universel contre ¢e que nous sommes, de témoigner sans infention
de doctrine ni de préche que malgré le bluff de tous les royalistes et
autres nationalistes, il v a des gens qui vivent, qui pensent, qui
croient et qui désirent dommer fout leur coeur non aux pantalon-
nades de POINCARE ou de LYAUTEY, mais 4 la C.G.T. et le cas
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échéant aux saboteurs de Pordre bourgeois et des mobilisations
militaristes.

{......} Oui, ’ai lu « LEVY », tu peux supposer que le Rabbi ne m’a
pas laissé ignorer ce qui passe pour le chef-d’ceuvre de son ami. A sa
confiance j’ai répondu par Ja franchise. {a peut certes faire illusion,
si ce n’était pas quelquefois prétentieux ou pénible pastiche. Il y
aurait du savoir-faire, mais je n'v découvre ni dans les moyens, ni
dans linspiration ia moindre originalité. Pourtant, c’est-a-dire a
I'occasion, car ¢a veut étre autre chose que la littérature 4 Peau de
mélisse que BARRES encourage chez les jeunes. Un bouquin par
exemple qui donne un coup dans Pestomac, si pénible qu’il soit &
lire, ¢’est fe Rail (...}. Cest puissant, les choses et les gens vous
entrent dans la peau avec leur sithouetie et leur humeur immédia-
tement comme la réalité les fait ou les impose (...}.

PARIS, le 4 mars 1913

(Sur JAURES... POINCARE et le procés des anarchistes...).

... Je n’ai pas tu Particle de JAURES dont tu me parles. Je reste fidéle
& cette pauvre Bataijlle. J’en devine le ton 4 ce que tu m'en dis. Pour
ces pauvres bougres tu sais, JAURES s’est toujours découvert un
insondable fond de muflerie. Rappelie-toi pour Hervé lui-méme au
temps de leurs dissentiments. Il n’aime pas les irréguliers, les réfrac-
taires, il a des pudeurs bourgeoises qui naturellement sont en général
nauséabondes. Il v a des compromissions qu'il redouterait jusqu’a
Piniguité, pas avec la Q. M. ni les radicaux mais précisément vis-3-vis
de ces déclassés parfois victimes d’une idée autant gue de la vie.
C’est pour lui un instinct de défense, tenir vierge sa pensée, (..),
sa propagande d'aussi déplorables responsabilités et c’est en quoi
il est pharisien.

de comprends que représentant ceriaines doctrines, certains
groupements, il soit ndcessaire de ne pas manifester parfois de Ia
compassion, un intérét ou attrait sentimental : il faut éviter a des
embailés de se dévoyer ; il v a des sophismes si puissanis sur des
imaginations ardentes, sur des énergies inquigtes ! Je crois que sur
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le cas de GARNIER les plus belles paroles a dire étaient celies que
lui adressa Hervé aprés sa mort, lui demandant pardon au nom des
révolutionnaires. Les responsabilités, il faut éviter de les avoir avant,
mais il est courageux de les reconnaitre aprés, fussent-elles lointaines
et hypothétiques ; face aux adversaires gui mordent, i est émouvant
d’affirmer gquand méme un sentiment fraternel pour des égarés,

Comme toi, je ne crois pas qu’on puisse guillotiner DIEU-
DONNE, quant a (illisible) son affaire est siire. Oui ce fut un proces
poignant méme connu & travers Pétouffoir des journaux : cette
longue nuit passée par les inculpds sur le sort de qui discutait le
jury ; dans P'épuisement de l'attente, chacun avec son secret, ses
transes et son espoir, petit & petit dépouillé de tout apprét pour
recevoir en face le verdict et y réagir tel quel, sans dissimulation
possible, 'un fout 3 sa tuberculose, Vautre effondré sous Perreur
qui I'a condamné et celuida fort de ce qu’il dira tout a Vheure
pour Pinnocenter, capable de gouailler cette ligne, supérieure revan-
che de fierté devant la guillotine {...). A Décart, MONIER d’aspect
calme, indifférent, qui peut se rappeler 4 ce moment qu’un peu
plus to6t, un plos tard vient toujours la mort, autant savoir le
moment {...}.

It sembie bien que personne n’espére plus rien obtenir pour
aucun d’sux. POINCARE n’est pas homme & gricier, coeur sec,
esprit court, séche intelligence de juriste et de chargé d’affaires,
habitué 4 n’étre gue l'instrument de ses clients, sachant {rés bien
supputer gquelies influences l'ont mis av pouveir, ne voyant de
popularité qu’a les bien servir, et avide de popularité — notre seul
espoir est qu'a force d’égoisme et d’inintelligence il finisse par
soulever une vague d’indignation et de générosité contre lui et son
gouvernementf. A certaines épogues de ["histoire, pareil événement
s’est produit.

PARIS, le 17 mars 1913
(Le rassemblement du Pré St-Gervais...).

... $’ai été hier au pré St-Gervais : grande affluence m’a-t-il semhblé,
mais toute approximation m’est impossible. Clest un grand espace
accidenté ol la foule était trés diversement répartie, en grandes
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masses noires dans les creux, en corniches vivanies sur les crétes,
avec dans l'intervalle des plages vertes ou de temps en temps déval-
laient en s’égaillant quelques groupes clairsemés. La-dessus les
drapeaux rouges, quelques drapeaux noirs oscillant, disparaissant
et rteparaissant, convergents vers guelques-unes des tribunes sur
lesquelles on les fixait.

Derriére soi les fortifs, guelques sithouetfes de gardes en
faction et d’officiers de cavalerie ; devant, un grand cique sous le
ciel gris, une cité d’usines. Dans cet espace, en s’approchant de Pune
ou 'autre des tribunes guelgues éclats de voix gutturaux, des gestes
véhéments et de temps en temps des applaudissements crépitant
sur un groupe ou sur lauire.

PARIS, le 22 avril 1913,
(Impressions au retour d’une « période » militaire...).

... Depuis deux jours que je suis rentré, je suis resté 2 peu prés
abasourdi. {...}. Ce matin il me semble que je retrouve mon intel
ligence de civil. La-bas j’étais une vrais brute militaire. Les cafés me
voyaient souveni, car 12 seulement je pouvais m’asseoir et passer le
temps. Dehors la pluic fombait ; 2 la caserne javais seulement, dans
une grande chambre ouverte A tous vents, une pailiasse sur le plan-
cher. Que j'v ai eu froid la nuit malgré une capote doublant ma
couverture ! Pour clore, nous avons passé les deux derniers jours en
manceuvre sous des rafales qui par instanis ramassaient 'eau pour
nous la jeter en paquets comme si elle n'était pas assez mouillante
déja dans sa continuité désespérante.

Fétais bien forcé de sacrifier au dieu du pays et de boire
autant de calvas que Poccasion s'en présentait. Ies Parisiens me
félicitent sur ma mine rutilante ; est-ce la santé 7 éventement ? ou
imbibition alcoolique 7 {...).

PARIS, le 28 avril 1913,
{(Jugements sur la littérature de son temps...).

... Quant & HAMP il est de ces écrivams a gui je crois on ne saurait
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donner trop de place dans une revue comme les Cahiers. Difficile de
lecture certes! mais d'une exactifude ef d'une telie force, dune
telle passion scrupuleuse. Et sa vision des hommes est si neuve (...).
Nous les reconnaissons tels qu’ils nous sont familiers, sans gque nous
ayons eu conscience de les voir, parce qu’il appartient aux seuls
hommes de génie d’avoir une vision exactement adaptée au réel ;
nous ne cherchons nous autres que ce gue nous avons appris déja
par eux,

Colette est & Hre. N'as-tu pas lu déja d'elie la Vagabonde 7
Ceg pages d'une belle sponianéité, souples et précises, sans apprét ;
C’est d™une femme, ¢t d’une femme trés douée, se traduisant elle-
méme vis-a-vis des choses mais sans bavardage, sans analyse ni pédan-
terie, disant trés directement par ol elle est passée ou plutdt ce que
furent en ces diverses circonstances ses impressions. (...).

PARIS, le 6 mai 1913,
{Laioides3 ans...).

oo La loi des 3 ans suffit 2 nos vat-en guerre. Is ne tiennent pas a
Pécrabouillade ; une campagne, une année de campagne ¢’est tout le
contraire de 1a caserne (...}. Vois-tu nos officiers hors de leurs garni-
sons, loin de leur mess, de leur café, obligés de marcher avec la
troupe 7 Vois-tu nos généraux & dada ? Ils sont tous infirmes.

Bu moment que le peuple fera 3 ans, ¢a suffit. Je souhai-
terai aprés le discours de BARTHOU un joli chahut dans les casernes,
jirais méme jusqu’a souhaiter un assez joli nombre de fuites en
Belgique : «ga montrerait excellence de leur méthode pour ren-
forcer les effectifs ».

Quant aux mesures contre les universitaires récalcitrants,
vivernent qu’ll v donne une suite. Cravachés, il v a des gens qui se
cabreraient sans doute et ce serait la réédition de Paffaire DREYFUS,
mais un cerfain nombre de crapules sorties de nos rangs est mainte-
nant contre nous. (...).
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PARIS, le 21 mai 1913.
{(Sur les mandarins de la Sorbonne...}.

...... Une crasse que je digére mal est celle de MM. les Professeurs
de la Sorbonne qui viennent de s’approprier la bibliothéque V.
COUSIN, en contradiction sans doute avec le testament. Mais qu’im-
porte | Les fantoches sont rois et qui les attaquerait ? Donc, ils se
sont & eux seuls réservé le droit d’emiprunter des bouguins. J'ai un
sujet de raffit ce soir chez Levy B. Il en entendra sur la muflerie de
ses collégues et sur leur outrecuidance : il n'y a pas en FRANCE,
4 une ou deux exceptions prés, plus inepte qu’eux, plus incapable
d’aucun travail qui ne soit objet de dégolt et de risée, et pour leurs
savanies études, il faut gqu’ils nous retirent toute facilité de travail.
Mais je ne me tiens pas pour battu. Je veux les emmerder... vois-tu
ces potentats, ces grotesques faisant les géneurs, les accapareurs. On
leur démolira leur bastille (...}.

PARIS le 22 juin 1913,
(La beauté des ballets russes...).

.. J’ai pourtant eu le plaisir d’aller hier aux ballets russes (..}. 1 v
avait au programme DAPHNIS et CHLOE de RAVEL, je ne sais rien
de plus joli que cette musique, et les ballets sont ravissants. puissants
et par instants d’une magnifique sauvageric (...}. KARSAMINA est
admirable. Dans le spectre de la rose elle reparait avec NIJINSKI ;
¢’est un prodige d’élan de jeunesse, de grice. NIJINSKI presque
perpétuellement en lair, bondissant de la nuit profonde de la cham-
bre, emplissant de son corps déployvé dans Pespace, tournoyant
dans Tespace avec le rythme de ses pieds, par instant reprenant
élan sur le sol, puis la griace merveilieuse de ses danses avec KARSA-
MINA, enfin sa disparition d’un seul bond dans Ia nuit :je ne sais
rien de plus exaltant €...}.

PARIS, le 15 janvier 1914
{A propos de Le Dantec).

Ces fours-ci nous avons ding avec BESSON gui m’sa intervieweé sur toi,
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sur la collaboration que tu pourrais fournir aux Cahiers. Je me suis
porté garant de ta bonne volonté et du reste. Donc je suis charge
pour toi d’une premiére commande : un article sur Le Dantec, 3 a
4 pages ob tu définirais dans sa personne le faux savant et le faux
philosophe, ol tu définirais aprés tout ce que tu voudrais (...).

PARIS, le 24 janvier 1914.
(Encore Le Dantec ef le parlementarisme).

Je n’ai pas encore écrit ta réponse a BESSON. En bon médecin j’ai
quelque scrupule & augmenter sa neurasthénie. Mais j'en ai fait part
hier 4 WERTH en commencant par ne lui rien manifester de mon
impression. 11 s’est récrié contre ce motif que Le Dantec est jugé a
sa valeur par le public des Cahiers. Pour ceux, trés rares, qui auraient
entendu faire sur hui des réserves, il serait bon de leur apprendre par
cet exempie ce qu’est la fausse science et la mauvaise philosophie.
Puisque linsuffisance du scientisme est dénoncée, parait-il, par
M. P. BOURGET, de notre ¢6té montrons les raisons pour lesquelles
il nous répugne. Ton idée de faire un article sur BERGSON et la
biologie, me parait excellente. Ce serait la suite naturelle & Particle
sur Le Dantec. Ce serait du bon travail, le meilleur peut-8tre qu’il est
permis aux Cahiers de faire. Jusqu’ici en tout cas ils n’en ont pas
encore fait de meilleur. Pour une premiére année ils ne méritent pas
trop de reproches, mais se lancer et durer sont deux choses tout a
fait distinctes. 11 faut maintenant qu’ils fassent ceuvre plus positive
et plus méthodique. On ne peut pas toujours cracher en air {...).
Pour moi & défaut d’autre mérite, j’ai eu parfois celui de la bonne
volonté et crois bien que je n'ai pas plus de facilité qu’un autre a
¢crire ces articles de circonstance, mais jestime que le seul motif
que nous puissions nous accorder pour y renoncer, c’est de nous
étre expérimentalement montrés impropres a ce genre de politique.

PARIS, 16 février 1914,
(Les contraintes de la vie guotidienne).

1e matin, en descendant, je suis toujours pressé ; 4 partir du moment
ol "2l quitté mon Ht jusqu’d celui ol je déplie mon Humanité dans
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le train, je suis dans une trombe. C'est fatigant. Je n’en ai plus pour
longtemps & étre usé. Quand j arrive a Uhépital, mon infirmiére
m’attend et la voild tout de suite & m’arracher manteau ou veste, 4
me tendre blouse et tablier, & m’appeler malades, a2 me disposer
aiguilles de toutes les longueurs et de tous les calibres, & me tendre
un cahier ou je note mes observations. Le lundi je souffle un peu
davantage, mais guére, c'est le jour gue je réserve aux malades du
service. En leur présence, j'ose me détendre, me croiser les mains
derriére 1a téte, bailler, ne rien dire, ne rien faire pendant quelques
instants {...). J'ai la consultation la plus achalandée, mais pas la plus
intéressante. Enfin je suis fourbuy, idiot. Tu parles que je suis aprés
ca capable de faire du travail gualifié. Je m’endors sur des bouguins
allemands. Telle est ma vie que certains s’imaginent toute de fan-
taisie et de farniente.

PARIS, le 24 février 1914,
{Sur le benheur).

Tu trouves a mes lettres un ton de mauvaise humeur continue et tu
en déduis que je ne suis pas heureux. Il se peut ;je n’en sais rien.
C’est une question difficile le bonheur. Tu me parles de toutes les
choses que PARIS met 4 ma disposition et doat ie dois jouir. Sans
doute ! Mais s’en apercoit-on bien au jour le jour 7 Cest plus tard
gque nous pourrons classer les époques de notre vie et choisir celles
gui ont été d’approfonsissement et de renouveau. Parfois des circons-
tances presque maudites quand elles s’offraient, nous ont donné un
ressort, des émotions ou un geste dont nous nous félicitons {...).
A PARIS il n'y a pas de repos possible, au point que certains disent
gu’il n’y a pas de travail possible. WERTH par exemple vient de
s'exiler pour 4 ou 5 mois afin de pouvolr entreprendre une ceuvre
aouvelle. Mais hélas mes besognes ne sont pas de celles qui permet-
tent pareiiles retraites. If je sens que je continue & me fatiguer ici
sans grand profit. Peut-étre est~ce la raison de ma mauvaise humeur
latente. Car au fil des minutes et des jours je t’assure que je peux
m’abandonner aux mille jouissances que peut donner le spectacle
des choses et des gens. Je ne refuse la vie & aucune parcelle de ma
sensibilit¢ (...). Je me proméne, ce peu de promenade, plaisir de
vieux peut-¢tre, me distrait si puissamment. Jen suds aprés comme
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rempli de sentiments ineffables et profonds, rempli comme d’une
voix intérieure.

PARIS, le 17 mars 1914,
(Sur BESSON).

Ie t’ai annoncé la visite de BESSON (..). Il couve de grands enthou-
siagmes mais sans éclat, sans démonstrations. Il a Vincubation discréte,
presque ombrageuse. Et je suis assez porté a Padmirer en songeant
qu’il n’a jamais quitté Saint-Claude avant 1’age de 22 ans, qu’il est
arrivé a2 PARIS sans y connaitre personne, sans initiateur, ef que
c’est par la force, la candeur de ses admirations qu’il est devenu 'ami
de ceux qu’il découvrait. Car s’il aime MARQUET ou BONNARD
¢’est qu’il les a découverts lui-méme.

PARIS, le 3 mai 1914,
(Les élections de 1914},

Sans modifier dans le fond le personnel politique, ce qui n’est guére
encourageant, elles donnent pourtant cette Impression qu’il y a un
esprit Républicain que le mouvement nationaliste n’a pas entamé,
malgré les efforts de toute la presse, le battage de Pavocaillon ély-
séen et le prestige de BRIAND. Reste a savoir si les ballotages confir-
meront cette conceniration a4 gauche (...).

PARIS, le 1% juin 1914.
(Promenade en forét).

BLONDEL et MARTEL m’avaient avisé qu’ils allaient dans la forét
de St-GOBAIN et m’mvitaient 3 les accompagner (...). Malheureu-
sement le temps a ét¢ médiocre {...). Un moment il fut méme ques-
tion de gagner une auberge et d’y faire un bridge. Moi jouer aux
cartes | L'appréhension m’a rendu optimiste, i’al certifié que la pluie
cesserait bientdt. Nous avons persévéré et bientdt la pluie s%éclair-
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cissait, cessait. Nous avons regagné pour déjeuner FREMONTIER
ot la veille nous avions diné de merveilleuse fagon. Je connais peu
de foréts aussi belles. Sous le ciel gris, sous la pluie récente, elle
déployait toute ses luxuriances, toutes ses puissances de verdures.
Elle a de magnifigues futaies, de grandes allées au bout desquelles
la vapeur imprégne U'atmosphére de ses masses bleues, des clairiéres
en culture, des champs d’herbes éclatants (...}, des seigles et d’admi-
rables petits villages tout en pierre de taille, enfouis au pied dun
¢oteau, au creux d’un vallon, baignés de silence ¢t de paix au milieu
de leurs prés fermés par la forét profonde.

PARIS, le 2 aoit 1914.
~ (Le Départ).

Je pars le 3% jour, aprés-demain mardi & midi. Hier dés le matin les
réservistes s’engouffraient Gare de I'Est. Hier soir la cohue était
énorme, fendue d’officiers satisfaits d’avoir déja leur uniforme (...).

Mon pére rentre de CHAMPAGNE pour nous recevoir (..). Ma
pauvre mére en quittant les DALLES, je suis entré dans sa chambre,
ol je I'ai revue la derniére fois. Et j’ai imaginé, malgré sa vaillance
ce qu'elle ressentirait aujourd’hui. C’est aux femmes de Pavenir
d’imposer la paix, mais il ne faut plus qu’elies gobent leurs maris,
leurs fréres, leurs péres qui ont tué la vie du ceeur et gobent les
journaux..

Qu’elles étaient belles hier les femnmes dans PARIS par cette journée
d’orage et d’étouffement. Elle s¢ promenaient séricuses au bras de
jeunes gens et des hommes. Seules elles fldnaient, dans le métro,
dans les autobus, elles se cachaient les yeux. Pourquoi si belles
les fermmes ont-elles pu si peu ? Pourquoi n’ont-elles jamais ét€ enten-
dues par JAURES 7 Leurs maris le traitaient de paillasse. L'assas-
sinat de JAURES devait bien préluder a la mobilisation. Le Président
POINCARE, tétu, I’a emporté sur lui. Le Président POINCARE
voulait avoir un role dans Uhistoire. Le Président lorrain voulait
rendre par les armes U"Alsace Lorraine a la France. Depuis huit jours
malgré toutes les apparences de détente, Mad. P. disait & mon frére
la guerre indvitable. C’était il me semble bien le mot d’ordre A
P'Elysée, le mot d’ordre de PElysée (..).
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Des ministres qui d’entre eux pourrait s’opposer a "avocat tétu qui
se faisait dans le grand coup appuyer par DELCASSE. En effet, sien
face d’eux un ministre pacifiste avait fait venir JAURES! Et main-
tenant nous en sommes & c¢e point: vaincre ou mourir. Mais je ne
veux pas vaincre par une dictature militaire! Vaincre les Allemands

d’abord et d’autres ensuite (...).

SAILLY-en-BOIS, 27 octobre 1914,
{Profession de foi internationalisie et pacifiste).

Pour en finir {...) je te dirais avec ma modestie habituelle que j’ai
é1é cité a Pordre du jour pour «avoir été relever et soigner sur la
ligne de feu les blessés avec un courage, un dévouement et un sang
froid au-dessus de tout éloge». Et maintenant, mon cher Henr,
(...) je suis plus gue jamais celui gue {u as connu, le socialiste, I'inter-
nationaliste. Je le suis avec toute la conviction que la guerre a mise
en moi, la guerre gue j’ai vécue, je suppose, un peu plus que les
journalistes de Paris. Il nous arrive bien rarement d’avoir un jour-
nal entre les mains, mais si tu savais quand nous lisons les articles
écrits 4 Paris Uespéce de stupeur et parfois de dégoit que nous
ressentons 7 Ah ! Ils croient nous donner du ceeur & 'ouvrage, du
cosur au combat en demandant mille duretés pour les prisonniers
que nous faisons. Et s'ils nous voyaient, comme je voyais autre
jour de braves artilleurs serrer la main aux pauvres bougres tombés
entre nos mains apreés de meurtriers combats. De pauvres bougres :
des soldats de la garde impériale (...}, Je défie quiconque d’entre
nous a3 vu la guerre de vouloir gjouter quoi que ce soit & la souf-
france des hommes. Nous sommes fous pacifistes, tous. Quelque-
fois aprés avoir entendu causer des soldats, des sous-officiers dont
tes opinions il v & trois mois me heurtaient viclemment, je leur
demande «surtout n’cublions pas tout ce que nous disons 14 aprés
la guerre».

FOUQUEVILLERS, le 15 décembre 1914,
(La vie au front).

Ici lz vie reste identique. Nous avons nos 40 jours de tranchées ef
ne sommes pas encore relevés. Cest un record. Les hornmes sont
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exténués, mais le nombre des malades, de ceux gui se présentent 2
lz visite, diminuerait phutdét. Une lourde résignation les emplit et
quelquefois il faut que les officiers m’envoient d’autorité un homme
4 qui je trouve 38° ou 39° de fievre. Il restait dans son coin avec les
camarades, sans se plaindre. 11 v a 4 jours nous est amrivé de BERNAY
un détachement d’hommes n’ayant pas encore fait campagne. Je vois
ia différence. Malgré leur aspect reposé, ils constituent la grande
majorité de mes consultanis et rouspétent contre la décision qui
les a fait venir ici. {Is ne sont pas encore anesthésiés contre les incom-
modités de notre vie. Ils seatent en leur personne le crime de lése-
humanité dont ils trouvaient de 1a-bas ftout naturel que nous soyons
les victimes. Pour mettre un frein a leurs récriminations, il a fallu
les menacer d’envoyer pour huit jours dans les tranchées & 80 métres
des Boches tous ceux gue je n’aurais pas exemptés de service comme
véritablement fatigués ou souffrants.

Notre colonel s'est suicidé avant-hier. Cétait un homme délicieux
mais aboulique, intrépide, mais sensible & excés. Je "ai vu devant
des blessés le visage d’un effroi presque enfantin. Trop humain pour
supporter les activités de la guerre, cet ancien professeur & 1’école
de guerre, démissionnaire parce que devenu un peu social aurait
mérité, pour les siens, pour "opinion publique d’étre tué & FLERS,
4 SERRES, a P..., ou i s'est constamment tenu aux postes les plus
périlleux. Derniérement & B.., un obus eniraif dans sa maison,
crevant la paroi de la salle ot il se trouvait. Pourquoi n’y a-t-il pas eu
un éclat pour tui ?

KUMBERCAMPS, 9 janvier 1915.
{La responsabﬂﬁe de 1z France dans ia guerre . et la néces-

gité du désarmement...).

Notre bataillon aprés 55 jours de service ininterrompu était
épuisé, les cas de typheoide devenaient nombreux, il a été relevé. Du
méme coup j'en ai été séparé. Pour me récompenser dit-il du long
service que j’ai assuré sans interruption sur la ligne de feu, le méde-
cin-<chef m’a rappelé prés de lui pour Paider & Pinfirmerie. Je suis
donc maintenant un peu en arriére, tout 2 fait 4 P'abri des obus et
des balles, dans un beau village tranquille ot j’ai trouvé chez deux



CORRESPONDANCE DE H. WALLON A H. DAUDIN 189

vieilles femmes une chambre éclatante de propreté, de lumidre et
de blancheur.

Je ne puis quant 4 moi m’empécher de redouter une paix’
qui ne consacrerait pas le triomphe complet de la FRANCE. Car il
faut aprés la guerre que nous ayons le champ libre pour notre propa-
gande (...). Tu te rappelles ce que je t'écrivais au moment ot la
guerre se déclenchait. Mon opinion n’a pas varié. Je rends la
FRANCE de POINCARE en grande partie responsable de la guerre.
Cest elle qui a fait croire 3 VTALLEMAGNE la guerre inévitable
avec nous ; c’est elle qui a fait se résigner 4 la guerre ceux qui, en
ALLEMAGNE vy auraient encore répugné. Ce sont des comptes qu’il
fandra régler (...). Mais puisque la solution de résistance interna-
tionale & la guerre a fait faillite, il faut se confier & la solution de
propagande révolutionnaire. Imagine une paix ot les puissances belli-
gérantes resteraient toutes également debout, combien d¢’années
faudrait-il pour ressusciter un mouvement ouvrier aussi épris d'inter-
nationalisme qu’il ’était avant la guerre et pour quel résultat 7
Je ne vois plus de triomphe possible pour nos idées que dans une
défaite totale de PALLEMAGNE militariste et dans une victoire
payée si cher que la masse des peuples ici exige un contrat de désar-
mement entre les nations. Pour cette solution il faudra une lutte 2
mort entre nous et la guerre militante, enire nous ef le monde
catholigue. Cette guerre n’est gu’un premier acte. Il nous faudra
falre ensuite une révolution et d’abord étre 14 présents quand seront
discutées les conditions de la paix {...}. JAURES lui seul, peut-8ire
aurait eu assez de foi, de clairvoyance et de générosité pour nous
éviter les fautes irrémédiables contre FALLEMAGNE, conire le
droit des nations.

FLESSELLES, 7 février 1915.
{L’horreur de la guerre}.

D’ailleurs si mon expérience peut étre généralisée, la guerre est plutot
faite pour développer Panti-militarisme. Ce sont tous les sous-officiers
rempilés, toute armée de caserne qui lache et nous qui tenons. Mais
je n'en ai pas moins plus horreur que jamais de la guerre. Aprés
celle-ci faudrait-il vivre dans la préparation d’une autre 7 J’aimerais
mieux m’exiler et me faire naturaliser mais de quelle nation? (..).
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En tout cas, ce n’est pas mon golt personnel qui me fait dire oui 4 la
guerre jusqu’a ce que le militarisme allemand crie merci.

4 juin 1915.
{La solidarité).

... Tu t'étonnes que nous puissions étre depuis 10 mois en campagne,
sans moyen de rentrer chez nous, ni de voir ceux que nous aimons.
C’est un supplice. Mais ii n’est pas suffisant, parait-il, puisque notre
correspondance est encore interceptée. I'attends, j’attends, jattends.

Je serais bien heureux gue cette situation finisse, & moins que je n'’y
reste, ce serait encore une autre espéce de solution. Je répugne pour
Pinstant 4 discuter et & faire étalage de mon expérience qui s’enrichit
pourtant. A guoi bon ? Je m’attache aux besognes quotidiennes ;
elles ne manquent pas... leur ensemble établit enire moi et mes
compagnons un sentiment profond de solidarité et d’affection collec-
tive. Je me rends utile, nécessaire, je me sens mieux considéré comme
tel. I’éprouve une sorte de satisfaction & étre le médecin du bataillon,
chef du service de santé de mon bataillon. Quel soutien de ne pas &tre
condamné 4 une ceuvre purement anonyme, d’8tre soutenu aux
heures de lassitude par 'impression de donner de soi aux autres ;
les autres nous dictent nous-mémes & nous-mémes.



