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TOUT EST ECRIT ICI-BAS :
LE JEU DU HASARD ET
DE LA NECESSITE DANS
LE MANUSCRIT TROUVE A SARAGOSSE

Communication de M. Jan HERMAN

(Université catholique de Louvain)

au L Congres de I Association, le 7 juillet 1998

Des la premiere lecture du roman de Potocki, j'ai été
frappé par l'extraordinaire transparence de la narration.
L'instance narrative est extrémement discréte: c’est a
peine si l'on découvre, dans les 630 pages que comporte le
récit (1), une dizaine de renvois a la situation narrative. Le
lecteur traverse la membrane narrative comme si elle
n’existait pas pour étre constamment avec les person-
nages. Quant a l'acte d’écrire, il nest explicitement évo-
qué que dans la derniere phrase de 1'épilogue, que voici :

Apres avoir remercié sa Majesté Royale et avoir pris congé
d’elle, je me rendis chez les fréres Moro et les priai de me
rendre le rouleau scellé que j'avais déposé aupreés d’eux
vingt-cinq ans auparavant : ¢’était le journal des soixante-six
premieres journées de mon séjour en Espagne. Je le recopiai
de ma main et le déposai dans une cassette de fer o1 mes
héritiers le retrouveront un jour (p. 638).

(1) Je lis le texte dans I’édition de René Radrizzani, Paris, Corti, 1992.
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On ne peut pas ne pas remarquer que méme dans 1'épi-
logue, la rédaction du journal n’est pas évoquée ; il n’est
question que de la copie. Tout se passe comme si le narra-
teur nourrissait pour l'écriture une sorte d’aversion, qu'il
partage d’ailleurs avec ses personnages, comme on le
verra.

Les références implicites a 1’acte de narrer dans le corps
du récit recélent, quant a elles, un deuxiéme trait formel,
qui constituera, avec l'autre, le point de départ de ma
réflexion. Les rares fois ou le narrateur Alphonse Van
Worden montre le bout du nez, il endosse I'habit de tra-
ducteur. La scéne du réveil sous le gibet par exemple est
narrée comme suit : « Je fus si charmé de voir des
hommes que mon premier mouvement fut de leur crier
agour, agour, ce qui veut dire en espagnol : "bonjour’, ou
‘je vous salue’ » (p. 35). Tout porte a croire qu’Alphonse,
en tant que personnage, parle espagnol, mais que sa nar-
ration vise un lecteur francophone.

La question de la traduction dans le Manuscrit trouvé a
Saragosse est cependant plus compliquée et mériterait
méme une étude plus approfondie. Voyons, pour exemple
de cette complexité, le passage ou Alphonse raconte a ses
compagnons I'histoire de son pére, dans la troisiéme jour-
née : « Ce seigneur le recut avec une distinction extraordi-
naire et lui apprit que le roi lui accordait une pension de
douze mille reales, avec le grade de sargente general, qui
revient a celui de maréchal de camp » (p. 36). Et quelques
pages plus bas : « Mon pere, bien que charmé de me voir,
ne s‘abandonna point a des démonstrations qui eussent
pu compromettre ce que vous autres Espagnols appelez la
gravedad » (p. 40). Il semble qu'au moment de I'histoire,
Alphonse parle franqais, tout en s’adressant a des Espa-
gnols. En sens inverse, les interlocuteurs d’Alphonse lui
racontent leurs aventures en frangais, comme le montre
I'histoire de Marie de Torres : « Pour que tout cela réussis-
se (raconte-t-elle), il faut avoir des toros francos, c’est-a-
dire que le taureau soit loyal et sans malice » (p. 174).
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Pour peu que s’admette une telle analyse, que d’autres
passages pourraient appuyer, la contradiction avec 1’ Aver-
tissement ne peut pas nous échapper. Dans 1’ Avertisse-
ment, le récit est présenté comme un manuscrit trouvé
dans une cabane abandonnée, lors de la campagne napo-
léonienne devant Saragosse. Le trouveur de manuscrit est
un officier frangais :

C’était un manuscrit espagnol. Je ne connaissais que fort peu
de cette langue ; mais cependant j'en savais assez pour com-
prendre que ce livre pouvait étre amusant [...]. Persuadé
que ce livre ne reviendrait plus a son légitime propriétaire, je
n’hésitai point a m’en emparer (p. 3).

Comment le manuscrit déposé dans une cassette de fer
et manifestement écrit en frangais par Alphonse a-t-il pu
devenir un manuscrit espagnol ? Il me semble qu‘il y a 14
une question que les spécialistes de l'oeuvre ne se sont
pas assez posée. Vrai, rien ne saurait interdire au texte des
manipulations hors-texte, entre le dép6t du manuscrit
dans la cassette et sa réapparition dans la cabane. Apres
tout, il n’est plus question de la cassette de fer qui proté-
geait le texte... La situation conflictuelle entre manuscrit
frangais et manuscrit espagnol peut cependant se
résoudre plus simplement : I’Avertissement est apo-
cryphe. Constat surprenant, en effet, auquel aboutissent
les recherches récentes de Maria-Evelina Zoltowska, qui
s’appuient sur tous les manuscrits du Manuscrit (2).
L’ Avertissement serait de facture francaise : I'éditeur fran-
cais d’une partie du roman, Dix journées de la vie d’Alphon-
se van Worden, publiée en 1814, aurait inséré I’ histoire de
la trouvaille du manuscrit dans une édition qui visait a

(2) Quelques-uns de ces résultats ont été exposés récemment au colloque
de Louvain-Gand sur le Topos du manuscrit trouvé. Voir Jan Herman et Fer-
nand Hallyn (éds), Le Topos du manuscrit trouvé, Louvain-Paris, Peeters, 1999,
p- 267-276. L’ Avertissement ne se trouve dans aucun des trois manuscrits du
« Premier Décaméron », ni dans la traduction polonaise de 1847, établie a
partir d'un manuscrit complet qui se trouvait en la possession de la deuxié-
me femme de l'auteur mais que détruisit I'incendie de Varsovie en 1939.
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rattacher le texte 3 un événement récent, le siege de Sarfa-
gosse, dont le public devait avoir gardé le souvenir.
« L' Avertissement change la structure et le sens du
roman » : Madame Zoltowska n’a pas tort de le souligner
et de nombreuses études sont la pour nous en convaincre,
qui lisent le texte en fonction de son cadre. N

Le Manuscrit trouvé a Saragosse n'a donc pas été trouve a
Saragosse. Entendons-nous bien : le titre Manuscrit trouve
a Saragosse est en place dés 1805, c’est-a-dire quatre ans
avant la prise de Saragosse par l’armée francaise. A
l'autre bout du livre, I'épilogue, ot Alphonse dit avoir
sollicité le poste de gouverneur de Saragosse peu a\fa11t,de
copier le manuscrit de son journal, n’a été composé qu en
1815, soit six ans apreés le siege. Qu'entre la double appari-
tion textuelle de Saragosse — dans le titre et daps I"épi-
logue — un siége bien réel de Saragosse ait créé les cir-
constances nécessaires et suffisantes pour la trouvaille du
Manuscrit, reléeve du hasard. Tout l'intérét de 1" Avertisse-
ment apocryphe est 1a : le hasard permet a la nécessité de
se réaliser. 11 faut rappeler ici la derniere phrase du
roman : « Je le recopiai — mon journal — de ma main etle
déposai dans une cassette de fer ou mes héritiers le
retrouveront un jour ». Fin. Le futur simple de “retrouve-
ront’, qui n’est nuancé d’aucun ‘peut-étre’, confere al }‘}lS.-
toire du manuscrit un coefficient de nécessité : mes héri-
tiers retrouveront nécessairenient mon manuscrit ; on se fie
au hasard pour qu’une telle nécessité se réalise (3).

Or, le merveilleux du roman de Potocki, le vrai mer-
veilleux, c’est que ce hasard, Potocki ne 'a pas écrit, il s'est
écrit. Le dynamisme nourri par le récit se perpétue au-dela
de ses limites et se finalise hors-texte, hors-livre, hors-fiction.

*
*  F

(3) Au moment oil se fait jour cette conception du hasard, I'ére de la Provi-
dence s'achéve. Voir a ce sujet Erich Kohler, Le Hasard en littérature, Paris,
Klincksieck, 1986.
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L'hypothése de lecture que je soutiendrai ici n’aura dés
lors plus rien de surprenant : dans I'histoire de son deve-
nir-livre, le Manuscrit trouvé & Saragosse inscrit un trou
noir. La ou le titre assure qué le manuscrit a été trouvé a
Saragosse, on jette le voile sur les circonstances, sur le
contexte de la trouvaille, sur le hasard qui seul pouvait y
donner lieu, bref, sur tout ce qui faisait les délices des
romanciers du XVIIE siécle (4). Si I'une des formules préfa-
cielles les plus topiques du roman des Lumiéres est préci-
sément |'histoire d'un manuscrit trouvé au gré du hasard,
nous avons affaire, avec le roman de Potocki, a la formule
absolument minimale de ce topos: manuscrit trouvé sans
I'histoire, sans hasard. Forme sans contenu, le topos a
I'état pur.

Ce vide de I'avertissement est une réponse efficace au
probléme posé dans le prologue du premier de nos
romans modernes : « Seulement, j‘aurais voulu te la don-
ner toute nue (cette histoire) sans I'ornement du prologue,
sans l'accompagnement ordinaire de cet innombrable
catalogue de sonnets, d'épigrammes, d’éloges qu’on a
I’habitude d’imprimer en téte des livres ». On aura recon-
nu le prologue du Don Quichotte, ol Roger Dragonetti
lisait cette question-ci: « comment faire un prologue qui
n’en soit pas un ? » (5). Evidemment, et R. Dragonetti y
insiste aussi, cette désécriture revét chez Cervantés un
aspect rhétorique, dans la mesure ou 'écrivain veut offrir
a son lecteur une oeuvre ‘toute nue’, c’est-a-dire sans
ornement. Chez Potocki, la nudité textuelle est plus abso-
lue et vise la suppression du texte dans l’acte d’écrire
méme, comme j’espere le montrer dans la suite.

Méme apres la découverte de Mme Zoltowska, il faut, je
pense, continuer a lire le roman de Potocki a la lumiére de
son paratexte, et j'entends par la le titre, I'épilogue et le
trou noir de I’Avertissement. La question véhiculée par le

(4) Voir a ce sujet Christian Angelet, « le topique du manuscrit trouvé »,
Cahiers de I Association Internationale des Etudes Frangaises, 1990 r° 42, pp. 165176
(5) Roger Dragonetti, Le Mirage des Sources, Paris, Seuil, 1987, p. 264.
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paratexte est pour moi celle-ci : comment 6ter au livre la
publication, comme lui enlever son écriture ?

Le déshabillage du roman se prolonge dans I'épilogue.
Le seul et unique renvoi a la scripturalité dans la derniere
phrase du roman est 1a pour souligner que tout au long
des soixante-six journées, il n'y a pas eu un seul moment
d’écriture et que ce journal n’en est pas un. Le décalage
entre le vécu et l'écrit est a chaque instant souligné par
I'emploi du passé simple qui, d’un bout a "autre du récit,
inscrit dans ce roman un autre trou, entre le vécu et
I’écrit ; sorte de maelstrom ou le vécu, confiné comme
dans une bouteille lancée a la mer, disparait au moment
de se séparer de I'écrit. Je vous remets une seconde fols en
mémoire la fin du roman, puisqu’il faut sans cesse en
revenir 1a : « Je le recopiai de ma main et le déposai dans
une cassette de fer ou mes héritiers le retrouveront un
jour ». Le seul témoignage de l'acte d’écriture est en
méme temps un acte d’autosuppression : 1'écriture du
récit est postérieure au dépdt dans la cassette. Au moment
ou le récit s'achéve, l'écrit est séparé du vécu. Le message
confié a la bouteille, le manuscrit déposé dans la cassette
n‘ont pas été écrits. Nouvelle dissociation du contenu et
de la forme, donc.

Dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, le vécu est décalé
par rapport & Iécrit, comme 1'écrit est décalé par rapport
au publié. Le paratexte n‘apparait donc pas comme « ce
par quoi un texte se fait livre » (6), mais comme ce par quoi
le livre est ramené, et de maniére absolue, a ce qu'il
contient. Le contenu sans la forme. Potocki raconte com-
ment il n'a pas écrit un de ses livres... 1l a fallu que le
hasard génére les conditions nécessaires et suffisantes pour
que le texte s’acheéve, c’est-a-dire trouve son destinataire,
devienne unité fermée, autorisant sa propre existence.

*
* ok

(6) C’est la définition genettienne du paratexte telle qu'elle est formulée
dans Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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Ce déshabillage n’est pas pur jeu et Potocki n’est pas
romancier sans étre 'un des plus grands érudits de son
temps. Dans un article déja ancien, Maria-Evelina Zol-
towska démontre que la genése du roman n’est pas sépa-
rable des contacts personnels noués au long d’innom-
brables voyages. Ce fut probablement le frére de Frédéric
le Grand, Henri de Prusse, qui chanta un jour 'éloge d"un
ouvrage récent contenu dans La Correspondance littéraire
(7), et qui s’intitulait Jacques le fataliste. Or, au moins une
scéne, célébre dans I'un et dans l"autre cas, autorise le rap-
prochement des deux textes: le moment ol les héros se
voient entre les fourches patibulaires. Le cheval de
Jacques prend le mors aux dents, s’élance a toute allure
dans une fondriere pour s’arréter tout court entre les
fourches patibulaires qui, comble de 1'horreur, sont
vacantes. « Diable », dit le maitre au retour de Jacques,

cela est de facheux augure ; mais rappelle-toi ta doctrine. Si
cela est écrit la-haut, tu auras beau faire, tu seras pendu, cher
ami ; et si cela n'est pas écrit la-haut, le cheval en aura menti.
Si cet animal n’est pas inspiré, il est sujet a des lubies ; il faut
y prendre garde (8) ...

Le héros potockien, quant a lui, ne saisit pas par quel
mystere il se réveille, a double reprise, sous le gibet de
Los Hermanos. La premiére fois, revenu de sa surprise, il
apercoit, du haut d’une des colonnes de la potence, deux
chevaux et deux voyageurs qui prennent aussitot la fuite
des qu'’ils constatent que les fourches patibulaires ne sont
plus vacantes. Ces deux cavaliers furent-ils Jacques et son
maitre ?... Le manuscrit ne le dit pas. Cette passerelle
entre les deux oeuvres, pour étre plaisante, n’est pas
indispensable a mon hypothése que Jacques le fataliste et le
Manuscrit trouvé a Saragosse sont I'un comme l'autre tra-

(7) Maria-Evelina Zoltowska, « La Genese du Manuscrit trouvé a Saragosse »,
Cahiers de Varsovie, n° 3, 1975, p. 90.

(8) Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, éd. par
Paul Vernieére, p. 66.
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vaillés par la dialectique du hasard et de la nécessité. La
chose est certaine dans le cas de Diderot (9) ; I'importance
du hasard a été moins souvent soulignée dans le cas de
Potocki.

Jamais la dialectique de la nécessité et du hasard n’a tra-
versé le roman comme au XVill siécle. Les Hasards du coin
du feu de Crébillon sont la pour rappeler que les calculs
libertins n’attendent souvent que le hasard — La Nuit et le
Moment, pourrait-on dire — pour se rentabiliser. Erich
Kohler rappelle dans un livre célébre qu'au xviil- siecle, le
picaresque devient le véhicule littéraire de ceux que
choque de plus en plus l'absurdité du hasard de la nais-
sance. Dans le conte fantastique de Voltaire, Candide ou
Zadig, 'enchainement des hasards les plus invraisem-
blables parodie et renverse le schéma du roman hellénis-
tique, ou la quantité des hasards — enlévements, tem-
pétes, naufrages, méprises, rencontres imprévues ... — est
I’émanantion d’une nécessité absolue qui se trouve au
début de I'histoire et qui en dictera aussi la fin (10). Point
n’est besoin de rappeler tout cela.

Le Manuscrit trouvé a Saragosse — beaucoup de cher-
cheurs 'ont souligné et c’est devenu un poncif de la cri-
tique potockienne — est une somme romanesque de tous
les genres : roman picaresque, roman noir, conte fantas-
tique, roman libertin, conte philosophique, etc. (11). Or, il
ne serait pas difficile de montrer que le hasard affecte tous
les genres sollicités par Potocki et que la parodie, qui tra-
verse de part en part cet énorme livre, a partie liée avec le
hasard. Qu’on veuille bien me croire sur parole, sachant
que la démonstration prendrait tout le temps qui m’est
imparti. Je m’en tiendrai ici & un exemple emblématique :

(9) Je renvoie ici au remarquable article de Wim De Vos, « La narration
est-elle un acte libre ? La métalepse dans Jacques le fataliste », Lettres romanes
XL1V, 1-2, 1990.

(10) Erich Kdhler, op. cit.
(11) Voir, entre autres, René Radrizzani, Préface a Manuscrit trouvé a Sara-
gosse de Jean Potocki, Paris, José Corti, 1992.
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I'histoire de Marie de Torres, qui relate les circonstances
tragiques d'un amour manqué :

Elvire n’entendit pas la fin de cette lecture; elle s’était éva-
nouie des les premiéres lignes. Mon mari partit dés le méme
soir pour venger l'injure de ma soeur. Rovellas venait de
s’embarquer pour I’Amérique. Mon mari se mit sur un autre
navire. Un coup de vent les fit périr tous les deux (p.182).

Un coup de vent suffit donc pour changer le destin de
tous les personnages concernés. L'idée, propre au roman
hellénistique, d'une contingence absolue se trouvant a
I'origine des hasards et disposant des destins est tournée
en dérision par Marie de Torres, quand elle entend le vice-
roi du Mexique raconter sa partie de I'aventure :

« Madame, reprit le vice-roi, la providence avait sans doute
des desseins sur mon indigne personne. En effet, si j'eusse
obtenu la main d’Elvire, les Assiniboins, les Apaches Chiri-
cahuas n’eussent pas été convertis a la foi chrétienne et la
croix, signe sacré de notre rédemption, n’elit pas été plantée
a trois degrés au nord de la mer Vermeille ».

« Cela peut étre, dit Madame de Torres, mais ma soeur et
mon mari vivraient encore. Cependant, Monseigneur,
veuillez bien reprendre la suite de votre histoire » (p. 205-6).

Autre hasard, autre renversement imprévu des for-
tunes: cherchant la mort aprés I'échec amoureux, en s’en-
gageant dans une guerre entre sauvages, Sanché est €lu
chef de tribu, gagne deux provinces a la couronne espa-
gnole, découvre une mine d’argent, devient Grand d’Es-
pagne et vice-roi du Mexique...

La méme histoire de Marie de Torres est intéressante
dans la mesure ou elle permet de mettre le doigt sur la
fagon potockienne de régler ses comptes avec le hasard. A
Potocki, le probléme du hasard se pose en termes sémio-
tiques: la nécessité et le hasard peuvent-ils s’écrire, ou
sont-ils toujours déja écrits ? Si tout est écrit la-haut,
comme le soutient Jacques le fataliste, comment 1'écriture
est-elle possible ? L'énorme accumulation de récits qu’est
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le Manuscrit trouvé a Saragosse est une sorte de repartie a
Jacques le fataliste véhiculant I'argument que « tout est
écrit ici-bas ». Ce qui intéresse Potocki est la fagon dont le
destin s’écrit dans le monde, la fagon dont le destin se
parle. Le grand rouleau est un peu plus qu'une métapho-
re pour Potocki en ce qu’il n’est plus d’écriture divine
mais terrestre : la société a développé des codes et des
emplois du signe qui emprisonnent le destin.

*
* o

« Tout est écrit ici-bas ». Cette idée n’est pas que le reflet
d’une modernité qui refuse toute téléologie extérieure en
la remplagant par un déterminisme matérialiste (12). Elle
implique une interrogation sur la possibilité méme d’écri-
re, dans la mesure ou le déterminisme de l'écriture place
I'écrivain qu’est Potocki devant un paradoxe pragma-
tique: contradiction entre énoncé et énonciation. Sil est
vrai que tout est écrit ici-bas, que l'écriture et la parole
emprisonnent le destin, cette idée méme ne pourra étre
énoncée que dans un livre qui, en quelque sorte, n’a pas
été écrit. C'est le fond de ma pensée, qu’il s’agit détoffer
dans la suite.

Revenons donc a notre exemple, 1'histoire de Marie de
Torres. C’est le vice-roi du Mexique qui reprend son récit :

Aprés avoir rempli ce devoir, je crus qu’il m’était permis de
chercher la mort que ma religion m’empéchait de me donner
moi-méme.

Un peuple sauvage allié des Espagnols avait la guerre avec
ses voisins. Je me fis recevoir dans la nation. Il fallait pour
étre requ souffrir que I'on picotdt tout mon corps avec une
aiguille pour y imprimer la figure d'un serpent et d’une tor-
tue. Il fallait que la téte du serpent fiit dessinée sur mon

(12) Sur la dialectique causalité/déterminisme dans la pensée philoso-
phique de Potocki, on lira les belles pages de Dominique Triaire, dans Potac-
ki, Arles, Actes Sud, 1991, chapitre premier : « L'épistémologie ».
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épaule droite, que son corps fit seize fois le tour du mien et
que sa queue aboutit 2 mon orteil gauche (p.207).

Hilarante, la scéne de tatouage est I'explosion paro-
dique d’un systéme graphique omniprésent.dans le
roman, ou le corps humain apparait comme un véritable
lieu d’écriture. Les matelots de la Méditerranée, dans
I'histoire de Zoto, ont l'usage de se faire picoter des
chiffres, des profils de galéres et autres images sur le bras
et la poitrine. Leur chef — est-ce par hasard qu'il s’appelle
Lettereo 7 — renchérit encore sur cet usage en se faisant
tatouer le visage. Autre exemple : la diseuse de bonne
aventure, qui lit le destin par l'inspection de la main, est
une compagne inévitable dans le camp des bohémiens,
lieu principal de la narration (p. 107). Exemple encore : a
la fin de la tres gothique histoire de la princesse de Monte
Salerno, le narrateur montre sur son bras brulé les
marques des cing doigts de la diabolique princesse
(p.149), etc. Mais la marque la plus fatidique s’imprime
sur le front ; c’est le Thau. Ceux-la seuls qui sont marqués
de ce signe échapperont a la destruction de Jérusalem, dit
Ezéchiel (13). Deux personnages le portent au front, dans
la neuviéme et dans la cinquante-deuxiéme journée, qui
sont placées en miroir I'une de 'autre, comme le suggere
par ailleurs l'inversion du signe méme : le premier est le
juif errant, destiné a marcher jusqu’a la fin des temps sans
jamais s’arréter; le deuxiéme est le pelerin maudit, mar-
qué au front d'un Thau inversé, destiné a errer jusqu‘a ce
qu’il achéte son salut en ramenant au bercail douze
pécheurs, sur les fronts de qui il pourra voir le méme
signe, invisible au commun des mortels.

Les stigmates sont évidemment les marques classiques
de l'inscription divine du destin. De méme que la chiro-
mancie, ils témoignent d'une main divine dans ce que
Michel Foucault appelle « la Prose du monde » (14). Ils ne
font que copier sur le corps humain le destin écrit la-haut.

(13) René Radrizzani, éd. cit., p. 104, note a.
(14) Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
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La problématique change de face quand la pierre
devient le support de la prose du monde, qui s’avere alors
indéchiffrable. Dans I'histoire gothique déja évoquée, on
tirera du sein de la terre un trés beau marbre chargé de
caractéres inconnus. Ailleurs, les hiéroglyphes qui parent
les tombeaux égyptiens n’ont pas encore trouvé leur
Champollion. Au début de I'histoire, il y a l'inscription.
Une inscription dans la pierre, découverte il y a plus de
mille ans par un ancétre d’Alphonse, désamorcera 1'aven-
ture. Cette aventure, qui commence a la Venta Quemada,
n‘est en réalité que 1"épisode final d’une histoire déclen-
chée plus de mille ans avant la naissance du héros et qui
est liée a un secret de famille que lui révéle, dans la
soixante-deuxiéme journée, le Sheik des Gomelez. Ce der-
nier est le cinquante-deuxiéme successeur de Massoud
ben Taher, qui, un jour, par hasard, fit une étrange décou-
verte :

Un jour, Massoud découvrit dans les voites souterraines du
chateau une pierre couverte de caractéres archaiques. Il la
souleva et vit un escalier en colimagon conduisant a I'inté-
rieur de la montagne. Massoud se fit apporter une torche et
descendit tout seul. Il trouva des salles, des passages, des
corridors (p. 607-608).

Au bout du labyrinthe, il trouvera enfin le filon d’or qui
assurera la fortune de tous ses descendants, jusqu’a son
épuisement, dont Alphonse sera témoin. Apres la décou-
verte grace a l'inscription, le secret du labyrinthe est
consigné sur un parchemin découpé en six lanieres verti-
cales par rapport a I'écriture (p. 611). On ne pourra le lire
qu’en réunissant les six fragments. Luc Fraisse a remarqué
dans une belle analyse que ces six laniéres répondent aux
histoires enchevétrées dans le livre. Le secret du livre ne
sera révélé que quand tous les récits se seront rejoints et se
seront fondus en structure de roman (15). Mais le filon

(15) Luc Fraisse, Potocki ou l'itinéraire d'un initié, Nimes, Lacour, 1992, p. 64.
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d’or est épuisé au moment méme ou le secret est révélé.
L'explosion qui détruira le labyrinthe souterrain répond
assez exactement a l’explosion du livre, le livre qui fait
éclater ses propres limites.

Le secret du filon d’or, révélé par l'inscription sur la
pierre, est donc confié au livre. Le parchemin prend la
reléve de l'inscription. La prose du monde va devenir
livre. Mais cette écriture a I’encre n’est que le succédané
d’une écriture plus vieille qui correspond a l'inscription
du monde dans sa propre matiére. Le secret est toujours
déja écriture, tout est déja écrit ici-bas. Le secret confiné
dans le livre remonte a une écriture plus ancienne,
archaique, toujours déja 1a, manuscrit trouvé par hasard,
mais indéchiffrable, et dont le sens semble étre que
quelque chose est a trouver (16).

On pourrait s’arréter longuement au rapport sémio-
tique qu'installe la Cabale entre les mots et les choses a

_travers le livre. La lecture a haute voix et la composition

d’écrits cabalistiques sont génératrices de réalités et de
destins. Ainsi Rebecca acquiert un grand pouvoir sur les
esprits en pronongant a haute voix des formules terribles
que jusque-la elle n"avait osé lire que des yeux (p. 157).
Son frére, le cabaliste Uzeda, se risque a composer lui-
méme un verset cabalistique et aussitot un bruit affreux
se fait entendre et le chateau semble s’écrouler sur ses
fondements (p. 98). Le discours cabalistique représente
dans le roman de Potocki ce que Michel Foucault appelle
l'appartenance du langage au monde. La parole est créa-
trice, le livre peut donner la vie et la mort, comme le
montre l'épisode du patre qui, au contact d’un livre sacré,

(16) Nous rejoignons ici en la prolongeant la lecture que fait Frangois Ros-
set de cette scéne : « Le souterrain des Gomelez est creusé dans une roche et
selon des plans préexistants, issus précisément de chez le libraire Moreno.
Tout ce qui fait le livre en train de se constituer secrétement provient des
autres livres qui parcourent déja, dans une parfaite officialité, la surface de
la terre », Le Thédtre du romanesque. Manuscrit trouvé a Saragosse, entre
construction et magonnerie, Lausanne, L’Age d’homme, 1991, p. 204.
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tombe mort aux pieds de Rebecca qu'il avait voulu agres-
ser (p.156).

L'on sait depuis Michel Foucault qu’au début du XVIi©
siecle, la profonde appartenance du langage au monde est
défaite. Un autre rapport des mots et des choses
s’installe ; les choses et les mots vont se séparer. Le
Manuscrit trouvé a Saragosse explore cette liberté des signes
jusqu’a ce qu’elle butte contre la fatalité. Si le signe n’est
plus la marque du destin comme le Thau, le destin appa-
rait comme prisonnier du langage.

*
* *

Il est d’abord remarquable que le détenteur du livre, le
représentant de l'écriture, soit le pére. Les récits majeurs
du roman prennent tous une allure généalogique et l'en-
jeu est a chaque fois l'effort fait par le fils pour échapper
au destin qu’essaie de lui imposer le pere.

Le peére du géometre Vélasquez fut 1'un des plus grands
mathématiciens de son temps. Pour recevoir la récompen-
se royale pour ses travaux, qui implique aussi la permis-
sion d’épouser la femme qu’il aime, il lui suffit de signer
la lettre qu’on lui présente. Or, dans la joie que lui cause
l'arrivée de son frére, Enrique Velasquez signe du nom de
ce frere, don Carlos. Son destin et celui de son fils seront
désormais prisonniers de cette signature, puisque ce sera
Carlos qui épousera Blanche, qui deviendra duc, qui héri-
tera d’'une immense fortune. Et tout cela pour avoir eu le
nez dans les livres. Son fils, le géometre Vélasquez, sera
plus malin : « Ainsi, pour qu’une pareille chose ne m’arri-
ve pas, j’ai écrit mon nom sur mes tablettes et, quand je
veux signer, je copie ce qui est écrit ».

L'aventure du pelerin maudit, qui porte le signe du
Thau renversé au front, est plus dramatique encore. Son
pere, Blas Hervas, est lui aussi un grand savant. Son
ambition est littéralement encyclopédique : il s’agit de
prendre sa revanche sur le monde, en I'enfermant dans un
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livre. Ce livre est d’abord un livre unique, imprimé a
mille exemplaires & compte d’auteur, dont aucun ne se
vend. L’entreprise se transforme ensuite en
Polymathesis, comportant cent volumes. Aprés avoir fait
proprement relier les cent volumes, aprés avoir fait un
feu de joie de tous ses manuscrits, Hervas croit avoir
droit a un voyage. C’est le moment qu’attendait la for-
tune pour sa vengeance : attirés par la colle de la reliu-
re, une colonie de rats se met a dévorer les livres. Her-
vas refera tout son ouvrage, en cent volumes, mais sera
obligé de le réduire ensuite a vingt-cinq pour avoir une
chance d’étre imprimé (p. 508). Voila I'image d’un livre
qui voulait emprisonner le réel, livre dont 1’écriture
implique une répétition presque infinie de 1’acte d’écri-
re méme, livre qui est destiné a rester manuscrit. Au
moment de rendre 1"ame, Hervas suppliera son fils de
se méfier de la sagesse humaine et de ne pas marcher
dans ses traces.

- Les activités livresques des peres dans le Manuscrit trou-
vé a Saragosse constituent une véritable exploration du
rapport entre le monde et I'écriture : le destin est prison-
nier de I'écriture, mais il peut se venger.

L'histoire de Marie de Torres, a laquelle il faut une der-
niére fois revenir avant de conclure, montre bien que la
suspicion sémiotique ne s’arréte pas avec I'écriture. L'ex-
ploration de la liberté des signes entache également la
couche orale du récit. Elle y est, comme l’écriture, liée a
I'image du Pére. Le vice-roi du Mexique, soupgonné
d’étre le pére de la petite Elvire, fait voeu de I'épouser
pour étouffer par une preuve éclatante les doutes sur
'origine d’Elvire. Ce voeu emprisonne son destin et
celui de la petite qui, bien évidemment, en aime un
autre.

La situation se reproduit dans 1'histoire de Frasqueta
Salero : le voeu de l'aieul pese sur le destin du futur duc
d’Arcos, qui déclare a la jeune fille qu'il aime : « Ne pou-
vant disposer de ma main suivant mon inclination, j’ai
résolu de garder mon coeur pour quelque personne plus
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aimable que la jeune d’Arcos [...}. Le hasard pourra nous
réunir » (p. 391). Le hasard apparait comme le seul instru-
ment susceptible de briser la nécessité du destin, prison-
nier de la parole du Pere.

Le pere d’Alphonse est lui aussi détenteur d’un livre :
le fameux registre blanc des innombrables duels dont il
a été soit le témoin, soit le protagoniste. Devenu un
véritable catéchisme du code de I'honneur, le livre est
copié et consulté par quiconque a une question d’hon-
neur délicate a régler. Le code de I’honneur, la fidélité a
la parole donnée sont les préceptes, consignés dans le
livre du pere, qui déterminent le destin d’Alphonse.
Dans la premiére journée, il jure aux deux étranges
femmes qui partagent sa couche dans la Venta Quema-
da de ne jamais trahir le peu qu'il sait du secret des
Gomelez. Ses compagnons lui reprocheront a plusieurs
reprises « son attachement presque religieux a la parole
donnée », vestige de 1’héritage paternel. Dans cette
perspective, il faut poser la question que peu de lec-
teurs de ce livre se sont posée : pourquoi Alphonse
écrit-il son journal ? Le livre nous révele en effet le
secret qu’il a promis de ne jamais révéler. Révéler le
secret, écrire enfin un livre — qui efface ensuite ses
propres limites — est pour Alphonse une maniere de se
délivrer de la tutelle du peére, détenteur du livre conte-
nant le code réglant son destin (17).

(17) Soulignons que méme si I’ Avertissement était de la main de Potocksi, il
n’indexerait que la traduction du manuscrit et non sa publication. Dans
I'épilogue, le manuscrit est destiné aux seuls descendants des van Worden-
Gomelez. Consigné dans un livre, le labyrinthe n’en reste pas moins un
secret de famille, comme le souligne Frangois Rosset : « Et de méme que le
héros n‘a plus beoin de son pére pour affronter le monde, la carriere, les
caprices de la fortune, ce journal, le roman que nous venons de lire, peut
étre abandonné dans une cassette métallique aux hasards de I'histoire.
Alphonse ne sera pas plus dégu que son pére dans ses intentions : son
manuscrit fera bien la carriére espérée et retombera dans les mains d’un des-
cendant de "auteur. Rien ne se perd, tout se retrouve : Alphonse reverra ses
épouses et ses enfants et le manuscrit rentrera lui aussi, trois générations
plus tard, dans le cercle des van Worden-Gomelez » {op. cit., p. 199).
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Les avatars et la narrativisation de la parole performati-
ve, qui est elle aussi liée a 'autorité paternelle, mériterait
slirement un examen approfondi.

*
* X

Le moyen d’échapper au destin réglé par le pere et a la
tutelle du livre est le voyage. Le pére de Giulio Romati, le
narrateur du récit gothique, est envoyé en voyage par le
pére qui veut l'arracher a ses livres. Il en va de méme de
tous les personnages principaux. Enfin le destin des voya-
geurs est de se trouver réunis un jour dans la Sierra More-
na, ou ils se racontent leurs histoires. Lieu de 'errance,
lieu de la narration orale, lieu fraternel, la Sierra Morena
est I'exact opposé du lieu du peére, qui est celui de 1'écritu-
re, emblématisé par le nom du libraire madriléne: More-

_ no. Moreno est a Morena ce que le Pére est au fils et ce que

I'écrit est a I'oral.

C’est & Madrid qu’on pourra conclure. Madrid, centre
de gravitation des récits, est la ville natale d"Avadoro, le
chef des Bohémiens, qui se taille comme narrateur les
trois quarts du roman. La scene marquant la séparation
du pére et du fils, le clivage de I'écriture et de 'oralité, la
mise a distance de Moreno par Morena est peut-étre la
plus emblématique du roman. Le pere, don Felipe, est
fabricant d’encre. La recette, il 1’a trouvée dans un livre
acheté chez le libraire Moreno. Ayant fait venir du Toboso
une énorme jarre de terre cuite, il améliore la recette en
fabriquant de I'encre en grande quantité. Tous les clients
de Moreno s’approvisionneront dorénavant chez Don
Felipe del Tintero Largo. Or, le petit Avadoro, ayant un
jour escaladé une armoire, tombe dans la jarre. On ne
peut le sauver de la noyade qu’en brisant le récipient a
coup de pilon. Le fleuve d’encre qui inonde ensuite la
chambre sera la proverbiale goutte qui fait déborder le
vase : Avadoro doit partir. On le retrouvera dans la Sierra
Morena aprés de nombreuses péripéties. En méme temps
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que la jarre brisée est une maniére de tuer le pére et d’ins-
taurer le régime de l'oralité qui sera celui de tout le texte,
le fleuve d’encre est I'image méme du roman. Le texte
n’est pas vraiment écrit, il fait tache d’encre, on ne sait ou
il commence ni ot il s’arréte. La figure noire qu‘on retrou-
ve au milieu de l’énorme mare est Avadoro, le héros de
I'oralité, le narrateur devenu encre, par accident, par
hasard.

Jan HERMAN




