N

N

Le ¢ Manuscrit trouvé a Saragosse ” de Jean Potocki:
du maniement de I’invraisemblable a la perte du sens

Jean-Marie Paul

» To cite this version:

Jean-Marie Paul. Le “ Manuscrit trouvé a Saragosse ” de Jean Potocki: du maniement de
I'invraisemblable a la perte du sens. Suzanne Varga et Jean-Jacques Pollet. Traditions fantastiques
ibériques et germaniques, Artois Presses université, pp.41-58, 1998, Collection “ Lettres et civilisations
étrangeres 7, 2-910663-23-X. halshs-01088337

HAL Id: halshs-01088337
https://shs.hal.science/halshs-01088337

Submitted on 27 Nov 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01088337
https://hal.archives-ouvertes.fr

LE MANUSCRIT TROUVE A SARAGOSSE
DE JEAN POTOCKI : DU MANIEMENT DE
L’ INVRAISEMBLABLE A LA PERTE DU SENS

Jean-Marie Paul

n renoncera d’emblée & inscrire le Manuscrit trouvé a Saragosse

dans une tradition nationale précise. Le « roman », dont on ne sait

pas encore établir la lettre avec certitude', est considéré comme un
chef-d’ceuvre de la littérature fantastique. Il en irait peut-étre autrement s’il
avait été écrit a I’age de la littérature baroque.

L’Espagne, dont nous parcourons en compagnie de I’officier des gardes
wallonnes, Alphonse van Worden, quelques-unes des plus arides et sinistres
contrées, fournit un cadre, le cadre conventionnel des histoires de brigands et
de revenants qui vont nous étre contées. Elle est aussi le lieu de rencontre du
christianisme, de I’Islam et du judaisme, pergus selon leurs formes les plus
plaisantes qui sont aussi les plus superstitieuses et les plus intolérantes. Cela
permet a Jean Potocki de donner libre cours a son érudition inépuisable. Le
Manuscrit trouvé a Saragosse précéde tout juste de quelques années les
Contes Nocturnes d’E.T.A. Hoffmann. Le rapprochement s’impose et nous
aidera a préciser Doriginalité de cet aristocrate polonais, polygraphe
infatigable, qui s’exprimait et écrivait en frangais. Cela fait bien des

! Nous citerons le Manuscrit trouvé a Saragosse a partir de I’édition établie par Roger
Caillois (L’ Etranggre, Gallimard, 1996), qui comprend les « Quatorze journées de la
vie d’Alphonse van Worden » et les « Récits tirés de Avadoro, histoire espagnole ».
Nous nous reporterons également pour un certain nombre de textes qui n’y figurent
pas a Jean Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse, nouvelle édition intégrale établie
par René Radrizzani, Le livre de poche classique, 1992 (Librairie José Corti, 1992). 11
ne nous semble pas que nous disposions aujourd’hui d’une édition irréprochable.
Nous citons en faisant suivre le nom de ’éditeur du numéro de la page.
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civilisations et des cultures mises a contribution avec une virtuosité dont la
gratuité est pure affectation. La question de savoir si I’ceuvre est animée par
une intention didactique parait cependant un peu vaine. Elle ne régle pas la
question du sens ou du non-sens, que nous tenterons de découvrir dans une
triple contestation, contestation du statut de la réalité, de la prétention de la
vérité a étre la vérité, de ’ordre de la morale et des jugements de valeur
intemporels, Dieu ne sortant pas indemne de pareille remise en cause. Le
fantastique, sur la nature duquel il faut s’interroger, au risque de lui enlever
de sa superbe complaisamment étalée, est I’avocat révé de ce désaveu global,
lui qui mine jusqu’a la pertinence du jugement de I’hommec réputé sain et la
certitude de sa propre conscience.

Les « Quatorze journées de la vie d’Alphonse van Worden » nous
racontent avec une variété de discrets détails dont on ne se lasse pas les
aventures amoureuses d’un voyageur qui gofite jusqu’a un point plus ou
moins avancé les faveurs de deux sceurs, créatures de réve, ignobles démons,
gibiers de potence mystérieusement ressuscités pour quelques maléfiques
divertissements nocturnes. Selon 1’éclairage particulier d’un récit ou d’un
autre, il pourrait s’agir de vampires, d’empures, de succubes ou tout aussi
bien, si ce n’est tout & la fois, de corps astrologiques et éthérés issus de la
constellation des Gémeaux, Castor et Pollux par exemple.

Potocki connait trop sa mythologie pour étre en peine de références et nul
n’ignore que Zoroastre a donné soixante-douze noms a la constellation des
Gémeaux’. Tout cela ne va pas sans perte d’identité ou identifications
scabreuses et changements de sexe. La premiére journée nous présente le
modele qui sera constamment varié, démonté, commenté et glosé sans €tre
jamais éclairé et précisé au long des quatorze journées et des « Récits tirés de
Avadoro, histoire espagnole ». Adolphe fait connaissance de ses belles
cousines, Emina et Zibeddé. Troublé déja par les danses de quelques négresses
qui lui font chavirer les sens, le héros avoue : « Je ne savais plus si j’€tais avec
des femmes ou bien avec d’insidieux succubes. Je n’osais voir — je ne voulais
pas regarder ». Adolphe va boire ensuite une liqueur mystérieuse, dont les
auteurs de ce type de récits sont aussi friands que leurs personnages. L’effet ne
se fait pas attendre. Les sens du héros sont bientdt la proie des « mensonges de
la nuit ». 11 gotite de « chimériques jouissances ». On aimerait attribuer tous ces
sortiléges aussi vains que délicieux a I’influence magique du philtre. Mais le bel
officier ne s’en tient pas la et réoriente sa confession :

? Caillois, 233.
3 Ibid., 59.
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Je me sentais réver, et j’avais cependant la conscience de ne point
embrasser des songes. Je me perdais dans le vague des plus folles
illusions, mais jc mc rctrouvais toujours avec mes belles cousines.
Je m’endormais sur leur sein, je me réveillais dans leurs bras.
J’ignore combien de fois j’ai cru ressentir ces douces alternatives®.

C’est un morceau d’anthologie de la littérature fantastique, dira-t-on.
Potocki joue a merveille des effets de modulation et sans se contredire
affirme sur le champ le contraire de ce qu’il nous contait ’instant d’avant. Le
fantastique multiplie @ I’envi les relations d’incertitude. Les explications
sérieuses ne manquent pas non plus. Nourries dans le sérail, les deux
cousines si joliment délurées ont pu accommoder a leur gré et a leurs désirs
le fringant militaire qu’un subtil aphrodisiaque mettait a leur merci. Il se
pourrait aussi que le jeune officier n’ait osé croire a pareil bonheur et se soit
imaginé qu’il révait. Rien n’interdit non plus de supposer qu’il aurait été
effectivement visité par des songes délicieux sous I’effet du breuvage
enchanteur. Il n’aurait alors assouvi ses désirs qu’en réve, faute de mieux,
apres avoir été appaté par les belles diablesses, dont les charmes seraient bel
et bien diaboliques, sans recours a la métaphore.

Jean Potocki ne récuse nullement ’explication satanique. Au moins par
le détour de I’antinomie ou de la négation qui valent suggestion pour le
lecteur embarrassé : « Les pieds de ces dames qui, si elles eussent été des
diablesses3 auraient été fourchus ou garnis de griffes, n’étaient rien de tout
cela[..]»". :

Au terme de la premiére journée ou de la premiére nuit nous quittons
Alphonse van Worden en plein ravissement, le tout étant seulement de savoir
s’il jouit de toute la force de son corps ou de celle de I’illusion. Jean Potocki
nous plonge d’un seul coup dans 'univers horrible de la seconde journée,
aprés nous avoir fait miroiter de douces alternatives, comme un poéte
pratique 1’enjambement pour mieux nous affliger d’une émotion nouvelle par
la vertu des quelques syllabes soigneusement détachées :

Enfin, je me réveillais réellement ; le soleil briilait mes paupicres
— je les ouvris avec peine. Je vis le ciel. Je vis que j’étais en plein
air. Mais le sommeil appesantissait encore mes yeux. Je ne
dormais plus, mais je n’étais pas encore éveillé. Des images de
supplices se succédérent les unes aux autres. J’en fus épouvanté.
Je me soulevai en sursaut et me mis sur mon séant.

* Ibid., 69.
S Ibid.. 57.
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Ot trouverai-je des termes pour exprimer I’horreur dont je fus saisi ?
J*étais couché sous le gibet de Los Hermanos. Les cadavres des
deux fréres de Zoto n’étaient point pendus, ils étaient couchés a mes
cOtés. J’avais apparemment passé la nuit avec eux”.

Sans doute, Jean Potocki ménage-t-il encore la possibilité d’une
hésitation. Mais elle est toute rhétorique. Les griffes du vautour qui
s’enfoncent dans les flancs du jeune capitaine ne laissent pas place au doute
quant 4 la réalité de la scéne. Son héros s’était endormi dans une auberge tour
a tour sinistre et des plus accueillantes. 1 se réveille sous le gibet de Los
Hermanos. 11 faut donc bien qu’on I’y ait mis.

L’explication mécaniste et réaliste s’impose, au moins dans un premier
temps. Rien n’est plus réaliste que la sorcellerie, la magie ou les mises en
scéne sataniques. Adolphe peut avoir été transporté par une force surnaturelle
aupres de ses €cceurants compagnons. La prouesse serait miraculeuse ni plus
ni moins que le changement d’eau en vin aux noces de Cana, mais satanique.
La rumeur publique ne s’en étonnerait pas, puisqu’elle rapporte que les corps
des deux fréres suppliciés s’échappent la nuit de leur gibet « pour aller
désoler les vivants »’. Mais Potocki ne nous autorise pas a en croire un seul
mot. A sa maniere subtilement polémique, il dénonce la superstition
populaire et I’explication officielle que ne manque pas de fournir la sainte
religion : « Ce fait passait pour si certain qu’un théologien de Salamanque
avait fait une dissertation dans laquelle il prouvait que les deux pendus
¢taient des espéces de vampires, et que 'un n’était pas plus incroyable que
Iautre, ce que les plus incrédules Iui accordaient sans peine »°.

L’invraisemblable et le réel sont inconciliables. Il est des régles logiques
et physiques qu’il n’est du pouvoir de quiconque de transgresser. Les gibiers
de potence n’y peuvent rien, les belles infideles d’autant plus sataniques
qu’elles pratiquent le Coran non plus. Potocki pose des jugements de fait, au
moins en certaines circonstances trés précises, qu’E.T.A. Hoffmann,
quelques années plus tard va s’ingénier & contourner’. L’auteur d’Ignaz
Denner ne nous fait pas obligation de croire Iincroyable, mais il se garde
bien de dissiper le mystére quant aux exploits diaboliques que la rumeur

® Ibid., 70.
" Ibid, 53.
® Ibid., 53 sq.

Pour la bibliographie sur le fantastique et les problémes théoriques du genre, cf.
Jean-Marie Paul (Dir.) ET A. Hoffmann et le fantastique (Bibliothéque Le texte et
I’idée, Vol. IT), Centre de Recherches Germaniques de I’Université de Nancy, 1992,
et Pouvrage récent de Jean-Jacques Pollet Introduction & la nouvelle Jantastique
allemande, Paris, 1997.
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publique et les trés chrétiens personnages qu’il met lui-méme en scéne
prétent a son criminel surhumain. A vouloir mettre ’histoire en conformité
avec les regles de la logique et de la physique, on lui ferait perdre tout sens.
Nous ne saurons jamais non plus si Coppelius et Coppola sont un ou deux,
quelle est la nature de I’apparition qui précipite dans le vide mortel,
Nathanael, le héros de Der Sandmann, et il est dans Das Majorat des
manifestations de revenant décidément rebelles a toute explication naturelle.
E.T.A. Hoffmann cultive le fait troublant que Jean Potocki traite d’ordinaire
avec la désinvolture calculée de I’esprit fort. Cette distanciation permet
I'intégration anecdotique de données résolument invraisemblables qui ont
certes I’avantage d’agrémenter le récit, mais dont la fonction essentielle est
didactique. Ainsi lorsqu’un initié de la cabbale, d’un rang plutét modeste
pourtant, fait apparaitre par enchantement le courrier dont ses interlocuteurs
ont un besoin urgent, ceux-ci le remercient fort civilement sans s’étonner du
prodige'. L’absence de toute manifestation de surprise banalise le merveilleux.
La crédulité est incroyable L’extravagance surnaturelle discrédite toute forme
de surnaturel, y compris religieuse. .’épisode de 1’acheminement fabuleux du
courrier ou tout événement semblable serait impensable chez E.T.A. Hoffmann
qui incruste le fantastique dans la réalité jusqu’a ce que le jugement désemparé
et inquiet ne puisse distinguer I’'un de I’autre.

Le décor qui préside au réveil du jeune capitaine aux abords de la vallée
de Los Hermanos est familier & tous les lecteurs de romans d’épouvante. A
quelques détails pres, Le Moine de Lewis nous en offre de nombreux exemples.
Ici les vautours et la brilure du soleil se sont substitués a la vermine et aux
serpents qui pullulent dans les souterrains et cachots humides pour le plus grand
tourment des victimes terrorisées. Lewis tient a la vérité de sa fiction qui lui
permet de dénoncer les maléfices de I'Eglise’’. En cet instant précis o
commence le récit de la seconde journée, Potocki entend lui aussi étre cru mais
pour d’autres fins. En dépit de toutes les abominations qu’il nous prodigue, le
récit ne tombe pas dans le genre équivoque du roman d’épouvante. La peur est
privée du médium dont nous pourrions la recevoir par la sage précaution de
I"auteur qui a eu Iidée d’un héros ayant fait serment de ne jamais y succomber.
L’horreur en devient purement formelle et conventionnelle.

Ce serment offre la possibilité d’une autre explication réaliste que le
texte n’exclut pas. Les épreuves que doit affronter Alphonse van Worden lui

'° Caillois, 159.

"La compatibilité¢ du fantastique et de I’intention militante peut étre contestée, cf.
Jean-Marie Paul, « Du simple aux doubles : Le Moine, de Lewis et Les Elixirs du
diable de E.-T.A. Hoffman », in Etudes Allemandes 6, Université Lumiére Lyon 2,
p. 161-175.
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serajent infligées pour vérifier sa constaqce_. Elles, .s’insc.rira.ient dans un
processus d’éducation et d’initiation. 11 s’agl.ralt' de ve’rl’ﬁer si le jeune homme
est bien digne des legons €t des exemples_ qui 11{1 .ont‘ete Prodlgues dés sa plus
jeune enfance et dont l’auteur a pris plaisir a dénoncer sur un ton
cérémonieux la ridicule casuistique. L’extréme réall§me des scépes, tout au
moins quand il faisait semblant de se vouloir crédlble,'n’aurax_t été qu’l{n
décor factice destiné a éprouver un jeune homme encore inexpérimenté mais
promis au plus bel avenir. On pourrait cepenfiant tout aussi'bien sou]igqer
P’aspect machiavélique des cruelles inventions qui réduisent I’officier
ignorant du monde au rang de simple instrument destiné a servir pour le plus
,grand profit du scheik des Gomelez des fins dynastiques et politiques
auxquelles il n’entend rien, avant d’en étre récompensé, il est vrai, par une
fabuleuse fortune. L’explication finale est plus invraisemblable que les récits
fantastiques et merveilleux dont elle est censée rendre compte. Pour que les
succubes deviennent méres de famille, ce qui est un bien grand miracle, ils
(elles) se devaient d’étre de vulgaires jeunes filles, ce que Potocki s’est bien
gardé de nous dire. L’explication rationnelle finale est une derniére pirouette'”.

C’est se tromper de genre que de faire appel a pareil réalisme. L’idée
d’éducation n’est présente que sous la forme de la critique négative et
satirique d’un auteur réceptif aux idées des Lumiéres mais se gardant bien de
s’en faire le z€lé porte-parole. Potocki se plait de méme a nous régaler des
aventures les plus extravagantes. et les plus incroyables. Rien de tout cela ne
suffit 4 faire de ses multiples récits conjugués un roman de formation ou un
roman d’aventures. Il faudrait pour cela qu’ Alphonse van Worden eiit un peu
de substance, ’ébauche d’une personnalité susceptible de prendre forme au
contact d’épreuves inouies. Or le personnage a moins de consistance que les

spectres qui défilent a chaque page sous nos yeux. Ses aventures n’arrivent a
personne.

Le personnage sur lequel s’ouvre et se conclut I’ceuvre, le héros si 1’on
veut, celui qui raconte et dit « je » en demandant qu’on lui fasse crédit, une
des rares ﬁgures du « roman » dont on sache a coup sfir qu’elle n’est ni
revenant ni succube ni vampire ni produit d’une imagination exaltée, a moins
de forme et de matiere, de personnalité ou de caractére que les spectres
glacé§ et squelettes ambulants qui hanteraient nos réves si nous parvenions &
zncgc:::. Llalelzt l\:l'ai que les revenants, comme leur nom I'indique, ont exist¢

: déIESter’Alphonn pass€ proche ou lomtam,‘ t,et q.ue 1 guteur a pris son} de
midi qui brs Se van Worden de toute gravité existentielle. Sous le soleil de
qui brille le désert, i1 est un homme sans ombre.

_
2 Radrizzani, 607 sq.
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Retrouvons-le au seuil de la seconde journée sous ce soleil de plomb
dont I’auteur ne nous demande méme pas de croire qu’il est celui de Satan. A
peine sorti des bras réels ou fictifs de ses tendres cousines, Alphonse se
retrouve en compagnie de « restes de carcasses humaines », celles des deux
fréres du célébre brigand Zoto. L’important n’est pas le premier terme ni le
deuxiéme mais le troisiéme, I’opposition, en fonction duquel les deux
premiers ont été congus. Rien n’est assuré et définitif en cette vie qui nous
meéne d’un extréme a I’autre. Mais le théme des vicissitudes de I’existence et
des revers de la fortune, dont n’a jamais douté la sagesse populaire, n’épuise
pas le contenu baroque de I’épisode déconcertant vécu par Alphonse. Les
deux cousines sont-elles des créatures de réve comme il arrive aux plus
heureux d’en rencontrer dans la vie ou sont-elles les créatures de son réve ?
Cependant le recours a une explication purement onirique ne nous ferait
avancer que d’un pas, avant de nous livrer a d’autres difficultés insolubles.

L’incertitude dans laquelle nous plonge apparemment le récit n’est pas
destinée a étre vaincue et encore moins a nous causer quelque frisson. Il n’est
pas décisif de savoir si Alphonse a révé sa folle nuit, s’il s’est réveillé aux
cOtés des deux fréres de Zoto qui, d’aucuns le prétendent, n’auraient pas été
pendus, ou si les cadavres en décomposition sont ceux de deux innocents
pendus en leur lieu et place et qui depuis se vengent de I’injustice des
hommes ou si, comble de I’horreur, Alphonse a passé la nuit non pas en
compagnie de deux succubes lubriques mais de squelettes nauséeux. Ce serait
1a les questions sans réponses ou les tolérant toutes d’un récit fantastique.

La vérité qui intéresse Potocki est d’un autre ordre. Il ne s’agit pas de
savoir si Alphonse van Worden a passé la nuit avec deux superbes créatures
ou avec des amas de chairs putrides qui menacent a chaque instant de se
séparer, puisque c’est la méme chose ou plutét que la premiere supposition
releve de I’apparence qui nous abuse parce qu’il est plaisant d’y croire et que
la seconde dit la réalité que le temps vérifie a chaque instant. Jeunes graces
délurées, fantdmes ou succubes, les deux cousines n’auraient pas plus de
consistance dans une hypothése que dans I’autre et les plaisirs qu’elles
dispensent seraient tout aussi chimériques. Potocki ne nous dit pas seulement
la parenté de I’Eros et de la mort. Il nous dit surtout que la mort est la seule
réalité. De méme, et I’on pourrait multiplier les exemples, le royaume de la
princesse de Mont-Salerno n’est pas, en dépit des apparences, le Paradis dont
I’évocation provocatrice fait paraitre immédiatement sur les traits de
’indécise figure « I’air de ’égarement et du désespoir »", mais le royaume
des ombres. La parfaite beauté de la princesse n’est pas de ce monde, pas
plus que les squelettes qui font office de femme de chambre. Thibaud, le

B Caillois, 220.
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débauché, étreint la ravissante Orlandine qui se révéle étre Belzébuth
Iinstant d’aprés et « une charogne a demi pourrie » le lendemain matin'®. La
Jjeune fille belle et pure deviendra vite une épouse diabolique dont la mort ne
tardera pas a corrompre des appéts illusoires naguére séduisants. Le
fantastique ou plutét le merveilleux horrible condense dans I’instant
I’évolution inéluctable qui se déploie insensiblement dans le temps. Mais le
dernier stade dit la vérité qui ne sera plus soumise & aucune altération.
L’immonde décomposition est la vérité d’Orlandine. Son amant n’avait rien
vu, rien compris. Il n’était qu’un étre de chair. La mort est la vérité de la vie.

Ce sont 13, jugera-t-on, des thémes baroques, pimentés de quelques
ingrédients fantastiques. Il est vrai que les similitudes sont fortes. Gryphius
nous montre dans Cardenio und Celinde oder Unglicklich Verliebete,
Cardenio poursuivant Olympe de ses assiduités. Sur ses instances, celle-ci
finit par se dépouiller de ses voiles pour livrer au regard la vision écceurante
d’un squelette, tandis que le parc d’agrément se transforme en un désert
effrayant". Ces jeux de la métamorphose sont des plus familiers & Potocki
mais ne permettent pas de ramener totalement son ceuvre a des modéles vieux
de plus d’un siécle.

Olympe, pour que nul ne se méprenne sur la parenté de I’amour et de la
mort, sort I’arc et les fléches de Cupidon qui terrorisent Cardenio. Le spectre est
vertueux et n’entend que punir Cardenio de son « péché ». Les intentions sont
didactiques. Indications scéniques et didascalies participent clairement au
commentaire du texte. L’Olympe indignée et vengeresse n’est qu’un « spectre
sous la forme d’Olympe »'®. L’autre Olympe est « la vraie Olympe »"". Le bien
et le mal, le vrai et le faux sont clairement identifiés. L’image illustre le sens et
les. apparitions sont comme les chaines du raisonnement ou des associations
d’idées qu’elles suscitent automatiquement. Le monde et I’au-dela du monde
n’ont pas perdu leurs repéres, brouillés seulement par Iesprit et les sens égarés.
La !eg:on de vertu et de religion préfere les fantasmagories aux descriptions
réalistes. Potocki nous montre, au contraire, I’étreinte d’un libertin et de la mort
ou .de la morte luciférienne. Tandis que ses personnages mettent leur salut en
peril au contact du monde, Gryphius connait le chemin et la vérité et en instruit

ses le.c'teurs. Les lumiéres crues de Potocki n’éclairent que les impasses de la
condition humaine,

" Ibid., 183.

Andreas  Gryphius Cardenio und Celinde oder Ungliicklich Verliebete, in
Gesamtausgabe der deutschsprachigen Werke, hrsg. von Marian Szyrocki und Hugh
f’éowell, Bd. 5, Trauerspiele II, Tiibingen 1965, p. 148.
17Ibia/,, pp- 140, 147.

Ibid., p. 144,

BERE )
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Le pessimisme de Potocki, ignorant de « I’éternelle éternité »
bienheureuse qui transfigure la tragédie du poéte baroquels, n’appréhende
pas la mort comme un passage. Ce pessimisme ne se réduit pas a la sourde
angoisse que les historiens du baroque sentent percer sous les formes
luxuriantes qui voudraient le dérober au regard ou I’étouffer. C’est un
pessimisme léger, aérien et désinvolte, un tantinet ricaneur et farceur, mais
c’est un pessimisme appliqué et studieux, un pessimisme désespéré et total,
privé de cette échappée vers la transcendance que le baroque se réserve afin
de déclarer encore plus vain le foisonnement des apparences en triomphant
pour I’éternité de I’angoisse qu’elles recouvraient laborieusement. Le
baroque n’est certes pas une pure rhétorique. Didier Souiller a raison de nous
mettre en garde contre la tentation de cette erreur'’ mais la tension
dialectique qui ’anime et I’afflige entre ’attrait ou I’horreur des puissances
de la mort et I’exhortation des forces exubérantes de la vie se résout vers le
haut en une poussée spirituelle et libératrice. Rien de tel chez Potocki. La
mort est affaire d’orfévre qui ne survit pas a son ceuvre.

L’histoire veut que le comte Potocki ait limé au fil des ans la boule
d’argent qui ornait le couvercle de sa théiére jusqu’a ce qu’elle prit la forme
et la dimension désirées. Si le geste était machinal, de ceux que produit
Pécriture automatique des maniaques dépressifs, il fallait bien qu’il fiit
inspiré par une intention intransigeante qui délibérait silencieusement de son
accomplissement. Une fois le travail accompli, le comte glissa la balle dans
son pistolet et se briila la cervelle. L’histoire serait-elle inventée qu’elle nous
instruirait parfaitement du caractére ludique et secrétement méticuleux du
pessimisme de Potocki.

Le Manuscrit trouvé a Saragosse fourmille de créatures indéfinissables.
On ne sait trop, faute de ces rappels dont Gryphius est prolixe, qui est vivant ou
mort, homme ou femme, créature sublunaire ou merveilleusement échappée de
quelque constellation astrologique. Léonore et la duchesse d’Avila dont les
appats font plaisir & voir sont-elles pour autant deux ou une, I’'une étant capable
de dédoublement et de métamorphose ? L’incertitude n’est pas seulement dans
le caractere protéiforme des étres, elle est aussi dans I’infirmité du jugement.
Capable de tout prouver et le contraire, la raison est impuissante & rien
démontrer. Alphonse nous fait un aveu des plus banals dans un récit
fantastique : « A force de réfléchir a ce qui m’était arrivé et de n’y rien
comprendre, je n’osais plus y penser, crainte d’en perdre la raison»”’. Les

*® Ibid., p. 167.
" Didier Souiller, La littérature baroque en Europe, Paris 1988.
20 iy

Caillois, 169.
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personnages d’E.T.A. Hoffmann éprouvent de ces angoisses qui ne tardent pas
a se vérifier dans les faits, péril qui ne menace pas le gentil Alphonse.

Seulement la maladie de la raison ou la perturbation du psychisme ne
font pas douter E. T.A. Hoffmann de I’existence d’une raison saine, dont les
représentants forment contrepoids a4 la maladie. Le mystére des choses
n’invalide pas le pouvoir de la raison, il en trace les limites en des
circonstances et domaines bien précis. Dans le fonctionnement de la raison,
Potocki se plait a dénoncer les sophismes et autres combinaisons spécieuses,
comme si c’était 1a tout le bienfait qu’elle avait apporté 4 ’homme. Ainsi
deux hommes se prennent de querelle parce que la chaise de ’un a devancé
le carrosse de I’autre pour le précéder a la poste : « Attendez encore un
instant, dit le Frangais. Il me semble que ce ne sont point mes postillons qui
ont devancé les votres, mais que ce sont les votres qui, allant plus lentement,
sont restés en arriére >_>2’. Le raisonnement agrée au spécialiste du point
d’honneur qu’est le pére d’Alphonse, mais il faut qu’il y ait un peu de sang
puisque ’affaire est allée trop loin. La raison se ridiculise.

Il ne s’agit pas seulement de faire plaisant. Cette raison dévoyée en
fausse subtilité est celle d’un aristocrate imbu de la supériorité de sa caste et
en accumulant les sottes invraisemblances dans la bouche du pére
d’Alphonse 4 chaque fois qu’il lance une tirade sur le point d’honneur,
Potocki, dont on connait les aversions politiques, ne nous étonne pas
innocemment. Mais la satire n’est pas purement politique. La raison qui
prouve tout et ne prouve rien est aussi la raison qui entreprend de démontrer
toute chose en matiere de religions. En mélant au cours d’un discussion
ubuesque foi dans les revenants, offense & ’honneur du bisateul et pénitence
ecclésiastique a I'usage des maitres d’armes, I’auteur ne dissimule pas la
dérision que suscite le faux-semblant des modes de penser et des croyances
codifiées. La conclusion de la scéne en souligne encore le ridicule : « Mon
pére parut d’abord s’occuper de cet objet, mais de réflexion en réflexion, il
finit par s’endormir dans son fauteuil. Ma mére dormait déja ainsi que le
théologien, et Garcias ne tarda pas a suivre leur exemple »*.

Le point d’honneur ou plus banalement, quand ne nous sont plus
contées les aventures d’Alphonse van Worden et de son pére, le sens ou la
conception de I’honneur est le lieu ou se concentrent la folie de la raison et
I’égarement du monde. Par la bouche d’un ermite, Potocki prend soin, il est
vrai, de faire observer que ce n’est pas 1 le fondement le plus sir des vertus,

2 1bid., 88,
2 Ibid., 97.
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comme pour donner la legon aux chrétiens »>. Mais cette sagesse est
exceptionnelle. Au brigand de grand chemin comme a [’aristocrate infatué de
ses origines, la raison offre toujours une justification des plus honorables.
Zoto, qui tue de main de maitre en échange de quelques dizaines de sequins,
peut donc se réclamer de sa gloire, tandis que Potocki jouit de ses effets
didactiques : « J’attends les gens au coin d’une rue ou je les attaque dans un
bois, ainsi qu’il convient & un homme d’honneur, mais je ne me charge point
de I’office d’un bourreau »**.

La sophistique du spécialiste du point d’honneur et de ses semblables ne
différe pas dans I’universelle confusion de celle du bandit Zoto ou des
accommodements avec le ciel dont I’Eglise a le secret. Les charges de
Potocki sont dignes d’un pamphlétaire luthérien: « On dit que le marquis
Feltri a été assassiné. Faites dire une vingtaine de messes pour le repos de son
4me, et I’on vous donnera par-dessus le marché une absolution générale »*.
La raison participe a la folie du monde qu’elle protége en lui donnant un
semblant de cohérence au regard des naifs. Potocki développe et accumule
les thématiques baroques que la distanciation narrative et I’absence de
pathétique du ton dissimulent en leur conférant la lisse sérénité des choses
auxquelles on ne nous demande pas sérieusement de croire. L’ostentation
baroque, par dela la délectation des prouesses et vertiges formels, aspire a
transmettre et a exacerber jusqu’a I'extréme limite du pathologique des
émotions et des angoisses que Potocki se défend d’éveiller. Il n’est pas de
sympathie possible entre le monde du lecteur contemporain ou d’aujourd’hui
et les extravagantes aventures des différents personnages. Le procédé
baroque de I’enchassement du récit dans le récit, démultiplié a I’extréme
jusqu’a la dissémination des points de repére, ne tend pas seulement a
illustrer I'illusion et la vanité de la scéne du monde qui accapare tous nos
efforts. 11 crée d’abord une hétérogénéité irréductible entre les systémes de
représentation des acteurs, qui de surcroit vivent leurs aventures comme si
elles advenaient a un autre, et ceux du lecteur captivé par sa seule curiosité
intellectuelle. Les confessions les plus horribles du démoniaque Pacheco
nous laissent froid”®, tandis que le monde du fantastique chez E.T.A.
Hoffmann ou Tieck, a la lisiére du nétre, prét a enfoncer un coin dans le
noétre, est encore le nétre. La menace est aussi absente de 'univers du

3 Ibid., 102.

% Ces confessions n’émaneraient pas d’un démoniaque, il est vrai, mais d’un
« saltimbanque biscaien » (Radrizzani, 607). La logique veut que la conclusion
invalide les prémisses.
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Manuscrit trouvé a Saragosse que I'appel au dépassement de la condition
humaine.

Une esthétique de 1’imperméabilité des émotions et sentiments, d’autant
plus incommunicables qu’ils ont été transposés sur des scénes étranges, quasi
utopiques, ne tend pas & transmettre un message idéal et délivre au contraire
des legons de scepticisme. Si I'invraisemblance participe logiquement a la
désintégration du statut de la réalité, la vraisemblance, qui repose sur une
expérience commune et communicable, est nécessaire pour convaincre le
lecteur de I’inconstance des plus belles résolutions et de I’inexistence de la
morale qu’atteste I’expérience. Ce ne sont pas les mémes outils conceptuels
qui font douter du statut ontologique de la réalité et de Defficience de la
morale. Dans les deux cas cependant la contestation est dégrisante et dévalue
le sens de la vie.

L’« Histoire du terrible pélerin Hervas et de son pére, I’omniscient
impie » en offre I'exemple probant. Hervas, le narrateur, a regu du
méphistophélique Don Belial une bonbonniére remplie de pastilles dont
I’effet aphrodisiaque ne se fait pas attendre. Libre a chacun de croire aux
merveilles de la chimie, a la toute-puissance du prince du monde ou a celle
des pulsions sexuelles que ne dissocierait pas le baroque, Potocki guidant
plutét nos soupgons vers ces dernieres. Toujours est-il que la belle Mme
Santarez, ses deux toutes jeunes filles et Hervas lui-méme se montrent des
plus réceptifs aux vertus des mystérieuses dragées. Potocki en dégage toute
une conception de 'homme: « C’est le propre du crime d’étouffer les
sentiments de la nature. Mme Santarez, livrée a des désirs effrénés, oubliait
que son peére languissait dans un cachot et que, peut-€tre, son arrét dezgnort
était prononcé. Si elle n’y pensait guére, moi j’y pensais encore moins »” .

En ce domaine, Potocki ne se livre malheureusement pas toujours avec
la méme clarté. 11 a le sens de la relativité de la morale, sans que rien ne nous
autorise a penser que son désaveu des prétentions de la morale a
Puniversalité soit le refus de toute morale. Nous lui attribueront donc le
scepticisme désabusé de cette parabole, bien qu’il la place dans la bouche
d’une figure satanique :

Des insectes trés petits rampaient sur le sommet de hautes herbes.
L’un deux, dit aux autres : « Voyez ce tigre couché prés de nous;
c’est le plus doux des animaux, jamais il ne nous fait de mal. Le
mouton, au contraire, est un animal féroce ; s’il en venait un, il nous

T Caillois, 272.
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dévorerait avec I’herbe qui nous sert d’asile : mais le tigre est juste,
. . 28
il nous vengerait »

Potocki ne doute pas que « Tous les fils d’Adam sont faits de la méme
pate »?, que leurs scrupules ne durent jamais bien longtemps et leurs
remords encore moins. Il ne renie certes pas les jugements cyniques de Don
Belial qui exhibe la fonction utilitariste, intéressée et égoiste de la morale.
Mais ce sont la des jugements de fait sous lesquels perce visiblement
I’accusation d’hypocrisie et non pas un discours militant qui nous inviterait a
faire table rase de toute morale. Il ne conteste pas que Don Belial ait raison
mais il ne nous invite nullement a suivre son exemple. Il ne tient pas le
discours du libertin débauché mais parle en observateur lucide qui ne se fait
pas d’illusions sur le monde dont Satan a si bien compris le secret.

La critique de la société ne fait qu’un avec celle de la morale. Ce sont
les coquins qui triomphent en se moquant de la loi qui semble n’avoir été
inventée que pour étre transgressée. Il n’est que les honnétes gens, « ces
caractéres froids et paresseux »> pour la respecter. Autant dire que la vertu
est signe de bétise et de médiocrité pour qui en juge avec une lucidité
diabolique. La vision de I’ordre social est celle de Potocki dans la mesure ou
elle releve du jugement de fait. Elle emprunte sans doute beaucoup a
Machiavel’’. Elle ne vaut pas approbation. Les jugements de valeur sont
proférés sous le signe de Satan et sous la plume de lauteur portent
accusation contre 'ordre d’une société si indifférente a la vertu et si
complaisante pour le crime. Ce topos de I’ordre qui voile un chaos plus
profond et ou la hiérarchie des valeurs est & chaque instant tournée en
dérision est baroque, encore une fois. Le fantastique qui avec I’intervention
miraculeuse d’un chérubin succédant & la malédiction de Satan prend la
forme du merveilleux est instrumentalisé. Mais si le chaos est la vérité de
'ordre dans la conception baroque du monde, cette vérité elle-méme est tout
aussi provisoire et illusoire, car il existe un ordre premier et divin dont la
perturbation ne peut étre que transitoire. L’ordre pour qui le scrute d’un
regard exercé dévoile une affolante confusion qui pour celui qui sait releve
de I’éphémere dont Dieu a dénoncé la factice séduction. Satan n’est que le
prince de I’apparence.

Dans I’ccuvre de Potocki, au contraire, le chaos est toute la vérité du
monde. Le monde est un vide et une absence que voile I’agitation

* Ibid., 275.
® Ibid,, 273.
* Ibid., 270.
' On pourrait y trouver aussi une réminiscence de la Fable des Abeilles de
Mandeville.



54 JEAN-MARIE PAUL

superficielle d’ombres confuses. La trace, le souvenir, la présence et les
signes de Dieu se sont perdus, ce qui n’interdit pas de ’invoquer, avec une
douteuse sincérité, puisque cela n’engage a rien. L’Inquisition elle-méme est
réduite au role de deus ex machina dans I'inventaire des ingrédients du
fantastique32. En perdant son sérieux et sa gravité, le monde est devenu triste
et désespéré. Privé de sens, il est aussi parfaitement injuste. Les hommes ont
regu en partage des dons fort inégaux et le Diable a bien raison d’observer
que « I’ordre, tant admiré, ne brille pas par la justice distributive »*.

11 est logique que la dérision qui corrode le statut ontologique de la
réalité et mine les fondements naturels ou divins de la morale sape également
le prestige de la connaissance. Potocki maitrise d’autant mieux les effets
subversifs du fantastique qu’il consent a renoncer aux prouesses diaboliques
dont sa fantaisie aime a agrémenter ses récits. Au terme de quarante-cing
mille heures de travail méthodique et acharné,’ Hervas domine tout le savoir
du monde. Les cent volumes écrits de la main du parfait encyclopédiste
portent témoignage de sa science universelle. Son labeur achevé, il fait « un
feu de joie de tous les brouillons et copies partielles »**. Malheureusement,
de retour de voyage, il trouve & son domicile « les cent volumes mis en
piéces » par des rats qu’avait attirés I’odeur de la bonne colle fraiche. Le sens
de la mésaventure est transparent. Tout n’est que vanité en ce monde et le
travail le plus sublime de ’esprit humain peut étre détruit, le temps d’un
voyage, par les créatures les plus repoussantes. Le récit se situe a I’extréme
limite de la vraisemblance réaliste, que Potocki s’abstient de franchir
ostensiblement. Il n’est pas théoriquement tout & fait impossible que le savant
Hervas ait pu accumuler tous les savoirs du monde et les enfermer en cent
volumes soigneusement reliés dont les rats qui pullulaient alors 2 Madrid
devaient faire leurs délices. L’entreprise et son dénouement sont uniques
mais le narrateur en fait foi et le doute est permis. La « poly-mathésis »°° qu’a
produite Hervas, somme des connaissances et équation de I'univers et des
secrets de I’dme, représente a la fois le projet de I'Encyclopédie et
Pexplication ultime de 'univers dont révent aussi bien le savant que le
philosophe. En évoquant cette « poly-mathésis », peut-étre Potocki pense-t-il
a Hobbes et a Leibniz. On sait aussi qu’Adorno et Horkheimer jugent ce réve
constitutif de toute pensée qui se réclame des Lumiéres. L’entreprise de
Hervas, rapportée aux ambitions du siécle précédent, n’est pas morbide en
soi mais seulement dans sa-démesure, par un fantastique faustien de la

32 Caillois, 106 sq.
 Ibid, 267.
* Ibid., 249.
 Ibid, 250.
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transgression des limites imposées par Dieu a la créature et ¢’est pour cette
seule raison que Hervas mérite le qualificatif d’« omniscient impie ». »

On n’imaginera cependant pas que I'impiété soit un grand crime aux
yeux de Potocki. C’est ’ambition du projet qui est discréditée comme
insensée. La connaissance est vaine, insaisissable, la vérité du moment est
remise en question D'instant d’aprés. L’entreprise qui exige un labeur
harassant en est d’autant plus futile. Il n’est pas vraisemblable que Hervas
atteigne jamais son but. Sa vie aura été une pure chimére, un réve
patiemment exalté par un esprit méthodique.

Il en découle une sagesse de vie. « Privé de sa gloire par les rats,
abandonné par les médecins », Hervas épouse sa garde-malade. Il découvre
trés momentanément le bonheur :

Hervas n’avait jamais connu 'amour ni I’amitié que par une
définition de ces deux sentiments qu’il avait placée dans son
soixante-septiéme volume. La perte de son épouse lui prouva qu’il
avait été fait pour sentir ’amitié¢ et ’amour ; elle I’accabla plus
que la perte de ses cent tomes in-octavo dévorés par les rats .

Le bonheur est a portée de la main pour qui sait limiter ses ambitions,
aussi longtemps tout au moins que le destin veut bien tolérer qu’il en soit
ainsi. La fin de Hervas est des plus tristes et le sort ultime de I’infortuné
savant correspond bien au pessimisme de son inventeur : « Rien ne restera de
moi ; je meurs tout entier, aussi obscur que si je n’étais pas né. Néant, regois
donc ta proie »”". Ce n’est évidemment pas I’impiété de Hervas qui explique
sa fin lamentable, bien que Potocki I’invoque officiellement avec des
arguments trop délibérément convenus pour nous autoriser a y croire. La
faute de Hervas n’a pas été de vouloir expliquer I'univers par des causes
strictement matérielles mais de vouloir appréhender ce qui par définition est
insaisissable. L’image des « jardins de Tantale qui sont et ne sont pas »
explique toute la vanité des efforts de Hervas : « Le tout n’est qu’apparence,
sans aucune réalité »**. Aussi nous semble-t-il impossible d’adhérer a la thése
de Leszek Kukulski, qui veut voir en Potocki un matérialiste militant.

L’imagerie des jardins de Tantale, complétée dans le méme récit par la
disparition de la vaisselle, des cuisiniers et des convives volatilisés lors d’un
festin de noces par I’effet de la parole d’Apollonius de Thyane, représente
une subversion du fantastique ou plutdt du merveilleux par un baroque

% Ibid, 251, L’Encyclopédie semble bien tournée en dérision par le détour de
I’« Histoire du terrible pélerin Hervas ».

7 Ibid., 256.

*® Ibid., 189.
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sécularisé. Elle nous renseigne sur la folie du sage Ménippe qui confond une
empure, ou l’incarnation du « démon de la concupiscence », comme le
pressent le pieux ermite, avec la femme vertueuse et aimante dont il souhaite
faire son épouse”. Elle ne nous livre pas le dernier mot de la philosophie de
Potocki, a supposer que le scepticisme engendré par un monde de miroirs qui
produisent les images au lieu de les refléter puisse s’accommoder de
’autorité de quelque jugement.

Potocki nous rappelle dans ’édition de 1813 que Hervas est mort « vers
I’an 1660 »*°, belle occasion de souligner que depuis la science a changé d’avis.
Si nous faisons un saut de I’édition incompléte de Caillois a I’édition intégrale
établie par René Radrizzani, sans doute moins fiable, malheureusement, nous
lisons I’histoire de Velasquez qui nous expose de surcroit son systéme. La legon
n’est pas sur le plan de la conduite de la vie trés différente de celle que
suggéraient les infortunes de Hervas. Il y a plus de bonheur a danser la
sarabande qu’a étudier la mathématique. Mais enfin la découverte de la vérité
peut donner aussi de vraies satisfactions au savant géométre.

Potocki incline plutdt vers le matérialisme mais un dogmatisme
matérialiste n’est pas son affaire. Hervas ne prouve rien si ce n’est la vanité
de ses aspirations. Velasquez ne se proclame nullement disciple des
matérialistes francais mais de Newton et de Locke. Obtenir la synthése des
aventures plus fantasmagoriques que fantastiques des diverses figures
romanesques et du systéme de Vélasquez n’est pas chose aisée. On retiendra
pourtant qu’il faut se méfier du préjugé invalidé a chaque instant par
I’expérience, que nos idées ont leur origine dans les données des sens*’, Cette
philosophie est cependant tirée par la logique bouffonne du scepticisme vers
un relativisme qui n’épargne pas plus les religions que la connaissance. Ainsi
le cabaliste a-t-il pu lire dans son enfance « le Sepher Zoohdr, ou livre
lumineux, ainsi appelé parce que 1’on n’y comprend rien du tout, tant la
clarté qu’il répand éblouit les yeux de I’entendement »*.

Cependant les idées de Velasquez ne sont nullement irréligieuses. Jésus
est un « maitre divin »*. Dieu serait plutot le « Créateur », la « Providence »
que le Dieu des religions révélées. Sachant fort peu de choses et peut-étre
rien avec certitude, le philosophe ne s’arrogera pas le droit de jeter le doute
dans les croyances des fideles*. Certes Locke et Newton plus encore ne

% Ibid., 190.

“ 1bid., 254.

* Radrizzani, 418.
“2 Caillois, 161.

* Radrizzani, 406.
* Ibid., 407.
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professent pas le scepticisme avec tant de méthode et ils inscrivent ’univers
dans le plan de Dieu avec une conviction que ne partage pas Potocki.

-Le Manuscrit trouvé & Saragosse exhibe 1’invraisemblable pour nous
inviter & nous en tenir & ’expérience commune, au vraisemblable, dont le
foisonnement de I’invraisemblable nous incite a douter. Potocki se défend de
nous fournir de fortes raisons de ne pas croire en Dieu. Le physicien et le
théologien qu’il met en scéne par I’intermédiaire de Velasquez n’ont pas
envie de se combattre et se respectent. Newton et Leibniz qui étaient trés
savants « ont été chrétiens et méme théologiens »*. La déraison du monde
n’est pas une raison suffisante de croire qu’un étre parfaitement raisonnable
ne saurait en €tre la cause et ’organisateur. Il serait bien fou de vouloir le
prouver mais cela ne parait pas invraisemblable.

La conciliation d’une vision baroque du monde et de la pensée de
Newton et de Locke pourrait surprendre. Chronologiquement, 1’éloignement
n’est pas si grand. Méme si I’on adopte les délimitations trés restrictives de
Jean Rousset™®, on constate que Newton a déja congu les grandes lignes de
son systeme avant la fin de 1’age baroque, quelques années avant que Locke
n’écrive ses ceuvres principales. En revanche, dira-t-on, I’écart entre une
pensée expérimentale, éprise de rigueur, qui tord le cou a I’imagination et
aux folles spéculations, tend a une formulation mathématique de I"univers, et
I’ivresse des vagabondages baroques est définitivement insurmontable. Mais
le monde baroque comme celui de Newton et de Locke sont des mondes en
perpétuel contact avec les phénoménes, ou I’homme est avide d’absorber les
données des sens. 1l n’est que logique que Newton et Locke aient tenté dans
le prolongement du baroque d’ordonner un chaos dont celui-ci se nourrit et
s’enivre. Nous passons de la jouissance et de la délectation morose sinon
morbide a la volonté de comprendre et de dominer qui renoue avec la
Renaissance. Les ennemis des Lumiéres ne s’y trompent pas.

Globalement, Potocki recueille I’héritage baroque et en use a sa guise. I
exalte sa fantaisie dans le déferlement du fantastique et du merveilleux, mais
s’en tient dans le sage répit de la distanciation narratologique et critique aux
vertus du raisonnable et du vraisemblable. Il est un auteur d’aventures

* Idem.

% Jean Rousset, De la littérature de | ‘dge baroque en France. Circé et le paon, Paris
1983 (11954) retient la période 1580-1670. Didier Souiller La Littérature baroque en
Europe, Paris 1988, aurait tendance a resserrer encore 1’éventail (p. 13) mais avec
prudence et sans nous imposer des termes canoniques. Cf. notre Avant-propos a
Images modernes et contemporaines de I'’homme baroque (Dir. Jean-Marie Paul),
Bibliothéque Le texte et I’idée, Vol. VIII, Centre de Recherches Germaniques et
Scandinaves de I’Université de Nancy I1, 1997, p. 7-26.
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fantastiques qui répudie I’aventure et le fantastique. Les principes de la
philosophie de Newton et de Locke lui conviennent. Celle-ci a besoin d’une
cause ultime des phénomeénes, d’une cause sans cause, Dieu. Potocki ne nous
interdit nullement d’y croire. S’il a quelque peine & accorder une foi
défaillante au Dieu des religions révélées, il n’est pourtant pas sans trouver
de grands mérites au Dieu des chrétiens. Dieu n’est pas invraisemblable. Il
serait plutét probable. Potocki est sceptique et désabusé. Il a le sourire
malheureux. Il se moque des certitudes des grandes religions mais juge
démesurées et inhumaines les grandes ambitions des Lumiéres. Son
pyrrhonisme est universel.

L’histoire raconte que Potocki, une fois fagonnée la balle désirée, la fit
bénir par son chapelain, avant de la loger dans son pistolet et de 1a dans sa
cervelle. Le sarcasme et le blasphéme pouvaient donner un peu de piment au
dernier instant. Cette réponse ne s’impose pas. La mathématique pascalienne du
pari est revue par un esprit qui doute. Il ne reste que la mathématique, ce qui
n’est pas rien pour un esprit fort. Vers la fin de I’age baroque, Pascal fondait sa
stratégie sur cette logique subversive. Il était dans la maniére de Potocki,
désespéré et incertain de la vérité, de réintroduire sous des apparences
faussement sacriléges une part de magie raisonnable dans le geste ultime, de ne
pas faire I'impasse sur Dieu puisqu’il n’était pas invraisemblable qu’il existat.




