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Surimpositions urbaines. 

Figures féminines sur fond de paysage cairote contemporain. 

 

 

 

Abstract: In the Arab culture, Cairo is a suggestive city with a variety of connotations. The image of the 
Egyptian  capital,  as  never  before,  associates  women  with  places.  Cairo  is  a  city  of  inspiration  for 
literature,  the  cinema,  and music.  Icons,  effigies, muses,  images,  voices,  solid  forms,  silhouettes,  and 
even apparitions: it offers, in a variety of ways, a compilation of forms of the presence of, or references 
to,  the  portrayal  of  women.  An  exemplary  illustration  of  this  symbiosis  is  the  character  of  Zeth,  an 
ordinary woman of Cairo, the heroine of the eponymous novel by Sonallah Ibrahim. It  is the reality of 
Zeth’s daily life and spaces that embodies that of contemporary Egyptian society. 
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Résumé  :  Présentation  d’une  compilation  de  personnages  féminins  hantant  l’espace  du  Caire  et 
habitant ses paysages. Pour ce  faire,  sont évoquées des  femmes qui, pour  l’essentiel ne sont pas des 
créatures de chair, mais des  idées et  images, des  icônes, des fictions, des fantasmes, des effigies, des 
égéries, des femmes idéales ou d’exception, mais aussi d’humbles citadines. Ces figures féminines qui, 
par  leurs  silhouettes,  leurs  voix,  leurs  espoirs  ou  leurs  souvenirs,  investissent  nombre  de  lieux  de  la 
capitale, révèlent des dimensions singulières de l’espace urbain et social de l’Égypte contemporaine. 
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Surimpositions urbaines. 

Figures féminines sur fond de paysage cairote contemporain. 

 
 

 

Figures littéraires : les conquérantes 

 
À  l’évidence, Le Caire est une ville  littéraire et  le plus célèbre des écrivains égyptiens contemporains, 
Naguib Mahfouz, lauréat du prix Nobel de littérature en 1988, a fait du Caire le support de la plupart de 
ses œuvres et dépeint le paysage socio‐culturel de plusieurs quartiers de la capitale. Naguib Mahfouz a 
aussi  rendu  célèbres  plusieurs  héroïnes,  notamment  les  archétypes  d’Amina,  épouse  obéissante  et 
mère  irréprochable  (Impasse des Deux‐Palais)  et de  son pendant Hamida,  jeune  femme  insoumise et 
dévergondée  au  regard  des  codes  de  son  milieu  d’origine  (Passage  des  miracles).  Chacune  de  ces 
créatures incarne un registre d’expression, un modèle comportemental, une entité et une identité de la 
capitale,  une  facette  d’un  Caire  dichotomique :  ville  ancienne,  orientale  et  traditionnelle  versus  ville 
neuve, moderne, européenne. La seule fois où Amina transgresse les interdits et outrepasse les droits 
que  lui  accorde  son  époux,  c’est  pour  se  rendre,  furtivement,  prier  à  la  mosquée  d’al‐Husayn.  Bien 
qu’elle vive tout près, elle n’en connaît que le minaret, qu’elle voit de sa terrasse et qui est comme une 
tentation permanente. La jeune Hamida, elle, aspire à d’autres horizons urbains et souhaite quitter son 
quartier confiné et rétrograde de  la vieille ville, accéder à  l’autre versant de  la capitale,  la chatoyante 
ville moderne. La jeune femme parviendra à ses fins, elle changera de lieu, de milieu, elle franchira cette 
frontière mais, de l’autre côté de la ville, elle deviendra une prostituée1. Bien que résolument opposés, 
ces modèles désuets témoignent cependant tous deux de la perversité de la relation villes et femmes, 
de l’incapacité de ces dernières à contrôler ou réfréner leurs convoitises spatiales, leurs désirs de ville, si 
contrastés soient‐ils. Cet effet attractif et pernicieux de la ville sur les femmes est manifeste aussi dans 
la Sirène  (1968), nouvelle de Youssef  Idris, où  la  jeune épousée venue de  la campagne va répondre à 
l’appel  de  la  ville,  quitter  son  mari,  disparaître  et  se  fondre  pour  disparaître  corps  et  âme  dans  la 
capitale qui l’a, en quelque sorte, envoûtée. La ville est ici un lieu de perdition des femmes, une histoire 
bien  ancienne  si  l’on  songe  à  l’association  de  la  représentation  de Babylone  supposée plus  ancienne 
ville du monde, et du supposé « plus ancien métier du monde ». 
 
Parties à la conquête de la ville, les femmes sont aussi parvenues, directement ou plus insidieusement, 
à  s’insinuer  jusqu’aux  véritables  bastions masculins  que  sont  les  cafés,  ce  qui  traduit  l’évolution  des 
pratiques sociales et les métamorphoses de la ville. Si elles ne se rendent pas dans les cafés ordinaires, 
elles n’hésitent pourtant pas à y  faire des  incursions virtuelles et à y  joindre — ou à y  tourmenter et 
persécuter — leurs maris par  le biais du téléphone ; d’autre part, elles‐mêmes fréquentent désormais 
des établissements hybrides de  type  cafétéria  (Gamal Ghitany, Épître des destinées,  nouvelles parues 
en1977). Dans ce même recueil, les femmes contribuent aussi à faire de la ville du Caire2 une « cité des 
femmes »,  au  sens  fellinien,  en  poussant  les  hommes  à  l’exil.  De  fait,  la  ville  et  les  femmes  sont 
complémentaires  mais  tout  aussi  difficiles  d’accès.  Pour  parvenir  à  l’amour — légitime — soit  au 
mariage,  il  faut  pouvoir  s’offrir  l’espace  qui  va  avec,  s’installer,  acquérir  un  logement.  La  femme  est 
coûteuse,  surtout  celle  des  villes,  qui  use  et  abuse  de  nombreux  accessoires,  nécessitant  un 
investissement  financier  lourd.  Quand  on  aime  une  femme  et  que  l’on  veut  vivre  dans  cette  ville,  il 

                                                  
1 Cette figure n’est pas sans rappeler le personnage de Nana du roman éponyme d’Émile Zola, jeune fille qui quitte son quartier 
d’origine, celui de la Goutte d’Or à Paris, ainsi que sa condition d’ouvrière, et parvient à accéder aux beaux quartiers parisiens en 
devenant une courtisane. 
2 Cette ville elle‐même n’est pas neutre, elle appartient  incontestablement au genre  féminin,  révélateur de ses représentations 
dominantes. C’est souvent le cas des villes, dans leur énonciation (pour les langues latines et l’arabe notamment), de même que 
pour leurs représentations. Dans ses désignations et qualifications, Le Caire s’énonce au féminin, elle est une ville (al‐madina est 
un mot  féminin),  elle est al‐Qâhira  (qui paradoxalement est  transcrit par  Le Caire),  littéralement  la  victorieuse,  ou plus encore 
Umm al‐Dunia (la mère du monde, de la vie), comme l’appellent ses habitants. Cette ville‐matrice semble avoir même engendré 
son  propre  pays  puisqu’elle  est  aussi Masr  (qui  désigne  Le  Caire mais  également  l’Égypte).  L’Égypte  est  aussi  allégoriquement 
féminine, peut‐être du fait qu’elle incarne une civilisation agraire (valeurs liées à la terre, à la fécondité, à la stabilité).  
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faudra quitter l’une et l’autre, émigrer, partir travailler dans un pays étranger, économiser, capitaliser. 
Autre manifestation de leur duplicité, si les femmes aspirent au mariage et veulent un homme, une fois 
celui‐ci engagé (fiancé ou marié) elles le poussent à émigrer pour s’enrichir et restent seules, maîtresses 
des lieux… 
 
Enfin, de manière plus distanciée, Sonallah Ibrahim, quant à lui, suggère simplement qu’aujourd’hui, le 
citadin moyen est peut‐être une femme… Quand le romancier retrace les destinées et aléas de l’Égypte 
contemporaine, c’est Le Caire qui est choisi comme cadre et c’est le personnage féminin de Zeth, dans 
le  roman  éponyme  paru  en  1992,  qui  en  est  la  protagoniste  principale ;  ses  pratiques,  ressentis, 
analyses et perceptions de femme constituent la trame du récit. Ce sont ses spatialités qui révèlent les 
affres  cairotes,  sa  vie  qui  reflète  les  tourments  de  la  société  égyptienne.  Le  vécu  de  Zeth  donne  à 
ressentir  l’acidité  urbaine,  la  nature  corrosive  de  la  ville,  car  en  tant  que  femme  elle  y  est  soumise 
simultanément  à  une  géographie  souvent  étriquée  et  contrainte,  ainsi  qu’à  des  pressions  plus 
nombreuses  et  plus  diversifiées.  Il  est  ici  question  d’une  Cairote  ordinaire  (classe moyenne, mariée, 
trois  enfants,  un  travail  de  bureau),  de  sa  vie  quotidienne,  des  actes  simples  qui  la  rythment,  de 
l’énergie dont il faut faire preuve pour la gérer, du lot commun de l’usure et de la désillusion. Les deux 
décennies (1970 et 1980) que traverse Zeth voient se décomposer son environnement social et urbain, 
voient  se métamorphoser  les  cadres, habitudes et attitudes qu’elle  tente d’assimiler et de  suivre. Un 
symbole : Zeth, qui est une personne conformiste, prend le parti de se voiler pour être bien vue, ce qui 
ne  la  dispensera  pourtant  pas  des  attouchements  dans  le  bus,  toujours  bondé,  qu’elle  emprunte  au 
quotidien.  Le  roman évoque ainsi  la  question du harcèlement  sexuel  dans  l’espace public  cairote,  en 
particulier dans le bus, un thème qui sera celui d’un film remarqué, les Femmes du bus 678, réalisé par 
Mohamed Diab en 2011. Face à  la dégradation de la condition et du niveau de vie de sa famille, c’est 
Zeth  qui  tente  avec  toute  son  ingéniosité,  même  si  ses  projets  échouent,  d’accéder  à  une  situation 
meilleure, son mari lui, est impuissant face à leur échec socio‐spatial. 
Autre  forme  plus  explicite  d’impuissance,  celle  résultant  d’un  mal  mystérieux  qui  frappe  la  ville  en 
touchant les habitants mâles de l’impasse Zaafarâni, microcosme cairote imaginé par Gamal Ghitany (La 
mystérieuse affaire de l’impasse Zaafarâni, 1989). Les hommes y sont affectés dans leur virilité, victimes 
d’impuissance sexuelle. Peut‐être est‐ce la conséquence de la multiplicité et de l’intensité des désirs des 
femmes, elles sont exclusives, voraces, grandes consommatrices, leurs besoins, matériels, financiers ou 
sexuels, ne sont jamais assouvis ni même réfrénés. Les hommes ne peuvent plus faire face, ni leur faire 
face. Dans ce vis‐à‐vis orchestré par la ville contemporaine, les hommes sont laminés, humiliés. Ce sont 
alors les femmes, de par leur voracité polymorphe, qui deviennent les personnages centraux et exclusifs 
de la ville, en s’imposant dans la cité, devenue leur univers d’ogresses, leur territoire. 
 
 
Présences féminines : images, voix, silhouettes 

 

Mohammed  Berrada,  écrivain  marocain,  auteur  d’un  livre  sur  ses  années  cairotes,  paru  en  1999 
(Comme un été qui ne reviendra pas. Le Caire, 1955‐1996), souligne, quant à lui, la difficulté d’imaginer, 
de contempler et de vivre Le Caire sans les romans de Naguib Mahfouz, les films de Youssef Chahine et 
les  chansons  d’Oum  Kalthoum,  pour  ne  citer  que  les  standards  principaux  de  ces  trois  registres 
artistiques.  Dans  le  paysage  matériel  et  immatériel  de  cette  ville,  emblématique  d’une  identité 
culturelle arabe contemporaine, Mohammed Berrada témoigne de son incapacité à distinguer entre ce 
qu’il  avait  lu,  entendu,  vu  par  lui‐même  ou  encore  vu  à  l’écran3…  En  ce  sens,  l’écrivain  avoue 
notamment ne pouvoir évoquer la place Bâb al‐Hadid du Caire (la place de la gare principale du Caire), 
sans voir  instantanément se superposer au décor urbain  la silhouette de  la plantureuse Hind Rostom, 
inoubliable héroïne du film culte de Youssef Chahine Gare centrale (Bâb al‐Hadid, 1958). 
 
La présence et  la  place de  la  chanteuse Oum Kalthoum dans  l’univers de  la  capitale  égyptienne  sont 
également  remarquables.  Associée  aux  années  Nasser,  dont  elle  fut  un  véritable  symbole  (on  disait 
même que sa popularité faisait de l’ombre à celle du président), celle que l’on nommait « la quatrième 

                                                  
3 Rappelons qu’Oum Kalthoum a chanté et  joué dans de nombreux films et que Naguib Mahfouz a conçu pléthore de scénarios 
pour la télévision, son œuvre écrite a aussi été adaptée au cinéma et à la télévision, notamment sous la forme de feuilletons. 
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pyramide d’Égypte », « l’astre de l’Orient », ou encore « le rossignol du Caire », Oum Kalthoum (v. 1900‐
1975),  règne  sur  la  scène  lyrique  des  années  1930  jusqu’à  sa  disparition  en  1975.  Ses  mimiques, 
gestuelles et accessoires sont copiés par de nombreuses artistes, mais bien plus qu’une simple mode, 
c’est un langage, un mode d’expression, et un style qu’elle a inventés, utilisant une tessiture unique au 
service d’un registre inédit qui mêlait l’amour et le divin, associant le classique et le moderne. Son aura 
était telle que de nombreuses chanteuses, issues de tout le monde arabe, venaient au Caire compléter 
leur  formation  et  s’inspirer  de  la  diva,  contribuant  alors  à  faire  de  cette  ville  la  scène  artistique  du 
monde  arabe.  Pendant  de  nombreuses  années,  le  premier  jeudi  de  chaque  mois4,  ses  chansons 
retransmises  à  la  radio  Sawt  al‐Qahira  (littéralement  « la  voix  du  Caire »),  étaient  écoutées  avec 
recueillement  et  bouleversaient  le monde  arabe  tout  entier,  « du  golfe  à  l’océan »  selon  la  formule 
consacrée :  la voix du Caire, épicentre lyrique du monde arabe, était  la sienne. Lors de ses funérailles, 
en  février  1975,  celle  qui  vidait  les  rues  du  Caire  lors  de  la  diffusion  de  ses  concerts,  les  remplit  à 
l’occasion d’un des plus  grands débordements de  foule qu’ait  connu  la  capitale égyptienne. Après  sa 
disparition, une station de radio à son nom est créée, chaque jour à 17 heures une de ses prestations 
est retransmise. Au Caire,  la diva a son café, son musée et occupe toujours une place prépondérante, 
aujourd’hui  teintée de nostalgie, dans  l’espace sonore de  la capitale. Mais Oum Kalthoum n’était pas 
une femme, elle était « la dame » (« al‐sett al‐kul »). 
 
Une  autre  grande  figure  féminine  consensuelle  à  avoir  également,  durant  la  période  nassérienne, 
suscité  des  mouvements  de  foule  et  investi  –  certes  de  manière  singulière  –  un  espace  public 
globalement confisqué par le pouvoir, à avoir transgressé et transcendé le couvre‐feu alors en vigueur, 
et  à  avoir  poussé  la  population  à  braver  l’interdiction de  rassemblement  en  cours  n’est  autre  que  la 
Vierge Marie. L’on peut, dans ce contexte, évoquer les apparitions de la Sainte Vierge, modèle féminin 
idéal et consensuel ; sa silhouette lumineuse s’est montrée de manière récurrente (tant aux Chrétiens 
qu’aux  Musulmans)  au‐dessus  du  dôme  d’une  église  dans  le  ciel  nocturne  du  quartier  cairote  de 
Zaytoun,  durant  plusieurs  mois  au  cours  des  années  1968  et  19695.  Attirant  des  foules,  ces  visions 
lumineuses  et  silencieuses  dans  la  capitale  ont  peut‐être  contribué  à  réconforter  et  apaiser  les 
Égyptiens après l’humiliante défaite de 1967 contre Israël et consolidé l’unité de la nation, mise à mal 
par cette épreuve. 
 
 
Zeth : retour et conversion d’un personnage… 

 

Sonallah  Ibrahim  l’auteur de Zeth, personnage précédemment évoqué, n’a pas  fait du Caire un cadre 
neutre ni une chimère. En utilisant d’autres ressorts que ses prédécesseurs, l’auteur a perpétué Le Caire 
en  condensateur  et  incarnation  de  l’Égypte.  À  mesure  que  se  gâte,  se  décompose  et  s’estompe  le 
paysage de la cité, le projet dans lequel est engagée, bon gré mal gré, cahin‐caha, la société égyptienne, 
et dont Zeth est en quelque sorte  le symptôme humain et  l’effigie, apparaît comme un  leurre et une 
mystification. Le roman s’achève lorsqu’à la fin d’une journée banale et épuisante, la malheureuse Zeth 
s’aperçoit avec dépit et résignation, que les poissons subventionnés achetés bon marché au kiosque de 
la  coopérative,  sont  avariés,  la  date  de péremption  ayant  été  camouflée... Une  illustration  triviale  et 
perverse  des  arcanes  de  la  corruption.  Dans  le  roman,  la  confrontation  de  la  vie  de  Zeth  et  de  la 
rengaine obsédante des  faits d’actualité est orchestrée de manière soigneusement parallèle. Zeth n’a 
rien d’une pasionaria ni d’une héroïne, mais pour autant,  le roman achevé, est‐elle, symboliquement, 
vouée  à  l’impuissance  éternelle ?  Zeth,  créature  en  partie  générique,  extraite  de  la  multitude  et 
banalisée, ne peut‐elle vingt ans après la parution du roman qui emprunte son prénom, au terme d’un 
parcours erratique, être devenue un personnage de sa propre cité ? Zeth n’est‐elle pas un être de cette 
foule  d’humains,  cette  foule  que  l’on  supposait  inconsistante,  meublant  les  rues  du  Caire  sans  les 
investir,  cette  foule  que  l’on  ne  voyait  pas  se  dessiner  sinon  en  creux  ou  en  ombre,  cette  foule 
envisagée  comme  apathique  ou  résignée ? Que  nous  susurrait  Zeth,  sans  toutefois  en  prononcer  les 
mots ? Ce qui était une de ses pensées, un murmure peut‐être, ou encore un vœu, n’est‐ce pas cela qui 
s’est  cristallisé  au  Caire  au  cours  de  l’année  2011  en  un  amalgame  de  souhaits,  de  propositions, 

                                                  
4 De 1928 à 1972, les concerts donnés par Oum Kalthoum les premiers jeudis de chaque mois étaient retransmis à la radio. 
5 Apparitions multiples considérées comme reconnues par approbation de l’épiscopat copte le 4 mai 1968. 
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d’affirmations et de revendications… En une parole cohérente, une proclamation de foi partagée à force 
d’évidence. « Nous voulons vivre comme des êtres humains » : tel était le  leitmotiv des revendications 
des manifestants égyptiens en 20116. 
 
En extrapolant sa trajectoire romanesque, temporelle et spatiale, ne peut‐on imaginer puis reconnaître 
Zeth,  échappée  un  temps  de  son  existence  de  personnage  littéraire ?  Zeth,  devenue  une  personne 
parmi celles présentes sur l’emblématique place Tahrir dès le début de la révolutionnaire année 2011. 
Réalisant ainsi le vœu initial et le dessein de Sonallah Ibrahim7, une créature supplémentaire s’est peut‐
être ajoutée au panthéon des présences imaginaires qui hantent Le Caire. De fait, l’histoire de Zeth s’est 
effectivement prolongée dans l’univers de la fiction, en empruntant un autre support que celui de son 
origine,  le  roman,  sous  la  forme  d’un  feuilleton  télévisé,  réalisé  par  la  scénariste  Mariam  Naoum. 
Diffusée  en  Égypte  au  cours  du  mois  de  ramadan  2013, Hekayat  bent  esmaha  Zeth  (Histoire  d’une 
femme du nom de Zeth) a connu un grand succès national. La série télévisée a en fait poursuivi, en les 
réorientant,  le  destin  et  la  vie  de  Zeth,  réinterprétés  à  l’aune  des  bouleversements  socio‐politiques 
connus par l’Égypte entretemps8. Cette nouvelle histoire en mode de suite continue là où se termine le 
roman,  puisque  Zeth,  au  lieu  de  se  résigner  à  son  sort,  sort  manifester  et  protester,  et  passe  de 
l’accablement  à  l’action.  Même  s’il  ne  l’a  pas  initiée  lui‐même,  cette  chute  peut  cependant  être 
imaginée comme une revanche de Sonallah Ibrahim, dont on peut rappeler qu’il fut l’un des participants 
à  l’origine  du  mouvement  Kefaya  (« Ça  suffit »),  mouvement  de  contestation  du  régime  de  Hosni 
Moubarak, comme une revanche aussi de la nature initialement voulue du personnage de Zeth, dont le 
caractère  insipide  et  le  comportement timoré  n’étaient  peut‐être,  finalement,  que  les  traits  d’une 
adaptation à un contexte oppressif. « Quand les personnages fictifs peuvent émigrer de texte en texte, 
cela signifie qu’ils ont acquis un droit de citoyenneté dans le monde réel, s’affranchissant du récit qui les 
a  créés »  (Eco 1996 :  36).  Si  l’on  suit  cette proposition d’Umberto Eco,  il  semblerait  que Zeth,  par  sa 
réapparition deux décennies plus tard place Tahrir, via une autre forme de fiction, soit donc devenue 
une citoyenne cairote. 
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