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TROISIEME PARTIE

Jouer du silence
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CENSURE, AUTOCENSURE ET RHETORIQUE DU SECRET
DANS LES RELACIONES D’ ANTONIO PEREZ :
DU SILENCE IMPOSE A SA MISE EN SCENE

Paloma Bravo
Université de Bourgogne

Antonio Pérez, secrétaire d’Etat de Philippe 1T de 1568 4 1590, constitue )
un exemple intéressant de la fagon dont un auteur, soumis a la pression de la 15
censure, développe une stratégie de contournement fondée précisément sur la
mise en scene du silence auquel il se voit contraint.

Les Relaciones d’ Antonio Pérez se placent d’emblée dans un rapport paradoxal
au silence puisque I'ancien secrétaire entame sa carriere d’écrivain a 'occasion
d’un bras de fer judiciaire qui 'oppose a Philippe II : §'il écrit, c’est avant tout
pour plaider son innocence. Or les arguments qu’il avance pour se disculper
mettent en cause le roi, et provoquent, a ce titre, une persécution acharnée de

’homme et de ses écrits. Les raisons de I'affrontement qui oppose Antonio Pérez

<

a Philippe II sont connues sous le nom d’affaire Pérez et constituent un mélange
détonant de crime, sexe et espionnage’. Arrétons-nous sur I’assassinat qui
lanca l'affaire et dont la victime est Juan Escobedo. Chomme était le secrétaire
personnel de Jean d’Autriche, le demi-frére du roi, et il avait pour mission
de surveiller son maitre pour le compte de Philippe II ; a ce titre, il devait
informer le secrétaire royal, Pérez, des intrigues échafaudées par Jean d’Autriche
pour accéder au tréne d’Angleterre et d'Ecosse. Au-dela de Ientente de fagade

DINOGSIVH SHdA ANDVISH T SNVA IDNHITIS NA SHIOA SHT

qui régnait entre les deux secrétaires, Antonio Pérez cherchait une occasion de
perdre un homologue qui connaissait ses pratiques corrompues du pouvoir.
Afin de précipiter la chute d’Escobedo, Antonio Pérez laissa croire au roi qu'il

€10T o SANd e

1 Nous empruntons l'expression a Adrian Blazquez et Christian Desplat, Henri IV.
Antonio Pérez. La légende noire espagnole (extrait des ceuvres d’Antonio Pérez), Pau,
éditions Cairn, 2001, p. 69. Joseph Pérez, L’Espagne de Philippe II, Paris, Fayard, 1999,
p. 340, écrit a ce sujet : « la politique se méle a des intrigues de palais et a des trafics
d’influence. De hauts fonctionnaires c6toient des tueurs a gages. Un crime crapuleux se
transforme en affaire d’Etat. L'inquisition s’en méle. L’Aragon se révolte ».
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influencait Jean d’Autriche dans ses réves de grandeur. Lorsque Juan Escobedo
vint & Madrid pour obtenir de Philippe II les moyens militaires et financiers
dont Jean d’Autriche avait besoin pour réaliser son projet, les soupgons formulés
par Pérez semblérent trouver confirmation et le roi décida d’éliminer Escobedo.
Organisé par Antonio Pérez, I'assassinat fut perpétré en 1578. A partir de cette
date, cependant, les relations entre Pérez et Philippe II allérent en se dégradant
jusqu’au moment ou le roi finit par lui retirer sa confiance. Lélément qui
explique le revirement royal est I'arrivée a Madrid, au printemps 1579, des
papiers privés de Jean d’Autriche, décédé depuis aux Pays-Bas. Philippe II fut
ébranlé par ces documents qui prouvaient que son secrétaire I'avait manipulé :
le 28 juillet 1579 un ordre d’emprisonnement fut lancé contre Pérez et contre sa
complice, la princesse d’Eboli. Pour Antonio Pérez commencérent plus de dix
années de persécutions marquées par de multiples proces, des incarcérations, la
torture, les démélés avec le Saint-Office, et pour finir, Uexil. En dépit de toutes

216 ces exactions, Antonio Pérez garda le silence sur I'implication de Philippe II.
Telle est, en tous cas, la version des faits qu’il présente dans ses Relaciones, Cartas
et Aphorismos qUil publie successivement a Pau (1591), en Angleterre (1594) et
en France (1598 et 1605)2. Dans ces écrits, il se présente comme un sujet fidele
d’autant plus injustement poursuivi par son roi qu’il pourrait le compromettre
par la divulgation des documents secrets qu’il a en sa possession. Dans les faits,
au fil des différentes éditions, les attaques a Philippe 11, d’abord implicites,
se feront de plus en plus précises de telle sorte que Pérez feindra de passer du
silence héroique 4 une position défensive qui aboutira a une mise en cause a
peine voilée de son complice. Mais avant d’analyser plus précisément le procédé,
commengons par rappeler les différentes étapes de 'entrée en littérature de Pérez
qui coincident avec les différentes phases de sa stratégie défensive.

Dans le bras de fer qui oppose I'ancien secrétaire au roi d’Espagne, I'écriture
occupe d’emblée une place centrale. Pour gagner des adeptes  sa cause, et alors
qu’il avait trouvé refuge en Aragon, Antonio Pérez rédigea et fit circuler, sous
forme manuscrite, le Memorial del hecho de su causa qui exposait les grandes
lignes de son systeme de défense3. Lorsque le Saint-Office intervint a son tour,

2 Voir pour tout ce qui concerne 'affaire Pérez, 'ouvrage de Gregorio Marafién, Antonio Pérez
(el hombre, el drama, la época), Madrid, Espasa-Calpe, 1977 (97 edicién), 2 vol., mais
également Gustav Ungerer, « La defensa de Antonio Pérez contra los cargos que se le
imputaron en el proceso de Visita (1584) », Revista de Historia Jerdnimo Zurita, Zaragoza,
27-28, 1975, p. 63-147.

3 Il existe de nombreuses copies manuscrites de ce document, également connu sous le
nom de « Librillo » ou de « Advertimiento particular de Antonio Pérez sobre el hecho de
su causa ». Signalons a titre d’exemple les Ms 1590 (f. 1 r°-42 r°) et 6171 (139 r°-160 r°) de
la Biblioteca Nacional de Madrid ou encore la copie consignée dans le « Manuscrito de la
Haya » a la Koninklijke Bibliotheek (cote 128 B 3), dont une copie est aisément consultable a
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provoquant I'insurrection du peuple de Saragosse, il consigna dans un bref récit
la révolte et la victoire de ses amis et fit circuler cette relation manuscrite, parmi
les insurgés®. Lorsqu’il fut obligé de quitter I'Espagne au cours de 'automne
1591, il poursuivit son combat en usant encore des armes de la polémique ;
aussi, se hita-t-il de faire publier a la cour de Catherine de Bourbon qui I'avait
accueilli, le récit des événements qui venaient d’embraser Saragosse. Cette
premiére version des Relaciones®, publiée dans un royaume hostile a 'Espagne,
marqua un tournant dans le conflit qui opposait le secrétaire déchu a son ancien
maitre. Désormais les arguments présentés par Antonio Pérez pour sa défense
devenaient des chefs d’accusation contre Philippe II, contre les ministres de la
Catholique Espagne et contre 'Inquisition. Leur antagonisme était désormais
non seulement sur la place publique mais sur la place internationale. Il est
d’ailleurs significatif que les éditions suivantes se produisirent a Londres (1594)
eta Paris (1598) chez des ennemis de la Monarchie Catholique. Dés lors, il était
vital pour Philippe II non seulement d’empécher les Relaciones de pénétrer en 217

Espagne, mais encore de circuler en Europe.

UNE EUVRE POURSUIVIE ET CENSUREE

Pour réduire Antonio Pérez au silence, commenca une véritable chasse au
livre®. La capacité d’obstruction de Philippe II fut favorisée par le contexte des
guerres de religion qui permettait aux soldats ou espions du roi de circuler sans
entraves sur le territoire francais. La riposte fut d’autant plus rapide que le livre
de Pérez parvint & Philippe II, dés sa parution. Une lettre du docteur Arbizu,

la Real Academia de la Historia, 9/6659, f. 302-363. Il existe plusieurs traductions italiennes
comme par exemple le Mss 1010, f. 432 r°-503 r° de la Biblioteca Nacional de Madrid. Cette
cédula de defensa présentée par Antonio Pérez a ses juges aragonais fut ajoutée a la
« Relacion de lo sucedido en Zaragoza a 24 de septiembre » et a la « Relacién sumaria del
discurso de las prisiones y aventuras de Antonio Pérez » a partir de ’édition londonienne de
1594.

4 Relacion de lo sucedido a 24 de Maio de 1591 en Caragoga sobre la prisién de Anthonio Pérez,
Real Academia de la Historia, 9/673.

5 Antonio Pérez, Vn Pedago de Historia de lo sugedido en Caragog¢a de Aragon a 24 de
Setiembre de 1591. Iten vn svmario del discvrso de las Auenturas de Antonio Pérez, desde
el principio de su prision, hasta su salida de los Reynos del Rey Cathdlico, s.l., s.i., 1591.

6 Sous l'impulsion des agents de Philippe Il parait a Lyon, en 1592, un libelle intitulé Discours
av vray, des trovbles n’agveres aduenus au Royaume d’Arragon : Auec l'occasion d’iceux, et
de leur pacification et assoupissement, tiré d’vne lettre d’vn Gentilhomme Frangois, estant
a la suyte de sa Majesté Catholique, a vn sien amy, Lyon, lean Pillehotte, 1592. Ce texte
présente une version des faits favorable a Philippe Il destinée a contrecarrer 'impact des
Relaciones. Sur ce point, voir Antonio Pérez Gémez, Antonio Pérez escritor y hombre de
estado por Antonio Pérez bibliografia razonada, Cieza, «... la fonte que mana y corre... »,
1960, p. 77.
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informateur a la solde de 'Espagne, nous apprend qu'un exemplaire de cette
premiére édition des Relaciones fut dérobé dans la chambre que Pérez occupaita
Pau, par une femme que 'on avait soudoyée a cet effet”. Cet exemplaire, envoyé
dans un premier temps au Vice-roi de Navarre - qui était le correspondant de
Iespion Arbizu - ne tarda pas a parvenir a Philippe II qui, dés lors, mit tout
en ceuvre pour empécher le livre de circuler. Lactivité déployée par le roi pour
éviter que cette premiére version ne se répandit semble avoir été considérable
a en juger par les résultats. En effet, alors que le tirage dépassait les six cents
exemplaires?, il n’en subsiste plus que trois, dont deux conservés dans les liasses
de proces inquisitoriaux®.

La pratique de l'obstruction directe fut moins aisée pour I'édition suivante
méme si, comme précédemment, le roi fut mis au courant de I'existence d’une
deuxieme version avant méme qu’elle ne fit sous presse*. En effet, avant la
fin de 'année 1594, Pérez fit paraitre en Angleterre une deuxi¢éme mouture,

218 remaniée et étoffée, de ses Relaciones, or, Philippe Il ne pouvait pas intervenir en
Angleterre pour intercepter 'ouvrage comme il 'avait fait en Béarn et en France.
Laffaire était d’autant plus grave que la version londonienne était congue

7 Extrait de la lettre envoyée par le docteur Arbizu au Vice-roi de Navarre, le 12 mars 1592
(Archivo General de Simancas, Estado, 339, f. 140) : « El libro que a hecho Antonio Pérez
imbio donde verd vuestra merced en la carta del Impressor rastro de lo que digo y muchas
otras blasfemias; an se impresso a costa de madama 600 piegas, cuesta la impresion 45
v.; el primero que a salido es éste que se hurto de la cdmara de Antonio Pérez por la dicha
muger vntdndole las manos. Inbieme vuestra merced la sentencia de Antonio Pérez para
mostrarla a Madama y al presidente y publicarla|...] ». Sur les activités et la personnalité de
Sebastian Arbizu, voir Carlos J. Carnicer Garcia et Javier Marcos Rivas, Sebastidn de Arbizu,
espia de Felipe I (La diplomacia secreta espafiola y la intervencion en Francia), Madrid,
Nerea, 1998.

8 Mille suivant le témoignage de Donlope devant I'Inquisition (Bibliothéque nationale de
France, Esp. 90, f. 119), six cents a en croire ce qu’écrivait 'informateur Arbizu a Don Pedro
de Navarra.

9 Deux exemplaires originaux sont consultables : le premier a la section des manuscrits
de la Bibliothéque nationale de France, cousu dans les liasses du procés intenté par le
Saint-Office contre Pérez a la cote Esp. 90, f. 270-311 ; le deuxiéme a I'’Archivo General
de Simancas, a la cote Est. 363 est incomplet. Sur ces deux exemplaires voir notre thése
inédite : Contribution a une étude de la légende noire : les Relaciones d’Antonio Pérez,
édition critique et commentée de Vn Pedaco de Historia de lo svgedido en Caragoca de
Arag6n a 24 de setiembre del afio de 1591, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1994,
3vol., t. |, p. 202-207. Antonio Pérez Gomez a proposé une édition moderne non annotée du
texte : Antonio Pérez, Vn pedaco de historia..., Valencia, Coleccion Duque y marqués, t. XV,

1959.
10 Gustav Ungerer, A Spaniard in Elizabethan england: the correspondence of Perez’s Exile,
London, Tamesis Books, 1975, 2 t., II, lettre n® 497, p. 254 (original se trouve au Public

Record Office, S. P. 12, vol. 250, fol. 75, n°35). L’agent espagnol promet de transmettre au
roi un exemplaire dés que 'ouvrage sera paru : « Antonio Pérez ha hecho un libro contra el
Rey de Esparia; en saliendo a luz, yo os embiaré vno [...] ».
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pour étre écoulée a I'étranger. Dés le 12 décembre, en effet, William Nichols,
marchand et agent anglais installé aux Pays-Bas, écrivait a 'un des amis du
comte d’Essex, protecteur d’Antonio Pérez en Angleterre, pour commander
le livre™. Le 7 février, le méme homme se manifesta & nouveau pour que lui
fussent adressés le plus d’exemplaires possible et n'hésita pas a préciser qu’il
en écoulerait, sans peine, plusieurs centaines'. Les raisons de 'optimisme du
libraire tiennent au succés escompté sur le plan local (U'ouvrage fut traduit en
flamand dés 1595 et deux éditions se succédeérent en 'espace de deux mois®) et
au fait qu'a travers les Pays-Bas c’était le marché espagnol qui été ciblé. En effet,
les livres espagnols imprimés en Angleterre gagnaient la France, via les Pays-Bas,
avant de s'infiltrer en Espagne.

A en croire Antonio Pérez, les agents du roi d’Espagne pratiquérent, avec
plus de succes, l'intervention directe pour I'édition de 1598 dont ils tentérent
d’entraver 'impression. Pérez ne donne pas de détails sur la méthode utilisée
par ses adversaires mais déclare la vanité de leurs tentatives dans la postface de
Iédition parisienne de ses Relaciones :

[-..] no me embarazard quien desea embarazar esta impresion, en gracia y adulacién
no sé de quién. Debia de pensar que con alzarse con el ejemplar (que a esto llegd, y
a esto llega la persecucion) no habia de saber la pluma escribir segunda vez lo que

la primera. Pero engandse, que no es todo recitar textos, y como ciegos, lo decorado

de libro [...]*.

11« pray you fayle to send me those bookes, when they com forth, agaynst the king of Spain,
wrytten by Antonio Perez, and tat of Lopez » (Cecil Papers 29/12), cité par Gustav Ungerer,
A Spaniard..., op. cit., t. ll, p. 255-256.

12 « | pray you vse diligent means to gett so manie as ye can of those Spanysh boukes that
Antonio Perez hath made. They shalbe wel payd for and distributed heare in good sort to
the disgrace of whom yt touchyth. Yf you can send them by hundreths, they shalbe wel
spreed abrode and payd for[...]» (Cecil Papers 25/20, Gustav Ungerer, A Spaniard..., op. cit.,
t. I, p. 255).

13 La diffusion des Relaciones en Flandre ne pouvait qu’inquiéter le roi d’Espagne puisque le
théme principal du livre était ’laccusation portée par Antonio Pérez contre son ancien maitre
d’avoir bafoué les lois aragonaises et d’avoir fait tuer les personnalités les plus éminentes
du royaume. Le titre flamand des Relaciones insiste d’ailleurs sur la félonie espagnole et sur
la similitude des situations aragonaise et flamande. Un tel livre, en de telles circonstances,
était un véritable bruldt. Sur ce point voir, Antonio Pérez Gdmez, Antonio Pérez escritor y
hombre de estado por Antonio Pérez bibliografia razonada, Cieza, «... la fonte que mana y
corre... », 1960, p. 322.

14 Voir I'adresse au lecteur (« Antonio Pérez a los curiosos ») qui dans les Relaciones de 1598
fait partie des piéces bréves qui servent de postface a I’édition parisienne. Nous renvoyons
aux pages 297-298 de I'édition d’Alfredo Alvar Ezquerra, Madrid, Turner, 1986 qui sera ici
notre édition de référence.
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Méme si a la fin de année 1598, les troupes espagnoles ont quitté Paris
ou Henri IV régne désormais en maitre, Uintervention d’agents a la solde
de Philippe II est vraisemblable. Il n’était pas rare en effet, qu'un souverain
confidt a un particulier la tAche de faire supprimer les planches et exemplaires
d’un livre interdit imprimé & I'étranger™. Les aventuriers disposés a se préter
a ce genre d’équipée ne manquaient pas. D’ailleurs, Philippe II ne se contenta
pas de faire disparaitre les livres prohibés, il envisagea et tenta de mener a bien
des solutions plus radicales. Lespion Arbizu eut pour mission de recueillir et
détruire les documents politiques dont Pérez menagait le roi, tandis qu'un
certain nombre de scénarios étaient imaginés pour obtenir son silence définitif
en le faisant enlever ou périr®.

Fidele a sa mission de contrdle idéologique, le Saint-Office fut également
de la partie. Son implication allait de soi puisque les inquisiteurs instruisaient
un proces a 'encontre de Pérez et venaient de décider de son transfert vers

220 les prisons secretes lorsque celui-ci parvint a quitter 'Espagne. Dés lors, ses
Relaciones furent saisies et soumises aux qualificateurs qui y dénombrerent
suffisamment de propositions irréguliéres pour confirmer les soupgons
d’hérésie qui pesaient sur son auteur depuis qu’il s’était enfui en pays
protestant. Le Conseil de I'Inquisition communiqua aux tribunaux locaux
sa décision d’interdire et de saisir le récit des aventures de Pérez, dés le 8 juin
1592%. En mars, I'espion Arbizu réclamait une copie de la sentence afin
de dissuader Catherine de Bourbon de continuer a soutenir le transfuge®.
En octobre de la méme année, le procés mené par le Saint-Office contre
Antonio Pérez arriva 4 son terme. Parmi les nombreuses incriminations
retenues contre lui, les inquisiteurs lui firent grief de ses Relaciones: « [...]
queriendo perpetuar su maldad y mal dnimo y mostrar mds claro el odio que
tenia al Rey e Inquisicion, habia compuesto e impreso muchos cuerpos de un

15 Robert Netz, Histoire de la Censure dans ’édition, Paris, PUF, 1997, p. 3.

16 Sur les projets d’élimination physique du secrétaire génant, voir Gregorio Marafién,
Antonio Pérez..., op. cit., Il, p. 677-696 et la lettre d’Arbizu du 23 juillet 1592 (Archivo
General de Simancas, Est. 363).

17 « Rescibimos Vuestras cartas de 15 y 27 del passado con el libro que con otros [ill.] dezis os
remitio el commissario de Jaca que trata de lo ay succedido a los 14 de mayo y septiembre
y del discurso de las aventuras de Antonio Pérez y, consultado con el Reverendisimo sefior
Cardenal Inquisidor General, ha parescido de que den orden como se recojan todos los
que uviere, mandando por edictos con penas y censuras que no los tenga ni lea persona
alguna y yreis continuando el processo que hazeis contra el dicho Antonio Pérez con mucho
cuydado sin perder tiempo [...] » (8 de junio de 1592) (British Museum, EG. 1507, f. 316 v°.-
317 1°).

18 Voir la lettre du docteur Arbizu du 12 mars 1592 (Archivo General de Simancas, Est. 363,
f. 134-139).
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libro intitulado Auenturas de Antonio Pérez /...]/»*. Particuliérement bien
informés, les inquisiteurs obtinrent des exemplaires des Relaciones dés leur
parution. La correspondance de la Suprema avec les tribunaux de Saragosse
et de Logrofio, dont dépendait la ville frontaliere de San Sebastidn, est
fort instructive A cet égard?®. A plusieurs reprises, des exemplaires des
Relaciones furent signalés et envoyés aux inquisiteurs. Plusieurs saisies de

19 Cité par Gregorio Marafidn, Antonio Pérez..., op. cit., Il, p. 834 (le document peut étre
consulté a la section des manuscrits de la Bibliothéque nationale de France, Esp. 90, f. 159).
Le passage complet est : « [...] queriendo perpetuar su maldad y mal dnimo y mostrar mds
claro el odio que tenia al Rey e Inquisicion, habia compuesto e impreso muchos cuerpos de
un libro intitulado Auenturas de Antonio Pérez, justificando mucho su causa, haciéndose
inocente y sin culpa, como si no hubiera cometido los mds graves y enormes delitos contra
Dios Nuestro Sefior y su Santa Fe Catdlica, contra la Majestad del Rey nuestro Sefior y libre
y recto ejercicio de la Inquisicion que en otro hombre que no fuera tan desalmado y roto
de conciencia se pudiera imaginar; murmurando en el dicho libro de su Rey y Sefior y del
Santo Oficio y sus Ministros de la Justicia y de todo juez; y de muchos hombres principales,
eclesidsticos y seglares, contando por milagros sus embustes e imaginaciones, diciendo
entre otros que a cierto valedor suyo tan perdido y criminoso como €él, huyendo el justo
castigo que merecia se le habia aparecido un nifio hermoso que le dijo por dé habia de
huir; que después mirando por él, no le habia visto significando era algtin dngel, que si
asi hubiera pasado era de creer que antes fuera el demonio que le queria guardar como
ministro suyo para instrumento de otros semejantes y mayores dafios como por su causa
habian sucedido; y que habia sembrado el dicho libro y muchos tomos de él por muchas
partes y lugares de estos reinos y otros, escandalizdndolos con semejantes embustes
e invenciones y con los errores y mentiras que en él se contenian, alabando al dicho
Vandoma, llamdndole catdlico y cristianisimo, siendo tan contrario a la verdad, dando por
ello a enterder ser buena la secta en que vivia; y que todos los delitos que el dicho Antonio
Pérez habia cometido [...] le venia de casta y generacién de mala cristiandad [...] ».

20 « El notario de la Villa de San Sebastidn nos remitié el libro que serd con ésta en
lengua espanola, impreso en Paris afio 1598, intitulado Relaciones de Antonio Pérez
que dize se le di6 un fraile, al qual otra persona en secreto se lo avia dado para que le
manifestase.

Emos embiado orden al Comisario para que haga informacion, qué personay de qué calidad
es la que le dio el dicho libro al fraile. De lo que resultare desto daremos aviso a V. S., y
ahora embiamos el dicho libro a V. S. para que nos mande lo que fuere servido ».

Pour la documentation inquisitoriale conservée au British Museum, consulter
Enrique Llamas-Martinez, Documentacion inquisitorial, manuscritos espafoles del
siglo xvi existentes en el Museo Britdnico, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1975
(les documents qui nous intéressent sont aux cotes : Eg. 1506, 1507 et 1508). Pour la
documentation conservée dans des archives espagnoles, . Ignacio Tellechea Idigoras,
« Un ejemplar de las Relaciones de Antonio Pérez denunciado en San Sebastian », Boletin
de estudios histdricos sobre San Sebastian, 14 (1980), p. 309-314 et Virgilio Pinto Crespo,
Inquisicion y control ideoldgico en la Espana del siglo xvi, Madrid, Taurus, 1983, p. 214-
220.
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I’édition béarnaise sont réalisées entre 1591 et 15942, date a laquelle furent
découverts a Tolede les premiers exemplaires de 'édition anglaise?2.

Dés les premiers mois de 'année 1592, le Conseil recoit des courriers
I'informant de la publication du livre d’Antonio Pérez et des tentatives
faites pour infiltrer le marché espagnol. A plusieurs reprises des libraires
essaient d’introduire 'ouvrage en le dissimulant au milieu de balles
contenant d’autres denrées?3. Il s’agissait la d’'un procédé fréquemment
employé par les convoyeurs et les colporteurs de livres interdits : les ouvrages
voyageaient sous la forme de ballots de feuilles non reliées dissimulés
dans des marchandises ou dans des tonneaux. La lettre adressée par les
inquisiteurs de Logrofio au Conseil lui annongant la saisie a San Sebastidn
d’un exemplaire des Relaciones de 1598, évoque un procédé voisin : les
libraires qui souhaitaient faire entrer en contrebande un petit nombre
d’exemplaires de textes défendus, les intercalaient parmi des ouvrages licites,

222 parvenant ainsi, soit a tromper la vigilance des autorités, soit a entamer leur
z¢le. Clest a l'aide de cette technique qu’en 1600, des marchands étrangers
avaient essayé d’introduire en Espagne le livre de Pérez : « [...] De pocos
dias a esta parte acuden a estos reynos libreros estranjeros, que entre otros libros
permitidos meten alguno reprobado, y por no traer cantidad de ellos, dexamos
de progeder contra ellos [...]. De la Inquisicion de Logrono, 8 de mayo de 1600
anos »**. Face A ce déploiement de force destiné a réduire Antonio Pérez au
silence, celui-ci répliqua en adoptant diverses stratégies ot le silence joue
précisément un role cardinal.

21 Voir a ce propos les documents suivants :
« Que recojan un libro que trata de lo succedido en Zaragoza y auenturas de Antonio Pérez »
(Zaragoza, 1592) [British Museum, Eg. 1507, f. 316 v°-317 r°].
« Envien al Consejo un fardel de libros que el Corregidor de las Quatro Villas tomé en
un navio, que dicen son hechos por Antonio Pérez », (Logrofio, 1592). [British Museum,
Eg. 1507, f. 345 v°-346 1°].
« Envien los libros que se pudieren auer fechos por Antonio Pérez » (Madrid, 23 de
septiembre de 1592) [British Museum, Eg. 1507, f. 346 r°].
Carta de los inquisidores de Zaragoza al Consejo de la Inquisicion (Zaragoza, 1592) [British
Museum, Eg. 1508].
Carta de Logrofio al Consejo de enero de 1593 [Archivo Histdrico Nacional, Ing., lib. 329,
f. 220 cité par Pinto Crespo, Inquisicién y control... p. 218, note 37].

22 Archivo Histérico Nacional, Ing., lib. 329, f. 380 et British Museum, Eg. 1508, f. 290 r°-390 v°.

23 Ainsi un notaire de San Sebastian fait parvenir aux inquisiteurs de Logrono un exemplaire
de I’édition des Relaciones de 1598 intercepté lors d’un contrdle policier [Archivo Histérico
Nacional, Ing. 792, f. 337].

24 Réponse desinquisiteurs en marge : « Que guarden el orden que estd dada contra qualquiera
que traxere libros ».
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LES STRATEGIES DU SILENCE : AUTOCENSURE, INSINUATIONS, REVELATIONS DIFFEREES

Ecrites par un exilé qui craint les représailles pour lui-méme, pour sa famille et
pour ses amis, les Relaciones ont d’abord circulé de fagon anonyme. La premiére
édition des Relaciones, congue pour un lectorat espagnol, est imprimée a la cour
de Catherine de Bourbon, sans marque d’aucune sorte : pas de nom d’auteur,
ni d’imprimeur, ni de lieu d’impression?. La deuxieme, vouée a une diffusion
tout aussi clandestine, sortit des presses londoniennes, sous un pseudonyme et
avec une fausse indication de lieu : Impresso en Leén®®. Cependant la postface
dévoile, 2 mots couverts, I'identité de I'auteur?. Ce n’est pourtant qu'avec les
éditions francaises de 1598 que le nom d’Antonio Pérez apparait en page de
titre®. Dans les textes liminaires, 'ancien secrétaire explique les raisons pour

25 Selon Gustav Ungerer, « Bibliographical notes on the works of Antonio Pérez », Jeronimo
Zurita, Cuadernos de Historia, n® 16-18, 1963-1965, p. 247-260, I'imprimeur serait Louis
Rabier. Sur l'imprimerie béarnaise : Louis Lacaze, Les Imprimeurs et libraires en Béarn,
1552-1883, Léon Ribaut, Pau, 1884 et Xavier Lavagne, Impressions paloises et béarnaises :
1541-1789, Catalogue de I’exposition de la Bibliothéque municipale de Pau, décembre 1980.

26 Antonio Pérez, Pedacos de Historia, 6 Relaciones, assy llamadas por sus Auctores los
Peregrinos. Retrato al vivo del natvral de la Fortuna, Le6n, s.i., s.d. Gustav Ungerer dans
Particle cité a la note précédente (p. 248) indique que les travaux de George Ticknor
(. L. Withney, Catalogue of the Spanish Library and of the Portuguese Books Bequeathed
by George Ticknor to the Boston Public Library, Boston, printed by order of the Trustees,
1879, p. 264) et de James P. R. Lyell, (« The Relaciones of Antonio Pérez », The Times Literary
Supplement, 9.8.1928, p. 581) ainsi que ceux de C. L. Penney, (List of Books printed before
1600 in the Hispanic Society of America, New York, 1929) ont permis d’identifier I'éditeur :
Richard Field. Gustav Ungerer pour sa part est parvenu a établir la date de cette édition
en comparant différents billets d’espions espagnols et florentins ainsi que des missives
provenant d’Angleterre et de Flandre : la deuxiéme édition des Relaciones sortit de presse
a la fin de I'année 1594 (en novembre ou en décembre). Sur cette question voir Gustav
Ungerer, A Spaniard ..., op. cit., Il, p. 249 sq.

27 Le texte est a double détente. Dans un premier temps, les Relaciones y sont attribuées
aux fréres Rafael et Azarias Peregrino : « A mis manos han llegado vnos borrones mios
impressos de vuestra Gragia y Trabajo: y porque no os resulte alguna pessadumbre de auer
los jmpresso sin el nombre de los Auctores por las leyes de Impression [...] os aviso para
vuestro descargo que el Summario del discurso de las prisiones de Antonio Pérez es mio
y la Relacion de XXIV de Septiembre de vn Hermano mio, llamado Azarias Peregrino y del
mismo es la de lo sugedido a XXIV de mayo del mismo afio de 1591. Que si topare con ella
os la embiaré por satisfazer a vuestra Curiosidad [...] ». Mais trés vite, les lecteurs sont
conviés a prendre leurs distances par rapport a la gémellité trop parfaite des truchements :
« Y sy os dixeren, que paresce el lenguaje de vno, dezildes, que no se espanten, que somos
gemelos, juntos salimos a este valle de ldgrimas [...] ». L’utilisation de pseudonymes est
ouvertement présentée comme un procédé littéraire destiné a garder les apparences.
D’ailleurs, quelques lignes plus loin, le nom du véritable auteur est prononcé au détour
d’une phrase : « También os he querido embiar el Memorial que Antonio Pérez hizo del
Hecho de su causa para dar a los lueces en Aragén [...] ».

28 Les éditions successives des Relaciones comporteront toutes désormais le nom de 'auteur,
de ’éditeur et le lieu et date d’édition. Une exception cependant : en 1615, paraissent deux
nouvelles éditions des Relaciones. L’une renvoie a un imprimeur — Ambrosio Trauersario —
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lesquelles il renonce a 'anonymat. Il entend ainsi augmenter le crédit de ses
écrits mais également démontrer le courage de ’homme qui est capable au
milieu de 'adversité d’affronter, sans masque, le danger : « Porque he entendido
que la pasion anda ¢evada contra mi, que aun la sombra me persigue, me he resuelto
de descubrirme ;Dexenla sombra! [Dexen a Raphael peregrino que es morder la
piedra! He ai el nombre. He aquy la persona bien al descubierto »*. La dissipation
du mystere entourant la personnalité de 'auteur des Relaciones, saccompagne
de I'identification progressive des partisans de Pérez et des protagonistes de la
révolte de 1591. Alors que dans les premieres versions I'identité des alliés de
Pérez est évoquée de fagon allusive, les éditions de 1598 révelent les noms de
Gaspar de Quiroga et de Baltasar Alamos de Barrientos, tout en soulignant leur
fidélité et leur courage. De méme le role du Justicia d’Aragon, Juan de Lanuza,
passé sous silence en 1591, est proclamé dans la version de 1598. Les raisons de
ces dévoilements sont liées a I'évolution des proces intentés contre les complices
224 de Pérez (Lanuza et Alamos de Barrientos quil convenait de ne pas dénoncer en
1591 ont été, depuis, jugés et condamnés)?®. Elles s’expliquent également par
le changement de conjoncture politique qui se produit en 1598. Avec I'échec
des négociations par lesquelles Pérez avait tenté d’obtenir la levée de son exil
a l'occasion de la signature du traité de Vervins3*, 'espoir de réhabilitation
s'estompe et le pousse a franchir son Rubicon. Il n’est pas impossible par
ailleurs que le climat de critique ouverte qui s'était installé en Espagne au
cours des derniéres années du regne de Philippe II I'ait amené a assumer plus
ouvertement son discours. En effet, au fil des éditions, les réserves formulées a
I’égard de Philippe II gagnent en virulence tout en restant, et c’est la le paradoxe,
allusives32. Hormis Iévocation de son sourire tranchant comme une épée et

de son absence de gratitude33, les attaques directes sont rares. Pérez semble

et a un lieu d’édition — Rhodanvsia — imaginaires ; 'autre ne comporte aucune marque
d’édition. Sous le titre Retrato al vivo del natural de la Fortuna de Ant. Pérez. Fama meliore,
quam Fortuna., les éditions de 1615 rassemblent I’'ensemble des ceuvres d’Antonio Pérez :
les Relations mais aussi les lettres et aphorismes. Le cahier des « Aforismos de las
Relaciones », comporte Uindication : « en Paris », mais, sur la plupart des exemplaires,
celle-ci est cachée grace a une petite bande de papier qui masque le lieu d’impression. Sur
toute cette question voir Antonio Pérez G6mez, Antonio Pérez..., op. cit., p. 88.

29 « Antonio Pérez a todos », dans Antonio Pérez, Relaciones..., p. 89.

30 Le premier a été condamné a mort ; le deuxiéme a recouvré la liberté aprés une période
d’incarcération.

31 Surce pointvoir Paloma Bravo, « Las Relaciones de Antonio Pérez, un texto en movimiento »,
dans José Martinez Millan (dir.), Felipe Il (1527-1598). Europa y la Monarquia Catdlica,
Madrid, Parteluz, 1998, IV, p. 12.

32 Sur les modifications que subit le texte au cours des différentes éditions, Paloma Bravo,
« Las Relaciones de Antonio Pérez, un texto en movimiento », art. cit., p. 11-24.

33 Relaciones y Cartas, Madrid, Turner, 1986, Il, p. 29.
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avoir veillé & ne jamais laisser de trace écrite de son ressentiment. S’il impute
au roi toute la responsabilité de 'assassinat d’Escobedo, il précise qu’il a agi
conformément 2 la raison d’Etat. Plut6t que d’attaquer directement Philippe 1,
il stigmatise ses conseillers : Rodrigo Vézquez et Diego Chaves34. Les critiques
a Philippe II s’expriment également par la voie détournée de considérations
générales sur 'hypocrisie, 'ingratitude ou la jalousie des princes3® ou encore par
P'apologie d’autres monarques destinée a souligner les défauts de Philippe II3¢.
Allusions et insinuations perfides sont complétées par les menaces de révélations
imminentes dont I'exécution est différée. D’une édition a 'autre Antonio Pérez
joue sur la crainte qu’inspirent les documents secrets qu'il a en sa possession.
Ainsi 'imprimeur de I'édition anglaise, se référant a celle de 1591, déclare
dans les préliminaires :« [estos borrones] os los vuelvo a presentar [...] mucho mds
extendida la verdad, y declaradas particularidades de la Historia tocantes al Hecho,
con otros nuevos papeles. .. ». Lancien secrétaire dépeint son entreprise littéraire
comme le résultat de dévoilements successifs. Les raisons d’ordre moral ou 225
politique, qui 'empéchaient de dire toute la vérité a propos de ses expériences
a la cour de Philippe II, se dissipant au fil du temps, il présente chacune de
ses nouvelles livraisons comme autant d’avancées de la vérité : « Tengan un
poco de paciencia los curiosos, que no durard mucho este silencio. El término que
le he puesto no puede no ser ya breve [...]. Y entonces yo aseguro que me entiendan
los que no me entienden y los sordos y los que no quieren oir »3. En choisissant
d’annoncer des révélations fracassantes tout en gardant le silence, Pérez fait
planer 'ombre d’un secret menacant sur Philippe II. Lobscurité stylistique
évoquée ci-dessus est congue a la fois comme un moyen de dévoilement et
d’occultation. Lexemple le plus éloquent du procédé est le passage de la lettre
A un gran personaje ot il évoque a mots couverts la crainte (recelo) et la jalousie
(celo) que son intimité avec la Princesse d’Eboli auraient provoqué chez le roi.
Gregorio Marainén a démontré 'absurdité de la légende du triangle amoureux
Pérez-Eboli-Philippe I138, il n’en reste pas moins que lors de son sé¢jour béarnais,
ancien secrétaire s’est vanté de ce type de galanteries (sans doute pour mieux
attendrir Catherine de Bourbon)3°. Une dizaine d’années plus tard, dans le
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34 Antonio Pérez, Relaciones, Il, p. 37-40 et 47, par exemple.

35 Ibid., I, p. 21, 44, 61, 179.

36 Antonio Pérez ébauche une image négative de Philippe Il en louant tour a tour Charles Quint
(ibid., 11, p. 86-88), Ferdinand d’Aragon (ibid., |, p. 174), Philippe Il (ibid., Il, p. 36, 46, 54 et
134), ou Henri IV, roi de France (ibid., Il, p. 42).

37 «Antonio Pérez a todos », dans Antonio Pérez, Relaciones..., p. 90.

38 Gregorio Marandn, Antonio Pérez..., op. cit., |, p. 189-213.

39 Sur ce point, voir Gustav Ungerer, A Spaniard..., op. cit., p. 17 et 33.
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passage précédemment cité de la version parisienne des Relaciones, il évoquera

de nouveau ce ménage a trois dans une prose « voilée et mystérieuse » :

Sedior, zelos fueron: pero en esta forma. Zelos de Antonio Pérez con el cuerpo de
aquel personaje. Zelos de aquel personaje con el alma de Antonio Pérez. Temiendo
que aquel sexo en las personas de gran calidad no pide por la prenda tan inestimable
menor pregio que suele el demonio, alma por cuerpo. Zelos...de que la afficion de
aquella loya engastada en tantos y tales esmaltes de la naturaleza y de la Fortuna, no
costasse el alma de los sacramentos y confiangas de Antonio Pérez. .. Zelos, en fin de
las dos almas, que no se juntasen. ... las confiangas y sacramentos de entrambos: las de
vno, por lo que era sabidora costilla de su marido, y alma de aquella persona de parre
a parte de quanto supo del natural y discurso de la vida de su amo, desde la nirez
hasta su muerte: las del otro, por lo que su padre y por si fue calando y poseyendo.

Zelos de que no creciesse el desengario de vno con la comunicacion del otro®°.

226 Par le jeu des réticences et des allusions énigmatiques, le texte en vient a
insinuer que Philippe IT était jaloux des faveurs sexuelles que la Princesse d’Eboli
accordait a Antonio Pérez et qu’il redoutait que la princesse n’exigeat, en
échange de ses privautés, de partager avec Pérez les secrets liés a sa charge. Il
était également a craindre que la Princesse ne communiquét a Pérez, les secrets
politiques qu’elle tenait de son mari. Ces confidences sur I'oreiller auraient
éclairé les deux amants sur 'étendue des turpitudes du roi. Le texte, ainsi

décrypté, devient :

Serior, zelos fueron: pero en esta forma. Zelos de Antonio Pérez con el cuerpo de
aquel personaje [la Princesa de Eboli]. Zelos de aquel personaje con el alma de
Antonio Pérez. Temiendo que aquel sexo en las personas de gran calidad no pide
por la prenda tan inestimable menor pregio que suele el demonio, alma por cuerpo.
Zelos. .. de que la affigion de aquella loya engastada en tantos y tales esmaltes de la
naturaleza y de la Fortuna, no costasse el alma de los sacramentos y confiangas de
Antonio Pérez. .. Zelos, en fin de las dos almas, gue no se juntasen. .. las confiangas
y sacramentos de entrambos: las de vno [la Princesa], por lo que era sabidora costilla
de su marido [Ruy Gomez de Silva], y alma de aquella persona [idem] de parte a
parte de quanto supo del natural’y discurso de la vida de su amo [Felipe I1], desde la
niniez hasta su muerte [de Ruy Gomez]: las del otro [Antonio Pérez], por lo que su
padre [Gonzalo Pérez] y por si fue calando y poseyendo. Zelos de que no cregiesse el

desengario de vno con la comunicacion del otro.

40 L’expression est d’Otis H. Green qui a été le premier a proposer une interprétation de ce
passage dans « Cuerpo y alma en la Carta a un Gran personaje (Posdata a AFA, 32-37) »,
Misceldnea, p. 175-177. Ce célébre passage (Antonio Pérez, Relaciones, p. 310-311) est
également cité et commenté par Gregorio Marafién, Antonio Pérez, op. cit., |, p. 193.
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CONSERVATION ET DEFENSE DU SECRET : LES MISES EN SCENES PATHETIQUES DU SILENCE

Les différentes préfaces qui accompagnent I'édition parisienne des Relaciones
présentent le texte de Pérez comme le produit de souffrances extrémes. Ecrites
par un homme qui a connu la persécution, la torture et la condamnation a mort,
les Relaciones sont présentées par leur auteur comme une preuve matérielle des
sévices endurés# : si les digressions refletent les errances de son exil, les non-
dits et les silences sont le fruit d’une autocensure a laquelle Antonio Pérez se
plie pour éviter a d’autres la persécution qu’il subit#2. En effet, si 'on en croit
Antonio Pérez, Cest les poings serrés et la langue liée qu’il a rédigé ses mémoires,
ne livrant a ses lecteurs qu'un minimum d’information et ce, dans le seul but de
démontrer son innocence. Pris au piege de sa fidélité au roi, Antonio Pérez feint
de ne dévoiler qu’a contrecceur la responsabilité de Philippe II dans I'assassinat
d’Escobedo, mais se déclare disposé a sortir de sa réserve si ses détracteurs
venaient a lui faire perdre patience®3. Dans 'un des textes préfaciels de ses s
Relaciones, Antonio Pérez interrompt subitement son propos, alors qu’il est en 7
train d’évoquer son ardeur & combattre les ennemis de la monarchie :

[-..] occupado con todas sus coyunturas, y persona toda en descubrir traygiones contra
la Corona de su Rey, contra su persona, contra su.... Arrojo la pluma, que si la
detengo, abortard, contra mi voluntad, antes del tiempo que sefialo, lo que haria
parecer todos estos méritos sombra. Harto hay que ver, por ahora, en esos laberintos

de Relaciones; métanse en ellos que no sabrdn salir del espanto de tales enredos*.

La réticence est mise en scene grace a la double série de points de suspension :
nous sommes la au ceeur de la pensée et du style de Pérez. Il y a chez cet
auteur une éloquence mystérieuse qui joue sur les ellipses, les prétéritions, les
suspensions et les réticences qui suggerent plus quelles ne disent.

Dans la dédicace adressée au Pape, Pérez se compare a un paralysé qui, dans
Pespoir d’une guérison miraculeuse, veut se trainer aux pieds du Saint Pere dont
la présence bénéfique est comparée a une piscine miraculeuse. Incapable de faire

le déplacement en personne, tant son corps est meurtri et sa vie menacée par
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41 « [...] Relacién es de miserias: o sy tanto se honrra el Enojo de su poder: hazanas de la
Passion. Vna carta de marear es para escarmiento de otros. Un cuerpo de anatomia para
escarmiento de priuados de Pringipes », (« Antonio Pérez a todos », dans Antonio Pérez,
Relaciones, op. cit., p. 89).

42 «[...]es la causa del tiento con que escribié, debido a personas de calidad que viven debajo
del enojo del soberano, sabedores y participantes de estas verdades », (« Antonio Pérez a
todos », dans Antonio Pérez, Relaciones, op. cit., 1598).

43 « Y entonces yo aseguro que me entiendan los que no me entienden, y los sordos, y los que
no quieren oir », (« Antonio Pérez a todos », dans Antonio Pérez, Relaciones, op. cit., p. 94).

44 Ibid., p. 94.
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des complots secrets, il charge sa voix (c’est-a-dire son livre) de forcer 'entrée
et la clémence du Pape :

Esperando que algiin dia acabard de cansarse el enojo, la persecucion, a lo menos
para dejarme el camino seguro para ir, siquiera arrastrando, a esa piscina, remedio,
entre otras virtudes suyas, de paraliticos de injusticias y agravios intimos, ya que el
miedo de la violencia no me dejaba hombre que me arrojase en ella (que clamase,
digo, por mi y por los mivs), iba buscando rodeos como legase alguna voz mia, o
algiin retin de mis quejidos a los oidos de Vuestra Santidad y de ese Sacro Consistorio

[...]%.

Linfirmité évoquée dans le texte est a la fois I'expression hyperbolique des
séquelles laissées par la torture sur le corps de 'ancien secrétaire et 'expression
métaphorique d’une autre infirmité, celle de 'homme qui, ayant perdu la
faveur de son roi, se voit contraint d’aller d’errance en errance. Le théme

228 du pelerinage, permet ainsi & Pérez, d’évoquer a la fois la sainteté de son
interlocuteur, la grandeur des bienfaits qu’il en attend et d’établir un lien
métaphorique entre son corps paralysé, son 4me blessée et sa voix plaintive,
synecdoque par laquelle il se réfere a ses Relaciones. Ainsi, le style choisi par
Antonio Pérez est en rapport avec 'image qu'il donne de lui-méme. Il se
décrit, en effet, comme un homme en piéces, ayant du mal a rassembler ses
esprits et qui écrirait comme 'on bégaye, la langue entravée par la peur et la
souffrance“®. Ses Relaciones, faites de « trogos » et de « pedagos » porteraient,
comme son corps, les stigmates des persécutions endurées#”. Dans 'édition
anglaise de ses Relaciones, Antonio Pérez évoque la profonde blessure infligée
par la censure a ses ceuvres et se présente lui-méme comme un étre terrassé
par la peur et qui ne parvient plus, tant il est éprouvé par le sort, & maitriser
son discours : « [...] el miedo del syglo presente llega a tanto, que no se puede
escriuir, ny hablar sino como tartamudos, amedrentada y cortada la respiracion

45 Antonio Pérez, Relaciones, op. cit., 1, p. 85.

46 Le théme, qui apparait pour la premiére fois dans I’édition anglaise des Relaciones (dans
« Raphael Peregrino al JImpressor », Pedagos de Historia...), est repris dans "aphorisme 287
des Segundas Cartas : « [...] el miedo del syglo presente llaga a tanto, que no se puede
escriuit, ny hablar sino como tartamudos, amedrentada y cortada la respiracion natural
[.]».

47 Lacomparaison du livre avec un corps humain est traditionnelle. Pour Cicéron la forme d’un
ouvrage devait répondre a I’lharmonie nombrée du corps, de l'architecture d’un temple et
de la volite céleste. A titre d’exemple, rappelons que Guez de Balzac écrivait & propos de
Montaigne : «[son] discours n’est pas un corps entier ; c’est un corps en piéces : et quoique
les parties soient proches les unes des autres, elles ne laissent pas d’étre séparées ».
Sur ce point voir Bérengére Parmentier, Le Siécle des moralistes, Paris, Editions du Seuil,
« Points », 2000.
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natural [...] »*8. Autoportrait saisissant d’un écrivain que la crainte a frappé
de stupeur et qui ne parvient plus a renouer les fils du récit de ses propres
mésaventures. Image baroque et shakespearienne, que celle de cet homme
bégayant une histoire faite « de bruit et de fureur ». « Yo aqui estoy que clamo
mudo y tullido del miedo de la Violencia », dira-t-il dans le texte de 159849
Dans un récit qui se présente des la premiére phrase comme une « Relation
ol il ne sera question que de miséres » (p. 101)5°, les déboires judiciaires de
Pérez sont associés de fagon récurrente a des expressions telles que « daios y
destrozos », « martirio » (p. 102). Les références au sang, fréquentes, tissent
un lien étroit entre la vie et I'écriture et dans un certain nombre de passages
les procédés rhétoriques convergent pour faire de Pérez et de ses proches les
victimes d’un rituel sanglant qui n’est pas sans évoquer la passion du Christ.
Les corps du secrétaire, de ses enfants mais aussi de la Princesse d’Eboli, sont
blessés, torturés, mis en pieces de telle sorte qu’ils semblent tous faire partie
d’une méme chair souffrante. Certes, les références a des corps démembrés 229
ou sanguinolents sont le plus souvent métaphoriques, mais leur récurrence
illustre bien le propos de Pérez : montrer la solidarité exemplaire d’une famille
immolée sur autel de la raison d’Etat. Face 4 ces victimes innocentes et
silencieuses, les ennemis de Pérez sont représentés sous les traits de voraces
prédateurs assoiffés de sang5? tel le marquis d’Almenara savourant avec un

plaisir sadique sa victoire sur Pérez :

48 « Raphael Peregrino al J[mpressor », dans Antonio Pérez, Pedagos de Historia, 6 Relagiones,
assy llamadas por sus Auctores los Peregrinos..., Ledn, s.i., s.d.

49 « A nuestro sanctisimo Padre, y al Sacro Colegio, Antonio Pérez, muy humilde siervo »,
(Relaciones, op. cit., p. 85).

50 Les numéros de page renvoient comme chaque fois qu’il est question du texte de 1598, a
I’édition d’Alfredo Alvar Ezquerra, Madrid, Turner, 1986.

51 « El marido le escribio [a dofia Juana Coello, mujer de Antonio Pérez]y ordend los entregase
[los documentos secretos] por billetes de su mano y sangre. Sangre propia, digo, porque le
fue forzoso escribir de ella, por estar privado de toso medio de comunicacién », (Relaciones,
op. cit., p. 132).

52 Philippe Il est représenté a plusieurs reprises sous les traits d’un homme aux penchants
sadiques. Ici il guette l'arrestation de la Princesse d’Eboli comme un loup sa proie
(« Aquella noche de la prisién estuvo el rey en persona en aquellas horas en Santa Maria,
iglesia mayor de Madrid, enfrente de la casa de la Princesa de Eboli [...] en un portal
disimulado, a ver el paradero de la ejecucion »), la il se jette avidement sur les papiers
secrets que lui restitue dofia Juana (« tal ansia y hambre tenia de verse con ellos como
el hambriento come sin mirar lo que le dan », p. 140), ailleurs est évoqué son sourire
tranchant (Relaciones y Cartas, Madrid, Turner, 1986, I, p. 29). Pour une analyse plus
poussée de ces passages voir Paloma Bravo, « Enfants guerriers, enfants victimes
et enfants sages : les figures de I’enfance dans les récits de la révolte aragonaise de
1591 », dans Augustin Redondo (dir.), Figures de ’enfance, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1997, p. 43-65.
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[Almenara] habiendo ido y venido aquella manana a la Inquisicion a disponer
el martirio reventdndole el gozo en el cuerpo por la presa que pensaba tener ya en
las unas y volar con ella a la hora a Castilla para repartirla entre los convidados
del banquete (que aunque eran muchos, el hambre era grande, y el premio que se
esperaba no menor), fue, digo, preso en la misma hora que estaban rescatando a

Antonio Pérez53.

Antonio Pérez, dont le corps torturé n’est plus que « cadavre animé » ou que

« sac d’os », se compare au poulpe que 'on démembre et fait macérer avant

de le présenter 2 la table du prince : « [...] la alteracion de haberse escapado

aquellos huesos (que huesos roe y come la envidia) y aquella sangre y persona

que tenia aparejados y macerados con los tormentos, como pulpo los trinchantes

para presentarle al principe en el banquete »%. La dimension sacrificielle du

banquet auquel sont conviés les bourreaux de Pérez est reprise en échos par

I'évocation des fétes pascales pendant lesquelles se produit I'arrestation de la

230 famille de Pérez : « Las prisiones y rigores nuevos que se hicieron al dia siguiente

de su salida, Jueves Santo (santo el dia no la obra), en las personas de su mujer e

hijos »55. Les Relaciones s attardent sur 'évocation du cortege des prisonniers

obligés de fendre la foule des pénitents, de telle sorte que le caractere sacrilege de

Parrestation est fortement souligné et que s’établit un rapport d’analogie entre

le chemin de croix commémoré par les fideles et la passion vécue par la famille

de Pérez : « La prendieron a ella y a ellos; en tal dia en que se suele otorgar perdon

a graves delincuentes, y en la hora de las procesiones de disciplinantes. Jueves Santo,

rompiendo por ellos, por las cruces, por todos los pasos de aquella remenbranza, por

que no faltasen testigos de tan glorioso acto »5. Par ces lignes, Pérez se présente sous

les traits du secrétaire exemplaire, conservateur et défenseur des secrets d’Etat au

prix de sa vie. Pathétiquement mis en scéne, ce « silence » constitue un terrible
réquisitoire contre Philippe II.

Concernant 'impact de la censure dans la production de Pérez, notre
conclusion prendra la forme d’un épilogue. Les rapports entre Pérez et la
censure resteront toujours ambigus et contradictoires. En effet, bien que le
Saint-Office ait fini par le réhabiliter en 1615, ses Relaciones figureront encore
dans les différents index espagnols jusqu’en 1790. De méme, en 1615, Gonzalo
Pérez, son fils, eut 2 nouveau 2 se plaindre de la censure lorsque le Saint-Office

confisqua les 500 placards qu'il faisait imprimer pour annoncer dans Saragosse

53 A. Pérez, Relaciones, op. cit., p. 166.

54 Ibid., p. 148.

55 Ibid., p. 146.

56 [Ibid., p. 146. Il va de soi que 'expression « glorioso acto » est une anti-phrase.
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la nouvelle de la réhabilitation de son pére5”. Si I'Inquisition pouvait envisager
de revenir sur une décision passée, concernant un homme désormais mort,
elle ne pouvait admettre que l'affaire fit 2 nouveau scandale. Lattitude des
descendants de Pérez face a la censure fut tout aussi ambivalente. Le moment
venu, ils surent tirer parti du caractére clandestin des premieres éditions des
Relaciones, prétendant quelles n’étaient pas issues de la plume de leur pere et
allant jusqu’a soutenir qu’il était invraisemblable que Pérez ait pu commettre
les éditions parisiennes, pourtant parues sous son nom. Encore plus ambigué
et contestable est I'efficacité de cette censure au regard de la postérité. En effet,
malgré les interdits et les obstructions dont les Relaciones furent I'objet, la
version la plus connue de l'affrontement entre Philippe II et son secrétaire
reste, encore de nos jours, celle que Pérez se chargea de répandre. Or la force de
conviction des Relaciones tient précisément a la fagon dont, mettant en scene
les silences outrés de Pérez, elles feignent de dire le moins pour suggérer le plus.
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57 Sur cette question : Gregorio Marafién, Antonio Pérez..., op. cit., Il, p. 731.
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