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RESUMO 
O artigo aborda a análise do anarquista italiano Errico Malatesta sobre o 
fascismo explorando os aspectos que a distingue de outras análises sobre 
o tema. Enfatiza a dimensão ético-política da crítica malatestiana ao 
fascismo aproximando-a de uma interpretação analítica e da proposição 
de uma micropolítica: Malatesta estabeleceu como problema da sua 
crítica os microfascismos em vez do Grande Fascismo. Esse aspecto lhe 
possibilitou rejeitar a estratégia liberal de conferir positividade ao Estado 
de direito que constituiu, desde o pós-guerra até nossos dias, a origem 
histórica da vontade de governo como solo da democracia 
PALAVRAS-CHAVE: Errico Malatesta, anarquismo, fascismo, Estado. 
 
ABSTRACT 
The paper approaches the analysis of the Italian anarchist Errico 
Malatesta over fascism exploring the aspects that distinguish it from 
other analyzes on the topic. Emphasizes the ethical-political dimension 
of Malatestian’s critical to fascism relating it to an analytical 
interpretation and to a micropolytical proposition: Malatesta established 
as your critical problem the microfascisms instead of the Great Fascism. 
This aspect enabled him to reject the liberal strategy of giving 
positiveness at the rule of law that was, from the postwar period to the 
present day, the historical origin of the will of the government as the soil 
of democracy 
KEYWORDS: Errico Malatesta, anarchism, fascism, state. 
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Conforme observaram Mann1 e Paxton,2 uma abordagem do 
fascismo deve levar em conta seu duplo aspecto: percebê-lo como 
movimento social e, ao mesmo tempo, como regime político. Como 
movimento social, o fascismo resultou, entre outros fatores, da forte 
cultura subversiva que atravessou os mais diversos ambientes da Itália no 
pós-guerra, produto de várias décadas de agitações revolucionárias de 
anarquistas, socialistas e sindicalistas. O evento que ficou conhecido 
como Settimana Rossa, foi o último grande acontecimento antes da guerra 
que sacudiu a Itália, e em relação ao qual foram decisivas a atividade de 
Errico Malatesta e a intensa propaganda realizada por seu jornal Volontà, 
publicado em Ancona. 

Pouco antes da guerra, em maio de 1914, os anarcossindicalistas da 
USI (Unione Sindacale Italiana), juntamente com as demais forças 
revolucionárias da Itália, decidem propor uma jornada nacional contra o 
militarismo que ganhava cada vez maiores proporções em razão da 
guerra com Líbia.3 A data escolhida foi o primeiro domingo de junho, 
dia das comemorações do Statuto Albertino, ocasião em que se davam 
paradas militares organizadas pelo Estado. A intenção dos anarquistas, 
lembra Malatesta, era obrigar o governo “a manter as tropas nos bairros 
ou mantê-las ocupadas em serviços de segurança pública”, impedindo 
assim a realização das demonstrações militares. 

 
A ideia, abraçada pelo periódico Volontà que publicávamos em Ancona, 
foi sustentada e propagada com fervor e, quando chegou o primeiro 
domingo de junho, realizada em muitas cidades. As paradas não foram 
feitas: a manifestação teve êxito e nós não teríamos impulsionado a 
situação mais além.(...) Mas, a estupidez e a brutalidade da polícia deram 
outra disposição.(...) Em um conflito, a polícia abre fogo matando três 
jovens. Imediatamente os bondes cessam de circular, todo comércio 
fechou e a greve geral foi executada sem a necessidade de deliberá-la e 
proclamá-la. Ao amanhecer, e nos dias seguintes, Ancona encontrava-se 
em estado potencial de insurreição.4 
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Em todo caso, a Settimana Rossa não obteve maiores êxitos, 
sobretudo, em virtude da recusa de socialistas e republicanos de 
radicalizar o movimento; mas serviu para tornar evidente a força de um 
espírito revolucionário que atravessava inteiramente a Itália. Após o 
episódio Malatesta é forçado a exilar-se pela última vez em Londres, 
permanecendo até dezembro de 1919. Nesse ano, depois de várias 
tentativas de retorno, desembarcará em Taranto. O desembarque de 
Malatesta na Itália teria sido como qualquer outro, não fosse a 
extraordinária atmosfera subversiva que os acontecimentos da Primeira 
Guerra contribuíram para difundir por todo país. Segundo De Ambris, 
na primavera de 1919 a situação política italiana era nitidamente 
revolucionária.  

A guerra tinha deixado em todas as classes sociais graves 
exaltações e não apenas os proletários das fábricas e dos campos 
pareciam tomados de um verdadeiro furor de rebelião, mas também no 
exército – tornado recentemente do fronte – desenhavam-se fortes 
traços revolucionários. (...) Para a maioria, a trincheira tinha sido escola 
de subversão.5  

Segundo os estudiosos do fascismo, esse ambiente foi o que 
propiciou em grande medida o desenvolvimento de um tipo de 
“nacionalismo agressivo que apelava para as paixões violentas dos 
oprimidos”6 responsável por formar a “força animadora” e o elemento 
essencial que a guerra conferiu tanto ao fascismo quanto ao nazismo: 
tanto na Itália quanto na Alemanha, “a gênese do fascismo reside na 
desilusão de ex-combatentes e no frenesi de ação difundido entre a 
juventude ausente na ocasião oferecida pela guerra”.7 

Assim, ao chegar de seu último exílio londrino Malatesta 
reencontra o clima de sovversivismo da Settimana Rossa intensificado pela 
guerra recém-acabada e, sob esse clima, se instalará em Milão para dirigir 
o jornal Umanità Nova a partir de 1920. Paolo Finzi descreveu como seu 
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retorno foi clamorosamente recebido sob um “indescritível delírio de 
aplausos e de entusiasmos” prestados em todas as manifestações 
populares organizadas para saudá-lo. Terminado um comício no dia 27 
de dezembro de 1919, “com muito esforço, e não sem perigos, os 
membros do Comitê conseguiram colocar Malatesta em um automóvel, 
subtraindo-o ao entusiasmo da multidão”.8 No dia seguinte, após 
desembarcar em Turim, todo o átrio da estação de Porta Nova estava 
tomado pela multidão. “Sobre milhares de cabeças agitavam-se as 
bandeiras vermelhas e negras do proletariado revolucionário turinês. No 
entorno grupos de jovens aguardavam entoando estrofes de hinos 
subversivos que ecoavam até o interior da estação”. Ao chegar, Malatesta 
foi “literalmente agarrado pela multidão em direção à saída e com muita 
dificuldade conseguiu entrar em um automóvel”. 9 De acordo com Finzi, 
foi uma época na qual Malatesta, aos 67 anos, tornara-se uma figura 
quase mítica: ele era “o homem da Primeira Internacional, o eterno 
exilado e por toda parte perseguido, o herói da Settimana Rossa”.10 

Essas manifestações também traduziam, em certa medida, a 
disposição de vastos setores do movimento operário para a atividade 
subversiva. Em Modena, os operários abandonaram as fábricas ao correr 
a notícia da chegada de Malatesta. Trinta e cinco mil pessoas o ouviram 
discursar na praça central da cidade. Em Ímola cerca de duas mil pessoas 
se espremeram para ouvi-lo no teatro municipal; em Rimini mil pessoas 
correram para recebê-lo. Quando finalmente chega em Cesena, o 
cronista do jornal Sorgiamo! escreve que Malatesta era  

 
(...)saudado freneticamente pelos companheiros, pelos amigos e pelos... 
adversários: pelos companheiros que estarão com ele no dia da luta, 
pelos amigos que o estimam e se deixam impulsionar, pelos adversários 
que o temem e que buscam maldizer, nessa obra cinza para as 
consciências inquietas, a sua e a nossa benevolência.11 

 
 



 Projeto História, São Paulo, n. 47, Ago. 2013 

Max Nettlau, escrevendo sobre o “glorioso” retorno de Malatesta à 
Itália, afirmou que a multidão acreditava ver nele: 

 
(...) um chefe, um salvador, um libertador e estou mesmo autorizado a 
dizer que se fundiu nele a velha lenda de Garibaldi e a nova lenda de 
Lênin, e muitas pessoas do povo viram em Malatesta o Garibaldi 
socialista ou o Lênin italiano. Esse mal entendido fruto da veneração 
autoritária foi trágico. Malatesta estava disposto a qualquer sacrifício, 
porém não queria conquistar o poder; esteve ao seu alcance a ditadura, 
mas a rechaçou. O povo, por sua vez, esperava um sinal e uma ordem 
que não vieram e que não poderiam vir de Malatesta; o povo não soube 
mais que modular alguns gritos de alegria e depois voltar novamente para 
casa.12 
 

O próprio Malatesta, prevendo os perigos que resultavam de toda 
essa exaltação popular em torno de sua pessoa, procurou impedir seu 
prosseguimento, escrevendo para o jornal Volontà, em janeiro de 1920, 
um artigo intitulado “Obrigado, mas chega!” no qual dizia: 

 
Durante a agitação para meu retorno e durante os primeiros dias da 
minha presença na Itália, foram ditas e feitas coisas que ofendem a 
minha modéstia e o meu senso de medida. Recordem-se os 
companheiros que a hipérbole é uma figura retórica da qual não é 
preciso abusar. Recordem-se, sobretudo, que exaltar um homem é coisa 
politicamente perigosa e é moralmente maléfico para o exaltado e para os 
exaltadores.13 
 

A preocupação de Malatesta com sua recepção ducesca14 não era 
infundada. Segundo Levy, enquanto se dava a desenfreada exaltação 
popular em torno de Malatesta, ocorria ao mesmo tempo uma estranha 
negociação levada a cabo pelo Capitão Giulietti, responsável por seu 
retorno a Itália.15 Giulietti buscou articular a popularidade do anarquista 
com a popularidade igualmente forte do líder dos legionários do Fiume, 
cidade alto-adriática italiana, Gabrielle D’Annunzio, com o propósito de 
realizar uma manifestação política que teria a forma de uma marcha 
sobre Roma;16 manifestação que, como se sabe, foi mais tarde o meio 
pelo qual o fascismo conquistou o poder com Mussolini. Malatesta, 
como era de se esperar, recusa o projeto dizendo-se grato a Giulietti, 
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“sem que isso possa ter algum significado político”.17 Foi deste modo 
que em, 1922, quando já havia terminado o “momento carismático” de 
Malatesta e de D’Annunzio, Mussolini, fixando no tempo a autoimagem 
“do ‘novo homem’, a personificação da cultura da ‘personalidade forte’, 
rapidamente toma o poder. (...) Como mostrou Emilio Gentile na sua 
massiva história do Partido Nacional Fascista, Mussolini usou o exemplo 
e o sucesso inicial de D’Annunzio e as vitórias do esquadrismo no Vale 
do Pó para sua ascensão ao poder”.18 

Sob o mito do “Lênin da Itália” criado em torno da figura de 
Malatesta encontrava-se uma incrível força de atração carismática muito 
difundida na sociedade italiana. Que esse elemento do carisma tenha sido 
estimulado pelo ambiente subversivo e revolucionário é o que mostra a 
exaltação mítica de Malatesta; e foi igualmente o elemento considerado 
central em muitas análises do fascismo. Assim, Cole se referiu a ele como 
uma “qualidade perigosa” engendrada pelo ambiente cultural do 
revolucionarismo italiano do pós-guerra,19 e Hughes definiu esse 
revolucionarismo como “um vigor adicional” que foi dado ao fascismo.20 
No mesmo sentido, Guido Dorso afirmou que o fascismo “nas vésperas 
da marcha sobre Roma, apresentava-se como uma amalgama informe de 
forças discordantes e contraditórias, reunidas pelo prestígio pessoal de 
um homem que, na imaturidade geral do país, conseguiu obter 
astutamente de quase todas as camadas da população uma promessa de 
confiança”.21 Portanto, uma forte cultura de subversivismo pós-guerra e 
uma onda carismática que lhe foi correspondente, parecem ter sido 
fatores decisivos para o desenvolvimento do fascismo. 

A demonstração desse aspecto pode ser encontrada também no 
corpus doutrinário do fascismo. Quando Mussolini funda os Fasci di 
Combattimento em março de 1919, dizia em seu discurso de fundação, 
publicado no “Il Popolo d’Italia” em 24 de março de 1919, que os fasci 
deveriam ser uma minoria ativa procurando dividir o partido socialista 
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oficial do proletariado, e para isso era preciso “ir ao encontro do 
trabalho”. Segundo Mussolini, se examinado o programa dos fasci poder-
se-á “encontrar analogias com outros programas; encontrar-se-ão 
postulados comuns aos socialistas oficiais, mas nem por isso eles são 
idênticos no espírito porque nós nos colocamos sobre o terreno da 
guerra e da vitória e é colocando-se sobre esse terreno que podemos 
cometer todas as audácias”.22 Já nas “Orientações teóricas. Postulados 
práticos dos Fasci di Combattimento” de 1920, pode-se ler que as linhas 
gerais de seu programa eram: a defesa da última guerra, a valorização da 
vitória, a resistência e a oposição às degenerações teóricas e práticas do 
socialismo politiqueiro, a isso acrescentava: “note-se: não oposição ao 
socialismo em si e por si – doutrina e movimento discutíveis – mas 
oposição às suas degenerações teóricas e práticas que resumem-se na 
palavra: bolchevismo”.23 Os fasci também adotaram o “produtivismo”, 
declarando-se “tendencialmente favoráveis as formas (...) que garantem o 
máximo de produção e o máximo bem estar” e se disseram interessados 
pelo movimento operário e pelos proletários organizados que “sabem 
combinar a defesa da classe com o interesse da nação”, visto que os fasci 
não eram “a priori pela luta de classe nem pela cooperação de classe. Uma 
e outra tática deve ser empregada conforme as circunstâncias. A 
cooperação de classe se impõe quando se trata de produzir; a luta de 
classe ou de grupos é inevitável quando se trata de dividir. Mas a luta de 
classe não pode levar ao assassinato da produção”.24 

Piero Marsich, o “cão raivoso” do esquadrismo fascista, escrevia 
em 1921 que os dois problemas fundamentais com os quais o fascismo 
deve se defrontar são as relações entre Estado e sindicatos e a 
descentralização administrativa. Dizia que o aspecto mais preocupante da 
atual crise do Estado italiano era constituído pela sobreposição do 
sindicato ao Estado determinada por dois fenômenos históricos: de um 
lado, o prepotente espírito associativo que cada dia se afirma e invade 
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todas as manifestações da vida econômica e política, e de outro, o 
enfraquecimento das conexões estatais. “O sindicalismo hodierno é, 
portanto, eminentemente ‘anti-estatal’ e até mesmo ‘anti-nacional’. O 
sindicalismo de amanhã deve ser ‘estatal e nacional’”. Mas isso é 
possível?, pergunta Marsich.  

Não é verdade que o sindicato seja um inimigo inconciliável do 
Estado. Ele é hoje violento e prepotente porque é o instrumento das 
demagogias políticas que o governam desastrosamente, ou porque o 
Estado atual, na sua impotência orgânica, não é capaz de frear e 
disciplinar o movimento sindical. É necessário: a) disciplinar o 
movimento sindical; b) abrir ao mercado as portas do Estado.25  

É assim que o Estado, não reconhecendo teoricamente e 
praticamente o sindicato, é obrigado a tolerar e a sancionar suas 
violências e ilegalidades. Porém, que nenhum dano poderá mais derivar 
após o Estado reconhecer as manifestações legais dos sindicatos. 

 
Eis, portanto, delineada a tarefa do Estado de amanhã: reconhecer os 
sindicatos, dar a eles uma veste jurídica, tratá-los como sujeitos de 
direito, como titulares de direito e de deveres ao mesmo tempo, regular o 
instituto da responsabilidade sindical. O sindicato, parte integrante do 
Estado, não terá direito à greve nos serviços público, do contrário serão 
punidos como crime. Os chefes dos sindicatos deverão ser, 
politicamente e juridicamente, responsáveis por suas ações e pelos danos 
por ela produzidos.(...) Nenhum perigo, como muitos temem, no 
reconhecimento dos sindicatos; o perigo consiste no oposto, em tolerar 
seu alastramento sem reconhecê-lo. Assim disciplinados, assim 
reconhecidos, os sindicatos terão direito de participarem do poder do 
Estado.26 
 

Verdadeira obra de modernização do Estado, o fascismo coloca a 
necessidade de fechar as portas do sindicato aos politiqueiros de 
profissão para que a Itália pudesse desenvolver uma verdadeira 
“consciência sindical” e através da qual “o Estado sindical possa 
representar um progresso em relação ao Estado parlamentar”.27 Sob esse 
aspecto, as críticas de Malatesta ao movimento operário encontraram 
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uma assombrosa confirmação. Recorde-se como nas vésperas da 
deflagração da guerra, Malatesta nutria em relação ao movimento 
operário uma crítica severa e uma atitude quase de hostilidade contra o 
sindicalismo. Não somente recusou as virtudes que se costumava atribuir 
ao sindicato, como afirmou estar “muito mais inclinado a acreditar, até 
certo ponto, que ele conduza naturalmente ao equilíbrio, ao 
acomodamento, à conservação e à consolidação dos privilégios sociais”. 
Defendeu a necessidade de grupos de propaganda para “impelir o 
movimento [operário] na direção desejada”. O movimento operário lhe 
aparecia como “uma das principais forças de que se dispõe para a 
revolução”, porém a possibilidade sempre presente da sua desvirtuação 
constituía ao mesmo tempo “um dos maiores perigos que ameaçam a 
revolução”.28 Quando, por exemplo, James Guillaume, um dos velhos 
participantes ainda vivos da 1ª Internacional ao lado de Bakunin, 
defendeu em 1914 que o sindicato e o sindicalismo eram ao mesmo 
tempo meio e fim, Malatesta respondeu-lhe que seu desacordo era 
absoluto. “O sindicato é meio e fim! Mas qual sindicato? Também os 
sindicatos católicos? Os sindicatos amarelos? Também aqueles que 
querem acordos com os patrões?” Ao contrário, para Malatesta, uma vez 
excluída a influência anárquica do sindicato,  

[...] a tendência natural dos operários será de contentarem-se com 
pequenas melhorias; ou de monopolizar privilégios para a própria 
categoria(...); ou de aceitar qualquer coparticipação nos ganhos do patrão; 
ou de constituírem-se em cooperativa ingressando no mundo comercial e 
capitalista – em suma, sempre o desejo de estar melhor possível na 
sociedade atual que eles(...) consideram como um fato natural, necessário 
e legítimo.29 

Anos mais tarde, no Umanità Nova, Malatesta divulgava o fato 
deplorável de que os telegrafistas de Genova reclamavam a exclusão das 
mulheres do trabalho, alegando que trabalhavam “somente para 
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comprarem para si perfumes, maquiagem, meias de seda”, enquanto 
milhares de pais de família encontram-se desempregados; com isso, 
exigiam os telegrafistas masculinos: “Fora com as mulheres!(...) Uma 
empregada não poderá nunca ser uma boa mãe de família; ou uma coisa 
ou outra, não é possível estar em dois lugares”.30 Defendendo a liberdade 
inviolável das mulheres de recusarem “permanecer em casa como servas 
de seus senhores machos que muitas vezes retornam para casa bêbados e 
as espancam”,31 Malatesta dizia que era por essa realidade evidente que 
os anarquistas deveriam interessarem-se apenas mediocremente pela luta 
de classe e pelas lutas econômicas, sempre que elas “não assumissem 
reivindicações de ordem moral”.32 Insistia na necessidade de estar atento 
e de combater as práticas amplamente difundidas “nos estabelecimentos 
industriais que obrigavam os operários a se organizarem sob pena de não 
serem admitidos no trabalho”. Dizia que se tais práticas tiverem “êxito, 
delas resultará que a organização perderá todo conteúdo moral e toda 
consistência material. Os trabalhadores suportarão a organização como 
suportam tantas outras coisas, a odiarão como odeiam todas as coisas 
feitas pela força, se revoltarão e trairão quando a ocasião se apresentar”.33 
Se, de um lado, era possível “impor a adesão a todos e criar organizações 
mastodônticas”, de outro lado disso resultava que “ao primeiro ataque 
vigoroso do inimigo” elas se dissolveriam, permanecendo apenas alguns 
poucos convictos. “Os demais que estavam na organização vermelha 
pela força, também pela força passam para a organização fascista: 
ovelhas sempre”.34 

Desta forma, quando finalmente surgiu o fascismo, Malatesta não 
hesitou em atribuir à embriaguez sindicalista uma das causas principais 
do seu sucesso entre as classes trabalhadoras. Dizia que existiam 
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muitos trabalhadores para os quais o fascismo foi, a princípio, uma 
espécie de liberação (...). É inútil negar e é perigoso para o futuro não 
reconhecer: as organizações operárias estavam se tornando verdadeiras 
prisões. Recordo como em Milão a Câmera do Trabalho queria tornar 
obrigatória a filiação a uma organização, negando o direito de trabalhar a 
quem não tivesse no bolso uma identidade sindical. Essa tentativa teve 
pouco sucesso porque Umanità Nova protestou e os anarquistas 
resistiram; mas aquilo que não foi possível em Milão, se fez 
correntemente em outras partes da Itália onde, por meio de intimidações, 
boicotes e também perseguição, obrigava-se os trabalhadores a 
ingressarem nas ligas e a fazer a vontade (e geralmente o interesse) dos 
seus chefes. Umanità Nova advertia então que a inscrição obrigatória nas 
organizações não somente violava o inviolável princípio de liberdade, 
mas introduzia no movimento operário um germe de dissolução e de 
morte.35 
 

Com extrema lucidez, Malatesta afirmou que se o fascismo pôde 
“crescer e ampliar-se nas regiões mais ‘vermelhas’ da Itália,(...) foi, 
sobretudo, porque ele tomou de surpresa a massa operária desorientada e 
habituada a um revolucionarismo verbal que desembocava sempre nas 
lutas da farsa eleitoral”.36 O fascismo aparece como o reverso de uma 
mesma prática autoritária e como reação aos abusos de poder e às 
prepotências perpetradas pelos socialistas e sindicalistas contra o 
movimento operário. A sindicalização forçada além de violar, dizia 
Malatesta, suprimia “todo incentivo nas organizações de fazer 
propaganda para obtenção de adesões conscientes e voluntárias, 
tornando as organizações repletas de pessoas descontentes, aderidas 
obrigatoriamente e que se constituíam em potenciais traidores”. Essa 
previsão encontrou confirmação no fascismo.  

Nas regiões precisamente onde, pelo boicote e pela violência de 
todos os gêneros, se obrigava os trabalhadores a se inscreverem nas ligas, 
nas regiões onde não era possível trabalhar a não ser com a permissão do 
chefe da liga, ali o fascismo encontrou maior força e também um simulacro 
de justificação para as suas expedições infames. O fascismo exagerou o 
erro das “ligas vermelhas” organizando as pessoas pela força.37  
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Esse estado de ânimo é ainda mencionado por Fabbri na sua 
análise do fascismo. Segundo ele, não somente a burguesia, mas 
numerosas categorias de pessoas sofriam a hostilidade socialista por 
coisas pequenas e banais, mas que somadas, acabavam criando 

 
em torno do movimento operário um estado de espírito de irritação, uma 
opinião pública melancólica e fatigada. Os assédios, as alusões, as 
zombarias, as ameaças vagas feitas por operários e operárias nas ruas ou 
nos bondes contra aqueles que passavam por – e frequentemente não o 
eram – burgueses; o ar de vigilância e de controle que davam a si mesmos 
os operários que ocupavam certas funções nas administrações públicas 
socialistas; a derrisão para com as ideias e os símbolos diferentes ou 
opostos àqueles socialistas; a hostilidade manifesta contra certas 
categorias de pessoas conhecidas por terem sido a favor da guerra 
(estudantes, oficiais etc.), tudo isso indispôs amplas correntes da opinião 
pública.38 
 

Fabbri faz referência a um “lento suplício de hostilidades 
imprecisas, impessoais, difusas e fugidias”, que muitas vezes escapavam 
aos limites estabelecidos pelos chefes e pelas organizações socialistas, 
mas que foram se acumulando lentamente e “aumentando o sentimento 
de mal estar entre todos os que não eram considerados próximos dos 
socialistas ou que não estavam formalmente enquadrados em suas 
fileiras”.39 Irritava e provocava particularmente o mau humor geral as 
constantes greves lançadas simplesmente na intenção de provar a força 
de um determinado partido sobre os outros ou realizadas por pretextos 
variados e pouco sérios. “O que mais cansava era a paralisação 
imprevista dos serviços públicos mais importantes, seja por pequenos 
interesses, seja por fatos ainda mais derrisórios: em razão de uma 
reunião, comemoração, ou... porque se pisou no pé de certo organizador! 
Não exagero! Certas interrupções do serviço de bondes, correios, 
telégrafos etc., eram absolutamente injustificadas”.40 Fabbri narra uma 
ocasião em que o serviço dos bondes foi paralisado em razão do 
transporte de material bélico pouco importante que seguia em direção 
oposta à fronteira, ou porque se transportava oito ou dez policiais que 
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estavam sendo transferidos por motivos de serviço. “Era como colocar 
fogo num celeiro para ascender um cigarro! Faltava o senso de 
proporção entre causa e efeito e a desproporção alimentava de maneira 
indescritível a hostilidade contra o movimento operário”.41 

Outro aspecto que fomentou o estado de animosidade geral foi 
constituído pelos numerosos meetings públicos. No período da guerra em 
que certas interdições tornaram-se muito rigorosas e em que, sobretudo, 
o militarismo e seus efeitos disciplinares atingiam uma grande parte da 
população, era necessário um estado constante de agitação para se 
contrapor a situação. A guerra acabou, mudanças políticas tornaram 
menos rígido as condições de vida, mas, ao contrário, os meetings se 
fizeram cada vez mais constantes e serviram apenas para transformar 
“em um verdadeiro furor irreprimível a irritação das forças da ordem 
(policiais, guarda real, soldados) que encontravam-se continuamente em 
serviço, frequentemente dia e noite sem interrupção, enviados aqui e ali, 
sofrendo continuamente o desprezo da multidão”.42 Existe certamente 
uma animosidade necessária, lógica e consequente contra as funções 
antipáticas exercidas pelas forças da ordem sobre os movimentos 
políticos; porém, diz Fabbri, “não significa que se deva, fora dos casos 
excepcionais, também sistematicamente e inutilmente, irritar pela palavra, 
pela escrita, por insultos e desprezos, os homens da força pública”.43 
Para Fabbri, nessa atitude equivocada “dos revolucionário é preciso 
procurar uma parte das razões pelas quais hoje as forças da ordem são 
também solidárias e cúmplices do fascismo, e isso a ponto de 
desobedecerem com seus excessos as ordens dos comissários e as 
circulares dos ministros”.44 

Foi esse ambiente que nutriu o fascismo: de um lado, a disciplina 
de partido que introduzia nos sindicatos e no movimento operário uma 
organização autoritária e rígida, em um contexto fortemente 
revolucionário; de outro, um forte estado de animosidade cada vez mais 
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alimentado e reforçado entre os diferentes segmentos sociais, agravado 
pela guerra e convergindo especialmente contra o socialismo. De alguma 
maneira, a combinação desses elementos heterogêneos produziu um 
modo de vida fascista, em seguida fomentado e instrumentalizado por 
diversas forças conservadoras, até tornar-se regime político. Esse modo de 
vida Malatesta considerou “o maior e o verdadeiro mal realizado pelo 
fascismo”: o fato de ter revelado “a baixeza moral na qual se caiu depois 
da guerra e da superexcitação revolucionária dos últimos anos”. Não lhe 
parecia possível explicar de outro modo o quase inacreditável suplício da 
liberdade, da vida e da dignidade das pessoas pela ação de outras pessoas 

  
É humilhante(...) pensar que todas as infâmias cometidas não tenham 
produzido na multidão um senso adequado de rebelião, de horror, de 
desgosto. É humilhante para a natureza humana a possibilidade de tanta 
ferocidade e de tanta velhacaria. É humilhante que homens, chegados ao 
poder apenas porque(...) souberam esperar o momento oportuno para 
tranquilizar a burguesia temerosa, possam encontrar o consenso(...) de 
um número de pessoas suficiente para impor a todo o país a própria 
tirania. Por essa razão, a rebelião que esperamos e evocamos deve ser, 
antes de tudo, uma rebelião moral: a revalorização da liberdade e da 
dignidade humana.45 
 

De modo significativo, Malatesta estabelece o modo de vida 
fascista como princípio de inteligibilidade para compreender o fascismo; 
modo de vida que prefigurou nos ambientes revolucionários, sobretudo, 
no movimento operário. É dele que provem a principal força de adesão 
que o fascismo encontrou nos ambientes operários, socialista, sindicalista 
e também, ainda que com menor intensidade, anarquista. Segundo 
Malatesta, o apelo e a prática da violência pela maior parte dos 
revolucionários não estava “entre as últimas causas que tornaram 
possível o fascismo”.46 Ao reivindicar demasiadamente a violência nas 
lutas revolucionárias, o resultado foi que “quando se apresentaram 
violentos providos de força adequada ou de audácia suficiente, não se 
encontrou nem resistência física, nem condenação moral”. De acordo 
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com Malatesta, era frequente ouvir dos “subversivos” a afirmação 
segundo a qual “não há nada o que condenar nos fascistas porque, caso 
pudessem, fariam no seu lugar pior contra os burgueses do que os 
fascistas fazem contra os proletários”.47 Houve mesmo quem sustentasse 
que “os fascistas ensinaram como fazer a revolução”.48 Malatesta 
percebia no domínio dos valores “a razão fundamental pela qual o 
fascismo pôde triunfar e continua predominando”, graças, sobretudo, a 
ausência de “revolta moral contra o abuso da força bruta, contra o 
desprezo da liberdade e da dignidade humana, que são as características 
do fascismo. Muitos, mesmo entre suas vítimas, pensaram: nós faríamos 
o mesmo se tivéssemos a força. E naturalmente muitos que assim 
pensavam sentiram-se atraídos para o lado onde estava, ou parecia estar, 
a força”.49 

Na sua análise do fascismo Malatesta conferiu à subjetividade 
fascista um valor preponderante. Destacou três aspectos entre as razões 
da vitória fascista: o fascismo venceu porque teve o apoio financeiro da 
burguesia e o apoio dos vários governos que se serviram dele contra a 
ameaça do movimento operário. O fascismo venceu porque encontrou 
uma população esgotada, desiludida e entorpecida por cinquenta anos de 
propaganda parlamentar. Mas, sobretudo, o fascismo venceu: 

porque suas violências e seus delitos encontraram certamente o 
ódio e o espírito de vingança em quem os sofria, mas não suscitaram a 
reprovação geral, a indignação, o horror moral.(...) E, infelizmente, não 
pode haver retomada material sem antes haver revolta moral. Falemos 
francamente, ainda que seja doloroso constatá-lo. Fascistas existem 
também fora do partido fascista, existem em todas as classes e em todos 
os partidos: existem por toda parte pessoas que ainda não sendo 
fascistas, e até mesmo sendo antifascista, têm, no entanto, o ânimo 
fascista, o mesmo desejo de supremacia que distingue os fascistas. 
Ocorre, por exemplo, encontrar homens que se dizem e se creem 
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revolucionários ou até mesmo anarquistas que, para resolver uma 
questão qualquer, afirmam furiosos que agiriam fascistamente,(...) como 
camorrista ou policial. Infelizmente é verdade: pode-se agir, e muito 
frequentemente age-se, fascistamente sem ter a necessidade de se 
inscrever entre os fascistas: certamente, não serão esses que agem assim 
ou que se propõem agir fascistamente, que poderão provocar a revolta 
moral e o senso de repugnância que matará o fascismo.50 

Se o fascismo venceu não foi simplesmente porque conquistou o 
poder político; a vitória do fascismo está menos no fato de tornar-se 
regime político e muito mais em razão de ter encontrado em um número 
suficiente de pessoas, de ter encontrado nas massas populares, no 
movimento operário, entre os sindicalistas revolucionários, socialistas e 
mesmo entre anarquistas, a disposição para agir fascistamente. Em outras 
palavras, a vitória política do fascismo está no seu desenvolvimento e na 
sua extensão como modo de vida. É a vitória moral do fascismo que, para 
Malatesta, deve afligir e impressionar os anarquistas. Quanto a sua vitória 
política, quanto ao fato de ter sido proclamado regime, isso tem 
importância apenas secundária. 

 
[...] segundo nossa opinião, tem pouca importância o prejuízo político e 
econômico que o fascismo trouxe – e pode até mesmo ser um bem na 
medida em que coloca a nu, sem máscaras e hipocrisias, a verdadeira 
natureza do Estado e do domínio burguês. Politicamente o fascismo no 
poder, mesmo com formas bestialmente brutais e modos risivelmente 
teatrais, no fundo não faz nada que não tenham feito sempre todos os 
governos: proteger as classes privilegiadas e criar novos privilégios para 
os seus partidários. Demonstra também aos mais cegos, que gostariam 
de acreditar nas harmonias naturais e na missão moderadora do Estado, 
como a origem verdadeira do poder político e o seu meio essencial de 
vida é a violência brutal – “o santo manganello”.51 

 
Sobre esse ponto gostaria de chamar atenção para a inovação que 

Malatesta introduz na sua análise do fascismo e que a distinguirá das 
análises tradicionais da época. Assim, por exemplo, segundo o 
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mazziniano De Ambris, o desenvolvimento do fascismo deveu-se à 
adesão de uma pequena burguesia agrária profundamente conservadora e 
responsável por ter alterado completamente sua fisionomia política. 

 
O programa originário do movimento foi completamente desnaturado 
por restrições infinitas: a direção republicana torna-se apenas uma 
tendência sempre mais vaga; a expropriação parcial da burguesia, o 
direito à terra dos camponeses ex-combatentes aprovado no último 
congresso fascista, a constituição de corpos legislativos destinados a 
representarem diretamente as classes produtoras, tudo isso não passou, 
finalmente, de simples abstração a ser esquecida definitivamente.52 
 

Para De Ambris, a burguesia representada por Giolitti soube 
transformar o fascismo revolucionário em instrumento de reação ao 
armá-lo e torná-lo mais combativo. Do mesmo modo o biografo de 
Mussolini, Guido Dorso, afirmou que “o movimento fascista surgido em 
1919 em concorrência com a revolução bolchevique, com programa 
revolucionário e anti-plutocrático, em 1921-22 se deixa encapuzar pelos 
interesses capitalistas”.53 Para ambos os autores, a natureza original do 
fascismo aparece de alguma maneira falseada pela burguesia e pelo 
capitalismo. Tem-se, portanto, um tipo de análise que retira sua 
inteligibilidade em grande medida dos aspectos econômicos. 
Diferentemente, Hayek considerou a invasão de certos hábitos políticos 
na vida dos indivíduos como tendo sido introduzidos pelo socialismo, 
mesmo antes do fascismo e do nazismo, tanto na Itália quanto na 
Alemanha. A imagem de um partido político abraçando todas as 
atividades do indivíduo, do seu nascimento até sua morte, reclamando o 
direito de conduzir sua consciência e de orientar suas opiniões sob quase 
todos os aspectos e problemas, essa imagem, diz Hayek, foi operada 
primeiramente pelos socialistas. 
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Não foram os fascistas, mas os socialistas que começaram a reunir as 
crianças, desde a mais tenra idade, em organizações políticas para 
assegurarem que seriam bons proletários. Não foram os fascistas, mas os 
socialistas que tiveram a primeira ideia de organizar esportes e jogos, 
disputas de futebol e torneios, em círculos de partido nos quais os 
aderentes não estivessem infectados pela opinião dos outros. Foram os 
socialistas os primeiros a insistirem para que os membros do partido se 
distinguissem dos outros pelos modos de saudação e nas fórmulas 
adotadas no desenrolar do discurso. Foram eles quem, mediante a 
organização de “células” e dispositivos para a vigilância contínua da vida 
privada, criaram o protótipo do Estado totalitário. Balila e Hitlerjuged [as 
juventudes fascistas e hitleristas], Dopolavoro e Kraft durch Freude [termos 
para designar a recreação após o trabalho], uniformes políticos e 
formações militares de partido, são pouco mais que imitações de 
instituições socialistas mais antigas.54 
 

Assim, na análise neoliberal não houve falseamento burguês da 
origem primeira do fascismo que o teria direcionado contra o socialismo. 
O fascismo aparece como a consequência de algum modo inevitável de 
um tipo de experiência social extremamente controlada, estabelecida e 
desenvolvida antes do fascismo pela política socialista. A esse respeito, 
Michel Foucault mostrou como a crítica neoliberal, especialmente de 
Hayek e Röpke, ao refletir sobre as experiências nazi-fascistas identificou 
uma espécie de invariante antiliberal localizável em regimes políticos 
muito díspares entre si: o nazismo alemão, o parlamentarismo inglês, o 
comunismo soviético, a democracia americana. Em todos esses regimes, 
segundo os dois autores, encontra-se uma invariante econômico-política 
impermeável e indiferente às suas expressões ideológicas divergentes. 
Essa invariante teria sido responsável por provocar na prática efeitos e 
consequências idênticos. 

Assim, tanto o plano Göring alemão quanto seus rivais, os planos 
Beveridge, New Deal, quanto a planificação stalinista quinquenal, 
colocaram em prática o mesmo tipo de dirigismo ou de intervencionismo 
governamental na economia. A consequência do dirigismo econômico, 
esses diferentes regimes produziram os mesmos efeitos políticos 
práticos: o crescimento indefinido do poder estatal sobre a sociedade na 
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forma de um Estado de polícia. Em outras palavras, produziram na 
prática uma ditadura e um estatismo galopante que colocou em risco a 
própria destruição da sociedade. Portanto, para os neoliberais o 
problema do fascismo está no crescimento indefinido do poder estatal, 
no Grande Fascismo, isto é, no excesso de Estado sob a forma do Estado 
de polícia cuja violência  

 
[...] abole todas as garantias do Estado de direito e que constitui em 
partido único a minoria que a sustenta atribuindo-lhe amplas funções 
públicas e legislativas e não tolerando, em todos os âmbitos da nação, 
grupos, atividades, opiniões, associações, religiões, publicações, escolas 
ou negócios independentes da vontade do governo.55  

 
A partir dessa análise centrada na crítica ao dirigismo nazi-fascista-

comunista-keynesiano, os neoliberais, segundo Foucault, tornaram 
aceitável seu objetivo: “a formalização geral dos poderes do Estado [de 
direito] e da organização da sociedade a partir de uma economia de 
mercado”.56 E será nesse momento que o Estado de direito, contraposto 
ao Estado de polícia produzido naqueles países pelo dirigismo 
econômico, aparecerá como alternativa viável, positiva e desejável. 
Assim, por meio do Estado de direito “os liberais encontraram a maneira 
de renovar o capitalismo”.57 Trata-se de uma análise cuja inteligibilidade 
é centrada no aspecto político-jurídico. 

Como vimos anteriormente, na análise malatestiana o aspecto 
dominante não é nem econômico, nem político-jurídico, mas ético-político. 
Significativamente, Malatesta percebeu como “invariante” fascista não o 
dirigismo estatal, como fizeram depois dele os neoliberais, mas o modo 
de vida fascista ou a disposição para agir fascistamente encontrada nas 
diversas tendências do sovversivismo italiano do começo do século XIX. 
Na percepção de Malatesta, o perigo do fascismo estava na generalização 
do seu modo de vida e não na “compressão” do Estado de direito por 
um Estado de polícia. Assim, para Malatesta o problema da análise não 
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consistia no Grande Fascismo como fascismo de Estado, mas nos 
microfascismos cotidianos. Além disso, não é verdade que o modo de vida 
fascista foi uma invenção recente; foi produto do amalgama de uma 
longa tradição política burguesa introduzida no movimento operário. 
Para Malatesta, o “ânimo fascista”, o “desejo de supremacia” 
propriamente fascista, não foi uma invenção socialista ou anarquista, mas 
efeito da disciplinarização do movimento operário pelo Estado liberal.58 
O fascismo teria sido o modo pelo qual o Estado liberal conquistou uma 
base de massas para superar sua crise de legitimidade; uma conquista 
realizada menos por meio da repressão e mais por processos de 
subjetivação. Neste sentido, o fascismo pode ser lido como uma 
tecnologia de subjetivação das massas cujo alimento principal foi a 
espessa atmosfera subversiva que se respirava na Itália desde Mazzini, 
passando por Garibaldi, até chegar aos movimentos socialista e 
anarquista. 

Na análise de Malatesta, portanto, o modo de vida fascista ou os 
microfascismos aparecem como as condições de possibilidade para o 
Fascismo de Estado. Está em jogo na sua análise o que se poderia 
chamar de uma interpretação analítica e uma proposição micropolítica que pode 
ser perfeitamente aproximada à crítica de Félix Guattari. Semelhante a 
Malatesta, para Guattari o fascismo não é o que reprime o desejo, é um 
agenciamento do desejo, um modo de organização da libido. O fascismo 
é certa determinação para que os indivíduos exerçam seus desejos, e não 
para que reprimam. É este tipo de explicação do fascismo como 
estruturador do desejo que constitui uma micropolítica. Então, em vez 
de realizar comparações redutoras como, por exemplo, reduzir o 
fascismo ao socialismo, para Guattari importa “[...] desvendar as 
componentes que fizeram funcionar essa ou aquela fórmula de poder.[...] 
Seria interessante distinguir as diversas máquinas de desejo que entram 
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em sua composição. E a gente perceberia, então, que não dá para se 
contentar em ver as coisas com tanta distância assim.”59 

A interpretação analítica produz uma molecularização do objeto de 
estudo. É neste sentido que, ao contrário da análise neoliberal, para 
Malatesta o fascismo no poder, o regime fascista ou o Grande Fascismo, 
não poderia ser diferente dos regimes liberais precedentes, visto que sua 
ascensão deveria implicar na normalização da sua dimensão esquadrista. 
Em outras palavras, o fascismo no poder não seria pior que o liberalismo 
– não por incapacidade, mas por impossibilidade: para tornar-se poder 
político o fascismo seria obrigado a modernizar-se, isto é, perder sua 
natureza esquadrista para legitimar-se. Está em jogo na análise de 
Malatesta a crítica da ideia de legitimidade que, como é sabido, é o 
elemento responsável por tornar duradoura qualquer dominação.60 Para 
os neoliberais se a violência no fascismo é condenável não o é como 
instrumento legítimo nas mãos do Estado, mas como violência ilegítima 
na medida em que suprime o Estado de direito e as garantias contra o 
dirigismo e o intervencionismo econômico do Estado fascista. Para 
Malatesta é precisamente pelo fato do movimento fascista só poder 
existir com suas desmedidas, arbitrariedades e disparidades que lhe é 
impossível o grau de legitimidade do Estado liberal. O fascismo, ao 
contrário, provoca a exaustão do Estado ao habituar “os cidadãos a 
defenderem por si suas pessoas e coisas”. É por essa razão, diz 
Malatesta, que  

 
os principais dirigentes do fascismo gostariam de renunciar à violência 
bruta, que reclamaram até ontem, para transformarem-se em um partido 
legal com programa específico, ainda que permanecendo na órbita das 
instituições monárquicas e capitalistas, que o diferencie dos outros 
partidos constitucionais.61 

 
Malatesta produz uma inversão paradoxal da crítica neoliberal. Em 

março de 1922 dizia preferir “a violência desenfreada à repressão legal, a 
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desordem [fascista] à ordem burguesa, a licença à tirania... em uma 
palavra, os fascistas aos carabinieri.[...] Nos parece natural, como 
anarquistas, recusar principalmente tudo o que serve para dar autoridade, 
prestígio, força ao Estado, e considerar bom isso que desacredita e 
enfraquece o Estado”.62 Assim, sob o perigo do fascismo, Malatesta 
entrevia outro perigo considerado ainda maior: era o fato da luta contra 
o fascismo “induzir os ‘subversivos’ a evocar o domínio da lei... daquela 
lei que é precisamente a causa primeira do mal, da lei que nos desarma, 
nos amarra e nos deixa indefesos contra os golpes dos inimigos”.63 

Por ser somente capaz de produzir um tipo de dominação 
legitimamente precária e instável, centrada quase que exclusivamente na 
reverência pessoal de seu Duce, o fascismo se torna politicamente frágil, 
apesar do seu terror. Desse ponto de vista, melhor o movimento fascista 
que provocava o “descrédito e a decadência do princípio de autoridade”, 
do que um Estado liberal consolidado pelo consenso.64 Certamente, é 
preciso destruir o fascismo; porém, era preciso fazê-lo “diretamente, 
com a força do povo, sem invocar a ajuda do Estado, de maneira que o 
Estado não resulte reforçado, mas tanto mais desacreditado e 
enfraquecido”.65 De outro modo, diz, seria simplesmente “ridículo pedir 
ao Estado a supressão do fascismo, quando é notório que o fascismo [...] 
não teria podido nascer e viver um dia sem a proteção e a ajuda da 
polícia e que não será suprimido, voluntariamente, pelo governo a não 
ser quando sentir-se suficientemente forte para proceder de outro 
modo”.66 Portanto, nenhuma indulgência para com o fascismo; mas é 
preciso ter a clareza que ele cumpre a função política de 

 
milícia irregular da burguesia e do Estado que, em determinado 
momento, fez, faz ou fará aquilo que o governo não pode fazer sem 
renegar a lei e revelar de modo demasiado aberto e perigoso sua 
natureza. Ninguém colocará em dúvida o nosso vivo desejo de ver 
debelado o fascismo e a nossa vontade firme de concorrer, como 
podemos, para debelá-lo. Mas nós não queremos abater o fascismo para 
substituí-lo por qualquer coisa de pior, e pior que o fascismo seria a 
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consolidação do Estado. Os fascistas agridem, incendeiam, assassinam, 
violam toda liberdade, esmagam da maneira mais ultrajante a dignidade 
dos trabalhadores. Mas, francamente, todo o mal que o fascismo fez 
nesses últimos dois anos, e que fará no tempo que os trabalhadores o 
deixarem existir, é comparável ao mal que o Estado fez, tranquilamente, 
normalmente, durante infinitos anos, e que faz e fará até quando 
continuar existindo? 67 
 

Um aspecto significativo na análise de Malatesta acerca do 
fascismo é sua recusa dos efeitos de majoração institucional da 
democracia e do Estado de direito, isto é, da renovação de sua 
legitimidade. O fascismo servia para “dar virgindade ao sistema 
parlamentar” e renovar a autoridade do governo sob a forma 
democrática. 

 
[...] os governos ditatoriais [...] estão fazendo da já exaurida “democracia” 
uma espécie de nova virgem. Por isso vemos velhos defensores do 
governo, habituados a todas as más artes da política, responsáveis por 
repressões e por massacres contra o povo, fingir serem [...] homens de 
progresso, procurando assegurar o próximo futuro em nome da ideia 
liberal. E, dada a situação, poderão até mesmo conseguir.68 
 

A análise de Malatesta era realista. Com efeito, se o fascismo 
nasceu como fenômeno urbano de base esquadrista cuja principal 
característica era as chamadas “expedições punitivas”: o deslocamento de 
esquadras fascistas armadas para determinadas regiões com grande 
influência socialista e anarquista, com o objetivo de devastar e incendiar 
as organizações operárias e assassinar os líderes, sem que as autoridades 
locais interviessem ou, o que era frequente, contando com seu apoio. 
Todavia, rapidamente essa dimensão esquadrista torna-se incompatível 
com a organização do Estado. Aspecto particularmente visível quando 
Mussolini adota como premissa do regime não apenas a supressão dos 
partidos de oposição, mas também a liquidação política do próprio 
movimento fascista e sua consequente normalização por meio do PNF, 
Partito Nazionale Fascista. 
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Entre outros inconvenientes ao regime, o mais grave era que o 
esquadrismo provocava a guerra civil e colocava em perigo a estabilidade 
política. O que se tornou evidente com o surgimento dos Arditi del 
Popolo: milícias populares organizadas para combater o esquadrismo. De 
acordo com Di Lembo, os arditi consistiam em “uma verdadeira e 
própria organização militar, dividida em seções de pelo menos um 
batalhão de 40 homens, divididos em repartições de 10, com um 
comando (eletivo) em cada província e um comando geral em Roma”.69 
Os arditi encontraram nos anarquistas, se não os únicos, ao menos fortes 
aliados, especialmente após a moção de apoio aprovada pelo congresso 
de Bolonha em julho de 1920, que dispunha em “apoiar os arditi seja no 
plano teórico, seja no plano da luta efetiva, mas mantendo a própria 
especificidade anárquica”.70 Temendo o recrudescimento da guerra civil, 
Mussolini assina em agosto de 1921 um Pacto de Pacificação com o Partido 
Socialista Italiano, no qual o PSI se obrigava a negar “qualquer relação 
com os arditi, rompia a solidariedade com as esquerdas também no plano 
da defesa contra os fascistas e abandonava as outras formações à 
repressão estatal e às violências extralegais”.71 

Curiosamente, Mussolini é desobedecido por seus soldados em um 
episódio que foi considerado a crise do fascismo. Ao se reportar a esse 
“triste espetáculo de indisciplina fascista”, o Duce solicitou o 
enfileiramento dos insubordinados dizendo que “com o pacto de Roma, 
o fascismo podia modificar de forma tendencial, quando possível, o 
caráter das suas ações; demonstrar não somente a superioridade pugilista 
ou bombardeira, mas sua superioridade cerebral e moral”.72 Atento a esse 
episódio de desobediência ao Duce, Malatesta referiu-se a ele em uma 
patética descrição feita em dezembro de 1922: 
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Que reflita sobre isso o onorevole Mussolini. Certas coisas Napoleão não 
as deixariam fazer debaixo do próprio nariz. Porém, é verdade que 
aquele era o verdadeiro Napoleão, e não uma imitação de barro! Mas é 
inútil prevenir Mussolini. O pobrezinho faz o que pode; logo deverá dar-
se conta que não basta esbugalhar os olhos e imitar o ogro para ser 
obedecido e constituir um Estado forte. (...) Mussolini, líder-delinquente 
e conquistador, poderá manter-se no poder o tempo necessário para 
saciar os apetites dos seus principais colaboradores, mas não poderá 
fazer nada de mais.73 

 
Malatesta estava convencido de que o fascismo, na sua versão 

esquadrista, ao produzir uma situação política pautada pela guerra civil 
generalizada, era incapaz de estabelecer-se como regime político 
duradouro sob pena de “dissolver a vida social e de tornar impossível a 
própria vida material”. Em todo caso, sabia igualmente que o 
reestabelecimento da ordem liberal “não seria outra coisa que o retorno 
às condições anteriores à guerra, isto é, a um estado de opressão 
temperada, duradouro porque suportável”.74 Por isso, a ditadura, seja ela 
fascista ou não, era perigosa especialmente porque fazia “desejar a 
democracia, provoca seu retorno e com isso tende a perpetuar essa 
oscilação da sociedade humana entre uma franca e brutal tirania a uma 
pretensa liberdade falsa e mentirosa”.75 

É neste ponto que a crítica de Malatesta pode ser vista arruinando 
a estratégia neoliberal de conferir positividade ao Estado de direito. Da 
sua análise comparativa entre Estado fascista e liberal, resulta a paradoxal 
posição segundo a qual “entre o parlamentarismo que se aceita e celebra 
como se fosse uma meta intransponível, e o despotismo que se suporta 
porque se é forçado com o espírito absorto pela desforra, é mil vezes 
melhor o despotismo”.76 Porém, trata-se de uma atitude que não deve ser 
confundida com “quanto pior melhor”; não é catastrofismo ingênuo 
nem lirismo radical. Adversário irredutível do regime parlamentar e 
democrático, Malatesta não considerava menos absurda a ditadura.  
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Sei, todos os anarquistas sabem, que a liberdade e as garantias 
constitucionais valem pouquíssimo para a maioria e quase nada para os 
pobres. Mas não gostaria, por isso, fazer-me defensor do governo 
absoluto. Conheço, por exemplo, os erros que se cometem nas 
delegacias de polícia e nas casernas da Itália; conheço toda infâmia dos 
métodos vigentes da Instrutoria Penal, mas nem por isso gostaria do 
estabelecimento oficial da tortura e das execuções sem processo.77  

Considerava igualmente absurdo sustentar que todos os governos 
se equivalem.  

Não existe, na sociedade como na natureza, nada que seja 
perfeitamente equivalente. Não somente existe diferença entre uma 
forma de governo e outra, entre um ministério e outro, mas também 
entre um carrasco e outro; e essas diferenças têm sua influência, boas ou 
ruins, sobre a vida atual dos indivíduos e da sociedade, como sobre o 
curso dos eventos futuros.78  

Tampouco tinha alguma dúvida de “que a pior das democracias é 
sempre preferível, exceto do ponto de vista educativo, à melhor das ditaduras. 
Claro, a democracia, o assim chamado governo do povo é uma mentira, 
mas a mentira sempre compromete um pouco o mentiroso, limitando 
seu arbítrio; claro, o “povo soberano” é um soberano de comédia, um 
escravo com coroa e cetro de papel, mas o fato de se crer livre, mesmo 
sem sê-lo, vale sempre mais que saber-se escravo e aceitar a escravidão 
como coisa justa e inevitável”.79 

Todavia, nada disso deveria impedir de perceber na democracia 
um elemento que a tornava potencialmente perigosa e mais liberticida 
que a pior das ditaduras: o reconhecimento de sua legitimidade. Se a 
ditadura era tirania declarada, a democracia, dizia, “é a tirania mascarada, 
provavelmente mais danosa que uma franca ditadura, porque dá às 
pessoas a ilusão de estar em liberdade e, portanto, tem a possibilidade de 
durar mais”.80 Por isso, não se deve tomar como perspectiva os graus de 
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violência que podem existir entre democracia e ditadura ou a maior ou 
menor liberdade que cada um desses regimes é capaz de garantir. “Um 
governo estabelecido, fundado no consenso passivo da maioria, forte 
pelo número, pela tradição, pelo sentimento, [...] pode conceder qualquer 
liberdade”.81 Do mesmo modo, o governo que se sente 
“verdadeiramente forte, moralmente ou materialmente, pode desdenhar 
do recurso à violência”.82 Porém, ao contrário, “mais um governo será 
fraco quanto maior for a resistência que ele encontra no povo”.83 A 
liberdade ou a violência de um governo estão em razão direta com a 
força de resistência que os governados são capazes de opor, não são 
atributos do Estado de direito. Desse modo, entre Constituinte e 
Ditadura existe simples diferença de grau. “A ditadura é capa de 
chumbo: é a supressão aberta, descarada de toda liberdade, contra a qual 
não existe outra resistência que a conspiração e a revolta armada. (...) A 
constituinte, em razão do confronto e da luta entre os partidos, tem 
necessidade [...] de apelar ao consenso da maioria, de levar em conta a 
corrente de opiniões que se agita entre as massas populares e por isso 
pode deixar aberta espirais à liberdade”.84 Não obstante, é preciso ter 
sempre presente que a constituinte é também “o meio pelo qual as 
classes privilegiadas recorrem quando não é possível a ditadura”. Em 
suma, se “a ditadura oprime e mata”, “a constituinte adormece e 
sufoca”.85 

Foi neste sentido, que tão logo o fascismo instalara-se no poder, 
Malatesta escreveu: 

 
toda hipocrisia, toda ilusão foi banida: o bom fascista agride, incendeia, 
extorque, assassina abertamente e com orgulho, é órgão sustentado pelo 
governo. Não existe mais equívoco. Entende-se agora que violência é 
autoridade, é governo, é tirania e que é coisa puramente acidental o fato 
de que o violento é vez ou outra amigo ou inimigo do policial, porque no 
fundo a moral dos dois é a mesma. E hoje acontece, com efeito, que os 
violentos, ainda não sendo fascistas, quando comentem uma 
prepotência, orgulham-se de agir fascistamente.86 
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Era necessário olhar as coisas de modo a evitar a oposição, porém 

sem fazer as diferenças. Para Malatesta, os liberais “são dotados do senso 
de limite que os faz alheios a certos excessos que poderiam ser danosos à 
sua causa. Habituados ao domínio da sua classe a ponto de acreditá-lo 
justo, necessário e perpétuo, possuem aquela relativa moderação que 
resulta do sentimento de segurança. São, geralmente, na vida ordinária, 
pessoas educadas e corteses, e podem ser também subjetivamente 
honestos na medida em que acreditam sê-lo”. Já os fascistas “são 
soldados aventureiros recrutados pela alta burguesia. (...) refugos de 
todos os partidos, traidores sempre prontos à traição, gente habituada a 
ser comandada (...) e a vingar sobre os fracos as humilhações sofridas e 
provocadas pelos fortes, violentos por temperamento, não são contidos 
por nenhum escrúpulo moral e nenhuma exigência intelectual”. Mas, 
apesar disso: 

 
 [...] o fascismo, após [...] ter cometido excessos inauditos e crimes de 
todas as espécies, sente a necessidade [...] de aproximar-se das massas, de 
afagar a sua psicologia subversiva, inclusive de apostar tudo e tornar-se 
até mesmo revolucionário. O seu ‘duce’, mestre em relativismo e... 
versatilidade é capaz também, como o cão bíblico, de comer o próprio 
vômito!87 
E quase nos perguntamos se, em vista do futuro e da emancipação da 
massa oprimida, não convenha melhor o regime fascista que não pode 
durar e que, com os seus excessos e a “dança de São Vito” de que sofre 
seu chefe, conduz as instituições à ruína, em vez de um regime 
verdadeiramente constitucional que, com habilidade e moderação, 
poderia talvez, prolongar a vida das instituições.88 

 
Seria preciso ver nas análises de Malatesta sobre o fascismo o 

prelúdio da crítica ao Império da democracia de nossos dias. Sem dúvida, 
os totalitarismos engendraram uma vontade de governo que tornou possível 
às nossas democracias realizar com grande êxito a utopia fisiocrata do 
self-government. O desejo sempre mais acalentado de democracia retira 
ainda hoje seu alimento da má consciência ocidental: a imagem dos 
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arames farpados cortando os céus e da luz dos holofotes projetada sobre 
corpos esquálidos continuará sendo, talvez ainda por muito tempo, o 
canto de sereia democrático. Hoje torna-se democrático quase sem o 
saber ou sabe-se com precisão aquilo que não é suficientemente 
democrático. A crítica malatestiana nos ajuda a compreender a 
genealogia dessa vontade de governo, bem como a evitar a fascinação 
que atravessou os últimos dois séculos e que tem conduzido os 
indivíduos invariavelmente da revolução para o melhor Estado, e do bom 
Estado para a Revolução. 

Quando morreu no dia 22 de julho de 1932 aos 79 anos, a casa 
onde habitava Malatesta, em Roma, era vigiada por quatro policiais 
fascistas que jamais ousaram encostar-lhe o dedo, mas que o seguia por 
toda parte. O fascismo não lhe permitiu funeral; o cortejo do corpo 
daquele que outrora fora aclamado como Lênin d’Italia foi acompanhado 
unicamente de sua companheira e afilhada, Elena Melli e Gemma 
Ramacciotti. Depois de sepultado, o fascismo plantou sobre sua tumba 
uma cruz e dois policiais. Malatesta continuou temido pelo regime 
mesmo depois de sua morte. 
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