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Abstract

A propos the translation from Zulu to French of Mathews 
Mngadi’s debut novel Asikho ndawo bakithi (We are done with, 
people), the paper argues in favour of translation of literature 
written in African vernacular languages, and dismisses its 
perception as mere didactic literature. In post-apartheid South 
Africa, its capacity of bearing witness to issues central to the life 
of Black people cannot be overestimated. Asikho, among other 
texts, centers on the lack of accommodation in townships for 
ordinary black people and the attending miseries and purposeless 
violence visited upon them as a consequence, culminating in the 
destruction of entire families and the negation of the social ethos 
as they find themselves at the mercy of slum lords. The author 
places the blame squarely on Apartheid selfish policies, not 
shying away though from denouncing misguided political lines 
among Black people. The strength of this testimony largely 
outweighs a somewhat artificial register which still reflects the 
purist norms set by the erstwhile language boards, making the 
text at times a challenge for today’s readers. Translating, it is 
argued, is a condition for creative writing in African languages to 
proceed, and can be a trigger to innovate, so as to reach out to 
the potential ‘born-free’ readership. 

Keywords : African language literature ; isiZulu ; South Africa ;
apartheid ; civil war ; 1980’s ; Durban

Mots Clés : Littérature en langues africaines ; le zoulou ; Afrique 
du Sud ; apartheid ; guerre civile ; années 1980 ; Durban
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Dans cet article, je me propose d’examiner les raisons sous-
jacentes à la traduction que j’ai menée d’un roman zoulou, en 
l’occurrence Asikho ndawo bakithi, de Mathews Mngadi, publié 
en 1996 (Mngadi 1996)1. Pourquoi traduire un roman d’une 
langue africaine, et spécialement sud-africaine, vers le français ? 
Cette question peut se dédoubler. D’une part, pourquoi traduire 
du zoulou ? De l’autre, pourquoi un sociolinguiste entreprend-il
une telle traduction ? Enfin, pourquoi ce type de roman en 
particulier ? Une réponse extensive nous amène à examiner, 
brièvement, les dimensions historique, sociale, politique et
linguistique de la littérature romanesque écrite en langues sud-
africaines. Je n’entrerai pas ici dans une analyse du roman en 
question, aspects que je réserve pour un autre article, non plus 
que dans les modalités techniques de ce travail.

Essai de définition du champ

Tout d’abord un point de définition. Contrairement sans doute à 
ce que voudrait le politiquement correct, je n’assimile pas oral et 
écrit et ne vois pas de l’écrit dans ce qui n’en est pas, non pour 
établir une hiérarchie qui n’a pas lieu d’être mais pour constater 
des spécificités, liées, ce me semble, au médium, spécificités 
finalement définitoires de l’objet même. Cela exclut également 
les représentations symboliques et/ou iconiques. Je ne suis 
concerné ici que par la littérature écrite, laquelle implique ce qu’il 
est convenu d’appeler littéracie, entendue comme la capacité 
socialement partagée d’encoder et décoder la langue parlée pour 
aboutir à sa représentation écrite, manifestée dans des textes 
capables, par hypothèse, d’exprimer l’intégralité de l’expérience 

1 La traduction devrait sortir chez Anibwe, Paris, courant 2014 (http://www.
anibwe.com/).
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humaine, autant du moins que l’oral le peut2. La littérature écrite 
se définit alors comme un texte pensé pour l’écrit, dont l’écrit a 
été la manifestation originale, première sinon unique. Sont exclus 
par là-même les recueils renvoyant à la tradition orale – poésie de 
louange, contes, devinettes, récits historiques, mythes 
cosmologiques, etc. – qui, en Afrique et ailleurs, ont de longue 
date intéressé missionnaires, voyageurs, administrateurs 
chercheurs et étudiants et dont moult ont été transcrits et traduits, 
avec plus ou moins de bonheur (Chinweizu, Onwuchekwa & 
Ihechukwu 1980 : 84). Contrastent ainsi fort justement littérature 
écrite, pour laquelle le document central est le texte lui-même et 
orature où c’est la performance qui est centrale. Même lorsque la 
transcription d’un texte oral a été remaniée en fonction du 
médium écrit, ce texte relève, à mon sens, d’un autre registre.

Paucité des traductions romanesques de langues sud-

africaines

La traduction d’une œuvre littéraire, de toute langue vers toute 
autre, est légitime. Comment apprécier autrement les littératures 
de l’infinité des langues dont on n’est pas, sinon locuteur natif, du 
moins locuteur de bon niveau, souvent par apprentissage 
scolaire ?

Pourtant, on constate que, pour ce qui est des langues africaines 
d’Afrique du Sud (désormais langues sud-africaines)3 en tous cas, 
relativement peu d’écrits originaux dans l’acception ci-dessus, 

2 Graff (1987a, 1987b) démontre à propos des sociétés occidentales que la 
perception de la littéracie est liée au contexte socioculturel, soit au moment 
historique, et qu’elle a varié dans le temps et l’espace. 
3 Stricto sensu « langues sud-africaines » devrait inclure aussi afrikaans et 
anglais, voire gujurati et hindi. Il importe toutefois d’établir un distinguo entre 
langues indigènes et langues d’origine allogène, ici européenne ou indienne ;
j’emploie « langues sud-africaines » spécifiquement pour les premières. 
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notamment de romans, ont été traduits, et encore moins de la 
période récente. Cela est regrettable car ces textes, comme 
d’ailleurs l’ensemble des littératures africaines d’expression 
française, anglaise ou portugaise, offrent souvent une vue subtile, de 
l’intérieur, du quotidien de sociétés minées par le colonialisme et ses 
succédanés et portent témoignage des adaptations ingénieuses à un 
état durement subi. En outre, compte-tenu du rôle que jouent sur le 
continent les langues européennes, il n’y a pas pénurie de 
traducteurs potentiels. Comment la rareté des traductions 
s’explique-t-elle ? Deux facteurs viennent à l’esprit : la relative 
ignorance de l’existence de ce corpus, et surtout la piètre 
réputation dont il souffre. Gérard l’indique sans détour : « Très 
souvent, c’est une littérature d’instituteurs faite pour des écoliers 
[dont] les représentants témoignent de plus de bonne volonté que 
de talent » (Gérard 1976 : 152). Même si cette critique, pour ce 
qui est des langues sud-africaines du moins, ne paraît pas 
entièrement infondée (Maake 2000 : 128), elle doit être nuancée. 
Pour en faire justice, il importe de situer la littérature écrite 
d’Afrique du Sud dans son contexte socio-historique. Un écrivain 
contemporain en langues sud-africaines se situe en effet en aval 
d’un long parcours, inscrit dans l’histoire tourmentée du pays, et qui 
se trouve en outre à un tournant4.

Bref aperçu historique de la littérature en langues sud-

africaines

Si l’on décompte les pratiques scripturaires de l’Éthiopie ainsi 
que les écrits ajami d’Afrique occidentale et orientale, qui sont 
restées, comme le remarque Gérard (1976 : 150) aux franges du 
continent, tout en secrétant des problématiques sui generis,
l’Afrique noire dans son ensemble ne disposait pas avant la 

4 Pour l’histoire de l’Afrique du Sud, on peut se reporter à Fauvelle-Aymar
(2006) qui traite d’ailleurs amplement de l’histoire littéraire. Sur la politique 
linguistique en général, voir (Lafon 2004).
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colonisation de culture écrite, du moins dans l’acception 
traditionnelle du terme. Le sociolinguiste sud-africain Neville 
Alexander suggère d’ailleurs que cela ne saurait avoir été 
étranger à l’ampleur de l’emprise de la domination culturelle 
occidentale (Alexander 2000 : 10). Pour autant, loin de clichés 
qui, il est vrai, commencent à se faner, la littérature écrite en 
langues africaines n’est ni exceptionnelle ni uniquement de 
facture contemporaine. Certaines langues en montrent une 
tradition déjà ancrée. Nous cantonnant, comme il a été dit, à 
l’écrit en caractères latins, ce sont essentiellement l’actuelle 
Tanzanie (ci-devant Afrique de l’Est allemande), le Nigeria en 
Afrique occidentale et l’Afrique du Sud qui viennent à l’esprit5.
Leur histoire présente des spécificités nationales dues à une 
conjonction accidentelle de facteurs, pas toujours identiques d’un 
territoire ou d’une zone à l’autre, essentiellement l’action 
éducative des missionnaires et des pouvoirs coloniaux, d’une 
part, et les héritages propres, de l’autre6.

La période missionnaire

Dès la prise de possession britannique en 1806 de ce qui 
deviendra l’Afrique du Sud7, les missionnaires, en majorité 
protestants qui s’installèrent, s’attachèrent à instrumentaliser les 
langues, c’est-à-dire, outre les identifier, les décrire et les 
classifier, créer des alphabets et des systèmes d’écriture pour 

5 Depuis Gérard (1976), cette littérature a fait l’objet de diverses études. Ricard 
(2004) traite de son émergence. Garnier et Ricard (2006) envisagent 
spécifiquement l’émergence du roman. 
6 Par éducation, bien entendu, on n’entend pas uniquement éducation scolaire. 
Mais, pour ne pas impliquer la littéracie, les pratiques établies de longue date 
par les communautés africaines ne nous concernent pas ici.
7 Sous la période hollandaise, l’action des missionnaires dans ce domaine peut 
être considérée comme négligeable, même si les bases de la littéracie en xhosa 
avaient été posées par Van der Kempt (Cuthbertson 1989) et (Elbourne 1991).
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traduire Bible et autres textes à visée prosélyte. Ils encouragèrent 
aussi la production écrite parmi les noyaux de convertis qui 
gravitaient autour des missions. L’action des missionnaires était 
intéressée. Il s’agissait pour eux de disposer de textes 
linguistiquement authentiques pour fonder un enseignement de, et 
en, langue. Le roman leur paraissait un genre particulièrement 
approprié car pouvant aisément être tourné de façon édifiante, à 
la manière du fameux roman allégorique de Bunyan traduit dans 
de nombreuses langues du monde (Gérard 1976, 151 ; Hofmeyr 
2004), et également parce que le roman était vu comme 
caractéristique de la société bourgeoise européenne qu’ils 
ambitionnaient d’universaliser. À l’instar de ce qui se passait en 
Europe, les romans étaient souvent publiés en feuilletons dans la 
presse. Pendant longtemps, grâce au monopole des presses 
d’imprimerie qu’ils détenaient, les missionnaires furent à même 
d’imposer leurs vues et de contrôler toute publication quant à son 
contenu, sinon sa forme. Pour recevoir l’imprimatur, les textes 
devaient exprimer les valeurs de la morale chrétienne telle qu’ils 
l’entendaient, ou du moins, ne pas paraître en contradiction avec 
celle-ci. Des ouvrages, sinon des talents, de grande valeur en 
furent victimes, en témoigne l’extraordinaire Shaka de Mofolo, 
écrit en sotho en 1910 mais gardé sous le coude pendant une 
quinzaine d’années par les responsables de la Mission évangélique 
de Paris pour ne pas refléter les idéaux chrétiens. Lorsque l’un 
d’entre eux prit sur lui de le publier, bravant la pusillanimité de ses 
collègues, et malgré les coupes sévères qui avaient été pratiquées, 
une controverse s’ensuivit (Couzens 2003 ; Sévry 2009 : 80). Ce 
retard eut raison semble-t-il de la patience de l’auteur qui quitta la 
mission et remisa définitivement sa plume. Pourtant, une fois publié, 
preuve s’il en est de sa qualité, Shaka devait connaître plusieurs 
éditions successives locales, avant que des traductions en anglais en 
1931 puis en français en 1940 ne lui assurent une renommée 
internationale, en en faisant l’une des œuvres emblématiques de la 
période, contribuant puissamment à la construction du mythe de 
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Shaka (Sévry 1991). La littérature écrite en xhosa connut aussi son 
enfer, les presses de Lovedale contrôlées par la Glasgow Mission 
Society se montrant d’une rigueur inflexible. En pâtirent en 
particulier l’auteur xhosa Mqhayi et le romancier et politicien sotho 
Sol Plaatje (Sévry 2009 : 27). Nous ne connaîtrons jamais les chefs-
d’œuvre qui, peut-être, furent ainsi étouffés, d’autant plus que 
certains textes, qui échappèrent aux censeurs mais qui furent 
publiés de façon confidentielle, n’ont pas été conservés (Oppland 
2006). Pour autant, l’écrit en zoulou ne paraît pas avoir souffert de 
la même manière. Certes, l’un des premiers textes authentiques, 
rédigé dès le début du XXème siècle, dut attendre 1922 pour se 
voir publié (Fuze 1979) et il ne le fut que grâce à l’intercession de 
l’une des filles de l’évêque Colenso, farouche défenseur au 
XIXème siècle de l’intégrité du royaume zoulou (Guy 2002). Mais 
il semble que ce retard ait davantage à voir avec le climat 
politique agité à la suite de la « rébellion » de Mbambatha de 
1906, qu’avec une censure ad hominem.

Dire que l’existence de ces littératures écrites en langues 
africaines est due largement à l’action des missionnaires n’est pas 
nier que les textes alors produits s’enracinaient souvent –
comment aurait-il pu en être autrement ? – dans des traditions et 
des pratiques culturelles endogènes pré- et co- existantes. Cet 
héritage a été souvent souligné, comme l’illustre le titre même de 
l’ouvrage de Msimang Folktale Influence on the Zulu Novel
(1986). Les romans de cette période écrits en langue africaine se 
trouvent ainsi à la confluence de deux traditions8. Sans doute cela 

8 Pour une étude spécifique des prémices des littératures en langues sud-
africaines, voir Ntuli & Swanapoel (1993). La somme de Sévry (2009) tout 
comme celle plus ancienne de Chapman (1986) présentent de façon extensive 
la littérature de ce pays voire de la région dans une perspective inclusive, tant 
pour ce qui est des langues, puisqu’y figurent de plein droit anglais et afrikaans 
à côté des langues africaines, que pour les registres, puisque incluant, pour ce 
qui est des langues africaines, la littérature orale. 
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explique-t-il la prépondérance pour le zoulou de récits 
historiques, tels Fuze déjà cité ou le roman historique de Dube,
UJeqe, Insila kaShaka (Jeqe, le valet de Shaka), paru en 1930,
traduit en 1951 (Dube 2008). Maake considère pourtant que la 
littérature en langues africaines naquit en dépit des missionnaires 
plutôt que grâce à eux (Maake 2000 : 135). Sans doute est-ce là un 
point de vue trop tranché. Ces ébauches constituent finalement les 
prémices d’une véritable pratique littéraire endogène, qui relève de 
la part de ses auteurs, comme le remarquent Garnier et Ricard 
(2006 : 10), d’un pari sur les dynamiques sociales. Avec 
l’urbanisation la dépendance envers les missionnaires s’affaiblit. 
Ainsi, le journaliste, pédagogue et politicien sud-africain Jabavu, 
qui avait été éditeur d’un organe de la presse missionnaire Isigidimi,
se sépara de la mission pour lancer dès 1884 sa propre feuille, Imvo 
zabatsundu (Native Opinion), de façon à pouvoir exprimer ses vues 
politiques sans contrainte (Sévry 2009 : 79)9. Peu à peu, une 
littérature écrite authentique prenait son essor en se dégageant des 
carcans imposés par les missionnaires, stimulée par ailleurs par 
l’expansion du système éducatif consécutif à la proclamation de 
l’Union sud-africaine en 1910, une fois achevée la guerre « sud-
africaine » (ci-devant guerre Anglo-Boer)10. Cette période 
correspond au « moment colonial » de la chronologie de Garnier et 
Ricard (2006). Les subventions à l’éducation scolaire des Africains 
dont les missions restaient les principaux pourvoyeurs 
augmentèrent, alors que l’usage des langues vernaculaires africaines 
devenait la norme, à l’instar de ce qui avait été mis en place dans la 
colonie du Natal où depuis1875 le zoulou était obligatoire dans les 
écoles fréquentées par les Africains (Behr 1978). Cela eut pour 
conséquence non négligeable de diffuser considérablement la 

9 Jabavu, cela n’est pas sans incidence sur sa position, était aussi en rupture de 
ban avec ses pairs de l’ANC naissante car il ne rejetait pas le Land Act de 1913 
(Ndletyana 2008).
10 Sur la politique de langue dans l’éducation voir entre autres Alexander 
(1989, 2003), Moyo (2002), Lafon (2012).
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littéracie en langues africaines et d’impulser un développement 
littéraire prometteur. Dès 1921 Jabavu pouvait offrir une recension 
critique des textes parus dans les quatre langues les plus 
développées et au poids démographique le plus fort du pays, soit, 
le xhosa, le sotho, le tswana et le zoulou. La littérature écrite en 
langues sud-africaines connut ainsi une véritable apogée dans les 
années 1930. Les auteurs, membres d’une intelligentsia biculturelle 
naissante, étaient quasiment tous politiquement engagés (Mzamane 
1979 ; Sevry 2009) et leurs écrits, tant en anglais qu’en langues 
africaines, ne laissaient de dénoncer les conditions faites aux 
Africains, évoquant souvent en contraste la vie traditionnelle 
précoloniale. L’écrit en langues africaines paraissait pleinement apte 
à exprimer les luttes des communautés et à les mobiliser11. Il n’est 
pas anodin que trois figures de proue de l’ANC naissante12, Sol 
Plaatje déjà mentionné, Walter Rubusana et John Dube, aient été des 
écrivains bilingues anglais-sotho, anglais-xhosa et anglais-zoulou 
respectivement (Maake 1992 : 65). La représentation de cette 
intelligentsia par Alexander comme des Blacks Englishmen au parti 
pris anglophone et anglophile ne prend pas, semble-t-il, la pleine 
mesure de la diversité de ses membres (Alexander 2003: 9). Dans 
les années 1930, le Chef Albert Luthuli, longtemps enseignant à 
l’école secondaire Adams College de l’American Zulu Mission, qui 
devait devenir le prestigieux président de l’ANC dans les années 
1950, avait pu se prononcer sans ambiguïté en faveur de l’utilisation 
des langues maternelles africaines avant que leur 
instrumentalisation raciste sous l’apartheid ne l’amène à nuancer 
sa position (Luthuli 2006 : 21 ; Rich 1995).
L’effet délétère de l’apartheid

11 Il exprimait aussi les intérêts commerciaux, comme une étude des réclames 
en xhosa parues dans Imvo zabatsundu le démontre (Dowling 2013).
12 L’ANC (African National Congress) avait été fondé en 1912 pour 
rassembler les Africains face au pouvoir colonial.
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Mais les graines semées n’eurent pas le loisir d’éclore. L’écrit en 
langues sud-africaines se trouva bientôt empêtré dans les rets de la 
politique linguistique et éducative de l’apartheid. Les élections de 
1948 où, à l’exception d’une infime élite africaine ou métisse
« assimilée » de la province du Cap, seuls les Européens avaient 
participé, donnèrent le pouvoir au parti national qui préconisait le 
« développement séparé » (apartheid). L’éducation était au cœur 
de son projet. Il échut à Eiselen, fonctionnaire de l’administration 
du Transvaal, d’élaborer des recommandations sur les modalités de 
l’éducation destinée aux Africains. Ce dernier, fils de 
missionnaires d’origine allemande, qui avait grandi en zone rurale, 
était un anthropologue et un linguiste reconnu, expert du sepedi 
(sotho du nord) qu’il pratiquait. Il était acquis aux thèses 
culturalistes en vogue qui assimilaient langue, culture et groupe 
ethnique, perçues comme immanents. Pour assurer la stabilité 
sociale et par voie de conséquence le bonheur des intéressés (et aussi 
cela va sans dire des « patrons » européens), il convenait de 
préserver la « pureté » des différents groupes ethniques et de leur 
mode de vie. Ses recommandations, devenues lois en 1954, 
imposaient aux populations africaines un système éducatif 
racialisé, connu sous le nom de Bantu Education. C’en était fini 
de la scolarisation multiraciale et du cursus commun, qui avaient 
cours au moins dans le secondaire. Les Africains, désormais 
interdits de cité dans les écoles blanches, se voyaient condamnés 
à une éducation inférieure puisque, dans la société stratifiée 
envisagée par les thuriféraires de l’apartheid, ils étaient destinés 
« par nature » aux emplois de basse catégorie et sans prestige13.
Kros (2010) montre à quel point la Bantu Education, loin de n’être 
qu’une application périphérique de la politique de ségrégation, en 
constitua l’un des principaux piliers. Dans le même temps, l’accès à 
l’éducation fut progressivement élargi, de sorte que peu d’enfants 
africains y échappaient. Avec la mise en place progressive des 

13 Certains militants parlaient même de slave education.
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bantoustans ou homelands, la langue parlée devint centrale puisque 
fondant l’appartenance ethnique et donc le rattachement 
administratif des individus. Pour les Africains résidant en zone 
urbaine souvent réticents à se déclarer de telle ou telle ethnie, ce fut 
souvent la variété qu’ils parlaient qui constitua, aux yeux de 
fonctionnaires européens, le critère déterminant. Le recours 
systématique aux langues maternelles dans l’éducation, pour 
valable qu’il soit pour l’enfant – et le régime ne manqua de se 
revendiquer de la déclaration de l’Unesco de 1953 sur l’usage des 
langues maternelles – s’inscrivit donc, pour les Africains, dans le 
cadre et d’une baisse de niveau et de la balkanisation du pays. En 
outre, une censure sévère s’appliqua aux textes en langue 
africaine. Pour mériter leur inscription aux programmes, les 
productions se devaient, naturellement, d’exclure toute critique, 
même voilée, de la colonisation et plus encore de l’apartheid, mais 
aussi d’exprimer une vision statique et essentialiste des cultures 
africaines, exaltant les valeurs rurales traditionnelles. En outre, dans 
une période d’un moralisme pesant qui s’appliquait aussi aux 
ouvrages en langues européennes et aux films (Maake 2000 : 142)
au nom de la lutte contre la pornographie, toute allusion aux réalités 
de la vie, notamment à la sexualité, était bannie.

Comme l’ont relevé de nombreux commentateurs, entre autres N. P. 
Maake (1992) et Swanapoel (1998), l’impact de la Bantu 
Education sur la littérature en langues africaines fut paradoxal. Il en 
stimula incontestablement la production par l’extension du marché 
solvable, les matériaux d’enseignement étant, partiellement au 
moins, financés par l’État, tout en étouffant toute spontanéité et 
originalité, au point de rendre les publications en langues africaines
à priori suspectes aux secteurs en pointe du combat politique. De 
fait, les ouvrages en langues africaines de cette période ont la 
réputation d’être ternes, écrits qu’ils furent pour le marché scolaire 
contrôlé, leurs auteurs confinés dans un « ghetto culturel », pour 
reprendre un terme de Sévry (2000 : 92). La censure priva en effet 
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la littérature en langues africaines de textes enracinés dans les 
problématiques de l’époque. Cela renforça la position de l’anglais, 
puisque l’anglais permettait, en publiant à l’étranger, à la fois 
d’échapper à la censure et d’accéder à un lectorat plus vaste. Les 
années 1950 furent d’ailleurs celles de l’apogée des productions 
littéraires anglophones venant d’auteurs africains, ce que l’on a 
appelé la Drum Generation du nom d’un magazine emblématique 
de la période. La pression politique croissante en eut toutefois raison 
et nombre d’écrivains africains, comme Es’kia Mphahlele ou Lewis 
Nkosi, s’exilèrent14. Sans nul doute d’autres se découragèrent. 
Pourtant les contraintes multiples pesant sur la littérature en langues 
africaines n’empêchèrent pas l’éclosion de quelques chefs-d’œuvre. 
Un exemple fameux pour ce qui est du zoulou est Inkinsela 
yaseMgingudlovu (Le Richard de Pietermaritzburg) paru en 1961,
de l’écrivain et grammairien zoulou Nyembezi, classique qui mérite 
largement sa place au panthéon sud-africain du roman et qui 
d’ailleurs reste incontournable dans les programmes scolaires 20 ans 
après la fin de l’apartheid. L’ouvrage dut toutefois attendre 2008 
pour connaître une traduction anglaise, The Rich Man of 
Pietermaritzburg (Nyembezi 2008).

La littérature en langues sud-africaines manque le rendez-vous 
de la transformation

Avec le démantèlement de l’apartheid en 1994, toutes les 
dispositions explicitement racistes disparurent. Cela s’appliqua 
naturellement à l’éducation et la Bantu Education fut abolie. Le 
pays, selon le maître mot de l’époque, se transformait. Toutefois la 
transformation linguistique est restée largement en panne. À propos 
de la littérature en langues africaines de l’immédiat post-apartheid, 
Sévry parle ironiquement d’un « silence noir » (2000 : 94). Son 

14 Es’kia Mphahlele, auteur célébré de Down Second Avenue (1959), narre son 
exil dans Wanderers (1971).
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renouveau se heurte en effet à deux obstacles majeurs : le lectorat 
d’une part, les habitudes et les pratiques, de l’autre. L’un comme 
l’autre renvoient au système éducatif.

Malgré des dispositions ambitieuses dans la Constitution de 1996 et 
dans les règlements régentant l’éducation – dès 1996, il est 
recommandé aux écoles d’enseigner une langue africaine aux fins de 
communication jusqu’au grade 9, soit, la fin de la 3ème – les langues 
africaines restent incontestablement marginalisées. Au terme de la 
règlementation actuelle15, deux langues, prises parmi les onze 
langues officielles, sont obligatoires, l’une d’entre elles étant la 
langue d’instruction. Anglais et afrikaans restent la paire de langues 
la plus largement enseignée, nonobstant les réalités démographiques 
et culturelles du pays. Or l’acquisition de la littéracie, qui se produit 
normalement durant le parcours scolaire, est fondamentale pour la 
diffusion (et la production) de la littérature écrite.

Effet prévisible sans doute de l’abolition des barrières raciales et de 
la privatisation partielle des établissements, on assiste depuis 1994 à 
une véritable ruée des élèves africains de familles disposant de 
revenus monétaires au moins modestes, vers les écoles 
anciennement réservées aux Européens ou aux Asiatiques (On parle 
d’écoles anciennement modèle-C). Ces écoles, qu’elles soient 
entièrement privées ou relevant du système public, exigent des frais 
de scolarité, qu’elles fixent de façon quasi-souveraine. Elles sont 
perçues comme fonctionnelles. Elles scolariseraient environ 30% de 
l’effectif total, toutes « races » comprises. Dans leur immense 
majorité, et malgré les injonctions des pouvoirs publics, réitérées en 
2013, elles n’offrent aucune langue africaine, à aucun titre, 

15 En 2013, le ministère a stipulé qu’une langue africaine devrait être enseignée 
à partir de 2015 dans toutes les écoles. La même année, l’Université de
KwaZulu-Natal (UKZN) a rendu une connaissance minimum du zoulou 
obligatoire pour obtenir un diplôme. Mais ces mesures sont trop récentes pour 
qu’on puisse juger de leur impact. 
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s’appuyant sur la disposition législative qui charge le comité 
d’établissement (School Governing Body) de définir la politique de 
langue. L’afrikaans, ou plus rarement l’anglais dans le cas des 
quelques écoles enseignant en afrikaans, est alors la seconde langue.

Les langues africaines, en revanche, figurent pleinement dans les 
écoles qui relevaient autrefois de la Bantu Education, soit, les écoles 
des townships et des zones rurales appauvries des anciens 
Bantoustans, ainsi que celles édifiées récemment dans ces mêmes 
zones, que j’appelle, faute d’un terme reçu, « écoles ordinaires ». 
Elles servent en principe de langue d’instruction durant les trois 
premières années puis y sont enseignées comme matière, jusqu’à 
l’examen final de sortie de secondaire, le matric (Lafon 2012). Ces 
écoles sont largement vues comme dysfonctionnelles – manque de 
moyens, classes surchargées, faible professionnalisme des 
enseignants, indiscipline, violence, qualité de l’enseignement sujette 
à caution, etc.

Les résultats au matric (équivalent du baccalauréat) confirment 
amplement cette dichotomie, puisque seul un nombre infime 
d’écoles ordinaires peuvent rivaliser avec les écoles ex-modèle C 
(Bloch 2009 : 59). Les choix des parents se voient pleinement 
justifiés. Qui ne ferait son possible pour assurer l’avenir de sa 
progéniture ? Et cette situation a une autre conséquence pernicieuse. 
L’utilisation des langues africaines est devenue constitutive de la 
dichotomie qui divise les établissements, ce qui renforce le stigmate 
négatif qui déjà la grève. Non seulement les langues africaines ne 
sont pas jugées pertinentes pour la vie moderne et ne relèvent au 
mieux que du champ personnel et affectif, mais elles sont associées, 
à travers les écoles dysfonctionnelles, à l’échec scolaire, sinon à la 
délinquance. C’est d’ailleurs un argument souvent avancé par les 
directeurs d’écoles ex-modèle C accueillant des élèves africains 
qu’introduire une langue africaine revient à ouvrir la porte aux 
comportements déviants qui, dans la représentation dominante, 
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caractérise la jeunesse des townships. L’utilisation des langues 
africaines dans l’éducation reste donc largement tributaire de 
l’ombre portée de l’apartheid.

Cela obère à plusieurs titres l’avenir de la littérature en langues 
africaines. Contrairement à la période antérieure, une partie notable 
de la jeunesse africaine, celle qui a fréquenté les écoles ex-modèle-
C, n’étudie pas formellement de langue africaine. L’expérience 
montre que, même si ces jeunes conservent en général une 
connaissance orale des langues africaines, ils n’ont pas accès à 
l’écrit et ne sont donc pas familiers avec la littérature. Pourtant c’est 
essentiellement parmi ce contingent, issu de milieux plus aisés, que 
pourrait émerger un public susceptible d’acheter, de lire, de 
commenter et de faire évoluer la littérature. Quant à la jeunesse 
formée dans les écoles ordinaires, il ne semble pas que, dans sa 
majorité, elle ait acquis des habitudes de lecture, pas plus d’ailleurs 
en anglais qu’en langue africaine. La chute considérable des crédits 
affectés aux bibliothèques scolaires après 1994, déplorée par Van 
der Merwe (2001 : 128) a joué un rôle. Les contenus d’ailleurs ne le 
favorisent pas. Selon Khuboni et al. (2013) les manuels en langue 
africaine sont intellectuellement moins stimulants et plus routiniers 
que leurs équivalents en anglais. Loin de faire appel à la richesse 
culturelle des langues africaines, en partie parce que leur 
instrumentalisation durant l’apartheid continue de les rendre 
suspectes, il s’agit souvent de traductions mal adaptées d’ouvrages 
anglais ; lorsque ce sont des œuvres originales, il est souvent 
difficile de déceler une inspiration quelconque (Maake 2000 : 128). 

Et il y a l’épineuse question des normes ou variétés de référence, qui 
renvoie à l’œuvre linguistique des premiers missionnaires et 
administrateurs coloniaux. Pour des raisons qui n’avaient pas 
toujours à voir avec une rationalité linguistique, les missionnaires 
linguistes avaient tantôt regroupé tantôt séparé des parlers 
proches. Si la proximité entre les langues nguni (xhosa et zoulou 
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essentiellement) avait été reconnue d’entrée de jeu, avalisée par 
un comité commun qui dessina des orthographes compatibles, il 
n’en alla pas de même pour le groupe sotho-tswana. Là, les 
hasards des implantations missionnaires et la distance entre 
celles-ci se conjuguèrent à la compétition entre les congrégations 
et les individus et à l’esprit de clocher pour maintenir des 
graphies profondément distinctes, y compris pour des parlers très 
proches et mutuellement intelligibles. Les avatars des divisions 
administratives vinrent conforter cette tendance qui fut aggravée 
sous l’apartheid. Les efforts de rapprochements orthographiques
dans les années 1930 firent long feu. Dans la perspective de la 
constitution des Bantoustans, il fallait que chacun de ces territoires 
disposât d’une variété langagière propre, autant dissemblable des 
autres que possible. Pour ce faire, en 1961, les comités linguistiques 
communs de l’ère antérieure, désormais placés sous la tutelle du 
ministère en charge de la Bantu Education, furent scindés. 
Apparurent, à mesure de la proclamation des territoires, autant de 
comités particuliers : trois, puis quatre (xhosa, zoulou, ndebele puis 
swati) pour les langues nguni, trois (tswana, sesotho, pedi) pour le 
groupe sotho-tswana, auxquels s’ajoutèrent les comités venda et 
tsonga. Ces comités, actifs en terminologie, s’attachèrent à 
maximaliser les divergences entre langues proches en proposant 
systématiquement des termes différents. Par ailleurs, les comités 
adoptèrent une optique puriste qui ignorait les réalités des échanges 
linguistiques dans les zones urbaines où, du fait de l’exode rural, les 
langues se mélangent et se réinventent constamment. Ces positions, 
relayées dans le curriculum, contribuèrent à ancrer la carte 
linguistique dans les institutions comme dans les représentations. 
Puisque les comités définissaient souverainement les normes 
linguistiques, les auteurs, pour voir leur ouvrage retenu (Heugh 
2000 : 104) n’avaient d’autre choix que d’obtempérer. D’où 
l’emploi d’une langue figée, reflétant un canon outrepassé et aussi 
de termes artificiels forgés pour rendre les nouvelles réalités. On 
peut parler de variétés livresques ou scolaires. Garnier et Ricard 
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(2006 : 20) considèrent que, ne pouvant s’appuyer sur une tradition 
établie, les auteurs africains contribuent souvent à la fixation d’une 
langue fluide. Cette analyse ne reflète pas le cas des langues munies 
de comités à pouvoir décisionnaire. Or, si les comités ont été 
renouvelés, le particularisme et le purisme paraissent s’être 
largement maintenus, comme le réalisa à son grand dam 
Alexander lors de l’instauration de la démocratie. La reprise par 
Alexander d’une proposition émise par Nhlapho dans les années 
1940 (Nhlapo 1944, 1945) d’harmonisation orthographique à 
l’intérieur des groupes nguni d’une part et sotho-tswana de l’autre 
déclencha une durable levée de boucliers. Alors que se font jour 
des revendications d’autonomie linguistique, au sein notamment de 
la nébuleuse du sotho du nord (sepedi), l’harmonisation 
orthographique du sotho-tswana est bloquée par l’irrédentisme du 
Lesotho, le royaume voyant dans la pérennisation de sa graphie 
historique la garantie symbolique de son indépendance vis-à-vis du 
puissant voisin. Tout cela maintient, malgré la similarité indéniable 
des langues, la parcellisation du marché potentiel, déjà modeste. 

Malgré certaines avancées dans les domaines administratifs, le 
développement terminologique, indispensable pour que les langues 
africaines puissent se voir employées dans les domaines modernes, 
des sciences à la banque, est en panne. Dans les sciences en 
particulier, des polémiques byzantines continuent d’opposer 
puristes, qui veulent des termes « indigènes », aux pragmatiques, 
ouverts aux emprunts, alors que les comités ad hoc et Pansalb ne 
parviennent à se faire entendre. Sans une action forte des pouvoirs 
publics, on ne perçoit ici aucune issue. 

Pendant que les langues écrites stagnent, ce sont des variétés mixtes 
orales qui se répandent parmi la jeunesse urbanisée, jouant un rôle 
puissant de marqueurs identitaires. Ces variétés sont caractérisées 
par des influences mutuelles à tous les niveaux et le recours 
systématique aux emprunts à l’anglais. On distingue le zoulou 
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urbain du Gauteng, le sotho de Pretoria, etc., ainsi que des parlers au 
statut incertain – langues autonomes ou registres d’une langue 
standard ? – tels le tsotsitaal, langue des gangs des townships du 
Gauteng basé sur l’afrikaans, l’isicamtho, basé lui sur le zoulou 
urbain, et d’autres16. Cette fluidité met à mal la conception des 
langues comme des univers fermés. Ces koinès modernes tendent, 
depuis environ une cinquantaine d’années, à devenir les langues 
principales des townships. Ne disposant d’aucune reconnaissance 
officielle, non standardisées, rarement écrites, ces variétés instables 
varient d’un quartier à l’autre sans nécessairement mettre en cause 
l’intercompréhension. Certaines observations suggèrent que ces 
« interlectes » seraient devenus langues maternelles de jeunes, qui, 
avant les apprentissages formels de l’école, ne distingueraient pas 
une langue de l’autre17. Mais le purisme en vigueur, défendu par les 
autorités traditionnelles gardiennes autoproclamées des temples 
linguistiques, exclue l’usage officiel de ces variétés urbaines. Ainsi 
en 2003 le roi zoulou s’offusqua du jingle introduit par la chaîne 1 
de la SABC (radio-télévision nationale), yamampela, expression 
mixte sotho-zoulou (« zutho » comme dirait le Président Zuma18)
alors que la forme propre en zoulou est ngempela (en réalité). 
Subséquemment le jingle disparut. De même des protestations 
récurrentes du comité sotho lorsque les parlers des jeunes des 
townships reçoivent droit d’onde. Cette attitude frileuse trahit 
naturellement une méfiance de l’establishment vis-à-vis des jeunes 
urbanisés, par hypothèse irrespectueux des autorités traditionnelles 
et au mode de vie licencieux. Cela n’empêche pas le recours 

16 Une tendance actuelle serait de subsumer l’ensemble de ces phénomènes 
sous l’appellation de tsotsitaal.
17 Je dois ces vues à Pierre Aycard, qui a mené des recherches à Soweto.
18 Durant un meeting de campagne à Soweto, Jacob Zuma s’efforça de 
s’exprimer dans la variété mixte locale qu’il qualifia de « zutho » (zoulou-
sotho). Jacob Zuma, tranchant avec son prédécesseur immédiat, n’hésite pas à 
utiliser sa propre langue – le zoulou – dans des circonstances officielles. Il 
mena une partie de sa campagne électorale de 2007 en zoulou. 
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occasionnel à des traits issus de ces variétés dans les publicités, 
comme le constate Dowling (2013), mais ces audaces restent 
circonscrites. 

Sans que cela soit inscrit dans la pierre, les instances établissant les 
normes languagières attendues aux examens exigent le respect des 
canons établis. Les langues africaines souffrent ainsi d’une 
réputation de difficulté, en particulier pour les élèves originaires des 
townships dont la variété est éloignée des langues standard. Des 
recommandations récentes de souplesse lors des corrections n’ont 
pas vraiment modifié la donne. Paradoxalement, les élèves africains 
optent souvent pour l’afrikaans réputé plus facile à l’examen que 
leur propre langue...

Sur le fond, la censure politique n’est, évidemment, plus, et l’on peut 
en théorie aborder tout sujet. Reste toutefois une censure morale 
implicite comme en témoignait feu Mpe, auteur de Welcome to our 
Hillbrow (2001), qui constatait que, s’il peut évoquer de façon crue 
les relations sexuelles dans un texte en anglais, cela ne serait pas 
admis en sepedi (Mpe & Seeber 2000 : 33).

On conçoit dans ce contexte que les auteurs souhaitant malgré tout 
s’exprimer en langues africaines ne se sentent pas linguistiquement 
libres, car, malgré la résurgence de prix littéraires, le seul débouché 
réel de la littérature en langues africaines reste le marché prescrit des 
écoles. On tarde donc à voir émerger des pratiques écrites 
performantes, ambitieuses et innovantes. Au contraire, nombre de 
textes contemporains paraissent englués dans le passé. Le renouveau 
de la littérature écrite en langues africaines dépend sans doute d’une 
rupture avec la période immédiatement antérieure, tant sur le fonds 
que sur la forme. 

La contribution de la traduction
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Pourquoi, dans ce contexte, traduire ? Tout d’abord, dès lors, bien 
sûr, qu’un texte présente des qualités incontestables de fonds, de 
structure narrative, de véracité, il n’est pas juste d’arguer des 
défauts mineurs qu’il peut présenter pour surseoir à la traduction. 
Ce qui peut apparaître comme un manque d’originalité, une 
certaine naïveté voire un didactisme scolaire, ainsi qu’une 
préciosité dans l’expression, s’efface quand le texte est replacé 
dans le cadre général de l’histoire de cette littérature. En outre, il 
faut prendre garde à ne pas succomber à une vision européo-
centrée de la littérature, comme le dénoncent Chinweizu, 
Onwuchekwa et Ihechukwu (1980 : 84). C’est dans ce paysage que 
se situe, pour le sociolinguiste que je crois être, la problématique 
d’une traduction d’un texte littéraire zoulou contemporain. Outre 
l’intérêt propre du texte il s’agit aussi de tenter d’apporter une 
contribution, pour modeste qu’elle soit, au développement de cette 
littérature et par là, des langues elles-mêmes. Bernard Mouralis a 
rappelé, après Césaire (Garnier & Ricard 2006 : 228), qu’il n’y a 
pas de promotion des langues sans leur usage à l’écrit et qu’il n’y 
a pas d’usage écrit ambitieux sans littérature. 

Comment la traduction peut-elle contribuer au développement de la 
littérature en langues sud-africaines ? À l’évidence, elle ne peut 
qu’encourager les vocations. Une telle démarche m’apparaît en 
effet cruciale pour rehausser le statut de la littérature en langues 
africaines aux yeux de ses lecteurs comme des auteurs actuels et à 
venir, particulièrement dans une période où la globalisation tend, 
comme jamais, à étouffer le local, et où, plus encore qu’autrefois, 
l’anglais apparaît comme la seule langue dont la maitrise à l’écrit 
importe. Elle montre qu’écrire en langues africaines n’est pas 
synonyme d’enfermement culturel non plus que de condamnation à 
un marché étriqué. Et il est important, pour banaliser ce type 
d’entreprise, que les traductions ne soient pas opérées par les auteurs 
eux-mêmes. Plus que de traduction, il s’agit alors plutôt 
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d’adaptation, voire d’une autre version19. La traduction par 
traducteurs est d’ailleurs la règle pour la plupart des littératures. On 
conçoit, dans cette perspective, que réaliser une telle traduction 
puisse faire partie des objectifs, sinon du devoir moral au titre de 
la restitution, d’un chercheur attaché à la promotion des langues 
africaines, dès lors qu’il a développé la capacité de le faire. 

Un regard extérieur critique peut également inciter les auteurs à 
repenser leur propre pratique en rendant leurs ouvrages accessibles à 
la critique et par là en s’ouvrant à de nouvelles influences. 

Conclusion

Les littératures en langues sud-africaines disposent d’un formidable 
potentiel, tant sur le plan du fonds que de la forme. Désormais 
affranchies des contraintes de l’apartheid, elles peuvent transmettre, 
dans des termes authentiques, dépassant les limitations que charrie 
l’usage d’une langue seconde, les expériences et les ressentis 
multiples des diverses communautés qui ensemble constituent le 
pays, et qui offrent un univers multiple et fascinant. En outre, la 
richesse et la diversité des situations linguistiques ouvrent la voie à 
des écritures profondément novatrices. Il importe de réinventer les 
pratiques de sorte que cette littérature s’émancipe enfin des 
circonstances utilitaires de son émergence en renouant avec la 
période faste des années 1930 et en clôturant la parenthèse de 
l’apartheid. Ce renouveau devrait aussi amener au dépassement des 
thématiques ancrées dans les tribulations des communautés 
éponymes. Pourquoi un roman composé en zoulou ou en sotho, etc., 
ne porterait-il pas, par exemple – place à l’actualité – sur les affres 
des familles divisées par les guerres fratricides au Rwanda ou au 
Mali, les angoisses des jeunes filles afghanes prises entre deux 

19 Citons parmi de nombreux exemples Wizard of the Crow (2007), de Ngugi, 
publié d’abord en gikuyu puis traduit par l’auteur lui-même.



Michel Lafon

French Studies in Southern Africa No. 44.2 (2014): 190-214 211

cultures, le courage des manifestants de la place Maydan ou le 
patriotisme des Criméens, ou encore, plus proche du centre, les 
doutes et les hésitations de certains des agents de l’apartheid ? 

Ainsi cette littérature pourra-t-elle (re)prendre son essor, déjouant 
toute censure, politique, morale ou linguistique, et les langues qui 
la portent pourront-elles assumer pleinement le rôle qui leur 
revient dans la société sud-africaine d’aujourd’hui. Si des 
débouchés rémunérateurs s’y ajoutent, la validité de la démarche 
se trouvera pleinement confirmée et la partie, sans doute, sera en 
voie d’être gagnée.
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