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Introduction 

À toutes les étapes des oppositions aux unités de conservation, du projet initial au 
renouvellement d’une charte, se développe une rhétorique qui tend à faire de la politique de 
conservation la manifestation de la volonté d’ingérence dans les affaires locales d’une entité 
située à une « échelle supérieure » (le plus souvent nationale ou internationale). « Paris » 
vient imposer sa volonté par tel parc national, « l’Europe » dans tel périmètre natura 2000, 
« l’international » dans tel classement Unesco, etc. Ces discours ont pour fonction de 
délégitimer l’entreprise de création d’espace protégé : le local est présenté comme la victime 
d’un pouvoir qui, parce qu’il est situé à une échelle supérieure, le domine voire l’écrase. Cela 
permet de réactualiser les sympathies pour les « petits » dans leurs luttes contre les « gros ».  

Un tel procédé rhétorique emprunte à une géographie spontanée, pour deux raisons au 
moins : d’abord parce qu’il utilise une représentation mentale (une convention) de l’échelle 
géographique (du plus haut au plus bas), à laquelle est associée une échelle de valeur et de 
puissance ; ensuite parce qu’il assimile le pouvoir qui a compétence à une certaine échelle à 
l’ensemble des populations qui vivent sur le territoire lu par l’échelle. En rhétorique, ces 
procédés renvoient à la fois à une métaphore, quand on parle de conflit et de supériorité d’une 
échelle, et de synecdoque, quand un contenu (le pouvoir) est assimilé à un contenant (le 
territoire). Si dans les deux cas ces procédés rhétoriques ont une logique, ils ne reflètent que 
très imparfaitement les dynamiques à l’œuvre dans l’implantation d’une unité de 
conservation.  

Les géographes ne sont pas directement responsables de mauvais usages de concepts 
qu’ils utilisent eux-mêmes. Mais certains glissements sémantiques sont observables dans la 
géographie elle-même. Il nous appartient de ce fait proposer une grille de lecture des 
phénomènes qui ne laisse pas d’ambiguïté sur l’usage possible de notions telles que celles 
d’échelle ou de territoire. Pour ce faire, nous proposons de faire progresser notre argumentaire 
en trois temps. Le premier temps visera à construire une grille de lecture des discours 
d’opposants légitimant par un jeu scalaire leur position. Le second temps mettra cette grille à 
l’épreuve de trois cas concrets, situés dans des contextes suffisamment distincts pour 
légitimer une montée en généralité. C’est à cet exercice que nous nous risquerons dans la 
partie conclusive, où, en se fondant sur les débats qui ont récemment animé la littérature 
géographique, nous chercherons à donner des clefs de lecture des processus langagiers de 
qualification et de disqualification de l’espace.  

I- Échelle et territoire, ou niveau scalaire et entité géographique ? 
Deux types de concepts sont nécessaires pour argumenter nos précisions et propositions 

sémantiques : ceux qui renvoient à l’organisation verticale et hiérarchique de l’espace, les 
échelles ; et ceux qui renvoient aux espaces bornés et à l’intérieur des limites desquels 
s’exerce un pouvoir particulier, les territoires. Ces clarifications sont apportées par rapport à 
trois sphères distinctes dans lesquelles ces discours sont utilisés. La première est celle du 
langage commun, à laquelle appartiennent les discours d’opposants aux espaces protégés ; la 
seconde est celle du pouvoir qui a compétence sur une portion d’espace, et renvoie à la 
géographie politique ; la troisième est celle des usages de ces espaces. 

Ces trois niveaux ont donné lieu, ces dernières années, à des requalifications de la notion 
d’échelle. Le lien problématique entre géographie et langage commun est souligné par 
O. Orain (2004) dans un texte sur la construction de la notion d’échelle en géographie : 

« Dans leur grande majorité, les géographes ont (…) une attitude spontanée à l’égard 
des notions abstraites, qu’elles soient revendiquées comme typiquement géographiques 
(« espace », « territoire », « région », etc.) ou qu’elles ressortissent à un fond commun 



d’abstraction (« réalité », « liberté », « idéologie », etc.). (…) La familiarité des 
géographes avec le terme « échelle » a eu une conséquence redoutable, qu’on pourrait 
imaginer sous la métaphore d’un effet boule de neige sémantique. À force de revisiter le 
contenu du mot, ils en ont surchargé le sens, au risque d’entretenir force confusions » 
(Orain, 2004, p. 13). 

La notion d’échelle, dans son sens le plus commun, renvoie soit à la dimension, soit au 
niveau auquel une information est recueillie (le recensement est à l’échelle du foyer, de la 
commune, etc.). O. Orain montre comment un glissement s’est réalisé de l’outil 
méthodologique que représente l’échelle à la manière dont on pense que s’organise 
« réellement » l’espace : on parle d’échelle régionale, nationale, globale, etc., comme si ces 
échelles étaient des entités géographiques homogènes, dotant l’espace qu’elles décrivent 
d’une identité. Cette assimilation serait liée au fait qu’un glissement sémantique s’est opéré 
entre un découpage de l’espace réalisé pour des raisons méthodologiques et la réalité qu’est 
censé recouvrir ce découpage (Orain, 2004), réactualisant dans le cas de l’échelle le travers 
réaliste d’une certaine géographie française (Orain, 2009). C’est ce processus qu’O. Orain 
qualifie de substantification des échelles – processus que nous avons nommé par ailleurs 
« processus de naturalisation des échelles » (Arnauld de Sartre et Taravella, 2009).  

« Les échelles sont devenues des dimensions objectives de « l’espace géographique », 
déclinables en une gamme stéréotypée et pouvant incarner l’ensemble des classes 
correspondant aux divers « échelons » d’« être géographique ». Dans une telle 
conception, chaque « niveau » s’inscrit dans un ordre de grandeur à peu près homogène 
et a une réalité au moins relationnelle. (…) Cela revient à dénaturer ce pour quoi sont 
faites les échelles, une comparaison circonstancielle de grandeurs qui n’a de sens que 
dans une situation d’investigation donnée » (Orain, 2004, p. 14).  

O. Orain considère que la démarche méthodologique qui consiste à identifier des espaces 
à certaines échelles ne doit pas être confondue avec la réalité de ces espaces. Il n’est pas 
possible d’affirmer qu’une région que l’on peut doter, quand elle est regardée à une certaine 
échelle, d’une identité géographique, est une unité géographique agissant de manière 
cohérente et autonome. Ce qui fait qu’une unité géographique est dotée d’une capacité 
d’action, c’est, entre autres, le pouvoir qui a compétence pour agir sur ce territoire et qui a la 
légitimité pour agir au nom de ce territoire. La compétence comme la légitimité renvoient à 
des concepts politiques, et elles sont acquises de différentes façons : la légitimité des urnes en 
est une. Mais elle n’est pas la seule : différentes sphères de légitimité entrent en conflit 
(Boltanski et Thévenot, 1991). Il est possible, de ce fait, de s’opposer à l’idée d’une légitimité 
politique unique et homogène, même issue des urnes, au nom d’un autre type de légitimité. 
Des alliances peuvent exister entre différentes sphères de justifications, pour s’opposer à 
d’autres. En outre, un même territoire peut être géré par différents pouvoirs politiques, tous 
issus des urnes, qui se partagent alors les compétences d’actions, le plus souvent selon le 
niveau scalaire qu’ils représentent. Mais à la marge, les compétences peuvent se télescoper, 
entrer en concurrence les unes avec les autres tant les zones de flou sont importantes.  

Les limites politiques d’un territoire – c’est là un pléonasme tant la notion de territoire est 
liée au politique – coïncident parfois avec les limites d’une région (au sens géographique du 
terme). C’est en tous cas l’intérêt du pouvoir, qui peut ainsi se permettre une politique plus 
homogène. Mais l’exemple des départements français, et plus encore des régions (au sens 
administratif du terme), montre bien tous les décalages qui peuvent exister entre les deux 
niveaux. C’est encore plus vrai lorsque l’on veut faire coïncider les limites d’une région 
(géographique), celles d’un pouvoir (administratif) avec l’espace vécu, ou représenté, par une 
population. Si A. Frémont considérait que « des relations existent entre les réseaux 



fonctionnels, écologiques et perceptifs » (Frémont, 1976, p. 140), tout un ensemble de biais 
interviennent pour rendre les correspondances entre organisations complexes à saisir, et plus 
encore à résumer dans un concept.  

La diversité sociale, celle des pratiques et des représentations de l’espace, doit être 
particulièrement soulignée. C’est ce qu’a le premier fait X. Piolle quand, au début des années 
1990, il réagissait au poids qu’était en train de prendre la notion de territoire dans les discours 
des géographes (Piolle, 1991). Pour X. Piolle, une diversité de pratiques de l’espace existe, 
diversité qui fait du rapport à un territoire (au sens fonctionnel, identitaire et politique) 
presque une exception. Il a de ce fait proposé de restreindre le terme « territorialité » à des 
rapports à l’espace très marqués par la triple dimension politique, fonctionnelle et identitaire – 
c’est-à-dire à quelques cas seulement. Les rapports d’une population à son espace sont très 
nettement trans-scalaires et trans-territoriaux, dans le sens où ils peuvent passer très 
rapidement les frontières de territoires (par la mobilité ou les technologies de la 
communication), et s’exprimer dans des arènes situées à des niveaux scalaires différents 
(réseaux locaux, mais aussi rapidement glocaux, etc.). 

Au terme de ce développement, il apparaît que trois biais majeurs rendent nécessaire la 
mise en évidence d’une disjonction entre l’échelle et la réalité qu’elle représente : le premier 
biais est méthodologique, voire épistémologique, l’échelle n’étant jamais « qu’un instrument 
scopique (comme le microscope ou le télescope), dont on peut faire varier la focale pour 
scruter des ensembles plus ou moins vastes » (Orain, 2004, p. 2) – ce qui rend nécessaire, 
comme le rappelle R. Neumann, de distinguer la dimension épistémologique de la dimension 
ontologique de l’échelle (Neumann, 2009). Le second biais est d’ordre politique, chaque 
niveau scalaire n’étant pas homogène mais traversé de conflits entre différents acteurs 
politiques voulant agir au nom d’une légitimité renvoyant à des « cités » différentes 
(Boltanski et Thevenot, 1991). Le troisième biais, enfin, renvoie au vécu des populations, 
l’assimilation d’une population à un découpage de l’espace consécutif à une identification par 
des échelles, tel que le territoire par exemple, ne rendant que très imparfaitement compte des 
rapports réels à l’espace des populations.  

La notion d’échelle, de par l’impression d’évidence qu’elle renvoie, ne saurait de ce fait 
être acceptée comme telle – et en tout cas être assimilée automatiquement à des territoires. 
Afin d’éviter tout malentendu dans la suite du texte, apportons quelques précisions 
conceptuelles aux trois niveaux identifiés ci-dessus : 

- L’expression « niveau scalaire » serait réservée au niveau de l’observation, 
sans qu’il implique une quelconque homogénéité du territoire concerné. C’est le monde, 
le local, le national, etc. Le niveau scalaire est clairement distingué de l’entité 
géographique, qui est elle-même distincte de l’entité politique.  

- L’entité politique, correspond à un pouvoir ayant certaines compétences sur un 
territoire précis. Elle tient sa légitimité, dans les pays démocratiques au moins, des urnes, 
et ses compétences sont inscrites dans une constitution. Elle peut avoir, ou non, des 
frontières communes avec l’entité géographique, mais ne saurait y être réduite.  

- L’entité géographique, c’est une portion d’espace dotée d’une certaine 
homogénéité et construite au travers de pratiques ; c’est donc à la fois un espace 
fonctionnel et relativement borné, en ce sens que son organisation est significativement 
différente de celle d’un autre espace situé à proximité. Évidemment, la perception de 
l’homogénéité d’une entité géographique est dépendante du niveau scalaire à laquelle elle 
est lue. Ces niveaux sont hiérarchiquement organisés par leur taille, sans que cette 
hiérarchie soit nécessairement une hiérarchie de pouvoir ni, évidemment, une hiérarchie 



de valeur. Enfin, chaque entité située à un niveau scalaire particulier est en relation 
d’interdépendance avec d’autres entités situées au même niveau scalaire et situées à 
d’autres niveaux scalaires.  

Ces précisions sémantiques sont importantes au moment d’étudier les conflits 
scalairement fondés qui accompagnent la contestation d’unités de conservation. Elles 
permettent en effet de mettre à jour les intérêts en jeu derrière les contestations et les 
différents types de rapport à l’espace à l’œuvre dans ces contestations.  

II- La mise en cause de la structuration moderne de l’espace dans les conflits 
scalaires 

Trois exemples de contestations d’unités de conservation sont utilisés pour mettre à 
l’épreuve la grille de lecture présentée ci-dessus.  

A- L’Amazonie brésilienne – la mosaïque de Sœur Dorothy 

Le premier exemple a déjà fait l’objet de plusieurs publications (Arnauld de Sartre et 
Taravella, 2009 ; Taravella, 2008). Le conflit porte sur la création d’une mosaïque d’aires 
protégées dans une des zones de l’Amazonie brésilienne les plus exposées au déboisement, 
l’Amazonie orientale (région dite de la « Terre du milieu ») (carte 1). La création d’unités de 
conservation a très souvent deux conséquences : la première, qui est la même dans tous les 
pays, est de limiter les usages possibles des terres ; la seconde, spécifique à l’Amazonie où 
beaucoup de terres restent sans propriétaire connu, est de passer les terres mises en réserve 
sous gestion de l’État fédéral ou fédéré, et d’empêcher de ce fait leur appropriation par un 
éleveur qui s’en réclamerait propriétaire.  

Carte 1 – La mosaïque d’espaces protégés de la terre du milieu (État du Pará, Brésil) 
 
Les intérêts de toute une classe d’acteurs économiques de l’Amazonie, en particulier les 

grands éleveurs et les exploitants forestiers, sont donc lésés par la création de cette mosaïque. 
Ces derniers, regroupés au sein de l’association des éleveurs de la terre du milieu, ont déposé 
un recours au tribunal suprême fédéral contre le décret portant création des aires protégées 
arguant du fait qu’il « constitue une attaque contre la souveraineté nationale brésilienne » 
parce que le décret a été publié sous « pression internationale » et que « les études qui ont 
fondé les rapports de création des aires protégées ont été réalisées par des organisations 
internationales ». Dans la presse locale, les mêmes acteurs présentent les populations locales 
comme les victimes de la pression internationale. 

Certes, des acteurs situés à un niveau scalaire international ne sont pas étrangers à ce 
processus. Mais il faut préciser de quels acteurs il s’agit. Le financement, par la Banque 
mondiale, d’une série d’aménagements lourds en Amazonie (Mello et Théry, 2002) s’est fait à 
la condition de placer sous statut d’aires protégées dix pour cent du massif amazonien. D’un 
autre côté, des ONG militant pour l’environnement peuvent faire pression sur différents 
acteurs pour favoriser la création d’aires protégées. Mais dans ce dernier cas, le processus de 
création des aires protégées est déjà largement avancé, et les ONG ne font que participer du 
processus, soit par des études préalables, soit par des opérations coup de poing (Chartier, 
2005 ; Taravella, 2008). 

C’est en tout état de cause deux acteurs internationaux très différents qui agissent, de 
manière là encore différente, vers un but qui est apparemment le même mais qui renvoie à des 
logiques sociales profondément différentes : dans un cas, il s’agit de limiter les impacts 
négatifs d’une politique de développement économique ; dans l’autre cas, il s’agit de protéger 
des espaces naturels sensibles. Mais parmi les acteurs non brésiliens, donc qualifiés 



d’internationaux, il y a sans doute autant, si ce n’est plus, d’acteurs qui interviennent 
directement ou indirectement dans le déboisement (investisseurs, clients de produits 
amazoniens, etc.) que d’acteurs qui cherchent à protéger la forêt amazonienne. Un travail 
intéressant consisterait à mettre en balance les investissements étrangers dans des activités 
génératrices de déboisement et les dépenses liées au financement d’actions plutôt 
conservatrices.  

En outre, ces acteurs internationaux n’agissent pas directement, loin s’en faut. Ils 
s’associent à des acteurs brésiliens. Les ONG sont plutôt associées au ministère de 
l’Environnement, ou du moins à certains groupes à l’intérieur de ce ministère, alors que la 
Banque mondiale traite directement avec le cabinet de la Présidence – qui peut selon les 
périodes être en conflit avec le premier (Taravella et Arnauld de Sartre, 2006). Localement, 
certains groupes de populations sont extrêmement favorables aux unités de conservation, la 
plupart des personnes y sont indifférentes alors que d’autres y sont défavorables.  

Une lecture scalaire des oppositions aux unités de conservation n’est pas suffisante dans 
ce cas. Car la structuration des acteurs se fait surtout en réseaux dont les membres sont situés 
à différents niveaux scalaires : certains réseaux sont favorables à la mise en protection de 
terres, d’autres y sont défavorables (Taravella, 2008) ; les raisons des uns ne sont pas celles 
des autres, et un même acteur peut tenir les deux rôles dans le processus. Les ressources, 
qu’elles soient économiques, environnementales ou symboliques, sont bien l’enjeu d’un 
conflit, mais qui met aux prises des acteurs dont les intérêts sont mouvants et qu’il n’est pas 
possible de ramener à un niveau scalaire unique.  

B- Gavarnie – Mont-Perdu 

Les mêmes observations peuvent être faites avec l’étude d’un autre conflit localisé cette 
fois-ci en France, qui a toutes les apparences d’un conflit ubuesque (Sierra Jimenez, 2008). Le 
Cirque de Gavarnie, dans les Pyrénées, est un site largement connu pour son caractère 
exceptionnel. Géomorphologiquement parlant, il s’agit d’un amphithéâtre naturel qui peut 
atteindre jusqu’à 1600 mètres de dénivellation, dont le rayon fait un peu moins d’un kilomètre 
et qui est bien fermé par un verrou glaciaire ; des lambeaux de glaciers sont accrochés aux 
parois et s’étendent à la base du cirque ; une cascade, « la plus haute d’Europe », s’écoule sur 
près de 400 mètres, alors qu’un torrent prend sa source dans le glacier du cirque et en marque 
l’entrée (illustration 1). De l’autre côté du Cirque, le Mont-Perdu domine un plateau calcaire 
et un canyon aux paysages singuliers (carte 2). Ce site naturel a été découvert lorsque les 
Pyrénées sont devenues une destination prisée des curistes au cours du XVIIIe siècle. Un 
romantique tel que Victor Hugo décrit ce site devenu remarquable en y voyant la 
manifestation de la main de Dieu. Les Pyrénéistes, ces pratiquants de l’alpinisme se 
définissant par un rapport aux Pyrénées qui les distinguerait des autres sportifs de montagne, 
en ont fait un de leur haut lieu, au point que le cirque de Gavarnie est peu à peu devenu un 
haut lieu des Pyrénées, très largement visité par les touristes fréquentant la montagne, 
d’autant plus nombreux qu’au débouché du système de vallées dans lequel se situe Gavarnie 
se trouve la seconde ville hôtelière de France, Lourdes.  

Illustration 1 – Vue du cirque de Gavarnie par Franz Schraeder 
 
 

Le site a été petit à petit patrimonialisé : il est devenu un élément essentiel du Parc 
national des Pyrénées lors de la création de ce dernier en 1967 ; au cours des années 1990, 
une association de pratiquants du Cirque de Gavarnie et de la zone du Mont-Perdu, 
l’association Gavarnie Mont-Perdu, a réussi à associer différents acteurs politiques (les élus 



de la commune, du département des Hautes Pyrénées et de la région de Huesca en Espagne), 
économiques (les bénéficiaires du tourisme, très liés aux premiers) et institutionnels (le Parc 
national des Pyrénées et le Parc national d’Ordessa en Espagne) pour poser une demande de 
classement du Cirque de Gavarnie et de son pendant espagnol du Mont-Perdu sur la liste du 
Patrimoine mondial au titre de son caractère naturel et culturel (en effet, la « civilisation agro-
pastorale » est considérée comme ayant profondément marqué le site et participant de son 
caractère remarquable). La décision de classement est prise en 1997. 

Mais un épiphénomène, au regard de ce processus de patrimonialisation fondé sur la 
reconnaissance du caractère exceptionnel du lien nature / culture, vient menacer le classement 
au Patrimoine mondial. Il s’agit d’un Festival de théâtre en plein air (en fait, la représentation 
d’une pièce de théâtre programmée pendant une dizaine de jours, voire moins) organisé par la 
Mairie de Gavarnie depuis le début des années 1980. La scène est installée au lieu-dit de la 
Courade, en aval de l’entrée du Cirque, très légèrement en amont de la moraine glaciaire. La 
carte 2 montre que ce site n’est pas dans le périmètre du parc national des Pyrénées, mais 
qu’il est dans celui du patrimoine mondial. La vue sur le cirque depuis les gradins des 
spectateurs est possible, sans être imprenable – et de toute façon, la pièce se jouant de nuit le 
cirque n’est pas visible.  

La tenue du festival à l’intérieur des frontières du secteur du patrimoine mondial de 
l’humanité du cirque apparaît comme contraire aux objectifs de protection de l’Unesco. Ce 
n’est pas tant le bruit ni la surfréquentation générée par le festival qui motive cette gêne, mais 
l’installation d’un équipement temporaire (la scène et les gradins) en plein mois de juillet. 
Voici le texte du rapport des experts de l’Unesco :  

« Si, en effet, le festival au lieu-dit de la Courade n’occasionne pas de dégradation 
majeure à l’environnement naturaliste, en revanche il offre en pleine saison de tourisme 
– de tourisme social – une inadmissible image profanée du paysage consacré. Ceci 
d’autant plus qu’après un parcours dans une ambiance peu valorisante – village et 
abords immédiats – le visiteur éprouve un sentiment de rechute quand il découvre, au-
delà du verrou glaciaire, la banalité et le désordre des infrastructures du spectacle 
(chaises, projecteurs, véhicules, tentes, scène, décors, poubelles...), le verrou glaciaire 
constituant pourtant en ces lieux, une toute autant authentique que symbolique porte 
d'entrée dans le cœur du patrimoine mondial… Il est un autre aspect, très rarement 
souligné. En cet endroit où se rencontrent en une vision exceptionnelle l’espace pastoral 
et la minéralité de la haute montagne, ces spectacles qui n’empruntent du site que ses 
''aspects décor'', constituent une véritable provocation à l’égard de l’essence même du 
paysage culturel. Ils sont une dégradation culturelle au même titre que des 
aménagements disproportionnés et inconvenants seraient une atteinte à l’environnement 
et au paysage naturel du site. Et se renouvelant chaque année, ces manifestations 
inacceptables se révèlent pérennes1 ». 

La réponse de la commune de Gavarnie, obtenue dans le cadre d’un entretien 
téléphonique avec son maire (avril 2008), refuse à tout prix le déplacement du site du festival, 
arguant que le Festival ne peut se tenir qu’en ce lieu : « le festival doit se faire à cet endroit 
parce que c’est le lieu idéal, c’est idyllique… il n’y a pas d’autre lieu, c’est impossible, tout 
déplacement du festival équivaut à le supprimer ».  

L’incompréhension arrive à un point de blocage, et conduit l’Unesco à demander, au 
cours de la 32e session du comité du patrimoine mondial, le classement du site sur la liste du 

                                                        
1
 Extraits du rapport des experts de l’UNESCO. Novembre 2007. 



patrimoine en péril au motif que « la poursuite du Festival de Gavarnie dans le périmètre du 
site inscrit représente un péril prouvé pour la valeur universelle exceptionnelle du bien ».  

L’année où ce classement a été demandé, les Parcs nationaux, tant du côté espagnol que 
français, sont absents du débat – ce qui se justifie en partie par le fait que le festival se tient 
hors de la zone cœur du Parc (carte 2). Ceux-ci ont peu de compétence sur le problème posé 
dans la mesure où ils ne peuvent – ni, pour le PN des Pyrénées, ne veulent – forcer la 
commune à déplacer le Festival. Mais dans la mesure où le festival se tient dans la zone 
d’adhésion, ils pourraient intervenir comme médiateurs actifs, ce qu’ils n’ont fait qu’après 
l’injonction de classement sur la liste du patrimoine en péril. Les niveaux politiques 
intermédiaires (département et région) ont fait de même, n’attendant que l’injonction pour 
tenir un rôle actif de médiation.  

Carte 2 – Superpositions d’espaces protégés dans le massif de Gavarnie Mont-Perdu 
(France et Espagne) 

 
 
 

Ces analyses renvoient en grande partie à ce que L. Laslaz appelle la « saturation 
protectionniste » qui provoque un renouveau du rejet des espaces protégés par des riverains 
jusque-là « aphones », d’autant qu’il est pas possible d’exclure a priori qu’une telle politique 
vise aussi à améliorer la maîtrise des territoires (Laslaz, 2008). Un tel phénomène se retrouve 
dans les Pyrénées : si en effet les relations entre le Parc national et la commune de Gavarnie 
sont apaisées aujourd’hui, c’est en partie parce que le Parc ne veut pas réactiver un conflit qui 
a surgi au moment de son implantation dans les Pyrénées et risque toujours, depuis, de 
resurgir. Les « locaux » acceptent difficilement la perte de compétence sur leur territoire que 
provoque le classement du patrimoine mondial. S’ils sont prêts à l’accepter en contrepartie 
d’une augmentation de la fréquentation du site, et donc de bénéfices économiques, la non 
survenue de ces bénéfices pose, dans les Pyrénées comme dans les Alpes (Laslaz, 2008), 
problème. 

Deux éléments permettent d’aller plus loin que l’opposition à un label supplémentaire, 
donc à un contrôle par des instances situées à un niveau scalaire plus élevé, non accompagnée 
de bénéfices économiques. L’opposition est en effet systématiquement présentée comme une 
opposition entre les « locaux » et l’international, représenté par l’Unesco. Trois extraits 
d’entretiens réalisés en avril 2008, l’un avec le Maire d’Argelès-Gazost, le second avec celui 
de Gavarnie (tous deux favorables au Festival) et le troisième avec le Président de 
l’Association Gavarnie Mont-Perdu (hostile au Festival), confirment et permettent 
d’approfondir cette analyse : 

« … ce n’est pas de papier la nature, il faut vivre, elle n’a jamais été un musée, ils 
veulent faire le bonheur sans consulter  les communes ce qui crée beaucoup de 
contraintes avec les normes de protection… c’est une vision planétaire sur une 
collectivité sans même connaître comment ça se passe vraiment…  » (Maire d’Argelès-
Gazost). 

« … on veut garder les deux, le label et le festival, le label pour le moment ne nous 
amène rien, c’est simplement avoir une autorité supplémentaire, une autorité qu’on avait 
déjà, mais on souhaite quand même garder le label, ce n’est pas qu’on ne le souhaite 
pas » (Maire de Gavarnie). 

« Malheureusement, en ce qui me concerne en tout cas, je suis convaincu que ni les 
populations locales, ni la France, ne sont pas capables de gérer un tel patrimoine 



mondial et qu’il est souhaitable qu’il soit rayé de la liste du patrimoine de l’humanité et 
je regrette beaucoup, beaucoup, d’avoir entraîné l'institution mondiale que je mets au-
dessus de la patrie (pour moi, c’est très clair), dans cette mauvaise affaire. (…) Moi mon 
patriotisme c’est la terre, je ne peux pas me faire à l’idée que pour des raisons de 
politique médiocre dérisoire, un pays quel qu’il soit fasse plier les genoux à une 
institution mondiale qui sauvegarde l’avenir de l’humanité, et donc si on ne veut pas de 
ce patrimoine et si la France n’est pas capable d’imposer un point de vue raisonnable, il 
vaut mieux que l’institution le retire » (Président de l’association Gavarnie Mont-Perdu). 

Il apparaît clairement que la question d’acteurs dépasse largement les oppositions 
scalaires. En fait, c’est l’alliance entre des pratiquants de la montagne – les Pyrénéistes – et 
une agence internationale qui est à l’origine du classement du site – et des problèmes 
rencontrés par ce classement.  

« L’association MPPM n’a pas seulement initié le processus : elle l’a porté… cette 
personnalisation du discours rend particulièrement difficile l’appropriation par une 
large communauté d’habitants et de décideurs de la qualification de ce territoire franco-
espagnol comme un bien du patrimoine mondial » (Briffaud et Davasse, 2007, p. 186).  

Cela amène à redéfinir la notion de local. Car les « locaux », c’est-à-dire les acteurs 
politiques légitimement élus par les habitants de la commune, voire de la vallée, se voient 
contestés par certains riverains du Cirque, dont la légitimité est construite sur leur pratique 
des Pyrénées inscrite dans le temps long (celui du Pyrénéisme) et se trouve validée par une 
agence internationale, l’Unesco. L’opposition devient alors celle de deux types de « locaux », 
ceux qui vivent là, et ceux qui pratiquent régulièrement le site et inscrivent leur pratique dans 
une longue tradition historique. 

L’autre élément qui rend caduque une grille de lecture scalaire du conflit, c’est le fait que 
le conflit finalement ne porte pas tant sur des aspects environnementaux classiques (par 
exemple, les dégradations de l’environnement que pourrait provoquer le festival, ou le bruit 
qui dérangerait les animaux), mais sur des questions existentielles qui défont les cadres 
classiques de la temporalité et de l’espace : au niveau des temporalités, les dix jours que 
durent le festival sont ramenés à un aménagement permanent du fait de la récurrence de 
l’événement ; au niveau spatial, l’aménagement d’une porte d’entrée est considéré comme 
mettant en péril la perception de l’ensemble d’un site (le Mont-Perdu est situé à une journée 
de marche de la Courade, de l’autre côté d’un col et le chemin qui y mène ne passe pas par la 
Courade– carte 2). L’argumentaire des experts de l’Unesco déborde très largement des cadres 
spatiaux classiques ; la référence à l’expérience du promeneur renvoie à l’idée de lieu qui peut 
englober l’ensemble d’une entité spatiale. 

Les désaccords entre l’Unesco et la mairie de Gavarnie, pour reprendre des termes 
simples, ne sont pas directement intelligibles dans les cadres de pensée de la modernité. Le 
mode de pensée de l’espace des partisans du festival est celui du territoire (de compétence et 
de légitimité) et de l’échelle, celui des opposants au festival est plutôt celui du lieu et de la 
glocalité.  

C- Le Sud du Brésil – Morro dos cavalos 

L’inadaptation de catégories de lecture de l’espace issues de la modernité pour 
comprendre les conflits liés à l’implantation d’unités de conservation est encore plus nette 
dans le cas d’un conflit né à l’occasion de la démarcation d’une terre indigène (Cottereau, 
2007, 2009). La terre démarquée le serait pour l’usage d’Indiens Guaranis installés dans le 
Sud du Brésil (carte 3) – donc dans une région à très forte densité d’occupation humaine. Or 
ces Indiens ont la double particularité d’être très mobiles et vivant sur des espaces 



transnationaux. En effet, un individu réalise au cours de sa vie plusieurs migrations 
résidentielles qui le voient passer, seul ou avec sa famille, de villages indiens en villages 
indiens, sur un espace de mobilité situé indifféremment au Brésil, en Argentine ou au 
Paraguay.  

Ces territorialités posent problème au moment de démarquer une terre indigène. D’une 
part parce que la notion de territoire indigène a peu de sens pour ces Indiens au vu de leurs 
représentations de l’espace, d’autre part parce que ces territorialités particulières ont du mal à 
être comprises dans le cadre mental de la modernité étatique telle que celle qui s’exerce au 
Brésil.  

Comme pour toutes les populations de nomades, les notions de territoire et de frontière 
ont assez peu de sens pour les Indiens guarani (Gagnol, 2006 ; Retaillé, 1997, 2000). Ainsi 
utilisent-ils deux notions pour qualifier l’espace, celles de guara et de tekoa. Le guara est un 
concept sociopolitique qui a une connotation sémantique de « familier ». Il correspond à des 
alliances multicommunautaires entre plusieurs villages qui s’établissent à travers des liens de 
parenté et de réciprocité, pour garantir le maintien des espaces occupés. Le guara peut 
également être divisé en unités socio-économiquement alliées, et dénommées tekoa. C’est le 
lieu de réalisation du teko ou « mode d’être guarani », lieu où les Guaranis peuvent vivre 
conformément à leur système – en somme, la condition fondamentale pour l’existence et la 
continuité du système socio-culturel guarani.  

L’association guara et tekoa explique que la spatialité guarani n’est pas appréhendable 
sur des portions d’espaces contiguës et bornées, mais par des notions bien plus dilatées de 
l’espace. J. Bonnemaison, observant le même type de phénomène en Polynésie, avait 
d’ailleurs qualifié les concepts spatiaux d’appréhension de l’espace telles que les notions de 
territoire « d’idéologie géographique occidentales » (Bonnemaison, 1991), les différenciant 
des « spatialités réticulées des lieux et des routes » caractéristiques de la « Mélanésie 
traditionnelle ». Pour autant, les Indiens guaranis ont besoin de stabiliser leur accès à la terre. 
Ils cherchent de ce fait à faire reconnaître les terres qu’ils occupent comme des Terres 
indigènes et à les soustraire des logiques d’appropriation individuelle des terres, comme le 
leur permet la Constitution brésilienne de 1988. 

Carte 3 – Superposition d’unités territoriales sur la Terre Indigène Guarani Morro dos 
Cavalos (Santa Catarina, Brésil) 

 
Mais ce processus, et plus largement la confrontation entre les spatialités guarani et celles 

de la modernité, est d’autant plus problématique que l’espace où vivent ces Indiens est 
relativement fermé. Si la colonisation du Sud du Brésil a mis longtemps à s’achever, c’est 
aujourd’hui chose faite : l’espace considéré, juridiquement parlant, comme libre et 
indifférencié, sur lequel peuvent vivre de telles populations, est devenu chose rare en ces 
territoires. Toutes les portions d’espace sont appropriées ou en voie de l’être. Dès lors, la 
délimitation de terres protégées est très problématique. La zone étudiée, Morro dos Cavalos, 
se trouve sur un espace complexe, au jeu de multiples superpositions, et au cœur d’un conflit 
d’usage impliquant des acteurs variés de la société nationale, tels que des institutions 
étatiques, des organisations de défense de l’environnement, des agriculteurs, des exploitants 
forestiers, des habitants ou encore des multinationales (carte 3 et tableau 1).  

Ces acteurs engagés dans le conflit pour l’espace ont diffusé, depuis plus de dix ans, un 
certain nombre de discours visant à légitimer leur présence et leur droit au territoire. Ils 
cherchent à montrer d’une part que les Indiens n’occupent pas de manière continue l’espace, 
et que de ce fait leurs territorialités sont antérieures à celles des Indiens. Ils remettent d’autre 
part en question l’indianité et la brésilianité des Guarani. Ce discours a été largement véhiculé 



par les médias, notamment dans un article du magazine « Veja »2, où la communauté de 
Morro dos Cavalos est assignée du slogan « Made in Paraguai », conférant aux Guarani de la 
communauté non seulement l’image de l’étranger mais également une connotation, dans le 
sens commun brésilien, signifiant un objet de contrefaçon, de mauvaise qualité, du fait de la 
contrebande existante au Paraguay. En outre, le pouvoir fédéral est mis en cause pour son 
internationalisme, c’est-à-dire pour le soutien qu’il apporte à des populations illégitimes parce 
que considérées comme non nationales au détriment de l’ensemble des autres populations.  

Le tableau 1 permet de se représenter les enjeux au travers de deux entrées, la première 
étant celle des acteurs intervenant dans le conflit, la seconde celle des niveaux scalaires 
auquel le conflit renvoie. À tous niveaux scalaires, des acteurs agissent pour ou contre la 
création d’unités de la réserve indigène.  

Tableau 1 

Nous avons proposé une grille de lecture similaire des conflits liés à la protection de 
l’environnement dans le cas des fronts écologiques (Héritier et al., 2009), grille qui elle aussi 
invite à ne pas associer étroitement acteurs et niveaux scalaires. De fait, une grille de lecture 
des conflits environnementaux par les conflits d’échelle est certes utile, mais pas révélatrice 
de l’ensemble des tensions présentes dans ces conflits. Les représentations graphiques de tels 
conflits ne sont possibles qu’en abandonnant l’idée d’une organisations hiérarchique des 
espaces et en prenant en compte la diversité des acteurs présents à ces échelles.  

Les classifications modernes de l’espace en question 

Le processus de naturalisation – ou de substantification – des échelles évoqué dans la 
première partie de cet article se retrouve dans les oppositions aux unités de conservation, et ce 
dans différents contextes. Si les géographes sont en partie responsables de cette situation, en 
n’ayant pas développé une attitude critique plus appuyée à l’égard de la notion d’échelle, les 
exemples étudiés montrent que ce qui était en jeu dans la notion d’échelle, c’était aussi une 
vision de l’espace plus largement partagée par la modernité. 

Le rapport entre discours des géographes sur l’espace et organisation effective de cet 
espace est abordé par V. Berdoulay dans un ouvrage qui s’interroge sur les procédés 
rhétoriques à l’œuvre dans le discours des géographes. Pour lui, « le discours géographique 
est une instance de production de sens, vu que ses catégories échappent – au moins en partie 
– à une réalité qui lui serait préexistante » (Berdoulay, 1988, p. 9). L’auteur montre que le 
discours peut être autant un « piège emprisonnant la pensée » qu’un outil d’innovation 
scientifique, selon les carcans dans lesquels il est engoncé, en particulier des carcans 
idéologiques. Ainsi la métonymie comme la synecdoque, dont nous avons souligné le rôle 
qu’elles jouent dans la naturalisation des échelles, apparaissent-elles à ses yeux comme des 
moyens « d’évoquer un objet par l’intermédiaire d’un autre ayant quelque lien avec lui », et 
permettent de réduire « un phénomène géographique à une de ses composantes et traité 
comme tel, sans précaution méthodologique ou théorique » (Berdoulay, 1988, p. 22). 

L’idéologie que questionne ici V. Berdoulay est celle des cadres spatiaux de la 
géographie. De fait, tout un ensemble d’auteurs, dont certains s’inscrivent dans la mouvance 
post-moderne, ont critiqué l’idéologie à l’œuvre dans la notion d’échelle. Ils s’accordent sur 
le fait qu’il n’est pas possible de considérer l’échelle comme une catégorie ontologiquement 
donnée, mais qu’il faut au contraire la voir comme un cadre mental construit par la modernité, 
en particulier capitaliste, pour favoriser le découpage et le contrôle du monde (voir en 

                                                        
2 Revista VEJA (10/03/2007) : « Indiens. La FUNAI veut démarquer une réserve pour des Paraguayens 

alors que les Brésiliens meurent de faim – Made in Paraguay ». 



particulier Delaney et Leitner, 1997 ; Smith, 1992). C’est sans doute S. Marston qui est allée 
le plus loin dans ce mouvement de déconstruction de la notion d’échelle, considérant que 
cette dernière est en partie une création du patriarche occidental (Marston, 2000 ; Marston et 
Smith, 2001). Les problèmes posés par la notion d’échelle sont pour elle tellement importants 
qu’ils ne sont pas solubles par une nouvelle théorisation de l’échelle, et qu’elle « propose 
d’expurger la notion d’échelle du vocabulaire géographique » (Marston et al., 2005, p. 422). 
L’argumentaire de S. Marston et al. se fonde sur le fait que la notion d’échelle permet 
l’entretien d’une confusion insoluble entre le niveau et la taille, et que cette confusion amène 
à une vision binaire des phénomènes (micro/macro étant mis en équivalence de local/global) 
et sur une focalisation des études sur des niveaux scalaires qui n’ont de sens que par rapport à 
l’idéologie moderne.  

Si notre argumentaire se fonde sur les mêmes constats que celui de S. Marston (le 
processus de naturalisation d’une métaphore et d’une métonymie pouvant être considéré 
comme l’équivalent de la confusion taille/niveau), et si nous considérons qu’il y a là une 
manifestation de l’idéologie moderne, nous suivons V. Berdoulay quand il considère qu’il ne 
faut pas jeter le concept avec la métonymie comme l’on jetterait le bébé avec l’eau du bain. 
Ce n’est pas à un rejet de la modernité que nos analyses conduisent, ne serait-ce que parce que 
les politiques menées à une certaine échelle finissent par rendre effectives ces échelles 
(Brenner, 2001, 2004). L’échelle peut certes apparaître comme l’outil d’une idéologie 
particulière, au service d’un groupe social ou d’un pouvoir, mais elle reflète en même temps 
les modalités de rapport à l’espace de ce groupe particulier (Flint et Taylor, 2007). Dans les 
exemples étudiés, les niveaux scalaires sont bien organisateurs de la réalité. Mais ils ne sont 
pas la clef principale de compréhension des enjeux des conflits comme leur naturalisation 
tendrait à le faire croire. C’est à porter un regard critique sur des catégories que, 
culturellement, nous avons tendance à considérer comme acquises que notre analyse des 
conflits liés à l’implantation d’unités de conservation veut inciter.  

Il est pour cela nécessaire de distinguer entre trois modalités d’organisation des rapports à 
l’espace : la première est lié aux nécessités de l’observation, par la réduction de la réalité dont 
toute analyse a besoin et qui est forcément effectuée à une échelle spécifique ; la seconde est 
celle des pouvoirs qui partagent l’espace en entités spatiales distinctes, sur lesquelles ils ont 
ou estiment avoir compétence – à chaque découpage correspondant un niveau de pouvoir 
particulier ; la troisième modalité est celle des réseaux, qui permettent le franchissement des 
territoires et des échelles, et qui complexifient fortement l’organisation de l’espace en 
échelles et territoires. Mais ces modalités ne doivent pas faire oublier que le rapport à l’espace 
des individus est bien différent de ces rapports informés par les pouvoirs. Ce sont ces rapports 
que les Indiens guaranis ou les Pyrénéistes nous invitent à découvrir et qui peuvent plus ou 
moins s’adapter aux cadres de la modernité, faire alliance avec elle (comme les Guaranis avec 
l’État fédéral brésilien ou les Pyrénéistes avec l’Unesco) ou en contester certaines modalités. 
Ils introduisent une part d’incertitude au moins aussi grande que celle que les réseaux peuvent 
introduire face au maillage de l’espace politique par le couple territoire / échelle. 



Tableau 1 

 

         Niveaux  
           scalaires 
 
 
Acteurs du 
conflit 

Municipal Étatique Régional Fédéral International 

Guarani 
Villages 
guarani 

Ministerio 
Publico 
Federal 

(MPF) de 
Santa Catarina 

/ MEC 
 

Yvy Rupa 
(Délégation 

nationale 
guarani) 

FUNAI 
(Fundaçao 
Nacional 
do Indio) 

FUNAI, MPF, 
Ministerio da 
Justiça (MJ) 

 
Yvy Rupa 

(Délégation 
fédérale 
guarani) 

ONU, ONG, 
Assemblée 

Continentale 
Guarani 

Yvy Rupa 
(toutes les 

délégations) 

Agriculteurs  / 
Occupants 

Conseillers 
Municipaux 

Palhoça 

Procureur 
général de 

l’État 
 MJ  

Parque 
Estadual 
Serra do 

Tabuleiro 

 

Fundaçao do 
Meio 

Ambiente 
(FATMA) 

 

Instituto 
Brasileiro do 

Meio Ambiente 
e dos Recursos 

Naturais 
Renováveis 
(IBAMA) / 

Ministerio do 
Meio Ambiente 

(MMA) / 
Conselho 

Nacional do 
Meio Ambiente 

(CONAMA) 

 

BR 101 
(DNER) 

Maire 
Municipe 

DNIT 
Région Sud 

/ Région 
Sudeste 

Ministerio dos 
Transportes 

Banque 
Mondiale 

Gazoduc 
Bolivia Brasil 

Maire 
Municipe 

État de Santa 
Catarina / RS / 

PR / MS 

Région Sud 
/ Région 

Ouest 
FUNAI 

Gouvernement 
Brésilien / 

Gouvernement 
Bolivien 

Banque 
Mondiale 
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