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Sur les traces des Maures, entre sable et poussiére

Catherine TAINE-CHEIKH
Lacito (CNRS - Université Paris III Sorbonne Nouvelle)

Pour une partie des sept milliards dhumains, habitants de mégapoles
surpeuplées, le désert est devenu par contraste un lieu attractif et, s'il existe
toutes sortes de désert, ceux de sable semblent particuliérement aptes a fasciner
les imaginations. On peut avoir, sur cet élément, de multiples représentations,
mais il est certain qu'entre le bac a sable des bambins — ou méme la "Mer de
Sable" du parc d'attractions d'Ermenonville — et les 900 kilomeétres désertiques
de la Majabat el Koubra parcourue par Théodore Monod, il n'y a pas de
commune mesure. M'intéressant aux populations nomades maures (les Biddn) qui
(sur)vivent dans les régions désertiques et semi-désertiques d'Afrique du Nord-
Ouest, je me propose d'explorer leurs représentations du désert saharien, et plus
particuliérement du sable, a travers les ressources linguistiques et littéraires de
leur dialecte, le hassaniyya'.

Dans la premiere partie, l'accent sera mis sur les caractéristiques des terrains a
sable. Dans la seconde, j'envisagerai les formes de vie se manifestant dans cet
univers et étudierai l'interaction des hommes avec le milieu.

1. LES PAYSAGES DE SABLE

Le Sahara abonde en terrains sablonneux, mais il ne se réduit pas a cela, car il
faut compter aussi, dans les zones arides, avec les reliefs rocheux, les regs —
surfaces caillouteuses ou graveleuses — et les dépressions salines ou argileuses.
Au total, les sables n'occuperaient que "20 % des surfaces au Sahara" (Monod
1988 : 63), tout en en constituant la caractéristique majeure. Ceci pourrait
expliquer les glissements de sens que I'on observe dans le lexique maure.

1.1. Le sable et la terre
En arabe littéraire, le terme général pour "sable" est raml tandis que le féminin
ramla désigne "un morceau de terrain sablonneux" (Kazimirski 1860 : I, 928). En
hassaniyya, la forme usitée (ramld) est plus proche de la seconde et elle cumule
le sens de "sable, poussiere" avec celui de "terrain sablonneux, ‘farineux’. Dans
la seconde acception, on peut également entendre une expression plus littérale

! 1 s'agit d'une variété d'arabe qui, dans certains champs lexicaux, a fait de nombreux emprunts au
berbére zénaga. Je tenterai incidemment de préciser ce qu'il en est mais, sur le sujet traité ici, je
n'ai pas relevé un lexique treés important dans le dictionnaire de zénaga (Taine-Cheikh 2008).



(trdb mramlyd) ou la forme participiale mramli, de méme base que ramld,
détermine le substantif (de genre féminin) trdb "terre, terrain".

Chez les Maures, les termes de la racine rml renvoient toujours a une nature
particuliere de sable : "sable blanc, pulvérulent, tres fluide, que l'on rencontre
dans de nombreux puits de I'Azawad et qui s'effrite au moindre contact comme
de l'eau", selon la définition de Poussibet, bon connaisseur de la région de
Tombouctou (1962).

Il ne s'agit pas pour autant de termes trés usités, car les hassanophones leur
préférent de beaucoup l'expression plus imagée de at-trdb al-bdyda (litt. "la terre
blanche"), voire celle, plus elliptique mais souvent équivalente en contexte, de
trdb. En effet, comme son équivalent classique turab, le lexéme trdb signifie non
seulement "terre, sol, terrain", mais également "poussiere", et c'est sans doute de
1a que lui vient son aptitude a désigner assez communément le sable, notamment
sous son aspect poudreux.

at-trdb al-bdyda "le terrain aréneux et découvert, la région de dunes" prend tout
son sens par opposition a at-trdb al-kahld (litt. "la — noire") "la région de
montagne". Par contre, on emploie, dans des sens assez voisins, trdb savra (litt.
"— jaune") pour "terre desséchée, dénudée", trdb zagmd (litt. "— fauve clair")
pour "terrain sablonneux, uni, sans relief notable" et trdb hamra (litt. "— rouge")
pour 'terrain aride, brGilé par le soleil, sans paturage" (souvent "terrain
sablonneux, a gros grains rouges", mais pas nécessairement). Bien que les
couleurs du sable varient beaucoup, du presque noir au presque blanc, en
passant par différentes nuances du jaune, de 'orangé et méme du vert, I'emploi
des adjectifs de couleurs pour dénoter les caractéristiques géophysiques
dominantes du sol ou sa couverture végétale est donc en partie symbolique.

Il faut noter par ailleurs que la nature du sable tend a changer avec la couleur et
que le sable a plus gros grain, de couleur généralement plus soutenue, ne
s'appellera ni ramld ni at-trdb al-bdyda, mais hasbd ou hsi. En arabe littéraire, les
collectifs hasba et hasan signifient "cailloux", et méme s'il n'est pas rare de
retrouver leurs équivalents en dialectal, c'est généralement avec le sens de "petits
cailloux, gravillons", plus exceptionnellement, avec celui de "(grains de) sable".
Pourtant, c'est bien ce sens que prend couramment le collectif hasbd en
hassaniyya, comme l'atteste la tournure $i mldn mn al-hasbd qui se dit d'une chose
(viande par exemple) pleine de sable. Quant a son synonyme hsi (nom d'unité
hasyd), qui appartient a la méme racine que le verbe hsa yahsi "dénombrer qqc
en grande quantité", il est resté — malgré le glissement de sens — emblématique
de la plus petite chose comptable, de sorte que, quand 25-Sayh Muhamd al-Mami
cherche, dans un poéme en hassaniyya, a estimer le volume d'ensemble du globe
terrestre, c'est bien en nombre de grains de sable qu'il propose de 1'évaluer?.
Elément constitutif du désert chaud, le sable est associé a 1'idée de sécheresse de

2 38-Sayh Muhamd al-Mami (m. en 1865) est une grande figure théologique du XIX®. Clest aussi un
lettré et un grand poéte. Sa poésie en dialectal a la particularité d'étre tout a fait absconse.



l'air et d'aridité du sol, mais il arrive que des précipitations tombent, parfois
méme avec brutalité. D'une trés bonne pluie, on peut dire as-shdb lgdt at-tra (litt.
"la pluie a atteint le couche humide"), dans la mesure ou I'eau s'est infiltrée sous
la surface jusqu'a atteindre les traces de la derniére bonne pluie. #ra est un terme
qui, la encore, est trés proche de son équivalent classique taran "humidité ;
couche de terre un peu humide", mais il a tendance en hassaniyya a s'employer
plus généralement dans le sens de "sable mouillé, frais, humide'™. Le verbe dérivé
de forme causative tarra s'est d'ailleurs lui aussi spécialisé : plutoét qu"humecter
qqc", ou méme "humecter le sable", il a pris le sens particulier — encore plus
étroitement lié a 1'élément ‘sable’ — de "sabler une peau avec du sable mouillé",
semble-t-il pour 'assouplir.

Le sable n'est pas seulement sec ou humide, il est aussi mou ou dur. Ainsi la
tarha correspond-elle a un espace plat et sablonneux, suffisamment uni pour étre
facile a la marche, tandis que (trdb) dohsd désigne une étendue de sable mou.
Cependant, le sable trés mou, en région de dunes vives, porte le nom spécifique
de ‘az‘dz®. Cette distinction témoigne, s'il en était nécessaire, de 1'existence de
différentes sortes de dunes, différence qu'il me faut maintenant examiner de plus
pres.

1.2. Formes et structures des dunes

Dans l'ensemble des termes géographiques en usage en hassaniyya, ceux qui se
rapportent aux dunes occupent une place de choix.

Ce qui a frappé les premiers lexicologues ‘hassanisants’, c'est la variation des
appellations en fonction de la hauteur et de la longueur. Ainsi Pierret (1948 :
140) a-t-il relevé une série de dénominations relatives aux dimensions des dunes
— "trés petite" (nebké), "petite" (ziré), "moyenne" (nebbié), "haute mais peu
allongée" (alag), "haute et allongée" (‘erg), "trés haute et trés allongée" (‘elb) — et
seulement trois dénominations basées sur d'autres critéres ("dune au sable trés
blanc" gerd, "chaine de dunes" seif, "région de dunes enchevétrées" ‘akle).

Est-ce en connaissance de cause, du fait de spécificités régionales, qu'il s'écarte
sur plusieurs points des définitions de Reynier ? Toujours est-il que la liste de
mots fournie auparavant par ce dernier (1909 : 106) est a la fois similaire et
étonnamment divergente. Si ‘alb "dune trés longue" et gourd "dune blanche,
dénudée" présentent a peu prés la méme définition que chez Pierret, il n'en est
pas de méme des autres : nebka correspond cette fois a "grande dune isolée",
nabia a "dune haute", zira a "grande dune", et c'est deux nouveaux termes qui
sont introduits pour désigner la "petite dune" (afound) et la "dune moyenne"
(dahar). Par ailleurs, Reynier signale un autre terme, au sémantisme plus

3 L'argile humide porte le nom de tamga (4 1'étymologie mystérieuse). En revanche, tiibd désigne
une motte assez friable, c'est-a-dire un morceau d'argile, de boue séchée ou une boule de sable
humide.

* Dans la région de Tombouctou, Poussibet (op. cit.) a relevé, comme synonyme de ‘at'@t, le terme
fdasywasa (dont dérive probablement le francais ‘fej-fej’ employé localement par les francophones).



déterminé : zbara "dune blanche au bord de la mer"®.

Si ces contradictions ne sont pas toujours aisées a résoudre, du moins peut-on
mettre un peu d'ordre en faisant intervenir des critéres plus variés. Beaucoup de
dunes sont en effet nommées d'apres leur forme particuliére, le caractére souvent
métaphorique de l'appellation facilitant alors l'interprétation. De plus, il existe
une grande opposition entre "dune vive" et "dune morte", de sorte que seule une
partie du lexique des dunes est indifférente a cette distinction.

Le lexéme le plus englobant est en fait celui de zird et, en tant que terme
générique (statut qu'avait reconnu Pierret), il s'applique sans doute a des dunes
de hauteurs variables, méme si 'existence du diminutif zwdyrd au sens de "butte
sablonneuse" semble impliquer pour zird une certaine grandeur. Contrairement a
ce qu'on pourrait attendre d'un terme aussi général, ce nominal n'est attesté avec
ce sens qu'en hassaniyya (ses synonymes sont katib en arabe littéraire et dgows
en zénaga)®.

Le lexéme falb, quant a lui, est d'origine arabe, mais il n'a plus le sens de "sol dur
et stérile" comme en classique. En hassaniyya, il désigne effectivement une dune
allongée, voire trés allongée, et plutot grande (le diminutif ‘ldyb s'applique a une
plus petite), mais uniquement pour les dunes fixes (dites ‘mortes’ en francais). Si
lb se distingue de farg, c'est moins par sa longueur et sa hauteur que par sa
structure. L'appellation ‘arg, a l'origine métaphorique (‘arg, comme le classique
‘uraq, signifie a l'origine "veine, artére") est en effet réservée, pour sa part, aux
dunes vives.

La méme opposition se retrouve dans les emplois métaphoriques de drd® et de
salk. Ces deux termes d'origine arabe, dont les sens premiers sont,
respectivement, "avant-bras, coudée" et "fil (a2 coudre)", désignent aussi des
cordons ou chaines de dunes, mais le premier, en dunes fixes et le second, en
dunes vives’. A l'inverse de ces notions de dunes réguliérement orientées, on
trouve celle de ‘akld qui désigne une masse confuse de dunes vives. Il s'agit d'un
terme d'origine arabe ("sables amoncelés" est 1'un des sens de ‘awkal en
classique), d'usage bien spécifique, alors qu'une dune disposée en travers d'une
piste ou d'une vallée prendra un nom plus général (‘arrdd "obstacle" ou glig
"barrage").

L'enchevétrement rend la traversée des dunes vives trés malaisée, mais la texture

® Je tiens compte ici, pour la transcription en caractéres latins, de celle en caractéres arabes des
auteurs — imparfaite mais plus précise, notamment en ce qui concerne la longueur des voyelles.

® En berbére, la racine Z(Z)R est celle du verbe "voir" (zénaga ydzzur). On peut aussi faire un
rapprochement avec le touareg agyar "'nuée (de poussiére)" (Prasse & al. 2003 : 929) et tdgyart
"poussiére atmosphérique" (Heath 2006 : 836), méme si le sens premier est "ciel".

Cependant’ l'hypothése la nlus prnhahle est sans donte celle anne m'a indianée T.entin. <elon
laanelle an nonrrait avair gira nonr agzira "ile" (Nazv 18R1 + T A1R — d’anréc le Muhit d’Al-Ructani

n. 3R4 cal 2 sons ZWR). Il'exemnle est svrien et le sens est différent de "dune" mais I'attestation
din méme mat avec le sens de "honanet de nalmiers" dans 1a réeion Sud tunisienne de Tazeur (Puig
2003 : 54) montre qu'un changement sémantique a déja commencé au Maghreb pour ce mot.

7 Sér‘g et drd® ont également des emplois géographiques de type métaphorique dans 1'arabe du Sud
tunisien (Boris 1958 : 401, 192), mais sans référence a la distinction « dunes vives vs fixes ».



du sable est une autre caractéristique qui concourt aussi fréquemment a entraver
la marche. On appelle baqqdrd ou bagdrd une dune de sable trés mou, mais
surtout gard — un terme que 1'on retrouve en zénaga (ainsi que chez les Marazig
du Sud tunisien) et qui, en hassaniyya, désigne une dune mouvante de sable tres
blanc et mou®. Sur la méme racine, et comme pour zird, le dialecte maure a créé
des collectifs a préfixe am-/am- (emprunté au berbere) : amzir/amzdyydr "grand
ensemble de dunes (de type zird)", amgarrdd "grand nombre de dunes vives (de
type gord)".

Si I'enchevétrement est propre aux dunes vives, l'isolement est plutdt réservé aux
dunes fixes, mais il se décline sur plusieurs modes.

Alors que dvdrd et dimga désignent I'un et l'autre une dune fixe, dominante ou
isolée, la définition de dvird comporte le séme "en forme de plateau" et celle de
ddmga, celui de "a sommet arrondi". Lorsqu'elle est & sommet pointue, la dune,
comme la montagne, devient par métaphore une plume (rifd), mais s'il s'agit en
outre d'une dune dominante ou isolée, on pourra la désigner par le terme mdrgdb
(par spécification de 1'arabe margab qui s'applique, lui, a "toute hauteur ou l'on
se place pour voir de loin et observer"?). Quant au terme aggi, sa définition varie
beaucoup d'un auteur a l'autre (Taine-Cheikh 1988-98 : 901), I'un en faisant un
"grand gord", une "dune de taille imposante et dominant les autres dans les ‘akld",
tandis qu'un autre y voit une "grande dune fixe, isolée, au sommet pointu". Ce
pourrait sembler la preuve que, en l'absence d'étymon connu, les changements
sémantiques ne sont pas rares, surtout lorsque les enquétes sont menées dans des
régions trés distantes. Pourtant on peut trouver chez un méme auteur plusieurs
définitions pour un méme lexéme, tel le nom nobkd que, malgré son étymon
arabe, Leriche (1955 : 54) définit a la fois comme "dune haute, isolée, ronde, de
sable dur" et comme "petite dune qui se forme derriére un obstacle". Mais la
encore, le probléme pourrait venir de l'identification du séme dominant, a
chercher du c6té de la nature du sable et de la forme de la pente plutét que du
cOté de la hauteur de la dune.

1.3. L'action du vent
Le vent n'est pas, selon les scientifiques, le premier responsable de Ila
physionomie des déserts, mais les actions éoliennes semblent d'autant plus
efficaces dans les zones arides que leurs effets se voient trés souvent a l'ceil nu :
Peut-étre pourrait-on dire que si c'est l'eau qui fait — ou qui a fait — l'essentiel,
le travail de base : érosion, libération des sables, creusement des vallées, etc., c'est
le vent qui va « fignoler » le tableau, s'occuper des détails mineurs et

8 Selon certaines sources, elle est en forme de croissant, comme l'est la dune dite hgdf (du classique
higf, de sens trés proche).

° La présence de ce préfixe pourrait étre le signe que ces racines sont d'origine berbére, mais pas
nécessairement en étre la preuve.

19 Ce lexéme arabe, avec le glissement de sens observé dans le dialecte, est le meilleur argument
dont je dispose pour faire de la racine berbere "voir" la source de zird.



épidermiques : corrosions, polissages, vannages, modelages de surface dans les
nappes sableuses ou les dunes, etc. (Monod, op. cit. : 56)

En hassaniyya, le nom générique pour "vent" est rih (ou riyydh), comme en arabe
classique, mais d'autres noms sont également usités en fonction des
circonstances.

Certains vents sont espérés et attendus, soit parce qu'ils apportent la fraicheur
(tels rwdh "petite brise qui apporte la fraicheur", en particulier le soir, ou dgdydv
"vent frais"), soit parce qu'il annonce la pluie ou l'apporte avec eux (ainsi rih al-
kori, litt. "vent du Noir", qui vient du Sud). D'autres sont redoutés, tel 'harmattan
irivi — vent briilant qui souffle du Nord-Est, en particulier durant les mois de
mai et de juin. Il arrive aussi que des vents portent le méme nom mais soient
diversement appréciés selon les régions, tel Sargiyyd qui, pour les gens de 1'Est et
du Nord, est un bon vent, annonciateur de pluie, qui souffle au début de
I'hivernage, alors que, pour ceux du Sud-Ouest, c'est un vent d’harmattan, ou
encore as-sahliyyd qui, pour les seconds, est une brise maritime, un vent d'Ouest
alors que pour les premiers, c'est un vent du Nord''.

On remarquera que ces adjectifs nominalisés a suffixe -iyyd (as-Sargiyyd, as-
sahliyyd) sont a la forme féminine. On peut mettre ce fait en rapport avec le cas
du nom rih lui-méme qui, malgré 1'absence de terminaison -a, est resté de genre
féminin comme en arabe ancien'?. Ainsi accordera-t-on au féminin 1'adjectif mtin
"fort" dans rth mtin-d ou le verbe gdm "se lever" dans ar-rih gdm-at.

Si la ‘féminisation’ des lexémes nommant des éléments naturels releve d'une
attitude quasi magique de minoration — une maniére de les rendre moins
dangereux —, il apparait que, pour ce qui est des vents de sable, le genre des
noms est variable, mais les plus violents sont souvent de genre féminin. Ainsi
sdvi "petit vent de sable" est-il du masculin, (comme en Hadramoiit ou a
Takrotina, cf. Landberg 1901 : 609, Marcais & Guiga 1958-61 : 1824)" de
méme que ahattay "vent de sable", un nominal a préfixe berbére dont l'origine
arabe est pourtant évidente (cf. hassaniyya htd "jeter du sable, de la poussiere
(sur)", apparenté au classique hata "étre dispersé (pour la terre, la poussiére),
etc.").

Ces termes sont cependant moins usités que celui de gabra, qui signifie
littéralement ‘"poussiére" (comme le classique gabara/gubar), mais est
couramment employé avec le sens de "vent de sable", alors que (a)¢gmdm et qabu
"brume" restent associés a la notion de "temps bouché a cause de la poussiére".
Quant aux noms donnés aux tourbillons de sable (‘mdyd, zao'vdygd, zawb‘a), ils
sont, comme gabra, de genre féminin. Une devinette en donne une description

' Je reviendrai plus loin sur ce phénoméne curieux qui est liée a la question de la dénomination
changeante des points cardinaux.

12 Sur ce phénoméne on pourra consulter : Feghali & Cuny (1924) pour le sémitique, Taine-Cheikh
(1993 : 84-6) pour le hassaniyya, Prochazka (2004) pour 'ensemble des dialectes arabes.

3 safiya’, en arabe classique, est une forme plus longue, mais également de genre masculin (cf.
Kazimirski op cit. : 1104).



métaphorique :
ndgt-i ndgat owldd mbdrak / darwat-hd va s-smd t*drak / u biit-ha v trdb i*adddl
/ lo-mbdrak //
"Ma chamelle est celle des Owldd Mbdrak / sa bosse au ciel se débat / tandis
que son nombril creuse dans le sol / des tranchées //"*

La devinette portant sur rahZ "tempéte de sable" est trés semblable a la
précédente, mais comme le nom-réponse (rare) est du masculin, l'animal
emblématique est cette fois un chameau :

zaml-i l-asfar / bu-gdyd mgassar / rassav lo-bhar / wa ddgddg lo-ksar //

"Mon chameau roux / a l'entrave courte / peut sauter la mer / et briser le

village //"

Ces devinettes, recueillies par Ould Cheikh Ahmed (1982), soulignent la
puissance de certains vents de sable. Point n'est besoin cependant de vents
violents, susceptibles de transporter sable ou poussiére a des centaines de
kilometres ou de déplacer une dune de plusieurs (dizaines de) meétres, pour que
l'action éolienne ait des conséquences sur le paysage.

Méme fixes, les dunes portent I'empreinte de la direction du vent : leurs versants
au vent et sous le vent ne présentent pas la méme pente. Quant aux dunes vives,
encore plus sensibles a l'action du vent, elles ne cessent de se remodeler au
moindre changement®. Les différentes appellations en usage en hassaniyya pour
nommer, métaphoriquement ou non, les parties de la dune, témoignent de
l'intérét que les hassanophones ont porté a la forme des dunes. Le fait que les
noms d'origine métaphorique renvoient souvent a des parties du corps (rds "téte",
hasm "museau effilé", Sdnniivd "gros nez, nez tordu", zorr "coté", ‘argiib "jarret",
etc.) est une maniere d'assimiler la dune a un étre vivant mais, sauf exception
(tel I'emploi de dgdvd "couronne de cheveux tressés (des femmes)"'®), ce sont des
métaphores qui s'appliquent tout aussi bien a la montagne.

2. LE SABLE ET LE VIVANT

Les paysages de sable donnent souvent l'impression d'un milieu vierge, exempt
de toute présence animale ou humaine — c'est d'ailleurs 1a 1'un de leurs charmes.
La vie pourtant n'y est pas absente. Elle s'y fait seulement plus discréte et moins
exigeante, pour s'adapter a la dureté des conditions imposées par le milieu. Mais
survivre dans un tel biotope suppose aussi, pour une bonne part, savoir se
repérer et apprendre a lire sur le sable comme dans un livre.

!4 Les Owlad Mbarak sont une célébre tribu guerriére de 1'Est.

!5 Pour un exposé didactique des rapports entre la forme des dunes et le vent, on pourra consulter
l'article du lieutenant Bayard (1947).

16 Selon la définition de Poussibet (1962) : "partie saillante, promontoire — dans une dune —
faisant songer a l'egdve des femmes".



2.1. Le monde végétal
Si la plupart des espéces ne survivraient pas en milieu saharien, d'autres —
plantes ou animaux — ne pourraient se rencontrer ailleurs.
Parmi les plantes du désert, il existe aussi bien des graminées comme (um)m-
rokbd (litt. "celle au genou", Panicum turgidum) et tigzit (Aristida funiculata) que
des arbres comme oat-talh (Acacia raddiana) ou at-tamdt (Acacia seyal)'. Les
épineux sont nombreux. C'est le cas, non seulement des acacias, mais aussi de
l'arbre tdysat (Balanites aegyptiaca) ou de l'arbuste hdd (Cornulaca monocantha)
dont les feuilles charnues peuvent rester vertes trois ans apreés les derniéres
pluies. On trouve aussi des plantes a latex, telle I'euphorbe dvarndn (Euphorbia
balsamifera) ou la fausse euphorbe (n)tirZa'® (Calotropis procera) qui atteint
parfois une trés grande taille. Certaines poussent sur les dunes, d'autres dans les
oueds ensablés, sur les regs, sablonneux ou non, ou encore dans l'escarpement
des massifs, mais elles se concentrent surtout dans les zones a fort
ruissellement*®.
Les plantes sont connues des nomades pour des raisons treés diverses, parfois
devenues proverbiales. Ainsi l'euphorbe gandvdr (Jatropha chevalieri) est-elle
célebre pour sa mauvaise odeur et la coloquinte, pour son amertume, comme en
attestent les expressions suivantes : ahndz man gondvdr "qui sent plus mauvais
que le gandvdr" et dmarr moan al-handal "plus amer que la coloquinte". L'héliotrope
hbaliyyd (Héliotropium undulatum ou bacciferum), plante tres belle mais non
comestible, est devenu le parangon de la beauté inutile (zdyn hbaliyyat ad-ddr "la
beauté de I'héliotrope a baies")**. Quant aux euphorbes, elles sont évoquées dans
plusieurs expressions pour leur fragilité. Ainsi dira-t-on de quelqu'un mal
défendu qu'il a en main un "baton de (fausse) euphorbe" (‘miid (n)tiirZd ou qu"il
a fait sa cloture avec des euphorbes" (zarrab b dvarndn).
Parmi toutes les plantes, beaucoup jouent un rdle important dans le biotope
saharien et, faute de pouvoir les étudier une a une, je n'évoquerai ici plus en
détail que le cas de la plante appelée as-sbat/as-sbat (avec ou sans emphase de la
sifflante) qui a la particularité de se maintenir constamment a la surface des
dunes, comme si elle nageait sur le sable. Cette graminée (Stipagrostis
pungens/Aristida pungens) peut en effet étre considérée comme emblématique de
la zone saharienne, tout comme la graminée initi (Cenchrus biflorus), peut l'étre

7 De nombreux noms de plante semblent d'origine berbére. Certains ont été diiment relevés en
zénaga, tels tizzi’d et td’mdd. Cependant, il arrive que le nom soit différent en hassaniyya et en
zénaga, tel le Panicum turgidum qui porte le nom de tgi’gaS dans le berbére de Mauritanie.

8 Elle est appelée tiirZi ou ntiirZd selon les régions. On la surnomme parfois $ayb at-trdb '"les
cheveux blancs de la terre" parce qu'elle tend a envahir des sols épuisés.

% Sur les paysages végétaux et, plus généralement, sur les plantes et les animaux du Sahara, on
pourra consulter avec profit la contribution de Lamarche dans Sahara. L'Adrar de Mauritanie
(2002 : 158-182).

2 Un autre proverbe se moque aussi de sa faiblesse : lo-hbdliyyd ma hafdat rds-ha tahfad tigzit !
"T'herbe hbadliyyd n'a pu se protéger elle-méme, comment pourrait-elle protéger la plante tizzit (qui
est une paille a piquants)".



de la zone sahélienne?.

Le sbat est une grande graminée vivace a feuilles dures, dont le nom semble
venir de la racine arabe s-b-t : sabt "plat — pour des cheveux non crépus". Il est
trés recherché par le bétail au printemps, quand il verdit ou fleurit. Ses fleurs,
qui portent le nom de ilig (<zénaga dyyigi) sont réputées trés favorables a la
lactation des chamelles. Lorsque les feuilles sont encore un peu vertes, elles
portent le nom berbére d'agardn, mais lorsque la plante est tout a fait seche, elle
se transforme en paille. Cette paille, nommée halvd (terme d'origine arabe qui a
donné le francais alfa), sert alors aussi bien a nourrir les animaux qu'a
confectionner toutes sortes d'objets utiles aux nomades, des cordes aux couvre-
pis des chamelles.

2.2. Le monde animal

Du point de vue de son utilit¢é pour 1'homme, l'animal du désert est, par
excellence, le chameau (ou plus précisément, s'agissant de 1'Afrique, le
dromadaire — en hassaniyya ibal pour le générique, aZ-Zmdl pour le male, an-
ndgd pour la femelle) *2. Physiologiquement, le chameau est fait pour résister a la
chaleur et a l'absence prolongée d'abreuvoir. Quand viennent les premiéres
pluies, il sent de tres loin les promesses de paturage et fera tout, méme entravé
au plus prés, pour prendre le large en se dirigeant vers elles. Mais son appétence
pour toutes sortes de plantes du désert et sa capacité a se "faire une bosse" pour
les périodes ou les régions les moins arrosées lui permettent de vivre et de faire
vivre les nomades dans un milieu globalement fort hostile?>. A cela, on peut
encore ajouter au moins deux caractéristiques qui témoignent d'une indiscutable
adaptation a la vie dans le désert, d'une part ses larges sabots qui lui facilitent la
progression dans le sable (méme si les dunes trés meubles ne sont pas sans géner
sa marche), d'autre part son systéme respiratoire doté d'une sorte de clapet anti
retour qui lui permet de limiter la pénétration du sable dans ses naseaux en cas
de tempéte).

Si les bovins (bgar) sont cantonnés a la zone sahélienne, il n'en va pas de méme
des ovins-caprins (gndm), mais ceux-ci n'ont quand méme pas les mémes
capacités d'adaptation au désert que le chameau. Cependant, hors de la sphére
domestique, au demeurant fort restreinte, on trouve une faune bien plus
diversifiée qui, pendant des siecles, a survécu (presque) sans probléeme au
Sahara.

Plusieurs espéces ont disparu de la région au cours du XX° s., essentiellement du

2 Cette plante (comestible pour les animaux et dont les graines sont également consommées par
les hommes en période de disette) est appelée familierement cram-cram en francais, a cause de ses
nombreuses petites épines.

Un journal (http://www.ar.initi.net/) a récemment adopté ce nom initi comme titre et, pour slogan
initi yagrd w-idagg "Initi colle et pique".

2 Voir Ould Cheikh 1989, en particulier pp. 112-115.

2 En cas extréme, le chamelier pourra méme faire une incision et boire "l'eau" de sa panse —
opération a laquelle 1'animal a cependant peu de chance de survivre.



fait des hommes, tels le mouflon & manchettes (ar-rdwi), l'oreillard ou Cynhyeéne
(kdlb Io-hld litt. "chien de la brousse") et peut-étre méme l'antilope Addax (lo-
mhd), pourtant encore bien représentée il y a peu dans les grandes étendues
désertique de l'extréme Nord : ne dit-on pas d'une rencontre improbable, qu'elle
est tfdg ‘anz lb-mhd u ‘arr "(comme) la compagnie de 1'Addax et du phacochere",
chacun représentant le Sahara et le Sahel extrémes?'. Mais la disparition la plus
emblématique est sans doute celle de I'autruche (on-na‘m) qui a laissé le souvenir
d'un animal capable, pourtant, de trés grands déplacements, comme en témoigne
l'expression proverbiale dldwwdd man varg n*dm "plus vagabond qu'un troupeau
d'autruches".

De toutes les espéces qui ont survécu, s'il y en a une qui incarne particuliérement
le désert et rivalise peut-étre avec le chameau pour ses capacités d'adaptation au
Sahara, c'est la gazelle dorcade (appelée l5-gzdl en hassaniyya et dZdnkud en
zénaga). Plusieurs proverbes la prennent en exemple, notamment celui, trés
connu, qui fait de cet animal le symbole de la fidélité a sa terre d'origine : lo-gzdl
(Ili) imiit av Zadb-u "la gazelle (qui) meurt dans son espace aride". La plupart des
nomades maures sont treés sensibles au comportement de la gazelle, réputée ne
pas changer de lieu, méme s'il n'y a plus d'eau. Moins connues et presque
énigmatiques sont, par contre, les expressions portant sur le comportement
"psychologique" de la gazelle dorcade Gazella dorcas (dddrddim moan ‘ang gazldn
"Plus ‘mére-poule’ qu'une femelle gazelle") ou de sa cousine, la gazelle a front
roux Gazella rufifrons (ahalld man damiyyd "Plus divorceur qu'une gazelle a front
roux")?.

Parmi les autres animaux du désert, les moins sympathiques occupent souvent
une place prépondérante dans les proverbes. Les serpents tendent a susciter une
crainte déraisonnable (Ili ‘add-u l>-hnds yah’l*-u lo-hbdl "celui qui a été mordu par
un serpent prend peur de la corde"), mais ils représentent le comble de la
dangerosité quand ils sont excités par la chaleur (on dit d'une personne trés
nuisible qu'elle est comme hans al-gdyld "le serpent de midi")*. Les chacals sont
considérés comme des voleurs de bétail, aussi dit-on notamment d'une chose
incroyable qu'elle est tmdbi ad-dib ‘an sarhat lo-gnam "(comme) le refus du chacal
de garder les ovins-caprins'. Quant aux différentes variétés de hyenes, tachetées
ou rayées, elles apparaissent a bien des égards comme la méchanceté incarnée,
d'ou l'expression proverbiale : [-umm mamiind ydlu kdnat gabiind "la mere est
digne de confiance, méme si c'est une hyene" (quand le danger, ou le mauvais

24 Parmi les espéces sahéliennes disparues, il aurait fallu citer au moins 1'éléphant (al-vil), le lion
(as-sba”) et l'antilope oryx (al-warg).

% Cette derniére, qui semble porter en hassaniyya un nom d'origine berbére (on l'appelle dgammi
en zénaga, mais édemi dans le touareg de I'Ahaggar, cf. Foucauld 1951-52 : I, 200) est considérée
comme une espéce ou variété de plus grande taille. Quant a la grande gazelle dama, dite biche
Robert (hassaniyya moh’r/zénaga dna’r), elle évolue exclusivement en milieu arboré, mais aurait
quasiment déserté la Mauritanie.

% Parmi les variétés connues comme réellement dangereuses, on peut citer le gammds (litt. "le
plongeur"), nommé ainsi parce qu'il a I'habitude de s'enfoncer profondément dans le sol sableux.
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exemple, vient d'en haut, on dit aussi d-dba* itabbab al-xdybd, u d-dba* ila txallat
m®d-h, d-dwd v-as ? "I'hyéne guérit du charbon ; mais si c'est elle qui a le charbon,
comment la guérir ?"¥).

Tous ces animaux sont, avec le lievre (an-ndyrdb) et le hérisson (al-gdnviid)?®, des
héros récurrents des contes et ils ont tendance a faire oublier d'autres espéces
tout aussi sahariennes, tels la gerboise (az-Zarbii®), le 1ézard stellion (ad-dabb) ou
le fennec. Cette dernieére espéce, rendue célébre par Saint-Exupéry (Le petit
prince, 1943), pourrait cependant paraitre plus emblématique du désert que le
chacal. En effet, la premiére porte un nom d'origine berbére (hassaniyya agorsi,
par emprunt au zénaga dgorsdy) alors que le chacal, qui endosse le réle du
renard Goupil dans les contes européens, porte chez les Maures un nom arabe
(hassaniyya ad-dib, qui a donné en zénaga dzdih). Il faut noter que ce terme, a
l'origine, désigne le loup — animal, il est vrai, inconnu sous ces latitudes.

2.3. Les hommes du désert

La poésie strophique des Maures (lo-gnd), souvent géographique, abonde en
toponymes. Elle témoigne fréquemment d'un double attachement du poéte, a la
fois pour une femme aimée (ou simplement désirée) et pour les lieux ou la
rencontre s'est produite. Palmeraies et puits font partie des endroits les plus
propices a de tels faits, mais les vers, qui décrivent aussi les trajets pour s'y
rendre, évoquent en général les reliefs les plus remarquables (vallon, petite
colline, piton rocheux...) et les plus beaux souvenirs de paturage (cf. Taine-
Cheikh 2006). Si le terme ar-rim, qui signifie "gazelle" en arabe classique, est un
des vocables les plus courants pour évoquer la bien-aimée — établissant ainsi un
lien assez étroit entre l'imaginaire poétique maure et le monde saharien —, les
topographies dunaires n'occupent pas une place trés importante dans le gna®.
Voici toutefois un joli contre-exemple, dii au grand poéte Mhammad woall Ahmad
Yiira (Ould Ahmedou Bamba 1981 : 27-28) :

gayydm-l-i masrag wa dwdyyadt al-bawl al-wdy*dt amtandt
w-al-%lb olli vi-h at-tdmdt ddk lli larbdt av-bat-u
huwwd ga* amtan-hd lay*at arbdt-u w-arbdt arbdt-u

[u] lukdyr amn ar-raff ab-dahli-h  [u] hadd amn ar-raff ab-girdt-u

# 11 existe plusieurs dénominations en hassaniyya pour les hyénes. $irtdt et gabiin désignent la
méme espéce — vraisemblablement la hyéne commune, tachetée (Crocuta crocuta), encore appelée
garvdv. sdrtdt est usité a I'Est du pays et gabiin (a rapprocher du zénaga gdhilh), dans le Sud-Ouest.
La hyéne appelée dba’/dab‘a en hassaniyya (drddy en zénaga), plus petite, serait la variété rayée
(Hyena hyena).

% Le liévre "affectionne les bonnes grosses touffes de Panicum turgidum", (um)m-rokbd, tandis que
les hérissons (le hérisson du désert, Paraechinus aethiopicus, comme celui a ventre blanc, "sont tout
particulierement inféodés aux secteurs complantés de Calotropis procera", (n)tiirZd (Lamarche, op.
cit. : 177).

2 Quld Cheikh (2007 : 10) notait, dans sa présentation a la réédition de La grande foire des dattes
d'Odette du Puigaudeau (1937), la propension de l'auteure a comparer la forme des dunes aux
courbes du corps féminin. Ce type de comparaison sensuelle n'est pas attesté chez les poetes
maures.
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‘and-i *ann-u luhid 2'li-h asbdh l-u mann-u tahwdt-u
« Ils ont éveillé en moi, Mechrag et DPwayyat / el-Bawl, de bien forts tourments,

« Et la dune ol poussent les acacias, / Cette dune qui abrite 1-Arbat sous son aile,
« C'est elle vraiment qui me tourmente le plus. / Insolente qu'elle est !*°

« Mais Loukeyr est plein d'amour secret, /Et je crois que quiconque posséde un
fond d'amour,
« Plut6ét que d'y passer, / Ferait mieux de le contourner. »

Comme tous les vrais habitants du désert, les Maures n'ont pas vraiment choisi
de vivre dans des conditions aussi difficiles. Ils n'avaient pas, comme certaines
des espéces végétales ou animales évoquées plus haut, de véritables
prédispositions physiologiques pour faciliter leur survie. Le sable reste donc pour
eux, dans la plupart des circonstances, moins un allié qu'un élément hostile avec
lequel il faut compter. Au fil des siecles, cependant, ces nomades ont développé
des savoir-faire qui leur ont permis de s'adapter et méme de tirer parti au mieux
de l'environnement saharien, de ce qui y pousse et de ce qui y vit.
IIs ont adopté des vétements (le turban hawli des hommes et le voile mdPhfd des
femmes) les protégeant du soleil comme des vents de sable. Ils ont appris a cuire
la viande dans un trou (havra) de sable, en se servant d'un grand baton
(aSawwdy) pour pousser les braises et retourner la viande. Dans le Nord, en
période de grande abondance, certains ont méme su faire du lait séché (gdras)
dans des trous creusés dans le sable. Dans l'agriculture, on a employé du sable
pour fumer le sol (gdyld). Les artisans ont découvert la vertu du sable pour
décaper l'or et l'argent (Sdbbdb). Quant aux éleveurs, il leur est arrivé de prendre
du sable pour certains soins, tel celui de la cataracte du chameau.
Les nomades savent qu'ils peuvent, en cas de nécessité, remplacer 1'eau et faire
leurs ablutions au sable (tdydmmum), mais le sable n'est pas pour eux qu'un pis-
aller. Beaucoup de jeux de société traditionnels nécessitent un espace de sable
fin. Clest le cas des jeux de damiers, a vingt ou quarante cases (hrdybgd ou
ddmat/srand). C'est plus encore celui du jeu de sig — jeu de baguettes constituant
une variété locale de jonchet — pour lequel on prépare spécialement le terrain
(barra as-sig) en formant une petite dune de sable au sommet aplati. Enfin, le
sable est le lieu par excellence ou se pratique la divination (lo-gzdnd) qui, chez
Maures, se fait principalement a 1'aide de traits dans le sable (d'ou l'appellation
de hatt ar-raml(d), litt. "traits du sable")®. Pour le non initié, ces traits resteront
bien confus, comme le souligne la devinette qui prétend dépeindre la divination :

dtar ndrab w dtor lo-gtiita / w dtar *Zdylat-nd man ydmas marbiita //

"Traces de lapins et traces de chats (sauvages) / et traces de notre génisse

30 Le sens de 1'hémistiche, globalement, est dépréciatif (par antiphrase), la signification littérale de
arbdt-u w-arbdt arbdt-u étant "ses fermetures et les fermetures de ses fermetures'.
31 Pour plus de détails, on pourra se référer a l'article de Trancart (1938).
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depuis hier attachée //"*

Si ces traces ont besoin d'une personne versée dans leur interprétation, il n'en est
pas de méme des autres traces observables dans la nature. Les nomades étaient
en effet invités dés leur plus jeune age a étudier les différentes empreintes
laissées sur le sol et, plus largement, a porter attention a tous les indices inscrits
dans le paysage.

Les éleveurs devaient pouvoir reconnaitre les animaux a leurs traces, pour les
rattraper quand ils s'étaient éloignés (parfois malgré leurs entraves), pour
retrouver la béte égarée ou volée, pour identifier une béte étrangere au
troupeau. Les "devinettes pastorales" (az-zdrg) rendent bien compte du don
d'observation des bergers et de leur savoir, acquis au fil des années, qui permet
aux meilleurs d'entre eux de reconnaitre aussi bien la trace du chameau borgne
(au fait qu'il ne mange les feuilles que d'un c6té de l'arbre) que celle du chameau
blanc ou pie a pattes blanches (au fait que la béte "piétine ses poils" (z-zdyld i)
tawta va $-Sa‘r-ha).®

L'observation des traces des animaux est également trés importante pour les
chasseurs et les Nmadi, en tant que chasseurs quasi professionnels, ont
évidemment une réputation d'excellents pisteurs. Cependant, pour eux plus
encore que pour le reste de la population maure, la connaissance des traces est
d'abord une question de survie, dans la mesure ou ils viv(ai)ent jusqu'a
récemment dans des régions particulierement désertes et peu fréquentées. Dans
La fille du chasseur, 1'héroine explique pourquoi sa mére lui avait appris, toute
petite, a reconnaitre ses traces dans le sable et comment cela lui avait permis,
des années plus tard, de retrouver son fils perdu sur une plage d'Espagne
(Caratini 2011 : 60-61).

Plus que d'autres, ceux qui, comme les Nmadi, partent pour de grandes marches
dans le désert en solitaire ont besoin d'un sens de 1'orientation trés développé.
Mais savoir s'orienter (stanydr**) est, chez le nomade, une nécessité de chaque
jour, ne serait-ce que pour pouvoir incliner son corps dans la bonne direction
pendant la priére. Dans l'environnement quotidien, telle dune ou tel arbre peut
suffire & indiquer la direction de la Mecque, de méme que, pour les
déplacements en terrains connus, tout repeére visible (tout asdyv) sert a donner la
route. Mais plus généralement, et surtout pour des traversées moins balisées,
l'orientation se fait en fonction des points cardinaux ou, plus précisément, de la
rose des vents. En effet, tandis que les vents dominants impriment leur
empreinte dans la forme des dunes — et jusque dans les plus petites ondulations
sablonneuses —, une identification se fait entre le dos de la dune ou le dos de la
tente d'une part (lo-gvd "le dos") et une des quatre directions cardinales (tdll mais

3211 est en effet d'usage d'entraver les grands veaux pour les empécher d'entrainer a leur suite les
jeunes veaux vers les paturages ot ils rejoindraient leurs méres et les téteraient.

33 Pour plus de détails sur ces colles d'un genre particulier, voir Taine-Cheikh 1995.

34 Sur cette forme verbale et sur la curieuse forme causative sdnydr "orienter", voir Taine-Cheikh
1995.
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gdvd "aller vers le tdll") d'autre part — direction qui a la particularité de varier
un peu en suivant l'orientation du vent dominant, et correspond donc, selon les
régions, tantot au Nord, tant6t a 1'Est.
On trouvera ailleurs (Taine-Cheikh 1991) plus de détails sur le réle de la tente
dans la rotation de la rose des vents, mais il suffit ici de relever que c'est le jeu
du vent sur le sable qui fournit au nomade quelques-uns des repéres essentiels a
son orientation... quand ce ne sont pas les seuls !
Le nomade, qu'il garde son troupeau, chasse la gazelle, poursuive un rezzou ou
simplement se déplace d'un point a un autre, aura toujours a cceur d'observer son
environnement et de chercher a décrypter les signes percus. Ces signes peuvent
étre sonores, mais ils sont plus fréquemment matériels, car le sable, milieu
particuliérement réceptif aux influences extérieures, tend a garder toutes les
empreintes, celles du vent comme celles des étres animés.
Dans les sociétés traditionnelles vivant en milieu désertique, notamment chez les
indiens d'Amérique et chez les Aborigénes d'Australie, on rapporte la capacité
surprenante acquise par certains individus dans l'interprétation des traces. Est-
elle moins développée chez les Sahariens ? Est-ce seulement parce qu'ils
attendent encore leur Tony Hillerman ou leur Arthur Upfield ?
Il existe toutefois un indice de l'importance des traces dans la culture maure,
c'est le fait que le lexéme qui signifie "trace" (dtr) en arabe a été grammaticalisé
en hassaniyya® pour donner une forme a l'expression du possible (dtr-u.... "il est
possible qu'il, peut-étre qu'il..."). Le distique suivant (une tabri‘a composée par
une femme) en donne une illustration :

w dtr-ak ma Savti-h

vowg as-sem’a yalbas torki-h

« Et peut-étre que tu [femme] ne l'as pas vu

Quand il mettait sa chemise a I'étage au dessus »
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