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Ces entretiens ont été réalisés et analysés par des étudiant-e-s du Master d’histoire moderne
et contemporaine de I’Université Lyon 2, dans le cadre d’un enseignement (« Méthodologie des
sources orales ») dispensé a la faculté d’Histoire de Lyon 2 par Sylvie Schweitzer, Professeure
d’Histoire contemporaine.

Les personnes qui ont accepté de répondre au questionnaire n’ont pas été choisies en
fonction de critéres de nationalité ou d’appartenance a une génération, mais de maniére aléatoire,
selon les réseaux personnels des étudiant-e-s. Elles sont d’dge et de nationalités divers, sont arrivées
en France a des moments divers de leurs existences.

Nous les remercions ici vivement toutes et tous.

Elles et ils appartiennent a diverses générations (le plus agé, Tahar B. est né en 1941 et la
plus jeune, Rebeka P. en 1992) et sont d’origines géographiques variées (Europe, Afrique du Nord et
subsaharienne, Amérique latine...). Ce sont des femmes et hommes qui ont émigré en France pour
des raisons de travail, mais aussi pour suivre leurs parents, rejoindre un-e conjoint-e ou simplement
pour faire des études supérieures. Certain-e-s ont demandé leur naturalisation, d’autres pas, 'un
d’entre eux est méme « sans papiers »..

Le fil rouge qui a été choisi pour structurer les entretiens est celui de la famille, envisagée
sous diverses facettes : son role dans la migration, qu’il s’agisse du départ du pays comme de
I’arrivée en France ; mais aussi le maintien des liens avec cette famille, comme le tissage d’autres
liens amicaux qui peuvent se substituer a elle. La question de |’apprentissage du francais et du
maintien de la langue du pays d’origine fait également I’objet d’un chapitre, tout comme le parcours
d’obtention de papiers permettant de vivre et/ou de travailler en France.

Par ailleurs, les entretiens ont été mené selon une méthode classique, avec des précisions sur
I’état-civil, la situation matrimoniale, la situation professionnelle éventuelle. Les entretiens ont été
retranscrits intégralement et anonymisés.

Ce volume est organisé en deux parties. La premiere est I’analyse des entretiens en six
grandes thématiques (cf. la table des matiéres ci-dessous). La deuxieme partie regroupe la
retranscription intégrale des entretiens menés, qui, pour plus de commodité de lecture, sont classés
par ordre alphabétique des prénoms. Les retranscriptions sont précédées d’une petite analyse
méthodologique sur les conditions de [’entretien et les éventuelles difficultés rencontrées.
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PREMIERE PARTIE : UNE SYNTHESE THEMATIQUE

Introduction

Lors des entretiens réalisés par les étudiants du cours de méthodologie des sources orales’,
nous avons pu constater de nombreuses similitudes entre les différents entretiens, qu'elles soient
liées a la méthodologie ou bien aux facilités et aux difficultés rencontrés par les étudiants. Nous
nous intéresserons d'abord aux difficultés méthodologiques que nous avons pu rencontrer, puis nous
verrons les éléments qui ont facilité notre travail.

Le premier constat méthodologique que nous avons relevé est celui de la construction méme
de I’enquéte ou nous avons apercu qu’elle se pratiquait toujours en entonnoir. Les entretiens ont été
effectué de la maniére suivante : dans un premier temps des questions trés générales pour en arriver
au sujet des raisons du départ puis enfin ce qui nous intéresse tout particulierement, les liens
familiaux et l'immigration. La grille d’entretien a été concu avec 1’ensemble du groupe des
étudiants du cours, mais chacun était libre de la suivre a son gré en fonction de l'évolution de
l'entretien. L’axe de recherche sur lequel 1’équipe s’est penchée est donc celui de la famille et des
liens qui subsistent entre eux, que ce soit sur une immigration familiale ou plus individuelle. Pour
son travail, I’équipe de recherche s’est appuyée sur deux articles® trés pertinents pour 1’analyse, et la
description des entretiens, permettant ainsi d’avoir une premiére approche méthodologique de ce
travail. Ces article ont été¢ analysé et discuté ensemble en cours avant la réalisation des entretiens
oraux.

Malgré ces premiéres lectures, la théorie ne remplagant pas la pratique, beaucoup des
¢tudiants du cours ont évoqué un certain nombre de difficultés liées aux entretiens oraux. La
premicre des difficultés a été celle de la méconnaissance du terrain. Le laps de temps trés court pour
effectuer ce travail n’a pas permis aux étudiants de se renseigner suffisamment sur ’histoire du
pays d’origine, mais aussi sur les espaces géographiques mentionnés par les enquétés. Le chercheur
veillera a se constituer une bibliographie conséquente pour un travail de ce type. Une bonne
connaissance du terrain d'étude permet de contrdler I'entretien, dans une certaine mesure. Ainsi on
peut lire le témoignage d'un(e) étudiant(e) évoquant cette difficult¢é méthodologique particuliére,
dans l'entretien avec Agnieska : « Autre difficulté diie au manque de connaissance sur le terrain. »

Le manque de connaissance du terrain fait qu’on ne contrdle pas forcément le débat et qu’il
peut y avoir de nombreuses digression. Entretien avec Agnieska : « et foute la partie ou elle m’a
evoqué [’histoire de la Pologne qui est certes intéressante mais qui n’avait pas lieu dans ma
dynamique de recherche ». Entretien avec Rahim : « De temps en temps, Rahim insistait pour

1 Master 2 Histoire moderne et contemporaine, Université Lumiere Lyon 2.

2 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63/1986.
Francesca Sirna, « I'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.), Enquéter
aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, |'Harmattan, 2009, 164 pages, p. 9-30
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parler de l'état de son pays et de I'Afrique en général. Cela nous éloignait du but de notre entretien
et je n'ai pas retranscris ces moments qui ne rentrent pas dans le cadre de notre étude. »

Concernant la connaissance méthodologique nécessaire a la réalisation d'un entretien, les
lectures préparatives ont permis aux étudiants de se préparer a d'éventuelles questions et situations
telles que les asymétrie sociale ou les tentatives de direction de l'entretien par les enquétés. Mais si
ces études antérieurs aux pratiques de l'entretien, n'ont pu totalement éviter certains de ces cas, elles
ont pu néanmoins fournir quelques outils basiques a I'¢laboration d'un tel projet. Les difficultés a
controler l'entretien peuvent également provoquer une certaine construction du discours de la part
de l'enquété. Plusieurs étudiants l'ont rapporté, ils ont eu le sentiment que la personne qu'ils
interrogeaient sélectionnaient plus ou moins les éléments de réponse qu'ils pouvaient apporter.
Entretien avec Myriam C. : « il m'a semblé au cours de mon entretien que l'enquété s'inquiete et
etablit une classification dans ['importance de son témoignage, taisant certains faits ou aspects par
la peur du manque d'intérét qu'il pense susciter. »

D'autre part certaines questions de la grille d'entretien pouvaient étre génantes pour les
enquétés, en particulier les questions financieres et intimes. Exemple dans I'entretien avec Laura P. :
« 1l est possible que Laura ait ressenti une certaine géne a évoquer un passe difficile. Dans ces
moments la, je perdais un peu de ma contenance : j'étais tiraillée entre l'envie d'en savoir le plus
possible et l'impression de m'immiscer dans une histoire qui n'est pas la mienne. »

On I'a vu par exemple dans l'article de Bourdieu® : « Tout permet de supposer que le récit de
vie tend a se rapprocher d'autant plus du modele officiel de la présentation officielle de soi, carte
d'identité, fiche d'état civil, curriculum vitae, biographie officielle, et de la philosophie de l'identité
qui le sous-tend, que l'on s'approche davantage des interrogatoires officiels des enquétes
officielles ». Cette construction du discours pouvait également étre liée a une certaine proximité
générationnelle ou amicale, mais globalement les étudiants 1'ont surtout relevé comme constituant
une aide pour démarrer l'entretien. On reléve également une construction du discours en lien avec le
statut de l'enquété (journaliste, universitaire, voir par exemple l'entretien avec Allana B,
journaliste), ou bien dans le cas de souvenirs lointains remontants par exemple a l'enfance et donc
transmis par un tiers. Ainsi dans I'entretien avec Hristina S. : « En me racontant des moments clefs
de [’histoire de son grand-pere ou de sa mere, Hristina se présente en quelque sorte comme
porteuse de la mémoire familiale ».

Enfin, une derniére difficulté notée par les étudiants est celle concernant la retranscription et
les problémes de langue. Le niveau de langue de l'enquété peut parfois poser des problémes de
compréhension, ainsi dans l'entretien avec Ilda De C. : « Par exemple, a propos du départ de son
village en bus et de la route qui [’a mené en France, elle m’a parlé de « l’echpegne », ce qui
signifiait « I’Espagne » pour elle ». Mais globalement la grande majorité des enquétés possédent un
trés bon niveau de francais. Enfin, les difficultés de retranscription sont souvent causées par des
interventions extérieures a l'entretien (bruits de rue, fond sonore, téléphone, etc) par exemple dans
l'entretien avec Beatriz M. : « Ainsi, nous avons été coupées quelques fois par des questions —
relativement breves- des enfants a leur mere ».

3 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63/1986.
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Pour en venir aux facilités rencontrées dans les entretiens, il faut bien noter qu'une grande
partie des étudiants ont choisi de s'entretenir avec un jeune de leur age, souvent venu en France
pour ses études. Cela implique que les enquétés ont accepté facilement l'exercice qu'on leur
propose, et qu'ils comprennent bien dans quel cadre il s'inscrit. Un(e) étudiant(e) expliquait par
exemple dans l'entretien avec Hristina S. : « Le fait, de connaitre la personne interrogée, d’avoir
une proximité a la fois sociale et générationnelle, a permis de réduire d’emblée la distance
enquéteur-enquéte ». Ne perdons pas de vue que cette proximité a également posé quelques
difficultés méthodologiques aux étudiants comme nous l'avons évoqué dans la premiére partie.

Ces enquétés font preuve d'un bon niveau de frangais, tout comme ceux qui sont installés en
France depuis longtemps. Comme on l'a vue précédemment, ou alors ici dans l'entretien avec
Kadache H. : « il possede un excellent niveau tant dans la maitrise que la compréhension de la
langue francaise ». Malgré que la proximité culturelle et amicale fut problématique dans certains
cas’, nous avons également constaté que cela pouvait étre une aide dans un premier temps pour
trouver la personne a interroger, et dans un second temps pour instaurer un climat de confiance
pendant l'entretien comme dans l'entretien avec Kadache H. : « Ce choix est lié a la relation de
confiance que j'entretiens avec cette personne [...] De plus, nos origines convergent car mes
parents sont nés en Algérie ». Pour les personnes dont l'arrivée en France était plus ancienne, on
constate qu'il n'y a pas eu de réticence a en parler, au contraire ils ont été trés participatifs. Ainsi
dans l'entretien avec Rasika M. : « Cet entretien s’est relativement bien passé. Rasika était trés
bavarde et ne semblait pas étre impressionnée, ni par le micro, ni par mon écoute ».

On peut également en conclure que |'exercice scientifique que constitue I'entretien oral en sciences
humaines et sociales, est un procédé trés aléatoire et tres diversifié. Certes il doit étre préparé de maniere
sérieuse et scientifique, mais il doit également étre considéré par I'historien comme un document d'archive
unique, le chercheur devra ainsi se livrer a une analyse et une critique particuliere et adaptée a la
méthodologie préalablement mise en ceuvre.

Les profils des enquétés
Les origines géographiques

La premic¢re de nos idées a été d'analyser I'origine géographique des enquétés afin de faire
ressortir la diversité des cas et de savoir s'il y a une plus grande proéminence d'une région du monde
en particulier. La carte ci-dessous présente la situation globale des différentes nationalités.

4 Voir également la page 20 de l'article de Francesca Sirna a propos de la relation enquéteur-enquété. Francesca Sirna,
« I'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.), Enquéter auprés des migrants. Le
chercheur et son terrain, 'Harmattan, 2009, 164 pages, p. 9-30
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Carte des pays d'origine des enquétés

¥ '”
)
L
L )
N -
Légende :
= Afrique = Europe Amérique Asie
9 enquétés 8 enquétés 3 enquétés 1 enquété

En analysant la carte, nous pouvons nous rendre compte que plus du trois-quart des enquétés
sont originaires soit de 1'Afrique francophone (neuf cas) soit d'un pays européen (huit cas).

= Afrique: Cinq personnes sont originaires d'Afrique du Nord (Algérie, Maroc), trois
personnes viennent d'Afrique de I'Ouest (Sénégal, Burkina Faso, Bénin) et une personne
vient de I'Afrique australe (Ile Maurice).

- Europe : Trois personnes interrogées lors des entrevues sont originaires d'Europe du Sud
(Portugal, Espagne, Italie), quatre d'Europe centrale et orientale (Bulgarie, République
Tchéque, Pologne), une d'Europe du Nord : il s'agit ici du cas particulier de Kirsten M.. Si
elle a vécu toute son enfance au Canada, elle explique qu'elle n'est « restée [que] six
semaines en Angleterre » et que son « fils n'a jamais foutu les pieds en Angleterre ».

= Amérique : Trois personnes viennent d'Amérique du Sud (Chili, Brésil), sans oublier le cas
de la binationale anglo-canadienne qui entretient ainsi un lien fort avec I'Amérique du Nord.

= Asie : Pour finir, nous avons le cas d'une chinoise d'origine tibétaine.



Sexe, dge et situation matrimoniale

L'age des enquétés au moment de I'entrevue

Légende : gg20-35 ans (11 enquétés) gg35-50 ans (6 enquétés) Plus de 50 ans (4 enquétés)

Parmi les personnes interrogées, nous sommes en présence de 67 % de femmes (14 enquétées) et de
33 % d'hommes (7 enquétés). Le profil des enquétés par age est intéressant dans la mesure ot nous
pouvons nous rendre compte que plus de la moitié d'entre eux (environ 52%) sont aujourd'hui agés
de moins de 35 ans. En entrant plus dans le détail de cette catégorie 20-35 ans, huit d'entre eux ont
25 ans ou moins, soit 38 %. Pour ce qui est de la deuxiéme catégorie, entre 35 et 50 ans, nous
trouvons six enquétés soit environ 29 %. Enfin, les plus de 50 ans incarnent la catégorie la moins
représentée avec quatre enquétés soit environ 19 %. Nous pouvons noter qu'aucun individu n'a
moins de 22 ans et que l'enquété le plus agé a 73 ans. L'age médian des personnes interrogées est de
32 ans.

Graphique de I'age des enquétés a leur arrivée en France

Légende : Moins de 18 ans (4 enquétés) 18-25 ans (12 enquétés) - Plus de 25 ans (5 enquétés)
| |

En analysant les ages d'arrivée en France des enquétés, nous nous apercevons que les migrants
arrivent jeunes sur le territoire francais puisque le migrant le plus 4gé n'a que 32 ans quand il
immigre. Coincidence ou non, il s'agit également de la personne la plus agée. En détaillant
davantage ces données, nous nous rendons compte que plus des trois-quarts des individus interrogés
ont moins de 25 ans lors de leur arrivée en France.

Quatre des migrants sont arrivés mineurs soit 19 %. C'est notamment le cas de Agnieska W.,
une Polonaise arrivée a 1'age de six ans en France. Ainsi a la question « Te souviens-tu de la
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Pologne », Agnieska répond « trés peu » mais elle explique : « je me souviens du voyage » pour
venir jusqu'en France. Douze sont arrivés entre 18 et 25 ans soit 57 %. Cinq sont arrivés a plus de
25 ans soit 24 %.
La plupart du temps, le départ parmi les personnes interrogées permet de quitter le foyer
familial pour la premicre fois, généralement apres 18 ans pour réaliser les études ou pour trouver un
travail stable.

L'hétérogénéité des situations matrimoniales des enquétés est diverse :

- Mariage et concubinage :
Onze vivent aujourd'hui en couple, soit 52,4% des personne interrogées.
Sur ces onze mariages et concubinages, un seul n'est pas mixte.

Neuf de ces onze personnes (81,8%) ont au moins un enfant.
- Divorce et séparation :

Trois individus (14,3%) sont concernés par cette section.
Deux des divorcés/séparés avaient eu un enfant durant leur relation. Dans un des deux cas,
l'enfant est né d'un concubinage non mixte.
Le dernier divorce, celui de Rebeka B. est en réalité un cas a part. Il s'agissait d'un mariage
mixte et sans enfant dans la mesure ou il s'agissait d'un mariage blanc pour l'obtention de papier
francais pour fuir son pays d'origine, le Bénin.
- Veuvage :
Une seule personne est concernée par cette catégorie. 1l s'agit d'llda de C.. De son union non
mixte avec un mari portugais décédé sont nés deux enfants.
- Célibat :
Six personnes sont actuellement célibataires, ce qui représente plus d'un quart des personnes
interrogées (28,6%). Sans grande surprise, il s'agit des cinq étudiants évoqués précédemment et d'un
jeune diplomé.

En somme, sur quinze personnes en couple ou ayant vécu en couple, seules trois (20%) n'ont
pas €té en concubinage mixte, c'est-a-dire, dans le cadre de notre étude, en concubinage avec une
personne de nationalité frangaise. Les douze autres personnes (80%) sont en effet en couple avec
une personne frangaise.

Les raisons du départ et les dates d’arrivée
En ce qui concerne les raisons du départ, les personnes interrogées présentent des profils trés

divers. Les raisons pour lesquelles elles sont venues en France peuvent étre présentées selon
plusieurs catégories.

Raisons du départ Nombre d'enquétés concernés par la
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catégorie (% arrondis)

Etudier en France 8 (38%)
Economique 7 (33%)

(manque d'espoir dans le pays d'origine)
Rejoindre une personne en France 2 (10%)

(regroupement familial)

Départ du pays d'origine sous la pression sociale 2 (10%)
Obtenir le statut de réfugié politique 1 (5%)
Adoption par un couple francais 1 (5%)

Venir étudier en France apparait dans le tableau ci-dessus comme la premiére raison
d'émigration. Fehid K. explique tout a fait ce choix : « pour de nombreuses familles mauriciennes,
l'enfant doit quitter 1'7le pour faire ses études a 1'étranger, c'est un passeport pour la vie ».

La complexité¢ des différents cas de l'immigration économique mérite également d'étre
commenté. En effet, quatre enquétés sont venus de leur propre-chef, seul pour trouver du travail,
une situation stable, soit 19 %. Trois enquétés sont venus en France rejoindre leur mari pour ensuite
trouver du travail, soit 14 %.

Les enquétés sont arrivés en France a des époques trés différentes puisque les dates
d'arrivée s'étalonnent de 1952 pour la plus ancienne a 2013 pour les plus récentes.

L'enquété le plus ancien est la seule personne a avoir migré lors de la période des « trente-
glorieuses », période durant laquelle I'économie frangaise est en plein essor et ou les politiques
d'immigration obéissent avant tout au besoin de 1'économie en maticre de main d'ceuvre. Avec le
premier choc pétrolier, le président de la République Valéry Giscard d'Estaing décide en 1974 de
suspendre l'immigration. Dans le méme temps, il est institué¢ sous le gouvernement de Jacques
Chirac la politique de regroupement familial qui transforme une immigration de travail temporaire
en une immigration de peuplement. A partir de 1977 une politique de retour au pays est mise en
place a travers des primes (loi connu sous le nom de « million Stoléru ») qui a toutefois échouée.

A partir des années 1980, des lois plus restrictives en matiére d'immigration ont été votées
sous des gouvernements de droite (Lois Pasqua de 1986 et de 1993 ; loi Sarkozy du 26 novembre
2003 ; loi du 24 juillet 2006 ; loi Hortefeux du 20 novembre 2007). La date de 1993 a été choisi
comme référence car elle durcit les conditions d'entrée et de sé¢jour des immigrés. Le ministre de
l'intérieur Charles Pasqua a évoqué pour la premicre fois « tendre vers I'immigration zéro ». Les lois
successives sont des durcissements de l'entrée et du séjour sur le territoire : création du délit de
mariage de complaisance migratoire, renforcement des dispositifs (fichiers d'empreintes génétiques,
allongement des délais de rétention) et peines visant a lutter contre 1'immigration clandestine, mise
en place d'un contrat d'accueil et d'intégration (respect des principes de la République francaise,
connaissance suffisante du frangais), augmentation du délai au droit au regroupement familial (de
12 a 18 mois).
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A coté du premier cas de la personne arrivée avant 1976, un deuxiéme type vient s'ajouter,
celui des immigrés venus entre 1976 et 1993, six enquétés soit prés de 29%. Enfin, les immigrés
¢tant venus sur le territoire national lors de ces vingt derniéres années est le plus fort avec 66 %, en
sachant que huit des personnes interrogées sont arrivées il y a moins de cinq ans. Ce fort taux est a
lier avec la forte proportion d'étudiants dans notre panel.

La maitrise de la langue francaise

Selon I'enquété interrogé, la maitrise de la langue francaise a l'arrivée en France est assez
éclectique.

Seize des vingt-et-un enquétés (76%) ont expliqué avoir appris la langue francaise dans leur
pays d'origine, a travers des institutions scolaires.

Parmi ces seize personnes, neuf parlaient couramment a leur arrivée en France et n'avaient
aucune difficulté pour se faire comprendre.

A Tinverse, pour les sept autres, les bases de la langue frangaises apprises dans le pays
d'origine n'étaient pas suffisantes pour comprendre les interlocuteurs francais, ni pour se faire
comprendre aisément. C'est notamment le cas de Fehid K. qui dit avoir passé des tests de langue
pour obtenir une affectation dans une faculté francaise : « j'ai eu 76,5 sur 100 ». Malgré ce bon
résultat qui lui a permis d'étre admis dans une université¢ lyonnaise, Fehid K. avoue avoir eu
quelques difficultés a l'arrivée puisque « pendant tout [son] bac [il n'a] jamais fait de frangais »

Quatre personnes interrogées (19%) ont appris la langue francaise en France dans un cadre
institutionnel. Allana B. qui a été étudiante en France souléve le probléme du vocabulaire acquis a
l'université. Ne parlant pas un mot de francais a son arrivée en France et n'entrant pas dans la
catégorie « femmes mariées de plus de 26 ans » (qui explique-t-elle ont acces a des stages gratuits
pour apprendre le francais), elle a « suivi seulement un mois de cours de frangais » avant d'intégrer
l'université. C'est donc vraiment au sein du cadre scolaire qu'elle a pu progresser. Cependant, si elle
avait des cours de frangais, « ce n'était pas pour apprendre le francais, plus pour apprendre la
méthodologie pour les examens ». Ainsi, elle considére n'avoir «rien appris du vocabulaire
quotidien ».

Enfin, une derni¢re enquétée est arrivée en France sans parler un mot de francais et n'a pas
eu l'occasion d'apprendre la langue au sein d'une institution francaise. Ilda de C. explique qu'elle a
appris le francais sur le tas, en étant directement confrontée avec la réalité : « simplement [par] le
bouche a oreille. J’entendais. Et surtout par mes enfants. Et apres par la télé ».

Formations et situations professionnelles

En ce qui concerne la formation professionnelle des enquétés, nous avons pu mettre au jour
trois situations différentes.La premiére situation correspond aux six individus qui ont fait leurs
études dans leur pays d'origine. Deux enquétées ont cependant di valider a nouveau des diplomes
en France. Nous pouvons citer ici I'exemple de Rebeka B. qui au début de I'entrevue explique
qu'elle est allée « dans une grande ville [du Togo] et [qu'elle en a] profité pour faire une formation
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en coiffure ». Plus tard, lorsque I'enquéteur lui demande si elle a eu des problémes pour trouver son
premier emploi en France, Rebeka B. répond positivement en racontant qu'elle avait appris « la
coiffure africaine et [qu'elle a donc di] faire des formations pour faire les coiffures européennes »
en France. La deuxiéme situation concerne onze individus qui ont fait leurs études en France, soit
la majorité des enquétés. Enfin, quatre enquétés n'ont aucun diplome.

En nous référant aux catégories socio-professionnelles établies par I'INSEE, nous avons pu
¢tablir le graphique suivant :

Graphique des catégories socio-professionnelles des enquétés

Légende : gg Artisans, commercants, chefs entreprise (1 enquété) gy Cadres et professions intellectuelles supérieures (5

enquétés) - Professions intermédiaire (4 enquétés) gy Employés (4 enquétés) gg Ouvriers (2 enquétés)

Que les études aient été réalisées en France ou a I'étranger, la catégorie socio-professionnelle la plus
représentée concerne les cadres et professions intellectuelles supérieures. En effet, prés d'un quart
(23,8%) des enquétés ont durant leur vie en France exercé un emploi appartenant a cette catégorie.

Les deux ouvriers qui apparaissent sur le graphique sont tous deux des ouvriers non
qualifiés. Tahar incarne totalement cette catégorie puisqu'il est venu en France lors de 1'immigration
de travail.

Les cinq personnes qui n'apparaissent pas sur le graphique sont encore étudiantes en France.
Ces cinq personnes la étudient respectivement les mathématiques, la physique, la politique, la
philosophie et 1'écologie. Nous pouvons alors supposer que ces cinq étudiants se destinent a exercer
un emploi en tant que «cadres et professions intellectuelles supérieures ». Cependant, ces
professions ne seront pas nécessairement exercées en France. Fehid K. explique qu'il réalise ses
études en France, mais qu'il a pour projet de retourner & 1'lle Maurice pour « faire ma vie, batir ma
maison, participer dans mon pays. Remonter le PIB ».

La naturalisation

Parmi les personnes interrogées, cinq enquétés sont aujourd’hui naturalisés, soit moins d'un
quart des personnes interrogées (23,8 %). Annalisa C. fait partie de ces cinq enquétés ayant souhaité
obtenir la nationalité frangaise : « Le fait de vouloir la nationalité francaise avait deux raisons, une
raison symbolique, laisser une trace de ce passage en France, et pouvoir éventuellement la
transmettre, c'est-a-dire que je ne savais pas forcément si j'allais avoir un compagnon frangais ou je
ne sais pas d'ou. Et 2 un moment, dans 1'idée peut-&tre d'avoir un enfant, je me disais que ¢a me
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plairait bien de la lui transmettre, la nationalité italienne, et peut-€tre la nationalité francaise... ou
qu'en tout cas, ¢a ne soit pas lui qui me donne la nationalité francaise. »

A l'inverse, Beatriz M. a refusé d'obtenir la nationalité frangaise : « J’ai pas besoin d'étre
francaise, je ne sens pas ce besoin. Je suis bien en étant espagnole ». Par la suite, elle explique que
le fait de garder sa nationalité est « une espece de rébellion » par rapport au fait qu'elle vive
totalement immergée dans la culture francaise. Il ne faut cependant pas généraliser : si certains
refusent délibérément d'obtenir la nationalité francaise, d'autres restent indifférents.
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Les Chemins de la Migration
Les étapes de la migration

Les moyens de transports et les modalités du voyage ne sont pas toujours indiqués au cours
des entretiens. Tout d'abord, une partie des migrants interrogés sont arrivés directement en France
au terme d'un voyage dépourvu d'étapes, ou du moins ils ne les mentionnent pas dans l'entretien.
Treize personnes indiquent ainsi plus ou moins directement qu'ils ont pris I'avion pour venir en
France, parfois avec des escales comme le signale El Hadj « Je paye 600€ le billet, le passeur avait
négocié en amont avec un gars dans 1’agence. C’était Ibéria avec une escale a Madrid. Dakar,
Madrid, Paris. ». Parmi les autres enquétés on trouve une fois la mention du bus (Ilda), du train
(Janina), du bateau (Tahar) et une fois d'une camionnette (Agnieska) : « c’est un prétre qui nous a
préter un camion ou il y avait des matelas, des meubles et mon frére et moi dormions dans la
camionnette. Je me souviens qu’on a fait un long trajet jusqu’a Aulnay car je suis arrivé directement
ici. Je me souviens d’avoir traversé¢ I’Europe enfin c’est ce que ma dit ma mére méme si je me
souviens d’étre passé€ par Prague car c’était beau. ».

On constate que les étapes avant d'arriver en France sont rares et qu'elles se constituent plus
comme des escales de quelques heures (Ilda, ElI Hadj...). On distingue par contre des mobilités et
des étapes au sein méme du territoire francais. Les enquétés ne sont pas toujours restés sur les lieux
de leur arrivée, bien au contraire. Il y a des étapes plus ou moins longues, parfois le temps de
trouver un logement comme le mentionne Fehrid : « j'ai d'abord habité chez mon oncle en Ardéche
avec ma mere, on se rendait sur Lyon de temps en temps pour faire des visite d'appartement,
déposer des dossiers. ». Il y a également les mouvements liés au travail ou aux études par exemple
Rahim :« Oui j'ai pris l'avion pour Paris en 2013, puis a Dijon avec le train. » « J'ai fait le Master 1
a Dijon mais il s'avére que par la suite j'avais pas la spécialisation environnement a Dijon et 1a je
suis venu a Lyon pour poursuivre. ». Ces étapes peuvent néanmoins échapper au moment méme de
la migration pour s'inscrire dans les histoires de vies en France et ne pas dépendre nécessairement
du parcours migratoire.

Les raisons de la migration

Tout d'abord on trouve ceux qui ont migré uniquement pour des raisons économiques. La
motivation réside dans le fait de trouver un emploi et une situation économique qui ne peut pas étre
accessible dans le pays d'origine. Tahar B. justifie sa migration en affirmant vouloir « faire un peu
d'argent et pour revenir apres ». Agnieska affirme que ses « parents sont venus pour des raisons
¢conomiques », Laura P. qu'elle « est venue en France pour travailler » et Kadache H. de rajouter
que « au vu des difficultés a conserver un emploi en Algérie, j'ai toujours pensé aller en Europe ».
Ainsi, on comprend que la recherche d'un travail et d'argent est I'unique motivation pour ces quatre
personnes.

On peut rapprocher cette migration économique avec la migration estudiantine. Celle-ci est
motivée par I'envie de trouver une formation en France qui n'existe pas dans le pays d'origine des
migrants. Ainsi, de maniére directe, cette migration peut étre liée avec la migration économique car
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le but est bien de pouvoir bénéficier d'une formation qui permettra aux étudiants d'accéder a
I'emploi qu'il vise. C'est le cas de quatre personnes parmi les enquétés, Kirsten M. pour pouvoir
travailler dans l'art, Paulina V. « pour intégrer un DEA de sciences du langage a Lyon II ». On
trouve aussi Rahim O. qui affirme que « la spécialisation que je visais c'était plus le domaine de
l'environnement et au Burkina Faso c'est pas un domaine qui est trés développé ». Enfin il y a
Fehrid J. qui veut étudier 1’électronique et la physique a 1'Université Lyon L.

A cdté de ces migrations qui ont pour but I'emploi et la formation, on trouve des migrations

qui sont guidées par des buts familiaux et/ou sentimentaux. Or, on se rend compte tres vite que ces
motivations familiales ou sentimentales sont tous sous-tendues par des perspectives économiques.
Si la motivation principale reste la famille ou le (la) conjoint(e), on se rend compte que la
perspective économique apparait en filigrane. Ainsi, Allana B. suit en France son mari qu'elle a
rencontré au Brésil parce que celui-ci se voit proposer une bonne formation a I'école de journalisme
de Toulouse. Elle dit méme, « je 1'ai poussé a accepter ». Janina G. suit sa meére pour rejoindre son
pere en France qui venait de trouver un travail car « la France c'était déja un pays développé par
rapport a la Pologne a I'époque ». Ensuite, on trouve Beatriz M. qui suit son mari frangais rencontré
en Espagne pour fonder une famille avec lui mais aussi parce que « c'est plus facile qu'il finisse ses
¢tudes et débute en France ». Ilda de C. résume directement cette accointance des deux motivations
en affirmant que «je suis venue déja parce que mon mari était la...je voulais le suivre. Et la
deuxiéme raison c’est parce que c’était trop dur la-bas [au Portugal]. Alors qu’ici je pouvais mieux
travailler ». La méme chose s'applique pour Driss B. « motivé par ma copine qui vivait en France »
mais aussi pour pouvoir passer le concours d'avocat.
Ainsi, derriére la volonté de vivre avec son/sa conjoint(e) ou de réunir la famille dans le cas de
Janina G. apparait systématiquement I'équation économique et la perspective d'en emploi ou d'une
formation. On se rend compte qu'entre le pays d'origine des enquétés et la France de leurs
conjoint(e)s, la France est privilégiée pour leur meilleur avenir économique qu'elle offrirait en
comparaison avec le pays d'origine.

On trouve ensuite trois personnes qui ont migré pour la simple raison que la France les
attirait et qu'ils étaient curieux de la découvrir sans vraiment d'impératifs économiques méme si
celui-ci finit par transparaitre dans un cas. L'exemple le plus parlant est celui de Hristina S. qui est
partie de Bulgarie car son grand-pére était un traducteur franco-bulgare ayant vécu en France et
qu'elle a donc baigné dans une ambiance trés francophile. Elle dit que « c'était une évidence pour
nous que j'allais partir en France ». On trouve aussi Annalisa C. qui dit « j'avais une curiosité parce
que j'avais rencontré des Frangais en Erasmus ». Mais cette attirance de fait est aussi motivée, mais
dans un second temps seulement par la perspective d'un job de psychologue en France, plus facile a
trouver qu'en Italie. Enfin El Hadji O. lie un attrait pour la France avec des motivations familiales
en disant « depuis tout petit je voulais venir en France parce que je voulais y vivre et apres aussi,
c'était pour rejoindre mes sceurs ».

On trouve deux personnes qui ont fui leur pays pour des raisons politiques. Héraldo B. qui a
fui le Chili de la dictature qui dit « on a jamais voulu partir volontairement du Chili [...] ils savaient
tout de ma [...] militance clandestine ». Et Myriam C. qui a été menacé par la guerre civile en
Algérie. Une personne a fui son pays pour trouver refuge en France, Rebeka, qui explique qu'au
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Bénin elle a été forcé de se marier a une personne de 48 ans alors qu'elle en avait 17 elle dit « je ne
me sentais pas en sécurité avec un mec plus agé [...] j'ai choisi la France parce que je parlais le
Francais ». Enfin, il y a une personne pour laquelle les raisons du départ sont spécifiques. Lasya J.
s'est fait adopter du Tibet par des Francais, « c'est ma mére Tibétaine, donc biologique, qui a
entendu parler d'un couple franco-tibétain qui voulait adopter [...] moi je n'ai rien décidé, on a
décidé pour moi ». Les raisons de sa mere restent donc inavouées et il n'est pas mentionné dans
l'entretien pour quelles motivations sa mere 1'a fait adopter.

Pour résumer, sur notre panel de 21 personnes on se rend compte que la motivation
économique est primordiale car elle concerne 14 personnes. La motivation économique apparait en
filigrane de toutes les migrations de type familiale et sentimentale et elle sous-tend, bien
¢videmment, l'ensemble des motivations étudiantes. Son poids est donc prépondérant dans les
raisons du départ. Les autres raisons sont sous-représentées, seulement deux personnes sont des
migrants politiques, trois migrent car ils sont attirées par la France en tant que telle, une vient
trouver refuge aprés un mariage forcé et enfin une personne n'a pas précisé les raisons de son
départ.

On retient aussi que quatre personnes n'ont pas choisi leur départ mais y ont été contraintes
par leurs familles. 11 s'agit de Myriam C. qui suit ses parents en raison de la guerre civile en Algérie,
Janina G. et Agnieska qui viennent enfants pour des raisons familiales dans le cas de Janina G. et
globalement économiques pour les deux et Lasya J. qui s'est fait adopter par la volonté de sa mére.
Ces quatre personnes ne partent pas volontairement mais sont obligées de suivre les décisions de
leurs parents du fait de leur jeune 4ge au moment de leur départ.

Cette présentation des raisons du départ ne doit pas nous faire oublier que «le récit

biographique a un caractére fragmentaire déformé par la reconstruction a posteriori que l'enquété en
fait » '. L'enquété peut choisir de présenter une raison de son départ plus qu'une autre si cette raison
l'arrange plus dans la construction de son récit. Etant « I'idéologue de son propre récit » %, I'enquété
peut choisir dans quelle ordre il va classifier les raisons de son départ qui peuvent étre multiples.
De plus, cet exercice d'étude des raisons du départ a ses limites car si on peut dégager une raison
principale ou deux raisons, il faut admettre qu'il y a beaucoup de raisons qui restent cachées et
auxquelles I'enquété ne pense pas. Par exemple, le fait que parler le Francgais a été déterminant pour
partir ou si des membres de la famille ou des amis ont été ou sont encore en France. Il faut
comprendre que prétendre a I'exhaustivité dans 1'étude des raisons du départ est vain et qu'il faut se
contenter de cette classification présentée ici.

Les difficultés éventuelles rencontrées

Etant donné le nombre important d'enquétés venus en France directement, souvent par
avion, ils ne sont pas trés nombreux a mettre en avant les difficultés matérielles du voyage. Ils sont
trois a mettre néanmoins la longueur du trajet (Ilda, Janina et Agnieska) et, de fait, son coté
inconfortable : « « J’ai pris le bus, du Portugal jusqu’a Lyon. Le voyage a duré¢ vingt-quatre heures,
je m’en souviens. Maintenant on ne met que dix-huit heures, mais a I’époque c’était vingt-quatre
heures ! Le bus nous a pris chez moi, dans mon village. Il nous posait a I’Espagne. On a passé la
frontiére. On a laissé le Portugal et on est rentré dans la frontiére espagnole. Le bus nous a pos¢ la-
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bas. On est resté quatre heures. Et apres c’est des Espagnols qui nous ont pris en charge et qui nous
ont emmené jusqu’a Lyon et nous ont déposés a Perrache. C’était tres long. » raconte Ilda. Janina
décrit bien également ce caractére interminable du trajet : « C’était trés, trés, trés long, ¢’était en
train, et des trains qu’on ne connait pas ici par ce que c¢’était un train ou on a mis deux-trois jours. »
« On est passé par 1’Allemagne, la Belgique et puis la France. Mais c’était des trains avec encore
des si¢ges en bois. ».

Pour d'autres, les difficultés se sont situées ailleurs. Sur la questions des papiers, sur les
difficultés a quitter sa famille, mais qui sont ici d'autres thématiques. Une enquétée (Rebeka) fait
¢galement mention de problémes a la douane : « Il y avait des douaniers sympas, ils me regardaient
et ils disaient: « c’est une fille qui sait ce qu’elle veut ». Mais les autres demandaient des précisions.
Aprés j’ai eu un probléme avec mon passeport parce qu’ils pensaient que ce n’était pas moi sur la
photo. ».

Il y a ensuite les difficultés rencontrées en France, comme l'assimilation : « Ma meilleure
amie est Iranienne et si je ne 1’avais pas connue c’est slir que je serai repartie. » « Je n’étais invitée
nulle part ¢a a été assez violent. » signale par exemple Kirsten. Les difficultés de logements a
l'arrivée sont également présentes : « on dormait dans des wagons » raconte Tahar. La diversité des
enquétés fait que les difficultés sont hétérogenes.

Les accompagnateurs

La majorité des personnes interviewées a fait le voyage seule. En effet, sur les 21 entretiens,
12 affirment avoir voyagé vers la France sans accompagnants. S’ils font le trajet seuls, ils ont
souvent quelqu’un qui les attend a ’arrivée, que ce soit des membres de la famille déja partis ou des
amis. Tous sont majeurs au moment de leur départ, ce qui n’est pas le cas de ceux qui viennent
accompagnés.

Ces derniers peuvent étre séparés en plusieurs groupes. Il y a d’abord ceux qui ont vécu leur
mobilité en étant mineur et donc ont suivi au moins un des parents. C’est le cas de 5 personnes
parmi les enquétés. Par exemple, Agnieska nous dit : « Je suis arrivée avec ma mere, ma sceur de 11
ans et mon frére de 16 ans. ». Toutefois, cette catégorie n’est pas uniforme car, Lasya J. est venue
avec ses parents adoptifs qu’elle ne connaissait pas avant le voyage et Fehrid J. nous confie : « J'ai
été accompagné par ma mere, elle est restée trois semaines, pour m'aider a trouver un appartement.
». Il faut bien noter qu’a I’exception de Fehrid J., tous ceux qui ont été accompagnés par leur(s)
parent(s) étaient mineurs.

La derni¢re catégorie d’accompagnateur est les conjoints. Certains se sont mari€s juste avant
le départ pour ne pas avoir de probléme. C’est le cas d’Ilda de Carvallo qui raconte : « Je suis venue
avec mon mari. On s’est mariés la-bas, au Portugal, le 9 janvier. Et aprés je suis venue avec mon
mari en France le 26 janvier. C’est pour ¢a que je connais la date précise. C’est le 26 janvier que je
suis entrée en France. ».

L’échantillon réduit ne nous permet pas de tirer de conclusion générale mais on peut dire
que dans le cadre de nos entretiens, les migrants avaient toujours quelqu’un vers qui se tourner une
fois en France, qu’il ait fait le voyage avant ou en méme temps.
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Le financement

Les entretiens ne précisent pas a chaque fois d’ou venait le financement et encore moins le
montant de celui-ci. Lorsque I’information est précisée, on peut noter que ce sont les parents qui
financent le plus souvent le voyage. Rahim O. nous dit : « Personnellement, je 1'ai pas financé, c'est
plus mes parents qui l'ont financé. ». C’est le méme constat pour Agnieska: « C’était des
¢économies a nous, mon papa est parti en vacances, donc apres il nous envoyait de 1’argent donc
c’est avec cet argent la qu’on a pu partir et puis ma maman elle travaillait, elle faisait des petits
boulots par-ci, par-1a en Pologne. ». A cette catégorie on peut aussi ajouter les voyages financés par
les maris comme c’est le cas pour Ilda de Carvallo : « C’est mon mari, parce que moi je n’avais pas
de sous, vu que je ne travaillais pas. J’étais avec mes fréres et mes grands-parents. J’allais un peu
aider des gens, mais ce n’était pas payé. C’est donc mon mari qui a pris en charge mon
déplacement, mon voyage. ».

Certains, comme I’a fait la mére d’Agnieska, ont dii faire des petits boulots comme Annalisa
C.: « Je travaillais le soir ; petit boulot en France dans un pub, boulangerie, nettoyage. » ou
Rebeka : « J’avais une partie des sous pour faire mon passeport et mon ami m’a payé le reste.
J’avais encore un tout petit peu histoire de vivre six mois. En six mois, je savais que je pourrais du
travail au moins au noir pour compenser. ».

D’autres ont pu bénéficier d’une aide extérieure. Par exemple, le voyage de Héraldo B. a été
financé par Amnesty Internationale et par les économies de la famille. Hristina S. a été financé par
le Crous tandis que Paulina V. a profité d’une bourse d’étude.

Il y a donc de nombreuses manicres fagcons de financer la migration mais nous n’avons que
trés peu d’idée du colit qu’entraine un tel voyage. Rebeka nous donne quelques chiffres : « le
passeport m’a coltée 65€ en Afrique et le billet d’avion m’a cotitée 765€ pour venir ici. » au méme
titre que Cissé qui, lui, a utilisé un passeur : « Je I’ai payé 4000€ en liquide. C’est trés cher, c’est
mes sceurs qui vivent en France qui ont payé I’intermédiaire. Une fois sorti de I’ambassade, j’ai filé
lui donner I’argent, il m’accompagnait. Et a partir de ce moment-1a, il faut faire trés vite. Le
lendemain, je pars avec I’intermédiaire acheter un billet vers Paris dans une agence de voyage a
11€. Je paye 600€ le billet, le passeur avait négocié en amont avec un gars dans I’agence. ».

Malheureusement, sur les 21 entretiens, seuls deux font mention des frais de voyage donc
nous ne pouvons les utiliser que de maniére anecdotique.
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Familles et migrations

Le phénomene de la migration est influence par la famille, et la migration touche la
configuration d’une famille. C’est le constat que 1’on peut faire a la lecture des 21 entretiens
réalisés. Pour traiter de la question des situations familiales en rapport avec la migration, nous
avons choisi d’étudier comment cette interrelation entre famille et migration pouvait se décliner.
Les migrants interrogés sont venus en France pour des raisons multiples et dans des conditions et
des contextes bien différents. Pourtant, on observe des constantes. On peut schématiquement
distinguer trois temps du parcours migratoire et du rapport a la famille : avant la migration, pendant
la migration et apres la migration. De méme, on peut distinguer trois positions familiales vis-a-vis
de la migration d’un de ses membres : ceux qui partent (les « pionniers »), ceux qui restent, et ceux
qui rejoignent, méme si les configurations familiales peuvent étre plus complexes que cela.

Les situations familales des enquétés : I'étape de la migration

® En couple mixte avec enfants

W En couple avec enfants

® En couple mixte sans enfants

¥ En couple sans enfants
Célibataire

W Avec ses parents

Avant la migration a l'arrivée Aujourdhui

Ce graphique présente les situations familiales des enquétes de maniére trés simplifiée. Il permet
néanmoins de noter un fait commun a la plupart des migrants : leur jeunesse. Etudiants, travailleurs,
jeunes mariés, la plupart ont fondé leur propre famille a ’arrivée. Ainsi, le graphique met en relief
la rupture familiale que représente la migration pour nombre d’entre eux. Migrer, pour beaucoup,
c’est quitter les parents. Enfin, on peut relever I’importance des couples mixtes dans les parcours
familiaux.

Partir : le role des familles

Que la migration s’effectue seul ou en groupe, le role de la famille dans la décision de partir est
souvent déterminant, le choix de migrer et le choix d’ou migrer sont conditionnés par les décisions
ou expériences d’autres membres de la famille d’origine.
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Dans le cas des migrations familiales, la décision méme du départ n’est pas toujours le fait du
migrant. Il s’agit de suivre la famille, qu’on le veuille ou non. C’est le cas pour Janina G., arrivée de
Pologne a I’age de 14 ans «

vu que ma maman voulait suivre son époux, j’ai été obligée de venir avec. Du coup je suis venue. »,
comme pour Myriam C. arrivée d’Algérie a 1’age de 8 ans avec ses fréres et ses parents, « j étais
triste surtout de laisser ma famille, je ne voulais pas quitter mes grands-parents en Algérie ».
Méme quand le migrant décide seul de partir, il doit laisser derriére lui d’autres membres de la
famille, une sceur, des parents. Ceux-ci sont parfois opposé€s au départ, comme la grand-mere d’Ilda
de C. a son départ du Portugal, « Ma grand-mere n’était pas contente que je parte. Quand je lui ai
dit que je partais, elle n’était pas contente. Elle m’a dit que ce n’était pas la peine, que je pouvais
trouver une petite maison et que je devais vivre avec eux. »

Des membres de la famille permettent souvent le départ, I’autorisent, 1’encouragent ou méme le
facilitent. C’est le pére de Laura P. qui a financé son départ. Les expériences migratoires
antérieures d’autres membres de la famille sont couramment évoquées pour justifier la migration,
notamment des migrations vers la France. « Mon grand frére a fait ses études en France, et une fois
qu’il a fini ses études, il est rentré au Maroc », raconte Driss B. Les parents de Janina G., tous deux
Polonais, ont vécu une partie de leur enfance en France, le pére de Kristen M. a également travaillé
en France. Les expériences des autres membres de la famille influencent I’idée du départ, ou méme
I’envie de migrer pour Laura P, « [le métier du pere], fait de voyages, nous a toujours fasciné. J'ai
seulement franchi le pas la premiere. Mais mes frerves et sceurs, comme moi, nous avons ¢a dans le
sang. » Pour Annalisa C., il s’agit aussi de curiosité, « Mon grand-pere était venu travailler en
France dans son dge adulte. 1l a vécu 7 ans vers Lyon [...] Donc c'est vrai que j'avais une curiosité
aussi pour le pays ou mon grand-pére était venu 7 ans. Et que je ne savais pas trop ce qu'il y avait
fait. Oui, je savais qu'il y avait travaillé, mais je ne savais pas pourquoi il était reparti, c'était un
peu un mystere. » La francophilie de sa meére remplace 1’expérience migratoire pour Hristina S.
arrivée de Bulgarie en 2008, « c’était aussi un peu familial, parce que ma mere aurait dii partir
faire ses études en France. [...] Je pense que j étais un peu influencée par le fait qu’elle n’ait pas
pu partir ». On le voit dans les entretiens cités, méme lorsque la migration est solitaire — ce qui est
souvent le cas pour les migrants étudiants (Kristen M, Hristina S. Driss B, Annalisa C.) —, le role
de la famille est déterminant.

Parfois, c’est un événement familial qui déclenche la migration, Rasika M. prend la décision de
partir en France a la mort de son pére. La famille est aussi la cause du départ lorsque le migrant
s’oppose a un choix ou une situation familiale. Rebeka B., Béninoise arrivée en 2010, a migré pour
fuir un mariage arrangé : « Tu avais déja l’idée de partir en France ? — Non, l’idée m’est venue
quand j’ai appris que je devais me marier a 17 ans. Le mari a été choisi par ma famille, j avais 17
ans et demi et lui devait avoir 48 ans. » Pour Laura P., arrivée en 2010, migrer ¢’était choisir sa
situation familiale, « Je suis venue en France pour travailler. Aprés m’étre séparée de mon mari, je
suis retournée vivre chez ma mere avec mon fils Pablo pendant deux ans. Je voulais retrouver mon
indépendance et “récupérer” mon enfant pour l’élever seule. Je pense qu’il était temps de partir. »
La décision de partir prise, les configurations familiales de la migration sont multiples.
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Migrer en famille : les modalités de la migration

La migration collective, familiale, est I’'une de ces configurations migratoires. Ainsi,
plusieurs membres d’une famille se déplacent ensemble d’un pays a I’autre. C’est le cas d’ Agnieska
depuis la Pologne, d’Héraldo B. depuis le Chili ou de Myriam C., qui quitte I’Algérie pour la
France : « C’était au cours de ’année 1998, au mois de juin, j’avais huit ans. [...] Je suis venue
avec mes parents, mon petit frére et ma sceur. » Dans ces trois cas, la famille nucléaire, parents et
enfants, quitte le pays avec tous ses membres. Les couples jeunes et sans enfants sont
particuliérement mobiles. Certains n’hésitent pas a quitter leur pays pour se construire une nouvelle
vie ailleurs. C’est notamment le cas chez les couples mixtes : 'un des partenaires choisit de quitter
son pays d’origine pour rejoindre son compagnon. Ainsi, Beatriz M. choisit de vivre en France pour
son mari Pierre, « Pierre n’avait pas fini ses études, donc il fallait bien qu’il finisse, et, niveau
travail, c’était plus facile qu’il finisse ses études et débute en France ». C’est également le cas de
Driss B., qui dit étre venu étudier en France pour vivre avec sa compagne Franco-marocaine.

La migration familiale intervient rarement dés le premier contact avec le futur pays de
migration. Souvent, un membre est présent sur place ou connait déja le pays. Face aux difficultés
que constitue I’installation dans un nouveau pays, les migrants se retrouvent souvent dans une
méme situation : un des parents réalise la migration avant les autres membres restés au pays, en
espérant ensuite faire venir le reste de la famille. C’est le cas de Laura P., une Chilienne arrivée en
France en 2010, qui vient au départ sans son fils dans le but de préparer la vie future dans ce pays
inconnu : « Je venais tenter ma vie en France, mais je voulais étre certaine de réussir comme je le
souhaitais pour mettre mon fils a ’abri. Il était plus en sécurité chez ma meére ou sa vie était déja
installée. Je ne voulais pas le déraciner sans étre certaine de pouvoir lui offrir mieux ». Tahar B.
tente sans succes de faire venir son épouse et son fils en France. Ilda de C. fait partie de ceux qui
rejoignent. Elle vient avec son mari déja installé dans la région lyonnaise, mais qu’elle a connu au
Portugal (il est né dans le méme village qu’elle) : « Mon mari était déja parti deux ans avant ». Au
travers des entretiens, on peut lire le ressenti de plusieurs points de vue : celui du parent, préoccupé
par le futur de sa famille, celui de la mére ou de la femme suivant son mari, ou encore, celui des
enfants.

C’est quelquefois une parentele plus élargie qui établit le premier contact avec la France et pousse a la
migration (des cousins, oncles ou tantes, déja présent sur place encouragent leur famille a migrer). C’est
le cas, en particulier, avec la migration économique : celui qui vient contribue ensuite a faire venir.
Tahar B., immigré algérien arrivé en France durant les migrations de travail des années 1960, est venu
avec un cousin : « j'avais un cousin qui vivait ici, qui travaillait a Marseille, au chemin de fer. Quand il
est venu en vacances, il m’a ramené avec lui. » Et une fois arrivé en France, il devient celui qui « fait
venir » a son tour : « il [le patron] me donnait ’argent pour aller chercher les ouvriers ». Le pere de
Janina G., venu chez sa marraine en France, décide a son tour de faire venir sa famille de Pologne. Le
migrant suit un membre de sa famille dans 1’espoir de trouver une vie meilleure. Parfois, il n’a pas pour
but de le suivre, seulement il va chercher de 1’aide auprés d’un proche déja installé. Au moment de fuir
le Chili, Heraldo B. contacte son frére, « j'ai écrit a mon frére qui était en France, qui était déja a
Paris. » On peut penser que pour le migrant, les incertitudes liées a la méconnaissance d’un pays, dont
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il ignore parfois jusqu’a la langue, sont dissipées par la présence d’une personne proche déja installée
dans le pays. Celui-ci devient passeur. Il est celui qui créer le lien entre les deux pays ; introduisant le
migrant aux codes du pays, il I’aide a trouver ses reperes et a s’installer, parfois a trouver du travail ou
un logement. « Ils m’ont embauché avec lui [son cousin]. On travaillait dans la méme boite », se
souvient Tahar B.

Famille d’ici et de la-bas : Recréer une famille

Migrer, c’est quitter une vie la-bas, construire une vie ici. C’est aussi souvent changer de situation
familiale. La migration sépare les membres d’une famille, mais permet d’en former une nouvelle.
Cela passe par une rencontre amoureuse, et, parfois, par la conception d’enfant(s). Prenant la
famille dans un sens plus large, on peut remarquer le rdle prépondérant des amis dans les parcours
migratoires, qui apparaissent souvent comme des familles de substitution.

Les migrants se séparent couramment de leurs ascendants au moment de la migration. En ce qui
concerne les étudiants, la majorité a laissé leur famille dans leurs pays d’origine. Rahim O., étudiant
en France depuis deux ans, a laissé¢ au Burkina Faso ses deux parents, son frére et ses deux sceurs.
Son frére et sa grande sceur travaillent au Burkina Faso, quant a sa petite sceur, elle va passer son
bac et « va stirement quitter le Burkina pour continuer ses études, mais siurement dans un pays
anglophone. » Cette séparation peut quelquefois défaire une famille, desserrant les liens, créant des
traumatismes. C’est le cas pour Héraldo B., peu de temps aprés son arrivée en France avec sa
femme et son fils, « ma femme a fait un blocage, elle ne s'est pas insérée, elle n'a pas trouvé
d'emploi, elle n'a pas pu apprendre le frangais et a décidé de rentrer au Chili. Elle est partie avec
notre fils, a ce moment-la, il était petit, ». 11 s’est remarié plusieurs années plus tard avec une
Frangaise.

Ainsi, la migration est aussi pour certains 1’occasion de fonder une [nouvelle] famille. Les
mariages, qu’ils soient mixtes ou non, coincident parfois avec la migration. C’est le cas d’Ilda de C.
et son mari. Tous les deux Portugais, ils sont venus ensemble juste aprés leur mariage au Portugal.
« Je suis venue avec mon mari. On s’est mariés la-bas, au Portugal, le 9 janvier. Et apres je suis
venue avec mon mari en France le 26 janvier ». La Brésilienne Allana B. et son mari francais
vivaient au Brésil sans étre mariés, lorsqu’ils ont décidé de venir en France, ils se sont mariés avant
le départ. Pour d’autres, un sé¢jour de courte durée se transforme en une migration définitive suite au
début d’une relation de couple. Ainsi, méme si Paulina V. n’était pas venue pour s'installer
définitivement, mais pour ses études, sa rencontre avec un Frangais bouleverse ses projets. Malgré
sa volonté de retour au pays, aprés une relation de quatre ans, elle choisit de se marier et de rester
en France. Elle a aujourd’hui trois enfants et a fondé sa famille a Lyon. Chez ces couples mixtes, les
difficultés rencontrées ne sont alors pas les mémes. A ’inverse de couples de migrants arrivés en
famille, ayant parfois déja des enfants et un passé commun dans un autre pays, il s’agit pour les
couples mixtes, en s’établissant en France, de construire une vie commune. Les couples mixtes
doivent concilier des cultures différentes dans un pays qui n’est pas le leur. Ce projet de vie
commun ne va pas toujours de soi, notamment en ce qui concerne la relation amoureuse et
I’éducation des enfants.



Tahar. B et sa femme au Parc de la Téte d'Or

Au fil des ans, des rencontres, et des choix, le migrant est poussé a « construire ici ». La famille se
fait, se défait et se reconstitue. Tahar B. s’est d’abord mari¢ avec une Frangaise, mais ¢a n’a pas
marché. Selon lui, il y avait une trop grande différence culturelle, « La culture... les mixtes, c’est
rare que ¢a marche. On n’a pas la méme culture. Non non... » Ensuite, il a rencontré une immigrée
algérienne, Ribba avec qui il s’est marié. Il vit avec elle depuis 39 ans. Leur vie commune et leur
famille, ils 1’ont construite en France. Leur famille est faite de la culture algérienne qu’ils ont
gardée et de la culture frangaise. Par exemple pour leur mariage, au début ils n’ont fait que le
mariage religieux, comme ¢a se faisait « au bled ». El Adji Omar est mari¢ avec une Frangaise
depuis octobre 2013, ils ont un fils de six mois. Lors de son entretien, il explique que dans sa
nouvelle famille, sa culture sénégalaise s’entreméle a la culture frangaise. Pour la nourriture il
explique, « moi, je cuisine sénégalais, car je suis un chef, Esther sait pas faire [rires]. Esther
s’occupe de la cuisine frangaise. »

Les amis apparaissent souvent dans les entretiens comme une nouvelle famille. Les relations
amicales aident a I’installation de la personne immigrée et aboutissent a 1’échange culturel. Pour
Fehid K., étudiant mauricien, ce sont ses amis qui jouent le role de médiation avec le pays en lui
montrant des plats francais. Les amis deviennent parfois un moyen pour le migrant de retrouver
I’aspect protecteur d’une famille restée au pays. Paulina V. parle de « famille d’accueil », « quand
Jje dis “‘famille d'accueil”, c'est quelqu'un qui m'a facilité les premiéeres démarches ». Pour d’autre,
les amis sont un réel soutien dans la vie de tous les jours, comme pour Kristen M. : « Ma meilleure
amie est iranienne et si je ne l'avais pas connu c'est sir que je serais repartie. ». Avant de venir en
France, Driss B. avait déja des amis sur place : « j’avais aussi pas mal d’amis en France, qui sont
issus du méme lycée francais a Rabbat, donc ils étaient déja la pour m’accueillir (...). Ils sont venus
me chercher a l’aéroport, j’ai été bien accueilli ».

Lorsqu’on étudie la famille et la migration, on se rend compte que le concept de famille doit
étre élargi pour accéder a une meilleure appréhension des tenants et des aboutissants du phénomeéne
migratoire. La famille ne doit pas seulement étre considérée comme 1’« ensemble formé par le pere,
la mére et les enfants », mais par « I’ensemble de tous les individus, vivant & un moment donn¢, qui
ont entre eux des liens de parenté ou d’alliance définis. »
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La famille est donc constituée de la famille nucléaire, mais pas que. Les proches, les amis,
peuvent alors devenir une seconde famille, un substitut, ou plutdt un complément a une famille
restée loin. La famille est une entité multiple et sans cesse en reconstruction. Elle peut étre celle que
I’on a déja formée et que I’on déplace, celle qui se construit, se défait et se reconstruit, et également
celle qui adopte le réle de moteur et de frein dans la migration.

En étudiant la relation entre famille et migration, on reléve que le déplacement des personnes d’un
pays a un autre est toujours (ou presque) li¢é a d’autres. Les volontés du migrant, celles de sa
famille, de son conjoint, de ses parents, de ses enfants, influent sur son parcours migratoire, les
changements de situations familiales aussi. Francisca Sirna remarque, lors de ses entretiens avec des
migrants italiens de Marseille que “ le destin des uns dépend de celui des autres », elle « n’arriv(e]
pas a retracer la trajectoire d’une personne sans faire référence aux parcours d’autre personnes ». Ce
constat s’applique a la plupart des parcours migratoires des personnes interrogés, ou choix et
expériences familiales influent sur la vie des individus.
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Liens familiaux, communautaires et religieux

Phénomene de rupture(s) et de reconstruction(s), le fait de quitter un espace géographique,
social et familial pour s’insérer dans un nouveau, nécessite, pour 1I’individu concerné, de s’adapter,
de recréer un espace propre. Dans cette optique, les liens familiaux subissent des changements
induits par la distance tout comme les sociabilités diverses que l’individu a pu construire
auparavant. Ainsi, bien que la migration soit un voyage physique, « un parcours orienté »°, d’un
point A vers un point B, les reconstructions, adaptations qu’elle entraine ne sont pas nécessairement
linéaires. De fait, le migrant est un « étre pluriel » qui a intégré plusieurs systémes culturels.

Maintien des liens avec le pays d’origine

Le fait de quitter son pays d’origine, et donc de s’éloigner physiquement des membres de la
famille et des amis restés sur place n’est pas sans conséquence sur les relations avec ces derniers.
Cette évolution est d’ailleurs d’autant plus intense en fonction des raisons qui ont pouss¢ les
individus a entamer un processus migratoire. Rebeka, venue en France pour fuir un mariage forcé,
évoque, par exemple, un changement dans la fagon dont la percoivent les membres de sa famille :
« Quand je rentre en Afrique je suis regue un peu comme ’enfant désobéissante [...] Ce n’est plus le
méme regard qu’ils portent sur moi qu’avant mon départ ». Méme ressenti de la part de ses amis :
« Ca me dégoit parce que mes amis ne me regardent plus pareil, je suis la fille qui a désobéit. ».
Mais méme si les relations évoluent, il est possible de constater qu’elles sont maintenues avec la
famille restée sur place, tout d’abord pour des raisons affectives, mais aussi comme moyen de
garder un lien avec son pays d’origine et sa culture. A la question: « Quel est le lien que tu as
aujourd’hui avec 1’Algérie », Tahar répond « Mes gosses, c’est tout »°. Parmi I’ensemble des
personnes interrogées, seules trois déclarent ne pas maintenir actuellement de liens avec des
personnes restées au pays.

Maintenir le contact avec ses proches est rendu possible par divers moyens de
communication. A la lecture des témoignages, le téléphone semble étre I’outil le plus utilisé pour
garder contact avec sa famille et prendre des nouvelles d’eux, et ce, toutes générations confondues.
Une fracture générationnelle et technologique semble apparaitre en ce qui concerne 1’envoi de
lettres ou I'usage d’internet, des réseaux sociaux et du logiciel Skype. Les migrants arrivés depuis
quelques décennies en France citent I’envoi de lettres pour maintenir le contact avec les membres
de leurs familles dans les premiéres années de leur migration, puis, 1’évolution technologique
aidant, le téléphone, comme le dit Ilda: « Avant, j’envoyais des lettres, maintenant j’utilise le
téléphone». Quant aux migrants les plus jeunes, arrivés récemment en France, ils utiliseraient
conjointement le téléphone et les réseaux sociaux tels que Facebook, ainsi que Skype, mais aucun

> BOURDIEU Pierre, « L'illusion biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin.  p.
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% Témoignage de Tahar B, algérien, 73 ans, arrivé en 1952.
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ne cite I’envoi de lettres ou de colis. Les communications sont également tributaires des outils
utilisés ou non par leurs proches restés au pays. Comme 1’explique Annalisa : « C'est arrivé que je
communique par Skype mais ma mere est pas trop nouvelles technologies donc c'est compliqué ».

Les voyages effectués sont également un moyen de conserver et d’entretenir les liens avec la
famille et les amis, qu’il s’agisse du migrant vers le pays d’origine ou des proches vers le pays de
migration. La fréquence de ces voyages dépend a la fois de la distance entre les deux pays, mais
¢galement de la situation financiere du migrant. Beatriz, Annalisa et Hristina déclarent rentrer plus
de deux fois par an dans leur famille, dans le pays d’origine, soit I’Espagne, 1’Italie et la Bulgarie,
des pays européens, limitrophes ou a proximité de la France. Originaire d’un pays tout aussi proche,
mais hors Europe, Driss évoque, quand a lui, les difficultés financi¢res qui I’empéchent de rendre
visite a sa famille plus d’une fois par an : « Je vais au Maroc une fois par an pour 1’instant, pour des
raisons de moyens et de temps. Ca coute un peu cher de faire I’aller-retour. ». La question du temps
disponible pour effectuer ces voyages se pose également, notamment en ce qui concerne les
¢tudiants. Beaucoup évoquent un voyage effectué une fois par an, en été : pour le public étudiant, il
s’agit d’une période de 1’année ou I’individu est plus disponible : pareil pour ceux qui travaillent.
Le pays d’origine devient alors le pays des vacances : « On restait cinq semaines la-bas et aprés on
revenait pour travailler toute I’année. On partait tout le temps en aotit, quand c’était I’époque des
vacances ». Concernant ceux qui n’ont pas effectu¢ de voyages dans leur pays d’origine depuis leur
arrivée en France, certains sont étudiants et attendent la fin de leurs études’, tandis que d’autres
n’envisagent pas de retourner un jour dans leur pays d’origine, parce qu’ils n’en ont plus le désir et
qu’ils considérent que leur vie se construit désormais en France, comme Tahar et Laura.®
Les familles elles-mémes peuvent rendre visite a I’individu migrant en France, c’est le cas pour
certains des membres de cet échantillon. Certains de ces voyages sont réalisés suite a des
éveénements de vie exceptionnels (mariage, naissance), d’autres encore interviennent réguliérement,
comme pour Driss B. du Maroc et Pavlina V. de République Tcheéque. La distance géographique
semble alors avoir son importance dans la fréquence des voyages réalisés. Mais la venue fréquente
de la famille pour rendre visite a I’individu en France ne semble pas €tre la norme dans 1’échantillon
proposé.

Sociabilités sur place

Si le maintien de liens affectifs avec sa famille permet a l'individu migrant de ne pas étre
isolé, il est nécessaire pour lui de créer de nouvelles sociabilités sur place. Celles-ci sont souvent
spontanées et surviennent dans des milieux de sociabilité¢ inévitables. Les milieux les plus courants
sont ceux du travail, de 1'école, de la communauté religieuse, de la communauté nationale, de
l'associatif et du voisinage. Nous nous intéresserons aussi aux nationalités des nouvelles amitiés,
afin de voir si celle-ci constitue un élément déterminant dans la construction du cercle d'amis.

Beaucoup d'interrogé.e.s soulignent leur refus de se lier avec des personnes sur le simple fait
d'une origine commune. Cela dit, les personnes qui adoptent ce discours aujourd'hui ont, pour

7 Allana B, Brésilienne, 25 ans, arrivée en 2013, ou Rahim O, Burkinabg, 23 ans, arrivé en 2013, par exemple
¥ Laura P, Chilienne, 32 ans, arrivée en 2010



-28-

beaucoup, eu le temps de s'adapter et de créer de nouvelles relations. En effet, trés souvent les
enquété.e.s avouent avoir été proches de gens de leur origine au début. Par simplicité, et aussi
souvent quand il existe déja une communauté bien établie sur leur lieu d'arrivée. Ilda, elle,
fréquentait des Portugais a son arrivée car elle ne parlait pas trés bien frangais. Heraldo a pu obtenir
le statut de réfugié politique grace a une association latino-américaine qui lui a aussi facilité son
insertion. Cette association a d'ailleurs beaucoup compté pour lui puisqu'elle lui permettait de
garder le lien avec son pays et «de ne pas étre perdu». On peut alors parler « d'entraide
communautaire ! ». Les personnes de la méme origine que soi constituent alors un repére lors de
l'arrivée dans un pays qu'on ne connait pas ou peu. Les migrants qui se situent en dehors de grandes
vagues d'immigrations nationales soulignent toutefois leur difficulté ou leur discordance avec ces
groupes précédemment établis (El Hadji, Rahim, Beatriz)

Une fois l'installation finie, les interrogé.e.s montrent que finalement, méme s'ils comptent
quelques amis de la méme origine, la nationalit¢ ne joue plus un réle déterminant dans les
sociabilités. Janina dit : « je fréquente quand méme des gens qui viennent de Pologne, qui parlent
polonais », et la rejoignent dans son cas Allana, El hadji et Driss. Leurs seuls points commun sont
au final la langue et l'origine, ce qui est limit¢é pour nourrir une amiti¢ solide. Un élément
rapprochant plus est alors a trouver au niveau du statut de migrant. Les enquété.e.s soulignent
souvent que s'ils ne sont pas particulierement amis avec des gens de leur origine, ils comptent parmi
leurs amis de nombreux immigrés d'autres pays. Ainsi Annalisa dit « je me suis rapprochée de
personnes qui vivaient ma situation, c'est-a-dire des étrangers ». Le partage d'une méme expérience
d'expatriation rapproche et soude'”.

Qu'en est-il des relations avec les Francais ? Les entretiens apportent finalement peu sur les
rapports que les enquété.e.s entretiennent avec les Frangais, mais leur situation familiale ou
professionnelle peut nous donner quelques indices. Ainsi, ils et elles sont trés nombeux.ses a avoir
un.e conjoint.e Francais.e''. Pour le reste, certains mentionnent clairement qu'ils ont des amis
francais, comme Beatriz, [1da, Agnieska, Myriam et Hristina.

Aprés ces constats sur l'origine des amis de nos enquété.e.s, il ressort des entretiens divers
autres lieux de sociabilité. En premier lieu, la pratique d'une religion ameéne les individus a former
des liens avec une communauté. Ainsi, Pavlina, Beatriz et Agnieska sont toutes les trois catholiques
pratiquantes, et leur parcours montre bien que l'église leur a permis de créer de nouvelles
connaissances. Pavlina a par exemple rencontré son mari frangais dans ce réseau, Beatriz a créé
avec une famille francaise une association Notre Dame, et Agnieska dit aller a I'église Polonaise
tous les dimanches. Dans les entretiens, El Hadji, Rasika, Driss et Kadache se disent de confession
musulmane mais précisent qu'ils ne pratiquent pas, ou alors uniquement de manicre personnelle. La
religion permet donc de retrouver des personnes avec qui on partage les mémes valeurs, mais a
condition d'aller dans des lieux de culte ou associations pour y rencontrer ces personnes.

Autre lieu de sociabilité évident : le travail. Tous les actifs interrogé.e.s parlent vaguement
ou explicitement des relations qu'ils entretiennent avec leurs collégues. Tahar, Kirsten, Rebeka et

9 , . . . . N .y
Dont témoigne Annalisa en parlant de son accueil par une Italienne a son arrivée en France
10 . N . . . . . . . . ., n
Point de vue commun a Kirsten, Rasika, Hristina, Pavlina et Fehrid, les trois derniers avec la particularité de s'étre
liés avec des immigrés étudiants

"' Cf : « A Pinterface de plusieurs cultures: mélange, appropriation, rejet ? »
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Kadache mentionnent leurs liens sur le lieu du travail. C'est d'ailleurs particuliérement le cas pour
Kadache qui est trés impliqué dans son entreprise, notamment dans son Comité d'Entreprise.

Le lieu d'études est aussi mentionné par certains. Hristina, Pavlina et Allana se rappellent
qu'a leur arrivée a l'université francaise, leurs amis étaient surtout des étudiants, mais plus
aujourd'hui. Driss, Fehrid, Rahim, Agnieska, Myriam et Lasya qui sont des étudiant.e.s, évoquent
d'avantages d'amis étudiants. Enfin, Fehrid, Rahim et Pavlina mentionnent aussi l'importance de la
résidence universitaire, dans laquelle ils ont créé énormément de liens.

Dernier lieu de sociabilité évoqué par les enquété.e.s est le milieu associatif. Hristina est
d'ailleurs impliquée dans de multiples associations (Syndicat étudiant, Genepi, association franco-
bulgare, associations d'étudiants...), ce qui multiplie ses possibilités de rencontres. El Hadji et Driss
font partie d'un club de football. Rebeka est dans un groupe de musique et dans une association
franco-africaine s'occupant d'orphelins. Et Kadache est trésorier de son Comité d'Entreprise.

Pour conclure, la sociabilité est un élément trés important et décisif lors de I'immigration car
les liens qui se créent et se sont créés poussent les immigré.e.s a s'implanter localement, au milieu
d'un réseau de connaissances. Annalisa exprime trés bien cette idée lorsqu'elle dit : « j'ai créé tout
un réseau d'amiti¢, ma vie elle est un peu ici.»

A Dinterface de plusieurs cultures: mélange, appropriation, rejet ?

La culture, en tant que systéme de normes, de valeurs d’un groupe social voire d’une
civilisation, est nécessairement dépendante des interactions qui se tissent dans le dit groupe ou sur
un méme territoire' . Or la migration bouscule cet héritage. Les habitus culturels sont amenés a étre
transformés, a subir des adaptations. En effet, comme nous avons pu le voir en étudiant les
entretiens proposés, les traits culturels d’origine ne sont jamais évacués au profit d’une culture dite
« frangaise », et vice versa d’ou la naissance « d’une double culture »"°.

L’un des exemples qui illustrent le mieux ce point est a trouver au niveau des habitudes
culinaires. Dans les dix-neuf entretiens qui mentionnent les habitudes culinaires et alimentaires,
aucun ne souligne I’existence d’une seule culture alimentaire contre une autre. Au contraire, la
majorité des personnes interrogées témoignent d’un mélange des deux cultures (d’origine et
d’accueil), voire d’autres qui ont pu étre héritées de voyages ou méme de la présence de restaurants
dits « de cuisine du monde » en France notamment'*. Mais ce mélange ne se fait jamais d’emblée.
Par exemple, Ilda, immigrée portugaise, explique qu’elle a commencé par cuisiner portugais,
puisqu’elle avait la chance de trouver les mémes produits en France ; néanmoins, au fur et & mesure
de I’installation dans le pays d’accueil, elle « a commencé a apprendre et a manger francais ». Les
spécialités francaises (le vin, le pain ou le fromage) font aussi 1’objet de remarques particuli¢res
dans 6 entretiens. Le degré pittoresque de la cuisine frangaise est donc retenu par les migrants,
méme si la cuisine quotidienne est é¢galement intégrée. D’ailleurs, la cuisine devient aussi un moyen

'2 CHAPOULIE Jean-Michel, « La tradition de Chicago et I’étude des relations entre les races », in Revue européenne
des migrations internationales, vol. 18 - n°3. p. 10

" Ce terme est utilisé par Tahar, lorsqu’il parle de ses habitudes alimentaires

'* A ce propos, Rasika cuisine par exemple créole parce qu’elle a vécu a la réunion.
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particulier de partage culturel ou de retour a la tradition nationale lors de fétes ou d’événements
particuliers'.

La cuisine est donc un vecteur culturel important, méme si 1’on note, que dans un systéme
mondialisé, la cuisine « traditionnelle » de telle ou telle culture est connue dans d’autres aires
géographiques. Ce constat est d’ailleurs le méme pour les codes vestimentaires. A 1’exception des
habits traditionnels, utilisés pour des rites religieux, comme 1’Aid dans le cas de Driss, les codes
occidentaux se sont développés dans les parties du monde touchées par la mondialisation. L hexis
vestimentaire est dés lors plus une question de génération, de classe ou de genre qu’une question de
nationalité.

De méme, bien que nous puissions attendre que la religion joue un role particulier dans la
compréhension du parcours culturel des individus, il est assez remarquable de constater que,
finalement, celle-ci tient peu de place dans les entretiens'®. Néanmoins, la religion puisqu’une
pratique, engendre aussi un systéme culturel particulier qui a été intégré dans le monde séculaire.
Pour Tahar qui se définit par exemple comme non pratiquant a son arrivée, il n’était pas concevable
que sa deuxiéme femme, frangaise, achéte du porc ou qu’il y ait de 1’alcool a la maison. En ce sens
«il reste musulman ». Par ailleurs, le systtme de domination masculine hérit¢ de la religion
traditionnelle joue dans sa relation avec ses épouses successives : « c’est la question culturelle... (..)
Elle, elle veut sortir, cinéma, machin... je ... Je ne veux pas qu’elle aille au cinéma ? Sans moi, tu
vois ? ».

La migration entraine donc un certain nombre de chocs culturels, qui peuvent étre lissés
selon la proximité culturelle entre le pays d’origine et d’accueil mais aussi selon 1’dge du migrant'.
Mais ces changements, qui affectent I’individu, ont également un impact sur le groupe ou la famille,
notamment lorsque 1’on considere les couples mixtes. Ainsi, sur les 21 migrant-e-s, 6 sont/ont été
marié.es a un.e Francais.e'® et 4 vivent/ont vécu en concubinage avec un.e Francais.e"”. Sur ces 10
couples mixtes, 8 ont eu un ou des enfants. Les tensions qui existent entre les différentes cultures au
sein du couple, et méme dans la famille élargie sont réels, méme si, comme le souligne Annalisa, ce
« n'est pas évident de [se] dire si les incompréhensions viennent de deux individus différents ou est-
ce que c'est des incompréhensions interculturelles ? ». En définitive, il est possible de définir une
ligne de continuité avec les entretiens proposés. Encore une fois, aucune culture ne semble
I’emporter par rapport a I’autre. Mais cet équilibre semble parfois précaire. Tahar signale a cet effet
que bien qu’avec sa seconde femme, ils essayaient d’élever les enfants dans les deux traditions
culturelles, au final, la balance penchait plus du co6té de la culture algérienne : « pour 1’éducation on
essayait de faire (pause) deux cultures. Comment ? Il y en avait une qui disparaissait ? Non, la
vérité elle n’était pas... presque elle tirait un peu vers moi. Pour étre juste. »

"% Paulina cuisine par exemple polonais & Noél. Driss dit cuisiner marocain pour ses amis, lorsqu’ils se retrouvent tous.
' 10 entretiens ne la mentionnent pas du tout ; et nous ne pouvons décompter que 4 pratiquants.

' Ici, nous pensons surtout aux générations qui ont eu plus facilement accés aux outils numériques ou a des produits
importés grace a la globalisation des échanges.

'8 Allana, Heraldo, Paulina, Beatriz, El Hadji et Tahar. A ces 6 personnes, nous pouvons rajouter Rebeka qui avait
contracté un mariage blanc avec un Frangais.

19 Annalisa, Laura, Kirsten et Janina
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Le maintien des liens affectifs et culturels avec le pays d’origine en paralléle de la création
de nouvelles sociabilités crée une balance particuliére pour le migrant. Pris dans plusieurs systémes
de représentations, ce dernier s’engage plus au moins dans « sa nouvelle vie » tout en maintenant un
lien, souvent fort, avec « 1’avant » migration.
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Papiers et statut administratif

« Les frontiéres qui nous séparent aujourd'’hui ne doivent pas étre une barriére entre les
peuples »*°. Pour les migrants, la frontiére n’est plus une barriére mais une porte vers un nouveau
pays, une nouvelle vie. L’arrivée en France implique de nombreuses démarches administratives
pour lesquelles il est utile de dresser un bref panorama. Les différents entretiens ont révélé des
migrants venus d’horizons géographiques et de milieux sociaux extrémement divers ; cela se traduit
par une multiplicité de statuts juridiques. Les titres de séjour, délivrés par les préfectures, autorisent
les étrangers (hors Union européenne) & demeurer sur le sol frangais apres expiration de leur visa.
Ils se déclinent en carte de séjour, valable un an, ou en carte de résident, valable dix ans. Pour les
migrants dépendant de I’Union européenne la situation a été grandement simplifiée depuis le traité
de Maastricht en 1992, qui a instauré une citoyenneté européenne. Elle procure le droit de vote aux
¢lections municipales et européennes ainsi qu'un droit de résidence partout dans 1’Union. Enfin,
« la naturalisation est un mode d’acquisition de la nationalité francaise qui n'est pas automatique.
Pour étre naturalisé, il faut répondre a des conditions liées notamment a la régularité du séjour en
France, a l'intégration dans la communauté francaise, a l'absence de condamnations pénales. La
naturalisation est soumise a la décision de l'administration qui peut la refuser méme si les
conditions sont réunies »”".

Il s’agira ici de démontrer que le rapport a 1’acquisition des différents papiers est un
processus commun qui doit étre étudi¢ a I’échelle de ’individu pour en saisir toutes les subtilités.
Nous allons en premier lieu observer les contextes qui influent sur les démarches administratives,
ainsi que des problématiques communes a de nombreuses expériences. Enfin, nous verrons que les
migrants per¢oivent 1’obtention de la citoyenneté francaise de maniére trés personnelle.

2% Robert Schuman, lors d’un entretien avec son ami Georges Disch, futur maire de Thionville, au début de 1’année
1942.
*! Tiré du site gouvernemental : http://vosdroits.service-public.fr/particuliers/F22 13 .xhtml
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L’influence des différents contextes

Parmi les immigrants que nous avons rencontrés pendant notre enquéte, on remarque qu’un
effet de génération se fait sentir, ou plutot que 1’actualité a joué un réle dans leur processus
d’obtention des papiers. Pour Ferhid J., Mauricien, la partie administrative a été facilitée par un
encadrement rassurant : « aprés mon Bac j'ai postulé a Campus France, c'est une boite présente dans
toutes les universités frangaises qui permet de partir faire ses études en France. Dans n'importe quel
pays étranger tu vas passer par eux, c'est géré par I'ambassade francaise [...] il y a pas mal de
bourses mise en place avec des pays partenaires de I'lle Maurice. ». En revanche, le contexte spatio-
temporel dont était issu Tahar B., algérien venu au moment de I’indépendance de I’ Algérie, ne lui a
pas été bénéfique : « Et quand tu es arrivé en France ... - C’est I’ Algérie qui m’a obligé a avoir une
carte d’identité algérienne. Ils m’ont déchiré la frangaise et ils m’ont donné la carte d’identité
algérienne [...] Il n’y avait pas d’administration au bled, on venait d’avoir I’indépendance ! ».

Dans le processus de naturalisation, 1’européanité est un élément déterminant. En effet, étre
européen va permettre une simplification du statut de I’immigré. « Au niveau de la nationalité
francaise, est-ce que tu I'as ? -Je I'ai demandé¢ et je 1'ai eu. J'ai fait la demande il y a un peu plus
d'un an ». Voici le témoignage d’Annalisa C.. Elle est Italienne et elle est venue en Europe dans le
cadre d’Erasmus. Ce programme a pour but un échange entre les étudiants européens. Assez
récente, 1’idée d’Erasmus a été facilitée par D’ouverture de 1’espace Schengen et la libre
circulation des hommes et des marchandises entre certains pays d’Europe. Ainsi, 1’intégration
d’Annalisa C. du point de vue de sa nationalité a été assez facile. Alors, ce fut pour elle plutot
rapide, bien que les textes officiels de I’immigration stipulent qu’une candidature peut étre refusée
méme si toutes les conditions sont remplies. De par sa double nationalité¢ anglaise et canadienne,
Kirsten M., bien qu'ayant profit¢ des avantages d'une européenne, reste trés critique sur les
difficultés rencontrées par les immigrés, en particulier les non-Européens : « Maintenant on sépare
les immigrés d'origine européenne, on a pas les mémes papiers a faire, on a méme plus besoin de
cartes de séjour, je n'ai aucun papier frangais et c'est vrai que ¢a fait une catégorie un peu
privilégiée parce que la plupart des immigrés ont besoin d'une carte de sé¢jour mais les premicres
années on était comme tout le monde ». Le parcours d’El Hadji Omar Cissé, Sénégalais, fut, en
revanche, semé d’obstacles : « Comme c’est tres difficile a obtenir, on est obligé de passer par des
intermédiaires, des gens qui connaissent le personnel, qui savent comment faire [...] Pour avoir des
papiers. [...] Il demandait des bulletins de paie alors que je travaillais au black et il demandait des
papiers en régle alors que mon visa avait expiré ».

Le contexte familial a également une influence sur I’obtention des papiers, mais cela
concerne plutot les migrants qui sont venus étant enfants, qui n’ont pas décidé de venir, qui ont
suivi leur parents. Comme un bébé ne choisit pas la nation dans laquelle il nait, ces enfants migrants
n’ont pas choisi cette patrie d’adoption. Pour Janina G., qui a suivi ses parents, leur origine
francaise 1’a aidée : « Vous avez eu droit a la naturalisation grace a quoi en fait ?- Ce qui nous a
facilité la tache, c’est que mes parents sont nés en France tous les deux ». De méme, en cas
d’adoption, I’enfant embrasse la nationalité de ses parents adoptifs. Laysa J., orpheline tibétaine, a
pu ainsi en bénéficier : « Ce sont mes parents adoptifs qui ont fait les démarches administratives, les
papiers et tout ¢a, et ensuite je suis partie en avion de Katmandou pour Paris ».

Des trajectoires communes
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Une fois parvenus en France, certains migrants cherchent rapidement a se conformer a la
législation en vigueur. Mais nous pouvons aisément repérer des concordances dans les parcours des
différents migrants : pour certains la régularisation est facile, tandis que pour d’autres, c’est plus
compliqué. La plupart des enquétés soulignent des problémes récurrents face & une administration
lente et complexe. Par exemple, Hristina S. reléve que la préfecture fait trainer son dossier dans les
méandres de I’administration durant plusieurs mois avant de lui accorder un rendez-vous. De plus,
suite a sa démarche pour avoir des renseignements, cela s’est avéré compliqué de comprendre les
ressorts de cette machine administrative : « Non, je ne suis pas naturalisée. Ce n’est pas évident
comme procédure [...] Jai fini par avoir les informations, mais ce n’était pas tres clair. Les gens me
donnaient de petits bouts d’information ; mais jamais en entier [...] et tu ne peux faire une demande
que lorsque tu as résidé en France pendant 5 ans. Il faut aussi avoir la déclaration d’imp6ts, ce genre
de papiers. Donc c¢’est vraiment compliqué ».

De plus, les histoires récurrentes relatant les conditions déplorables d’attente devant les
centres administratifs pour les irréguliers apparaissent chez certains de nos enquétés. Driss B. dit
qu’« il faut savoir que pour demander un titre de séjour lorsqu’on n’est pas étudiant, il faut aller a la
préfecture a 4h du matin pour faire la queue, pour arriver a 9h » de méme qu’Allana B : « J'ai fait la
queue, a nouveau, avec tous les pauvres étrangers, la-bas, a Sh du matin, a la préfecture. 1l faisait
froid, c'était en février. Mais une association nous a donné du thé, c'était bien ».

Ilda de C. livre quant-a-elle une autre version de la complexité du systéme. En effet, elle
explique avoir été obligée de déménager pour obtenir une carte de séjour : « Au début je travaillais
et habitais & Vénissieux mais j’ai été obligé de quitter Vénissieux. Parce que quand je suis tombée
enceinte, moi je n’avais pas encore ma carte de séjour. Et la carte de séjour, ils ne la donnaient pas
sur Vénissieux parce qu’il y avait trop d’immigrés. Et le Consulat m’a dit qu’il fallait déménager.
Et c’est 1a que mon mari a trouvé a Feyzin. On a donc changé de ville pour qu’apres ils me fassent
ma carte de séjour, parce que jusque la je ne 1’avais pas ». Cela parait singulier dans la mesure ou
les titres de séjour sont délivrés par les préfectures et non les mairies ; Vénissieux et Feyzin relévent
donc de la méme juridiction, il se peut que le t¢émoin confonde les faits ou ait été trompé.

A plusieurs reprises les enquétés racontent leur sentiment d’étre rejetés, comme si la France
cherchait a les décourager de devenir Frangais, comme si elle refusait de les accueillir. Cela atteste
que le systtme demeure clairement fermé depuis la mise en place des politiques dites
« d’immigration zéro ». Rebeka B. parle notamment des nombreuses exigences requises, au niveau
de la langue mais pas uniquement : « on m’a envoyée a I’OFII [Office Francais de I’'Immigration et
de I’Intégration] pour apprendre mes droits et devoirs. En une semaine, on m’a apprise a chanter la
Marseillaise. Et j’ai dit au professeur que certains Francais ne la connaissent pas la Marseillaise
alors pourquoi nous 1’apprendre ». Elle pointe aussi la possibilité que son dossier soit refusé méme
si toutes les conditions sont remplies : « ...quand il faut aller renouveler ton titre de séjour. Il peut
te le refuser sans raison. Eux, ils ont les raisons, mais moi en tant qu’étranger, je donnais tout ce
qu’ils me demandaient mais ils cherchaient toujours un truc pour te décourager, pour que tu ne sois
pas la. Mais je ne suis pas du genre a me décourager facilement ».

Toutefois, il ne s’agit en aucun cas de généraliser. Il est d’abord incontestable que la carte
d’identité francaise, pour les étrangers venant de I’extérieur de I’Europe qui désirent demeurer dans
le pays, est préférable pour trouver plus facilement un travail 1égal ou un logement, par exemple.
Cela explique d’ailleurs que la plupart d’entre eux cherchent a I’obtenir. Alors qu’elle était encore
en situation irrégulicre, le récit d’Agnieska W. permet aussi d’envisager une certaine peur d’étre
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contrdlé, une peur de I’illégalité : « Quand j’ai eu la nationalité j’étais contente car mes amis, en
rigolant, disaient quand j’étais plus jeune : attention Aga il y a la police cache toi tu n’as pas de
papier. J’étais la seule a ne pas avoir de papiers frangais en voyage scolaire, d’'un coté ¢a m’a
soulagée méme si dans le fond ¢a ne change rien ». En cela, 1’obtention de la nationalité francaise
est un atout.

D’autres migrants soulignent leur reconnaissance au systéme francais concernant le droit du
sol, dont le principe est d’accorder la nationalité francaise a une personne née sur le territoire
national, et ce quelque soit la nationalité des parents.

Enfin, un autre point positif du droit frangais relevé par bon nombre de nos enquétés est la
possibilité d’obtenir la nationalité par le mariage. Ainsi, méme si elle n’a pas la nationalité
francaise, Allana B. a pu entrer facilement sur le territoire grace a son visa de femme mariée qui lui
permet d’obtenir la nationalité par acquisition : « J'ai un visa de femme mariée, et je suis étudiante.
Mais mon visa me permet de travailler. L'administration frangaise croit que les femmes et maris
étranger-e-s de citoyen-e-s frangais-es doivent avoir le droit de travailler, c'est plus intéressant pour
eux-elles. Voila pourquoi ils m'ont donné ¢a ». Rebeka B., quant a elle, a pu se sortir du mauvais
pas dans lequel elle s’était retrouvée indépendamment de sa volonté grace au mariage avec un
citoyen francais. En effet, pour fuir son pays, le Bénin, et un mariage forcé, elle s’est arrangée avec
un ami frangais travaillant dans ’humanitaire qui 1’a épousée, ce qui lui a permis d’obtenir des
papiers en régle et de pouvoir venir en France. Cela ne I’a pas empéchée d’étre suspectée par les
douaniers en raison de son jeune age. A 1’opposé, d’autres migrants ne souhaitent délibérément pas
profiter de ce systéme pour acquérir la nationalité francaise, a I’image de Driss B. qui refuse
d’épouser sa fiancée frangaise en vue d’étre nationalisé.

Migrant-e-s et citoyenneté

Les témoins auxquels nous avons eu a faire lors de cette enquéte se trouvent avoir été
confrontés a des situations particuliéres. Chacun a sa propre expérience, ses propres fagcons de voir,
qui induisent des rapports variés face a I’obtention de la citoyenneté francaise.
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En premier lieu, certains ont di faire face a une situation plus ou moins prolongée
d’illégalité, en demeurant sur le sol frangais aprés expiration de leur visa et sans titre de séjour. El
Hadji Omar Cissé a avoué avoir été dans cette situation alors qu’il demeurait chez sa sceur et son
beau-frére a Cannes, n’osant sortir sans étre accompagné de peur d’étre arrété. Ces migrants sans-
papiers sont forcés de travailler au noir afin de gagner leur vie mais, de fait, ils entrent dans un
cercle vicieux qui rend 1’acces a une situation réguliére d’autant plus difficile : « une fois, j’ai vu un
Sénégalais de la CGT qui m’a donné des informations pour avoir des papiers. Mais c’est
impossible. Il demandait des bulletins de paie alors que je travaillais au black et il demandait des
papiers en régle alors que mon visa avait expiré », explique encore Cissé.

Nous avons ensuite pu noter a la lecture d’autres témoignages une envie des personnes de
devenir Francaises. Annalisa C. dit avoir fait sa demande de naturalisation. Avant 2011, rapporte-t-
elle, elle n’aurait pas pu avoir la double nationalité ; elle estimait inenvisageable d’abandonner
I’italienne pour la francaise. Il se peut que le témoin ait fait erreur sur les dates ; en effet, la France a
dénoncé le Chapitre I de la Conversion de Strasbourg de mars 1968 qui réduisait les cas de pluralité
de nationalités, mais cette dénonciation a été suivie d’effets et est entrée en vigueur en mars 2009.
Ce témoin illustre toutefois I’importance de la démarche a ses yeux par plusieurs volontés ; elle
souhaite garder une trace de son passage en France en elle et, si elle a un enfant en France, Italie ou
ailleurs, pouvoir lui transmettre ses nationalités —ne pas ’obtenir par le biais de 1’enfant, tout au
moins. Annalisa C. fait également référence aux droits civiques qui lui reviennent : « je peux voter
maintenant [...] pour moi, vivre dans un pays, c'était aussi pouvoir exprimer un peu un choix, une
fagon de voir, un peu comment le pays il va et quelle direction on aimerait bien qu'il prenne ».

Plusieurs interrogés néanmoins, face a ces questions de nationalité¢ frangaise, faisaient
montre d’une certaine indifférence. Pour peu qu’ils soient en situation réguliére en France grace a
des titres de séjour ou un statut de citoyens européens, la naturalisation ne se pose pas comme une
¢vidence chez la majorité des témoins. Il semble que pour les personnes venues de I’extérieur de
I’Union européenne, la citoyenneté francaise apparaisse comme une libération par rapport aux
démarches administratives longues et récurrentes. Alors, il s’agit d’un choix pratique. A cela
s’ajoute I’idée d’une mobilité sans cesse croissante, surtout des étudiants ou des actifs pour qui les
voyages sont partie intégrante du quotidien. Fehrid J., étudiant mauricien, symbolise bien le
dynamisme occidental ; questionné sur 1’éventualité de sa naturalisation, sa réponse oscille entre
indifférence et un début d’intérét: « ca fait 4 ans que je suis ici, si ¢a peux se tenter bientdt
pourquoi pas ».

Enfin, il existe des situations ou les témoins n’ont pas envie d’obtenir la nationalité
francaise ; baignés dans cette culture dans tous les aspects de leur vie, ils désirent garder une part
d’eux-mémes qui les lie a leurs racines. Beatriz M. exprime : « J’ai pas besoin d’étre francaise [...]
Je suis bien en étant espagnole... enfin c’est comme si je gardais plus une partie de moi ». Ce choix,
selon elle, s’accompagne de désagréments : en faisant le choix de ne pas adopter la nationalité de
son pays d’accueil, I’on demeure étranger... alors méme qu’on le devient également dans son pays
natal duquel on s’éloigne peu a peu.



En conclusion, cette étude sur I’épopée administrative vécue par les migrants interrogés dans
le cadre de notre enquéte révele que le fossé générationnel, les liens familiaux ou une origine
européenne de la personne influent drastiquement sur le processus administratif auquel elle se
trouve confrontée. Des institutions lentes, aux systemes complexes et fermés induisent chez les
témoins un sentiment de rejet et de découragement pour certains, tandis que d’autres, avec
notamment le droit du sol et le mariage, s’intégrent plus aisément dans leur patrie d’adoption.
Certaines personnes, enfin, font le choix de ne pas s’engager dans la citoyenneté frangaise, par
désintérét ou en vue de sauvegarder leurs racines.
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Expérience(s) linguistique(s) des migrant-e-s

L’¢échantillon étudié est trés divers quant aux langues parlées avant la migration : on peut
noter pres de quinze langues maternelles différentes, plus, si on prend en comptes les différentes
langues parlées au sein d’un méme pays.

Pour autant, pris dans leur ensemble, les enquétés ont globalement une bonne connaissance
de la langue francaise a leur arrivée : dix personnes parlaient frangais couramment — ou presque —
six autres en avaient une connaissance plus ou moins bonne et seulement cing ne le parlaient pas du
tout.

C’est probable que cette connaissance du francais ait motivé, pour un bon nombre de
migrants, le choix de la France comme pays d’immigration. Pour certains, le choix semble évident
par leurs origines, et leurs rapport a la langue frangaise (les migrants issus de pays anciennement
francophones — Maghreb, Afrique de 1’Ouest — ou ceux ayant suivi un parcours scolaire francais a
I’étranger), pour d’autres, ce serait plutoét une curiosité développée par un apprentissage plus ou
moins poussé du frangais, ainsi qu’un aspect pratique, qui fait de la France un pays particuliérement
attirant.

Il faut préciser, par ailleurs, que 1’échantillon étudié donne a voir des rapports aux langues
assez singuliers. La moitié¢ des enquétés parlent d’autres langues que leur langue maternelle. Pour
certains, cela va jusqu’a la maitrise de quatre ou cinq langues différentes. On imagine donc que,
grace a cette expérience, 1’apprentissage du francais et le passage d’une langue a une autre, pose
bien moins de problémes que dans le cas d’une personne qui connaitrait uniquement sa langue
maternelle : une habitude de la transposition, du passage d’un langage a un autre, se met en place de
facon presque naturelle. Deux des enquétées sont linguistes, ce qui simplifie encore d’avantage cet
exercice de constante transposition.

Cette relative bonne connaissance du frangais dans cet échantillon de migrants n’exclue ni la
diversité des expériences, ni la question du rapport aux langues, de leurs utilisations, de
I’apprentissage du francais. Pour comprendre les modalités d’un parcours migratoire, la langue
semble étre un biais particuliérement pertinent. Elle peut, en effet, constituer un curseur
intéressant entre I’avant et 1’apres, entre le migrant et la société¢ d’accueil, entre le foyer et I’espace
public, etc. Elle s’inscrit ainsi comme un élément de la comparaison inhérente a la migration dont
parle Francesca Sirna®.

Modalités et conditions de I’apprentissage du francais

L’apprentissage du francais est un sujet que I’on retrouve dans tous les entretiens, qu’il se
fasse dans le pays d’origine ou en France. On distingue différents modeles d’apprentissages qui
différent en fonction de 1’age, du milieu social, de ’aire géographique d’origine, de la date

** Francesca Sirna, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode » in AGGOUN Atmane (dir.), Enquéter
aupreés des migrants, le chercheur et son terrain, L’Harmattan, Paris, 2009, p.11.
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d’arrivée et des réseaux de sociabilité du migrant. Nous avons repris les trois catégories évoquées
dans I’introduction.

Ceux qui parlaient couramment frangais a leur arrivée viennent majoritairement de pays
francophones (Algérie, Bénin, Sénégal, Maroc) marqués par la colonisation frangaise. Ainsi, le
francais était appris a 1’école, mais aussi au sein de la famille. Myriam C, Algérienne, explique
« Ma meére a toujours fait I’effort de nous parler francais des petite » ; ¢’est aussi le cas de Driss B.
qui dit avoir toujours été en contact avec le frangais que ce soit a I’école ou dans sa famille. Au vu
des différentes générations d’Algériens qui composent notre échantillon, on observe une rupture
entre ceux qui ont quitté le pays avant I’indépendance, comme Tahar B. et qui « a toujours parlé la
langue francaise » et a fait sa scolarité dans une école frangaise, et Rasika M. et Myriam C. qui ont
grandi en Algérie aprés 1962 et pour qui ’arabe était la langue de 1’école publique. Deux enquétées
non originaires de pays francophones ont un trés bon niveau de frangais, 1’une ayant fait sa scolarité
dans une institution francaise (Beatriz M.) et I’autre des études de francais (Paulina V.).

La seconde catégorie compte six personnes qui ont une connaissance relative du francais :
sans le maitriser tout a fait, ils ont tous rencontré la langue frangaise dans leur parcours scolaire, ils
ont « les bases » qu’ils ont généralement apprises au collége ou au lycée.

Enfin, la derniére catégorie est composée des cinq enquété-e-s n’ayant aucun bagage
linguistique a leur arrivée. Pour Agnieska, Janina G. et Lasya J., qui ont immigré enfant, 1’école
francaise est le lieu principal d’apprentissage, avec quelques aménagements tout de méme. Janina
G., par exemple, explique : « A mon arrivée en France, a I’dge de 14 ans je me suis retrouvée a
I’école maternelle avec les enfants qui apprenaient a parler. Et aprés j’ai passé des étapes comme je
commengais a parler plus ou moins, donc on m’a mis a I’école primaire. La je me débrouillais bien,
J’apprenais assez bien donc on m’a mis le matin a 1’école primaire et I’aprés-midi au collége pour
que je puisse m’habituer avec les enfants de mon age, parce que sinon j’étais tout le temps avec les
enfants de six ans. ».

Comment les enquétés arrivés a 1’age adulte apprennent-ils la langue francaise ? Cette
question se pose pour Allana B. et Ilda de C. qui n’ont aucun bagage linguistique frangais mais
aussi pour celles et ceux qui en ont une connaissance plus ou moins bonne, qui soulignent le
décalage entre leurs bases scolaires, et la « langue parlée », «la langue de tous les jours ».
L’immersion totale ou 1’apprentissage dit « sur le tas » reste le moyen majoritaire. Seule Allana B. a
recours a des cours — qui restent, selon elle, trés superficiels. Ainsi, c'est via les principaux réseaux
de sociabilité (universitaire, professionnels, amicaux, familiaux) des enquétés qu'ils approfondissent
leur connaissance de la langue. Par exemple, pour Héraldo B., c’est son premier travail qui fait
office « d’école de langue » : « les collégues parlaient frangais tout le temps et puis c’est la sur le
tas que j’ai appris » ; tandis que pour Ilda de C., c’est surtout par le biais de ses enfants et de la
« télé » qu’elle a pu apprendre le frangais.

Il ressort de fagon générale pour tous les enquétés que c'est la pratique du frangais au quotidien
et avec des Francgais, accompagnée d’une connaissance grammaticale minimum, qui permet de
maitriser la langue et ses expressions idiomatiques. Autrement dit, I’important serait plus
d’apprendre a penser francais que de seulement le parler.

Différentes langues pour des biographies complexes
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La majeure partie des enquétés de 1’échantillon utilise a la fois leur langue d’origine et la
langue frangaise. Cette alternance se fait en fonction de critéres divers mais tres significatifs pour
I’ensemble de ces parcours migratoires. On comprend, avec tous ces témoignages, que la langue
correspond a une sphére trés particuliére, a une partie, une étape de vie, de I’individu. Le rapport
qu’entretient un migrant aux différentes langues qu’il maitrise montre bien sa multiplicité et sa
complexité et donne a voir un parcours migratoire qui n’est pas linéaire et cohérent, mais qui se
constitue plutot en une intrication d’identités différentes et complémentaires. Ce rapport confirme
ainsi la theése que Bourdieu développe dans son article « I’illusion biographique », selon laquelle la
vie d’un individu n’est pas unique et totale, mais une succession d’événements divers sans liens, ni
buts, qui constituent, a posteriori, la vie®.

Il semble utile de préciser ici, qu'une partie des enquétés n’ont pas mentionné leurs
différents rapports et usages aux langues connues (Kadache H., El Hadji Omar C., Rebekka B.,
Rahim O., Driss B., Fehid J.,). Par ailleurs, dans ’analyse, on peut mettre a part deux des enquétés :
Rasika M. et Myriam C., toutes les deux algériennes, qui disent ne presque jamais utiliser leur
langue d’origine, le dialecte algérien. Pour elles, le frangais s’impose clairement, comme 1’explique
Rasika M. : « En méme temps j’avais aussi peur, je me suis dit, peut-&tre qu’ils pourront pas
assimiler les deux, apprendre I’arabe et le francais, peut-&tre qu’ils vont pas pouvoir gérer les deux
et pour moi si ils pouvaient pas gérer les deux, autant qu’ils gerent le frangais. Parce que c’était le
francais le plus important. »

La langue d’origine, langue de I’intime et de I’entre soi

Dans tous les entretiens, le rapport avec la langue d’origine est souvent un rapport trés
sentimental. Elle est le moyen de retrouver une partie de ce que le migrant a quitté, d’ou
I’importance qu’elle prend dans sa vie et celle de ses proches. Pour les migrants ayant des enfants, il
est quasiment toujours question de la transmission de leur langue. Huit d’entre eux, dont deux qui
ne sont pas encore parents, mentionnent explicitement leur volonté de voir leurs enfants parler leur
langue maternelle. Cette transmission est souvent percue comme un moyen de lutter contre le
déracinement, de garder un pied dans la culture originelle. Pour Ilda de C., le fait que ses filles
parlent portugais est une facon de leur donner le choix, plus tard, de vivre et de travailler au
Portugal : un gain de libert¢ en quelque sorte. Pour d’autres, cette transmission est évidente :
Kirsten M. explique son choix de parler anglais a son fils en disant tout simplement « mais parce
que c'est ma langue ». Mais cette transmission s’avere aussi et souvent, difficile a mettre en ceuvre.
En général, ce sont les migrants eux-mémes qui apprennent la langue a leurs enfants : Béatriz M.,
Janina G., Paulina V., expliquent qu’elles parlent a leurs enfants dans leur langue d’origine. Pour
autant, elles insistent sur le fait qu’elles doivent se forcer, que c’est fatiguant, et parfois trés
décevant lorsque les enfants n’ont pas la volonté d’apprendre. Deux enquétées ont essayé de
transmettre leur langue par I’intermédiaire de 1’école. Les filles d’Ilda de C. ont appris le portugais
a I’école, les enfants de Rasika M. ont commencé un apprentissage de I’arabe dans une Mosquée.
Les expériences sont diverses, plus ou moins réussies, mais témoignent toutes d’une volonté réelle
de transmettre une langue qui est de 1’ordre de I’intime, du foyer, de la famille. Les propos de

 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.62-63, juin 1986, p.69-
72.
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Paulina V. sont particuliérement percutants : « quand mes filles veulent me dire vraiment « maman
je t'aime », elles me le disent en tchéque... Ca c'est super... ».

Pour les migrants étant arrivés en France assez jeunes, le rapport a la langue d’origine est
aussi un rapport trés privé. La langue d’origine devient, au cours de la migration, la langue de la
famille restée au pays, la langue des parents, du foyer, la langue des sentiments, la langue des
divertissements, etc. Elle est un moyen de se retrouver entre soi, dans son groupe d’appartenance,
dans sa communauté. Agnieska W. le dit bien : « a la maison tout tourne autour de la Pologne, on
regarde la télévision polonaise, les musiques sont des standards de 1a-bas et j’ai fait mon catéchisme
en polonais. » ; de la méme fagon, Lasya J., parle le tibétain uniquement avec son frére, lui aussi
Tibétain et entend sa langue d’origine par I’intermédiaire de la radio, d’internet, etc.

Le francais, langue publique et sociale

Face a cette langue d’origine qui reste un pan important de 1’identité du migrant, le frangais
s’inscrit comme la langue publique, la langue de la migration. Elle symbolise une nouvelle vie, un
nouveau cadre social. C’est elle qui légitime la présence du migrant en France, c’est elle qui lui
donne une existence dans la société francgaise. Le frangais induit une sociabilité toute autre, une
sociabilité officielle, une sociabilité publique. Langue du travail, langue de 1’administration, langue
de la rue, les migrants ont un rapport trés particulier au frangais : elle est le point de rupture de la
migration. Pour Héraldo B. et Kirsten M., le francais est la langue du travail, qui s’est méme imposé
dans ce domaine par rapport a la langue d’origine : « il y a plein de domaines dans ma vie ou c'est
plus naturel pour moi de parler le francais. Par exemple dans tous ce qui concerne l'art, a partir de
mes dix-huit ans j'ai fait tout ce chemin 1a en francais donc 1a je me retrouve dans la position de
devoir retraduire des idées, des notions dans ma langue maternelle quand je parle avec des
anglophones. » (Kirsten M.), pour Ilda de C., c’est la langue de tous les jours, la langue nécessaire
pour aller faire les courses, pour se débrouiller, étre indépendante. Pour les enfants et les étudiants,
ce serait la langue de I’école, la langue scientifique mais aussi la langue des sociabilités, la langue
des copains et des copines. Ainsi Janina G. parle d’une amie qui I’a beaucoup aidé dans son
apprentissage : « Il y avait méme une institutrice qui avait une fille de mon age, on est devenues
amies et on est toujours amies. Je poursuivais mes étapes avec elle. Elle me promenait chez elle le
mercredi et les week-ends pour pouvoir parler que le francais. Pour que je ne parle pas du tout
polonais pour que j’apprenne rapidement, le plus vite possible. »

Dans ces passages d’une langue a l’autre, on peut comprendre les différents parcours
migratoires. Ils témoignent d’une identité multiple, qui se décline en fonction des différentes
sphéres sociales fréquentées par le migrant au cours de sa vie.

Le cas particulier des couples mixtes

L’importance des couples mixtes dans 1’échantillon étudié (neuf sur vingt-et-un) appelle une
analyse légérement différente. La structure méme du couple mixte recrée la rupture linguistique
induite par la migration. Les deux langues étant parlées au sein du foyer, il faut sans cesse
transposer et évaluer le discours. Quels sont les critéres de choix ? Ou et quand parler francais ? La
langue d’origine ? Il n’y a plus de fronti¢re définie entre les deux langues, puisqu’elles sont toutes
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le deux de I’ordre du privé, du foyer, de la famille. Il est alors courant de donner aux langues des
degrés différents. Allana B. explique que le francais n’a pas le méme impact sur elle que le
portugais, il ne la touche pas de la méme fagon. Paulina V. donne au tchéque un niveau sentimental
et culturel : Le tchéque est réservé aux mots doux, aux chansons. La séparation des deux langues se
fait donc souvent en fonction du conjoint frangais, et de sa maitrise, ou non de la langue d’origine.
Laura P. explique que la transition entre frangais et espagnol se fait naturellement car son conjoint
parle I’espagnol. Au contraire, Béatriz M. explique que le frangais domine dans la famille parce
qu’elle maitrise mieux le frangais que son mari ne maitrise 1’espagnol. La situation des couples
mixtes oblige donc a un constant va-et-vient entre langue d’origine et francais, va-et-vient qui peut
s’avérer difficile lorsque I’enjeu est la transmission de la langue d’origine et d’un patrimoine
culturel aux enfants, voire douloureux lorsque la langue d’origine reste au second plan (Paulina V.
Beatriz M.).

Langue francaise et intégration, influences réciproques

La connaissance du frangais apparait comme une condition nécessaire d'intégration. Nous
avons distingué différents niveaux de connaissance de la langue chez les enquétés et ainsi différents
ressentis face a l'intégration dans le pays. Il ressort effectivement que les migrants maitrisant le
francais avant leur arrivée en France sentent leur intégration facilitée par leur bonne pratique de la
langue. Comme dans le cas de Myriam.C ou encore de Beatriz. M qui use méme de ses facultés
linguistiques pour aider a l'intégration de femmes espagnoles avec qui elle travaille. Cependant,
aucun n'est a 1’abri de difficultés : Kadache H. et Rebeka B. rendent chacun compte de problémes
de compréhension, lors des démarches administratives a l'arrivée notamment, et cela malgré leur
bonne connaissance de la langue.

Dans le cas des migrants arrivant en France avec des bases de francgais, 1'ancrage dans un
réseau professionnel ou universitaire conditionne la connaissance et la pratique de la langue : cela
joue ainsi un rdle primordial dans l'intégration. L'exemple d'Héraldo B. est probant, tandis que son
travail lui permet un apprentissage de la langue et de se sentir «bien intégré », sa femme fait un
blocage avec le frangais ne trouvant pas d'emploi, ce qui entrave ses chances d'apprendre la langue
et préfeére repartir au Chili.

Il s'avére que la méconnaissance de la langue francaise inspire aux migrants différents
comportements. Tout d'abord dans le regard qu'ils portent sur eux-mémes, qu'ils per¢oivent des
autres, puis dans le quotidien, pour se faire comprendre et entendre au sein de la société d'accueil.
Allana B., brésilienne de 25 ans, n'imagine pas reprendre son métier de journaliste par peur de la
langue francaise qu'elle pense ne pas maitriser suffisamment bien. Elle craint le regard des autres et
attend de parler mieux francais pour envisager de reprendre son travail. Allana B. précise qu'en
France, elle pense ne pas se servir de la totalit¢ de ses capacités intellectuelles. Sa maitrise
imparfaite du francais lui faisant ainsi subir un déclassement social forcé. Elle insiste aussi sur la
difficulté a lier des relations sociales sans une bonne maitrise du frangais. Elle trouve ses lacunes
trop grandes pour avoir une conversation spontanée avec un Frangais bien que cela fasse bientot
deux ans qu'elle soit arrivée en France. Hristina, qui maitrisait pourtant mieux le frangais a son
arrivée a le méme ressenti d'infériorité au contact d'autres Francais a la faculté : « parce que quand
tu es en face de quelqu’un qui ne parle pas beaucoup la langue, tu as I’impression qu’elle ne
comprend pas. Et donc, tu as I’'impression qu’elle est un peu béte, loufoque, sans le faire expres. »
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Enfin, l'entretien d'llda de C., témoigne trés justement de ces difficultés quotidiennes
rencontrées par le migrant qui ignore la langue du pays en réduisant sa liberté et son indépendance.
Ilda de C. ne connaissait pas un mot de frangais a son arrivée en France, elle dit elle-méme que « ce
qui fut le plus difficile (...) c’était la langue. Parce que des fois, je voulais aller au marché, eh bien
heureusement que j’avais mon mari. Quand j’allais au marché, si je n’avais pas mon mari a coté de
moi, je parlais avec les mains, je montrais avec le doigt, je ne savais pas dire un mot. Ca, vraiment
c’était dur. Quand j’allais chez le médecin, mon mari était tout le temps obligé de m’accompagner.
() ».

Plusieurs migrants (Annalisa C., Beatriz M., Razika M,...) évoquent le fait que plus ils
pratiquent le frangais et se perfectionnent dans cette langue, moins ils se sentent a l'aise dans leur
langue d'origine. Leur intégration en France les conduit a une rupture partielle et non volontaire
avec leur langue d'origine et ainsi avec le pays lui-méme.
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DEUXIEME PARTIE : LES ENTRETIENS
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Agnieska W. (Polonaise, arrivée en 1995, 25 ans)

Cet entretien c’est déroulé le samedi 1° Novembre 2014. Mon entretien c’est passé avec une jeune
Franco-polonaise arrivé a lI’dge de 6 ans en France avec ses parents. Elle est aujourd’hui Franco-
polonaise car elle a recu en 2007 la nationalité francaise. Elle fait donc parti de la premiere
génération de migrant de sa famille. Aprés une courte présentation de moi-méme et d’une
explication sur le déroulement de I’entrevue [’entretien commencga.

Tout d’abord je souhaiterai mettre en avant les difficultés que j’ai rencontrées lors de mon
entretien avec Agnieska. C’est difficultés sont liés aux manques de connaissance du terrain étudié
que ce soit I’immigration ou la Pologne en général. Il m’a été difficile par conséquent de rebondir
sur certains événements décrit lors de cet entretien. J'ai pu constater lors de la retranscription que
j’ai effectué en deux temps (d’abord sur cahier puis word) des incohérences dans le fonds des
propos d’Agnieska, notamment sur le flou de son arrivé qui je pense malgré les quelques bribes de
souvenirs est en réalité une histoire transmise par les parents de cette derniére tout comme le fait
qu’elle dise que les professeurs de sa grande sceur fut mauvais. Ses petites choses que je n’ai pas su
décrypter lors de ’entretien ne permettent pas a mon sens d’étre correctement analyser.

Autre difficulté dit au manque de connaissance sur le terrain est toutes la partie ou elle m’a évoqué
I’histoire de la Pologne qui certes intéressant mais qui n’avait pas lieu dans ma dynamique de
recherche. Je me suis laissé submerger par son discours et j’ai eu des difficultés a recentrer le
débat sur ce qui m’intéressait moi en tant que chercheur. J’'ai donc pris position de ne pas
I’interrompre mais ce theme dura pres de 20 min.

Le troisieme point est celui de la proximité que j'ai avec l’interviewé qui est une amie d’enfance.
Comme le dit Pierre Bourdieu dans I’illusion biographique il est difficile d’étre totalement objectif
lorsqu’il y a proximité entre chercheur et l’interrogé et ce qui est en réalité vrai. Je le percois
également dans mes recherches sur le développement du sport féminin a travers l’aviron ou la
proximité permet dans un sens certaines choses mais des non-dits subsistent plus que quand on ne
connait pas vraiment la personne. La personne interrogée qu’on connait va se livrer facilement
mais va essayer de garder et de donner une image positive d’elle-méme comme lors d’une relation
amicale tandis qu’une personne qu’on ne connait pas se livrera plus difficilement au départ mais se
lachera plus.

Toutefois cet exercice a été pour moi un trés bon test car il a pu montrer certaines faiblesses qu’un
chercheur peut connaitre s’il ne connait pas son terrain ou prépare mal son entrevue.

Bonjour Agnieska peux-tu te présenter ?

Alors je m’appelle Agnieska, j’ai 25 ans je suis actuellement étudiante a 1’université de Paris VII en
Mathématique appliqué et je vie a Paris.

Tres bien Agnieska maintenant je voudrais que tu me racontes ton arriver en France ?

Je suis arrivé en France a 1’age de 6 ans ou j’ai commencé directement a 1’école primaire. Je suis
arrivée avec ma mere, ma sceur de 11 ans et mon frere de 16 ans. En arrivant je ne parlais pas
francais mais au milieu des autres enfants j’ai appris trés vite mais a la maison tout tourne autour de
la Pologne, on regarde la télévision polonaise, les musiques sont des standards de la-bas et j’ai fait
mon catéchisme en polonais.

Pourquoi tes parents ont décidé de venir en France ?
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Mes parents sont venus pour des raisons économiques. Elle a décidé de venir en France et ses
freres sont partis aux Etats Unis malgré qu’elle ait un bon métier car elle était prof de biologie. Elle
avait cinq enfants et sont maris était malade. Elle est restée en Pologne avec le plus jeune fils de ma
Grand-mere la-bas qui avait 14 ans.
Et ton pere ?
Mon pere est venu plusieurs fois en France pour travailler mais il est venu en 1990 je crois pour
s’établir mais avant ma naissance il faisait des allers-retours pour gagner plus d’argent. Il est resté
deux ans la-bas et il est revenu pour qu’on aille vivre tous en France.

Ou vivais-tu ?

Mon pere avait trouvé un appartement pour ma grand-mere qui est arrivé la premiere avec lui puis
nous avons rejoint quelques mois plus tard pour vivre avec eux dans un F2. Une fois réunie mes
parents et moi sommes allés a Aulnay aux étangs dans une cité au 6eme étage et mon oncle était lui
au 5°™ et une de mes tantes dans une autre cité d’Aulnay.

Peux-tu me raconté le passé de tes parents ?

Ils avaient une maison, un terrain. Ma mere voulait rester en Pologne mais ¢a devenait contraignant
pour mon pere qui partait longtemps jusqu’a deux ans. Venir en France a été plus pratique a ce
niveau-la.

Tes parents avaient-ils une implication dans les syndicats ?

Non car on vivait dans le sud, ils m’ont évoqué le communisme notamment pour se nourrir ou
c’était des bons mais sinon ils n’avaient pas d’implication.

Te souviens-tu de la Pologne ?

Tres peu mais je me souviens du voyage.

Tu peux me raconter ?

Alors c’est un prétre qui nous a préter un camion ou il y avait des matelas, des meubles et mon frere
et moi dormions dans la camionnette. Je me souviens qu’on a fait un long trajet jusqu’a Aulnay car
je suis arrivé directement ici. Je me souviens d’avoir traversé I’Europe enfin c’est ce que ma dit ma
mere méme si je me souviens d’étre passé par Prague car ¢’était beau.

Tu as eu des problemes de langues quand tu es arrivé ? Des difficultés a t’intégrer ?

Pas vraiment, j’étais jeune du coup je me suis pas posé de question et dans une cité il y a un
multiculturalisme donc ce n’était pas génant.

En Seine Saint Denis, il y a une forte communauté polonaise du coup tes parents se sont
installés la car il y avait une communauté forte ?

Non, plus car le logement était libre, c’est une simple coincidence je pense.

Ton frere et ta sceur ont-ils eu des difficultés lors de leurs arriver en France ?

Ma sceur, oui. Elle était dans une classe ou on apprend la langue donc elle y a passé deux ans. Il y
avait avec elle une prof + une aide pour qu’elle apprenne. Ils I’ont mise en CM1 deux ans puis elle
est allée en 6°™. L enseignante était mauvaise du coup c¢’était difficile pour elle.

Et toi ta scolarité ?

Je suis allé a 1’école francaise depuis le début mais j’étais aussi a 1’école polonaise le mercredi et le
samedi mais je n’ai pas eu trop de difficulté j’ai appris vite la langue aupres des autres enfants.
Qu’apprenais-tu de différents entre 1’école francaise et polonaise ?
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Le catéchisme qui était une obligation, 1’histoire de la Pologne les maths méme si c’était comme a
I’école francaise, la littérature polonaise mais c’était surtout concentré sur la langue.

Ce sont tes parents qui ton inscrite dans cette école ?

Oui, oui ce n’était pas obligatoire mais c’était difficile on ne pouvait pas se reposer comme les
autres, j’en pleurais, c’était lourd j’en voulais a mes parents mais avec le recule ils ont bien fait de
m’inscrire.

Tu es tres attachée a la culture polonaise ?

Oui, d’ailleurs j’ai mes neveux, les enfants de mon grand-fréere qui vont a I’école polonaise
d’Aulnay c’est un peu comme une tradition et mes enfants iront aussi.

Qu’est-ce que tu as senti de différents entre I’enseignement francais et polonais.

L’école frangaise passait avant tout, I’école polonaise était un plus mais a I’époque je le vivais pas
mal mais ¢’était contraignant, j’ai pu me faire beaucoup d’ami mais au début c’était un poids au lieu
de le prendre de la maniere j’apprends mais avec les devoirs etc ce n’était pas un bon souvenir mais
niveaux prof ils étaient tous bon.

Tu disais tout a ’heure que chez toi tu parlais polonais. Donc chez toi tu restes sur une
culture polonaise ou non ?

Mes parents regardent la télévision polonaise, moi rarement que quand je suis avec eux. Je regarde
le journal polonais par exemple mais maintenant mon pere regarde le journal de 20h, je ne suis pas
sir qu’ils comprennent tout mais ma mere ne regarde pas la télévision francaise sauf Koh-Lanta.
Pour ma part j’ai des musiques polonaises dans mon mp3 que j’écoute régulicrement.

Tu retournes souvent en Pologne ?

Quand j’étais petite oui, 'y allais chaque été mais la avec la fac j’ai plus de mal.

Ton ressenti ?

Je me sens plus chez moi.

Pourquoi ?

Dans un monde parfait j’aurais habité la-bas.

Ta famille a toujours quelque chose la-bas ?

Oui ma famille a toujours des maisons la-bas mais elles sont a ma famille éloigné qui habite 1a-bas
a I’année.

Ta scolarité en France comment c’est elle déroulé ? Ta vie dans une cité réputée comme
difficile comment était-ce ?

Il n’y avait pas beaucoup de blanc entre guillemet dans la classe. Je me souviens en cours
d’espagnol ou anglais quand on devait se décrire, cheveux blond ou yeux bleus elles interrogeaient
que moi car j’étais la seule blonde aux yeux bleus. Les profs avaient compris que mes parents ne
parlaient pas tres bien frangais du coup ils étaient plus a I’écoute c’est surement plus intéressant que
s j’avais été dans une banlieue plus aisé ou on est le seul immigré. Une fois que j’ai su lire je n’ai
pas eu de probleme mais on était inscrit a I’étude car nos parents ne pouvaient pas nous aider pour
les devoirs. Au college j’étais plus autonome mais c¢’était difficile quand j’avais besoin d’aide. Au
college ce n’était pas le mieux fréquenté donc souvent les profs étaient absents, il y avait beaucoup
de bagarre mais ¢a ne m’a pas forcément marqué car j’étais bien intégré, j’avais un groupe d’ami ou
il n’y a jamais eu de différence car j’étais blonde ou chrétienne donc je I’ai bien vécu. Pour le Lycée
je devais aller dans mon lycée de secteur qui n’était pas tres bien classé donc j’ai décidé de changer
en prenant 1’option russe pour avoir un meilleur lycée notamment le lycée Jean Zay d’Aulnay. Du
coup j’ai pu peut €tre avoir une meilleur scolarit€é méme si je n’en suis pas bien siir. Alors a Aulnay
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il y a au nord toutes les cités et le coté sud ou c’était que des pavillons ou il y a que des « blancs »
méme si je n’arrive pas a employer ce mot que des francais. Du coup mon lycée était la.

Comment t’es-tu senti dans ta cité ?

Tres bien intégré, dans mon groupe de fille on sortait au ciné ou on allait au Mcdo. Dehors on jouait
comme tout le monde je n’ai pas eu de probleme comme on peut I’entendre a la télévision méme si
j’étais la seule blonde du groupe. Quand c’était 1’ Aid j’étais toujours invité au mariage aussi.

Avoir grandi dans une banlieue est-ce plus dur pour trouver du travail ou méme pour ta
scolarité ?

Oui je pense, parce qu’un bac reste le méme partout mais c’est plus facile de 1’avoir dans le 93 et on
le ressent a 'université. On a plein de lacunes que les autres malgré le fait que j’étais dans les
premieres de classes au lycée. Donc on a une scolarité pas moyenne mais moins bonne que dans les
grands lycées.

Ou as-tu grandi exactement a Aulnay ?

J’ai grandi aux étangs pres des merisiers et des 3000. Ma cité ce situe aux nord d’Aulnay.

La cité existe-elle toujours ? Y retournes-tu ?

Ca été détruit, il n’y a plus de grand ensemble, je n’ai plus d’attache pour ce lieu mais mes parents
sont toujours a Aulnay.

Quels sentiments as-tu eu lors de la destruction des tours ?

La nétre a été détruite en derniere, je voyais que tout étais détruit autour de moi mais mes parents
n’avaient pas trouvé un logement qui leurs plaisaient malgré les propositions de relogement. On
était plus beaucoup dans I'immeuble a la fin mais j’ai une anecdote ils étaient tellement
« intelligent » qui sont entrée dans I’immeuble et qu’ils ont fait sauté toutes les canalisations de
I’immeuble. Du coup on a pas eu d’eau durant deux jours, se fut pénible. C’était sale, c¢’était laissé a
I’abandon, il y avait beaucoup de squatteur qui ne venaient pas de la cité. Je n’aimais pas rentrer
chez moi c’était une mauvaise période. Ca ne devenait pas dangereux mais si un peu enfin c’était
glauque. J’avais la boule au ventre de peur de rencontrer la mauvaise personne.

Je vais changer de theme et je voudrais connaitre ton implication religieuse car tu m’as dit
précédemment qu’un prétre avait prété a tes parents une camionnette lorsqu’ils sont partis de
Pologne.

En Pologne il y a 95% de catholique. Je vais a 1’église polonaise a Aulnay tout le dimanche. Ma
mere est tres impliquée dans cette communauté-la. Quand on féte noél on le fait a la polonaise sa
s’appelle « laviglia » et on mange que des plats polonais qu’on ne mange que le jour de noél. On
rencontre beaucoup de polonais et on garde beaucoup de tradition.

Tu voudrais le perpétuer pour plus tard ?

Oui je le souhaite, je pense que ¢’est important.

Donc tu veux transmettre a I’avenir une culture polonaise ?

Oui, je ne me vois pas ne pas me marier a 1’église. Mes enfants ils iront au catéchisme surement
polonais, je leurs donnerai de bonnes valeurs. Dans ma chambre j’ai une photo de Jean Paul II qui
est tres important pour nous car il a réuni la Pologne et c’est important pour chacun d’entre nous. Je
ne vois pas une Pologne qui sera un jour plus catholique ce n’est pas possible.

Quels sont les différences entre 1’église francaise et polonaise ?
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C’est plus commode d’aller a 1’église frangaise mais on parle de vrai église en parlant de 1’église
polonaise car elle est plus joyeuse on chante c’est plus jeune tandis qu’en France le prétre fait sa
messe et il y a que des vieux.
As-tu la double nationalité ?
Oui je I’ai depuis 2007.
Qu’est-ce que cela représente pour toi ?
J’ai la nationalité, je suis la seule des cinq avec ma mere a 1’avoir eu. Mon pere ne 1’a pas eu car il
ne parle pas assez bien francais. Je pense que cela ne le tenait pas autant a coeur que ma mere. Moi,
j’étais contente surtout que j’ai jamais réellement vécu en Pologne c’est juste d’avoir une carte
d’identité comme les autres.
Tu te sens plus francaise ou cela ne change rien pour toi ?
Je reste toujours toujours polonaise, je suis originaire de la-bas. En France je ne serai jamais une
vrai francgaise, la-bas il n’y a pas de distinction alors qu’ici oui. A la fac je suis 99 du coup je dois
toujours justifier d’ou je suis né donc je ne serai jamais une vrai frangaise.
Tu ne seras jamais une vraie francaise ?
Si j’ai vécu en France, je suis francaise aujourd’hui je parle méme plus le francais que le polonais.
Je me sens plus polonaise d’un c6té mais plus francaise dans un autre notamment quand je lis un
livre qui est plus simple de lire en francais qu’en polonais. Apres quand j’ai eu la nationalité j’étais
contente car mes amis en rigolant disaient quand j’étais plus jeune attention Aga il y a la police
cache toi tu n’as pas de papier. J’étais la seule a ne pas avoir de papier francais en voyage scolaire
d’un c6té ca m’a soulagé méme si dans le fond ¢a ne change rien méme si maintenant je peux voter.
Tu disais tout a I’heure je retourne chez quand je vais en vacances, Pourquoi ?
Moi j’habite dans le sud ce sont les « gulare » (les montagnards) et on est trés attaché a notre région
donc on est hyper hyper attaché a notre région. Mes parents mettent le costume traditionnel qui
n’est pas de valeur polonaise mais de notre région. On dit que la vrai Pologne c’est ceux qui habite
dans les montagnes pour rigoler et les autres sont des « tsacré » (étrangers) méme s’ils sont
polonais. Mais avant d’€tre polonaise je suis une « gulara » et je le resterai tout le temps. Peut-étre
que si je venais d’ailleurs en Pologne je ne serai pas aussi attaché a ma région. Je suis avant tout
attaché a ma région. Ma région c’est la plus belle, on est vraiment entre nous, on est attaché a nos
traditions, a nos valeurs et on a notre patois. Je suis avant tout d’étre une polonaise une « gulara ».
Ca ne veut rien dire mais nous on se comprend. Chez moi c’est la-bas avant la Pologne. Je suis une
« gulara » c’est une fierté d’étre de la-bas comme ¢a je suis une vrai de chez vrai « gulara». Y a
notre région et les autres polonais sont des touristes pour nous. Une de mes sceurs habite a Jachau
pres de la frontiere ukrainienne et on dit que la-bas ce n’est pas la Pologne mais 1’Ukraine.

Pourquoi cela ?

C’est pour plaisanter mais c’est pour distinguer les gens des « gulare ». Par exemple ils ne vont pas
se marier avec d’autre. On est attaché a notre région. Je suis méme plus attaché a ma région qu’a
mon pays.

Par la suite nous évoquons I’histoire de la Pologne mais ceci ne rentre pas dans le cadre du
sujet. J’ai personnellement perdu pied et laissé Agnieska développer son propos.

Puis on revient a la nationalité polonaise

En Pologne c’est par le sang que tu deviens polonais.
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Tu voudrais retourner en Pologne ?
Si un jour j’ai les moyens de retourner je le ferai mais j’aurai du mal a quitter la France pour sa
gastronomie, mes amis etc. Apres tout dépend de mon travail, je me suis attaché a la France je reste
tout de méme plus a I’aise ici.
Pour conclure pour toi qu’est-ce que c’est d’étre franco-polonaise ?
Coté frangais car j’ai grandi ici, les valeurs, la diversité culturelle du pays ce qui est li€ a mon
éducation, les facilités qu’il y a ici et pas en Pologne ou faut souvent donner des dessous de table.
Coté polonais c’est 1ié a mes origines et ce que je vie au quotidien avec ma famille.
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Allana B. (Brésilienne, arrivée en 2013, 25 ans)

Femme brésilienne de 25 ans, arrivée en France il y a un an et demi, en avril 2013. Mariée a un
Frangais de 26 ans, depuis la fin de l'année 2012. L'entretien s'est déroulé le mercredi 5 novembre
a mon domicile. Nous avions fixé le rendez-vous a 16h, nous nous sommes quittées aux alentours
de 19h. L'entretien a duré 2h.

J'ai rencontré Allana grdce a l'amie d'une amie qui faisait son service civique dans une association
de femmes latino-américaines a Lyon. J'ai eu ses coordonnées par ce biais et ai pris contact avec
elle. Allana a immédiatement accepté l'exercice et nous avons fixé le rendez-vous.

J'avais eu tres peu d'informations a son sujet, je ne savais pas exactement quel était son dge ni
depuis combien de temps elle était arrivée en France. Mon amie m'avait seulement parlé du fait
qu'elle s'était mariée avec un Frangais avant de quitter le Brésil pour la France. Ainsi, lors de
notre premier contact réel, l'entretien, j'ai été surprise par son jeune dge. Je m'attendais a une
femme plus dgée, trentenaire peut-étre. Finalement, le fait que nous ayons seulement quelques
années de différence a facilité le contact. Nous nous sommes tout de suite tutoyées et l'atmosphere
était détendue. Je craignais un certain malaise ou une géne de sa part étant donné le sujet, plutot
intime/personnel, de l'interview. Lorsqu'elle s'est installée, je lui ai montré la liste des questions
afin qu'elle se fasse une idée de la teneur de l'entretien. Elle semblait tout a fait a l'aise et préte a
se livrer. Nous étions seules chez moi, autour d'un thé, ainsi l'entretien a trés vite pris la forme
d'une discussion. Cela était agréable mais a aussi donné lieu a un certain nombre de digressions. Il
était alors assez difficile de recadrer la discussion.

Journaliste au Brésil, elle avait déja pratiqué a plusieurs reprises l'interview et était plutot curieuse
de se retrouver, pour la premiere fois, de l'autre coté du micro.

L'entretien s'est déroulé en francais. Aprés un an et demi en France, Allana maitrisait bien la
langue et comprenait tout a fait mes questions. Lors de l'entretien, je n'ai eu aucun difficultés a
comprendre son accent, c'est lors de la retranscription de l'enregistrement que ce fut plus difficile a

certains moments.

Concernant les difficultés rencontrées lors de l'entretien, je n'en ai pas eu beaucoup sinon les
nombreuses digressions auxquelles j'ai dii faire face et qui ne sont pas évidentes a recadrer.

Il y a une question que je n'ai pas su ou osé lui poser durant l'entretien. Concernant son mariage,
J'aurai voulu lui demander si elle s'était mariée, parce qu'ils avaient le projet, avec son mari, de
venir en France et que cela faciliterait les choses sur place ou bien s'ils avaient prévu de le faire
avant leur projet de départ. Apres réflexion, je pense qu'elle aurait répondu sans géne. Mais sur le
moment, je n'ai pas su comment formuler ma question.

Je pense a une autre difficulté rencontrée lors de l'entretien. Concernant la datation ou la
chronologie des événements racontés par l'enquétée, ce qui lui semblait tres clair au niveau des
dates ou des différents moments de son parcours, l'était beaucoup moins pour moi sur le moment. A
plusieurs reprises, j'ai hésité a la couper pour demander des précisions, mais je craignais de lui
faire perdre le fil de son récit. Et, c'est en réécoutant l'enregistrement, lors de la retranscription,
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que certaines données se sont éclairées. Ainsi, comme le dit Francisca Sirna dans son article, « ce
qui avait d'abord "échappé' a la compréhension a pris du sens par la suite »'
Cependant, je reste assez indécise quant au role de l'enquéteur et de son intervention ou pas lors de
l'interview. Il me semble que c'est cela qui m'a paru le plus compliqué lors de l'entretien, savoir
quand intervenir ou non.

Es-tu arrivée seule en France ?

Non, je suis arrivée avec mon mari. Il est Francais. On s'est mariés en 2012. Et 6 mois apres, on est
venus en France.

Vous étes-vous mariés au Brésil ?

Oui.

Etais-tu déja venue en France auparavant ?

J'étais déja venue en France auparavant, en 2011, pour un mois, pour des vacances. Je ne parlais pas
francgais. C'était seulement du tourisme, comme tout le monde fait. Et lui (mon mari) traduisait les
choses pour moi.

Tu es donc venue avec lui en France en 2011 ?

Non je suis venue toute seule. Je le rejoignais en fait. C'était la premiere fois que je venais en
France, je ne parlais pas francais et j'avais trés peur de passer la douane. Mais je n'ai eu aucun
probleme, les policiers ont tamponné mon passeport et m'ont laissé passer. J'étais tres angoissée,
apres avoir passé cette étape, j'ai couru dans I'aéroport, j'avais eu tres peur.

Tu connaissais donc déja ton mari a cette période?

Oui, je l'ai connu en 2009. il n'était pas encore mon mari a ce moment la. Je 1'ai connu en 2009
quand il est parti au Brésil pour faire sa troisieme année d'étude. On s'est rencontrés, et on est restés
ensemble. En 2011 c'était mes fiancailles, enfin ! Donc je suis venue en France pour faire ¢a. Puis,
je suis rentrée au Brésil avec lui pour deux ans. Nous avons travaillé sur place et nous sommes
venus en France en avril 2013.

Quel était ton statut quand tu étais au Brésil, avant de venir en France ?

Quand j'ai rencontré mon mari, j'étais étudiante. J'ai commencé 1'université en 2008, et j'ai fini a la
fin de 1'année 2011.Pendant tout ce temps la, j'étais étudiante. Apres, j'ai commencé a travailler. Et
j'ai arrété mes travails, j'en avais plusieurs, en février 2013, pour organiser le voyage d'avril.

Tu vivais toute seule ?

Oui, depuis 2008, j'avais un appartement, j'habitais toute seule. Parce que j'étudiais dans un autre
état que celui ou vivaient mes parents. A 700 km environ. J'avais un studio. Et puis, apres avoir
rencontré mon mari, on a commencé a habiter ensemble. Et apres, on a fait le mariage etc.
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Ou étais-tu située géographiquement par rapport a ta famille ?

Ma famille habitait et habite toujours a Brumado. C'est une ville de 70 000 habitants environ, une
petite ville au Brésil. Il n'y a pas grand chose a faire. Il y a beaucoup de mines, de commerces etc,
mais pas d'université. Enfin si, il y a une université seulement, elle est publique, et quelques écoles
privées, mais il n'y a pas toutes les formations. Et moi, j'ai choisi le journalisme, donc j'ai changé de
ville.

As-tu des fréres et seurs ? Combien ?

Moi, j'ai seulement une sceur. Elle est plus jeune que moi, elle a 21 ans. Elle est étudiante en
psychologie, en 2° année.

Y a-t-il eu d'autres membres de ta famille qui ont quitté le pays avant toi ? Ou bien, es-
tu la premiere ?

Je suis la premiere a étre partie, la seule déja a avoir quitté la région. Le Brésil est fait de régions
qui sont composées d'états. Et je suis la premiere a avoir quitté la région.
Je suis aussi la premiere a avoir quitté le pays !

Comment communiques-tu avec ta famille depuis la France ?

Mon portable me permet d'appeler gratuitement tous les fixes dans le monde, donc au Brésil aussi.
Je paye 20 euros par mois, et je peux parler illimité avec eux. Comme ca, si je fais la queue dans un
magasin, ou n'importe ou ailleurs, je peux appeler ! Chez moi, avec la box, on a la 4G aussi pour
appeler. Et sinon, j'utilise aussi tous les réseaux sociaux. J'envoie des mails, et parfois quand je
voyage, j'envoie des cartes postales, c'est sympa.

Quelle est la fréquence de ces communications ?

C'est tres régulier, enfin cela dépend des semaines mais de fagcon générale c'est fréquent. Mais cela
dépend aussi de mes activités, et puis il a le décalage horaire de 5h. Donc parfois, si je me réveille
trés tard, mon pere est au travail, je le sais. Donc si j'appelle, je ne peux pas lui parler. J'ai certains
horaires précis pour parler avec chacun d'eux. Sauf ma grand-mere qui est a la retraite donc je peux
'appeler a n'importe quel moment de la journée.

Tu parles de ta grand-mere, vit-elle dans la méme maison que tes parents ou a-t-elle sa
propre habitation ? Qu'en est-il de tes autres grands-parents, du reste de ta famille ?

J'ai seulement ma derniere grand-mere. C'est la mere de ma mere. Elle a 80 ans donc elle habite
avec nous. Avant, elle avait sa propre maison mais finalement, comme tout le monde (toute ma
famille) habite dans la méme ville, on a une maison de 4 chambres, 2 salons et une cuisine. C'est
tres grand, donc elle reste avec nous, elle a une chambre.

Es-tu souvent rentrée au Brésil depuis ton arrivée en France ?

Je ne suis pas encore rentrée. L'année derniere, mon mari est venu pour sa formation et moi je me
suis inscrite pour un échange d'un an a L'institut d'Etudes Politiques de Lyon (Sciences Po Lyon).
Et donc I'an dernier j'étais a Science Po, et quand j'ai eu mes vacances d'été, je n'en ai quasiment pas
eu car j'ai commencé ma mission de service civique en aolit. Donc j'ai eu quelques jours de
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vacances, mais trés peu ,et puis j'ai commencé mon service civique et cela jusqu'a maintenant. Puis
je me suis inscrite a 1'Université Lumiere Lyon 2. Je suis un peu triste de ne pas encore étre rentrée,
mais je ne suis jamais restée un mois sans rien faire. J'attends I'année prochaine, la fin de mon année
universitaire.

As-tu recu des visites de membres de ta famille depuis ton arrivée ?

Aucune pour le moment, mais peut-étre ma sceur bientdt, en janvier. Elle a des vacances de
décembre a février.

Et combien de temps pense-t-elle rester ?

Ma mere parlait de deux ou trois semaines, mais moi je pense que au moins un mois c'est bien.
Parce que c'est quand méme un beau voyage pour seulement trois semaines. Surtout qu'elle ne
pourra pas sortir toute seule comme elle ne parle pas francais. Et moi j'aurai sirement des choses a
faire donc c'est mieux si elle reste plus longtemps. Elle ne trouvera pas tous les mots pour parler
anglais et les Francais ne la comprendront pas. Elle pourra seulement visiter les musées et les
choses comme ¢a toute seule, mais apres, elle aura besoin d'un guide.

Pourquoi et comment la décision de partir ?

C'est moi qui ai pris la décision. Mon mari a fait Science Po Lyon, il a fini apres sa 5° année. Et il
est parti directement au Brésil apres cela. Durant sa 5° année, il est censé faire un stage, et il a fait
son stage dans la méme télévision que moi, ou je travaillais. Donc on travaillait au méme endroit
mais pas dans les mémes secteurs. Donc lui était parti pour un stage de 6 ou 7 mois, et apres le stage
il a été embauché. Et finalement, on est restés I'année entiere. Il donnait aussi des cours de frangais
et des cours d'anglais, et d'allemand aussi. Donc, on était bien, on gagnait vraiment pas mal notre
vie. Et moi, j'avais deux travails. Parce qu'au Brésil, les journalistes ont une charge de 5h de travail
par jour. En gros, on doit travailler Sh par jour dans une entreprise. Et normalement, on travaille
dans deux entreprises, donc on fait des journées de 10h. Donc finalement on avait beaucoup
d'argent parce qu'on travaillait beaucoup mais pas beaucoup de temps. Et en fait, en mai, il a été
accepté a 'école de journalisme de Toulouse pour suivre une formation intensive qui lui permettait
d'obtenir un double diplome dans un domaine qui l'intéressait fortement (journalisme et politique
internationale). Alors moi je I'ai poussé€ a accepter. La formation constituait en 4 mois de pratique.
On a donc décidé ensemble qu'il allait faire cette formation, on a payé l'inscription de 3500 euros et
on est venus en avril, les cours commencaient le 1° juin mais on est rentrés avant parce que moi
j'avais besoin de faire toute une documentation pour les étrangers, et ca prend beaucoup de temps.

A ce moment la, vous pensiez donc venir en France pour une durée d'environ 4 mois ?
Le temps de la formation de ton mari ?

Oui, mais quand il rentré dans 1'école, il a découvert que 1'école proposait aussi de faire 4 mois de
stage en plus. Donc finalement, nous étions l1a pour 8 mois minimums au lieu de 4. Mais comme je
n'ai pas tellement confiance en les administrations, peu importe le pays, je me suis dit que cela
n'allait pas étre évident pour moi. Donc je me suis inscrite a I'université. Parce que je savais bien
qu'on n'allait pas rester seulement 4 mois. Donc je me suis inscrite a 1'université a Lyon et lui a fait
en sorte de trouver son stage a Lyon aussi. Je ne suis pas restée beaucoup de temps sans rien faire.
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Et finalement, aprés les 8 mois ?

A chaque fois, il trouvait de nouveaux CDDs. Apres le stage, il a été pigiste dans plusieurs journaux
et moi, je continuais toujours a Science Po. Et apres, il a trouvé un CDD de 4/5 mois, donc on a
décidé de rester encore. C'est pour cette raison que j'ai trouvé ma mission de service civique, puis le
master a Lyon 2. Jusqu'a juin de 'année prochaine, on a tous les deux des choses a faire.

Quel est ton statut a toi ici, en France ?

J'ai un visa de femme mariée, et je suis étudiante. Mais mon visa me permet de travailler.
L'administration francaise croit que les femmes et maris étranger-e-s de citoyen-e-s francais-es
doivent avoir le droit de travailler, c'est plus intéressant pour eux-elles. Voila pourquoi ils m'ont
donné ¢a. Mais c'est un peu compliqué parce que moi je me suis mari€e a 24 ans. Par contre, toutes
les aides, tous les cours gratuits des associations etc, tout ce qui peut aider un étranger qui ne parle
par francais, c'est pour des femmes mariées de plus de 26 ans. Parce que dans leur téte, ¢ca n'a pas de
sens un mariage avant cet age la. Donc quand je suis arrivée, je ne pouvais pas avoir de formations
en francais, j'ai di me débrouiller toute seule. J'ai donc suivi seulement un mois de cours de
francais. Et apres, a l'université, on avait des cours de francais mais ce n'était pas pour apprendre le
francais, plus pour apprendre la méthodologie pour les examens. Mais je n'ai rien appris du
vocabulaire quotidien. Par exemple la lessive etc. je ne connaissais pas ce vocabulaire en arrivant.
Donc au début, j'étais obligé d'acheter des marques que je connaissais au Brésil, mais qui colitaient
plus cheres que certains autres produits équivalents et sans marque.

C'est pour cela aussi que quand on me demande si j'ai beaucoup d'amis en dehors de l'université, je
réponds que non, parce que je ne saurai méme pas de quoi parler avec ces gens la. Parce qu'ils vont
me parler d'enfants ou de parties de la maison que je connais pas. Donc comment je peux répondre
a des questions comme ¢a si je ne comprends pas?

Pourtant, tu vis avec ton mari? Tu n'as pas appris plus de vocabulaire petit a petit, en
habitant avec lui en France ?

Aujourd'hui, on réussit mieux a parler en francais. Mais en arrivant, on parlait beaucoup beaucoup
en portugais. On n'a jamais vraiment réussi a parler au quotidien en francais. Par exemple, quand je
me réveille le matin, il ne me dit pas "bonjour", mais "bom dia". Donc je me réveille avec le
portugais déja dans ma téte. Mais quand je dors chez une amie qui parle francais, elle me réveille en
francais donc je commence ma journée en francais et c'est plus facile, et plus intéressant. Mais c'est
tres difficile parce que tous les mots en portugais ont des traductions en francais mais ils n'ont pas le
méme sens pour nous, donc quand mon mari me dit des mots forts en francais, cela a beaucoup
moins d'incidence sur moi qu'en portugais. La force des mots ou leur impact est tres différent pour
moi, selon la langue dans laquelle ils sont dits. Le sens des mots est beaucoup plus marqué en
portugais pour moi qu'en frangais. C'est bizarre, mais c'est vrai. Les mots francais n'ont pas de sens
pour moi. Quand mon mari dit un gros mot en portugais, c'est tres dur pour moi, quand c'est en
francais, ¢ca ne me touche pas.

Cela commence tout de méme a changer peu a peu, mais au début, il pouvait comme il voulait,
J'avais beau comprendre le francais, je ne me sentais pas concernée ou touchée par la langue. Je
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prends beaucoup de temps a comprendre tout le sens de certains mots en frangais, en portugais c'est
évident.

Quelles ont été les réactions de ta famille a 1'annonce de ton départ ?

En fait, a partir du moment ot j'ai annoncé en 2009 que j'avais un petit ami qui n'était pas brésilien,
je crois que ce n'est pas trop passé. C'était un Européen et on sait tres bien qu'il y a beaucoup de
trafic de gens, donc mon pere il disait : "Aaah non ! Je n'aime pas ¢a". Et quand je demandais
pourquoi, il me répondait : "On ne sait jamais avec ce type de personne, il peut prendre 1'avion et te
voler. C'est terminé, tu ne pars pas dans son pays." Le jour o mon pere est devenu normal a
nouveau depuis 2009, ca a été€ en 2012, le jour du mariage. La, il s'est dit, bon c'est fini, s'ils sont
mariés c'est que c'est bon, c'est sérieux, c'est officiel, ils sont inscrits dans les deux ambassades des
deux pays, donc on a des traces. Ma mere, c'était différent, elle était contente. Je ne sais pas, je crois
qu'elle était romantique aussi. Elle aime bien réver de belles choses et comme il était blond avec des
yeux bleus, ca faisait le prince charmant. Elle le trouvait mignon et aimait bien qu'il essaye de
parler portugais. Elle était plutot dans le monde des princesses, mon pere était vraiment inquiet. 11
ne parlait pas, il réagissait mal.

T'attendais-tu a la réaction de tes parents ? A celle de ton pére particuliérement ?

Au point de penser que mon mari allait me kidnapper, ah non ! Quand il m'a dit ¢a, je me suis dit :
"oh non, ce n'est pas vrai !" J'ai rigolé, parce que c'était énorme.

Et méme apres l'avoir rencontré, il persistait a €tre opposé a cette relation. Alors que mon mari
passait tous les jours féri€s avec ma famille et qu'ils faisaient des activités ensemble, regarder le
foot etc, il y avait toujours cette froideur,distance de la part de mon pere.

Méme apres le mariage, quand j'ai annoncé qu'on partait, mon pere m'a dit: "Tu sais, j'ai une
certaine quantité d'argent gardée chez nous." Je disais : "Ah ok..." Je pensais a 300 euros peut-€tre je
ne sais pas. En fait non, il s'agissait de beaucoup plus d'argent qu'il n'avait pas mis a la banque parce
que c'était son argent d'urgence. Et il m'a dit : "Le jour ou tu m'appelles et ou tu me demandes de
tenvoyer de l'argent parce que ¢a ne va pas, j'achete directement ton billet. Tu viendras seule ou
accompagnée, peu importe. Mais je veux que tu rentres sans hésiter, ne te demande pas si tu as
assez d'argent pour rentrer, moi j'ai cet argent et tu rentreras sans probleme." Et moi j'étais étonnée,
Jje lui ai dit que je n'avais pas besoin. Je crois qu'il a encore cet argent depuis deux ans, il attend.

C'est touchant tout de méme ?

Oui bien sir, j'étais tres €émue, j'ai pleuré. Et ma mere lui a dit : "Mais enfin, elle est mariée, cela n'a
pas de sens ! Ou bien, on prend un retour pour deux personnes ou bien personne ne rentre,
maintenant ils fonctionnent a deux." A chaque fois que je I'ai au téléphone, il est inquiet, il cherche
a savoir ce qui pourrait ne pas aller. Il reste inquiet. Mais par contre, je pense qu'il ne voudrait pas
venir. Il s'en fiche. Il voudrait seulement avoir le maximum de photos pour comparer, est ce qu'elle
est en train de maigrir ? Est ce qu'elle est en train de grossir ? Qu'est ce qu'elle fait ? A-t-elle des
cernes? Elle a l'air malade ? Donc j'envoie toujours des photos ou je vais tres bien !

Mais par contre, je crois qu'il a peur aussi que je rate ma vie, que je ne continue pas mes études et
que j'aie un enfant et que j'arréte de travailler ; que je sois partie en France et que j'aie abandonné
ma carriere, que ce soit fini pour moi. Il est donc content que je sois rentrée en master. Et il m'a
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méme demandé : "Aah et alors apres, ce sera le doctorat en poche ?" Et la, j'ai dit non, le master
c'est suffisant. Mais maintenant, il est trés content.

Il n'était pas contre le fait que je parte en France, mes parents ne m'ont jamais empéché de voyager
ou de déménager, c'était vraiment parce que mon mari était francais que mon pere a eu du mal a
accepter la relation. Si j'avais eu une bourse du gouvernement brésilien pour partir n'importe ou
dans le cadre de mes études, mes parents ne m'en auraient jamais empéchée. Il y cette peur aussi de
mes parents que je ne rentre plus jamais, mais en avion c'est facile, on part le soir et on arrive
I'apres-midi. C'est la peur des choses qu'on ne connait pas. Ils se disaient que je n'avais jamais
habité dans la capitale et que 1a j'allais habiter dans un autre pays, et en plus dans une ville francaise
tres grande.

Tes parents sont-ils déja venus en France ? Avant ton départ ?

Non, je pense qu'ils ne veulent pas trop venir. Ils préferent rester avec la France qu'ils imaginent.

Et toi, tu préferes aussi qu'ils restent au Brésil ?

Oh non, moi je voudrais bien qu'ils viennent. Mais je pense qu'il y a beaucoup de choses que ma
mere ne pourrait pas supporter en France. Elle est tres propre, elle aime nettoyer des choses, elle ne
pourrait pas passer devant un kebab, elle serait dégoiitée. C'est comme chez le boulanger, le fait
qu'on donne l'argent et qu'il nous donne la baguette a mains nues avec les doigts qui ont touché
l'argent, elle ne pourrait pas manger le pain. Parce qu'elle a travaillé dans le management financier,
et c'était elle qui comptait 1'argent de l'entreprise. Ca 1'a dégoiitée de l'argent, elle voudrait mettre
des gants pour le toucher.

Comment a été financé le départ ?

Comme on travaillait tous les deux, et qu'on travaillait plus qu'on ne dépensait de 1'argent. Moi je
gagnais deux salaires et je n'en dépensais qu'un, méme pas un. Donc on a utilis€¢ nos économies
pour partir.

Comment s'est passée la décision de partir ?

Pour moi, c'était clair, a partir du moment ou il a recu le mail d'acceptation. J'étais déja en train de
regarder des appartements en France etc. Lui, il a mis beaucoup plus de temps a réaliser qu'on allait
partir, jusqu'au moment ou on s'est retrouvés a l'aéroport et qu'il a vu la quantité de gens blancs qui
s'apprétaient a prendre 1'avion, 1a il a commencé a paniquer. Il ne voulait plus embarquer et étre a
coté de ces Européens. Moi j'étais tres contente au contraire, mon voyage commencait enfin,
j'entendais les gens parler francais etc, j'étais treés contente alors que lui était tres contrarié. Il en
était malade de rentrer. Parce que lui il était trés bien au Brésil. La vérité c'est que le Brésil lui
manque plus a lui qu'a moi ici.

Imaginez-vous y retourner quand méme un jour ? Ou bien pensez-vous vous établir en
France définitivement ?

Mon master me permet de partir au moins un semestre I'année prochaine dans une université a
'étranger. Et quand lui a vu ¢a, que j'étais prise dans un master qui permettait cela, il était tres
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content et a pensé tout de suite a retourner au Brésil. Il s'est inscrit dans ce méme master mais en
dispensé d'assiduité, pour avoir la chance de partir en mobilité comme moi 1'année prochaine.

Donc vous prévoyez de rentrer au Brésil de facon temporaire ?

Oui, ce serait maximum un an, mais bon si on fait comme on a fait en France, ¢a peut étre plus !

Ca va étre beaucoup plus facile de rentrer au Brésil que le départ en France. Parce que quand on
était au Brésil, on avait une vie vraiment confortable. On avait beaucoup de meubles, on les avait
achetés pour meubler notre appartement et on a dii s'en débarrasser avant de partir. On n'a plus rien
maintenant au Brésil. Ici, ce ne sont que des meubles prétés par la famille de mon mari, car ses
grands-parents étaient antiquaires, donc on a pu récupérer pas mal de meubles par ce biais la.

Donc on peut vraiment partir sans probleme, dés qu'on en a envie.

Et toi, tu vois ta vie en France ou tu vois ta vie au Brésil ?

Ici, je travaillais comme professeure de portugais avant, et apres j'ai fait mon service civique puis
maintenant le master. Mais je ne peux pas passer de concours, n'ayant pas la nationalité francaise.
Ainsi je n'ai aucun droit a une retraite frangaise, donc c'est un peu difficile de se projeter. Je ne vais
pas passer ma vie a donner des cours de portugais.

J'ai ma vie francaise, ol je n'utilise pas tout mon niveau intellectuel, je n'ai pas de grands défis que
je me donne a2 moi méme comme au Brésil. Mes grands défis sont de me faire comprendre dans les
magasins par exemple, ou quand je rencontre quelqu'un, de pouvoir discuter facilement de quelque
chose avec lui. Je n'exploite pas vraiment mon intellect, ¢a ne me demande pas d'énormes efforts,
donc je ne suis pas fatiguée apres ces petits défis de réflexion. Peut-€tre mon mémoire va me
demander plus de réflexion poussée.

Je sais que quand je rentre au Brésil, je peux travailler sans probleme. Il faut seulement trouver des
offres de travail, mais comme il y en a beaucoup, ce n'est pas un probleme. J'ai juste des coups de
téléphone a donner et je me fais embaucher, c'est simple. J'ai refusé des emplois pour venir ici, donc
je sais que j'en retrouverai sans trop chercher si je retourne la-bas.

Pour lui, mon mari, c'est un peu plus compliqué mais il peut toujours donner des cours de francais.
Mais ce n'est pas tres compliqué non plus, je sais qu'il trouvera s'il cherche.

On sait que si on veut rentrer au Brésil, on trouvera un travail sans difficulté.

Son visa lui permet beaucoup plus choses que le mien en France. La seule chose qu'il ne peut pas
faire, c'est voter. Il peut monter son entreprise, il peut faire tout ce qu'il veut.

On ne sait pas ce qu'on va faire pour la suite, on attend de voir mais nous ne sommes pas tres
inquiets.

Mais moi je trouve que c'est tres tres bien de venir en France, parce que comme on ne connait pas
beaucoup de gens, il n'y a personne pour me juger. Pour me dire « ahhh tu as fait ca!» il n'y a
personne pour porter de mauvais jugement. C'est pour ¢a que je suis heureuse ici, c'est une autre
vie. Il n'y a pas de modele, je peux faire ce que je veux. Je peux aussi voyager. Donc voila, pour
l'instant tout se passe bien en France, on n'a aucune raison de partir. Nous verrons l'année
prochaine, mais a priori je ferai au moins un semestre au Brésil. Je pourrais y aller comme
étudiante, avec une bourse. Donc comme c¢a je serai tranquille.
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Quel a été le chemin de la migration ?

Pour moi, ca a été tres simple. J'ai juste fait le vol Salvador-Paris.

J'ai rencontré vraiment beaucoup de gens depuis que je suis arrivée, beaucoup de nationalités. Il y
en a qui ont mis peut-étre deux mois pour rentrer en France. Je sais qu'il y a des étrangers qui se
font expulser de France. J'ai rencontré des Brésiliens a Toulouse, ils disaient qu'il y avait vraiment
beaucoup d'étrangers qui étaient renvoyés chez eux chaque jour.

La France ce n'est pas le bon pays pour faire de I'argent. Les Brésiliens qui viennent ici, ils ne fuient
pas un pays en guerre comme certains autres étrangers qui viennent juste dans le premier pays qui
se présente a eux. Non, les Brésiliens, ils viennent plus pour voyager ou pour faire des études. Les
illégaux ne sont pas dans un pays favorable pour rester.

Et puis peu de Brésiliens connaissent le frangais, ce n'est pas une langue qu'on apprend souvent a
I'école. Beaucoup de Brésiliens que j'ai connus sont des gens qui sont mariés avec des Européens.
Ce sont plus des gens qui viennent pour fonder une famille, pas pour gagner de l'argent et I'envoyer
a leur famille. Ils viennent pour s'installer.

La communauté brésilienne n'est pas du tout énorme a Lyon.

Comment s'est passée 1'arrivée en France ? Qui vous a accueilli ?

Les parents de mon mari vivent dans le Pas-de-Calais. Ce sont eux qui nous ont accueilli. Nous
avons atterri a Lyon seulement pour mes études. Lui, il avait habité 5 ans a Lyon pour ses études et
moi je m'étais inscrite a Science Po la-bas, voila pourquoi nous sommes venus ici.

On n'a presque pas de liens avec Lyon. Il a quelques amis de Science Po mais peu, et on a rencontré
une ou deux autres personnes comme ¢a. Mais on n'a pas de vrais amis tres proches ici.

Les relations qu'on a sont celles faites par le travail ou l'université mais c'est tout.

En arrivant du Brésil, vous étes donc arrivés dans sa famille d'abord ?

Oui, on a fait Salvador-Paris, puis Paris-Lille. Ses parents sont venus nous chercher a Paris pour
nous emmener dans leur tout petit micro village de 500 habitants. Donc on est arrivés la bas. J'ai été
obligée de faire toute ma documentation a Lille, c'est proche, c'est a 500km, quelque chose comme
ca. J'ai eu différents problemes avec I'administration frangaise, mon visa a mis beaucoup de temps a
me parvenir. Au lieu de prendre 4 jours pour avoir mes papiers, cela a pris 4 mois, et un an pour ma
carte vitale. Finalement, on a réuni tous les documents. Mais quand j'ai enfin eu tout ce qu'il me
fallait, c'était le moment de faire renouveler mon visa. Donc j'ai fait la queue, a nouveau, avec tous
les pauvres étrangers, la-bas, a Sh du matin, a la préfecture. Il faisait froid., c'était en février. Mais
une association nous a donné du thé, c'était bien. Je suis restée plus longtemps que mon mari chez
ses parents, dans le Pas-de-Calais, parce qu'il devait commencer sa formation début juin, a
Toulouse. Moi je suis restée un mois et demi avec ses parents pour attendre mon visa puis je 1'ai
rejoint a Toulouse. Lui était resté environ 20 jours avec moi, chez ses parents. C'était drole quand
j'étais chez ses parents, je ne pouvais pas parler beaucoup avec eux, je ne savais pas encore bien le
francais.

Quand je I'ai rejoint a Toulouse, j'ai bien aimé la ville. En plus c'était 1'ét€ donc c'était parfait.
Par contre 1a bas, je n'ai pas trouvé de formation gratuite pour apprendre le frangais, c'était trop
cher. A 1'Alliance francaise, la formation codtait 600 euros, et je n'avais pas assez d'argent. Par
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contre a Toulouse, il y avait plusieurs choses écrites en occitan et ¢a j'arrivais a comprendre en
général. Donc au début, il m'arrivait de dire des mots en occitan pour me faire comprendre. C'était
drole ! Et je crois que les gens me trouvaient drdle aussi parce qu'ils pensaient que je parlais
francais et je leur répondais en occitan.

A pres sa formation de 4 mois, mon mari a trouvé un CDD, c'était un peu un stage aussi, dans une
ville pas loin de Toulouse qui s'appelait Saint Gaudin. C'était une ville sympa dans laquelle on est
restés un mois et demi. Et ensuite on est montés a Lyon. On n'avait pas de maison, et comme on ne
peut pas avoir confiance en Le bon coin, on a du chercher beaucoup et ailleurs que sur ce site. Il n'y
avait plus beaucoup de choses car on y est arrivés le 1* septembre. On est restés chez des amis, chez
la filleule de mon mari quand ils étaient a l'université, en attendent de trouver quelque chose. On est
resté chez elle quelques jours. Finalement, on a trouvé un petit truc a Grange Blanche, et c'était
bien, la propriétaire n'a pas demandé beaucoup de documents donc c'était plus facile. Et trois jours
apres qu'on ait trouvé notre logement, les parents de mon mari sont descendus avec une grande
voiture remplie de meubles. Ils ont fait Lille-Lyon avec des meubles, pour nous. Donc lui travaillait
et moi, j'étais a la maison, au début, pour installer les meubles etc.

Donc 1a, on est a Lyon au moins jusqu'a juin/juillet de I'année prochaine, pour mes études a moi, et
on verra si on part au Brésil en mobilité. Et si on reste en France, on doit rester a Lyon pour mon
M?2. Et sinon, il est en train de chercher un peu partout en France des offres de travail, on n'a pas de
préférence de région.

Et moi finalement je me suis inscrite a Pole Emploi, et j'ai regardé les offres de formation etc. Et j'ai
décidé d'étre animatrice. Je n'ai pas encore commencé la formation car je n'ai pas suffisamment de
temps pour le moment.

Et pourquoi ne pas reprendre ton travail de journaliste en France ?

Je n'ai pas essayé, j'ai tellement peur que je ne veux pas essayer. J'ai peur du regard des autres.

Comment ¢a ?

J'ai peur de la langue francaise en fait. Il y a beaucoup de regles, j'ai beaucoup besoin de réfléchir et
ca me fait peur de parler devant d'autres personnes ou a d'autres personnes. Et je n'écris pas bien
francais. Donc je pense que je ne pourrais pas faire mon métier ici.

Pour l'instant je n'y pense pas, mais peut-étre plus tard. Dans 4 ou 5 ans. J'ai rencontré des gens
avec 5 ou 6 ans d'expérience de francais et c'est mieux.

Quelle langue parlez-vous avec ton mari dans la vie quotidienne ?

Portugais la plupart du temps et cela depuis toujours. Je crois qu'il a du mal a me parler en francais.
Meéme quand je l'appelle et que je parle francais, lui il m'entend alors sa téte se met en mode
portugais et il me répond en portugais. Il devient completement une autre personne quand il parle
portugais. Il est une personne différente selon la langue qu'il parle, c'est énorme. Méme sa voix
change. De telle facon qu'une fois, il faisait une émission a la radio en francais, il m'avait donné
I'heure pour que je puisse 1'écouter. J'ai attendu toute 1'émission qu'il commence a parler. Je pensais
qu'il s'était moqué de moi et qu'il m'avait dit qu'il passait a la radio seulement pour me faire écouter
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la radio frangaise et m'habituer a la langue. Et en fait c'était vraiment lui, mais je ne l'avais pas
reconnu.

- Suite de I'entretien prise a I'écrit -

Quelles sont tes relations avec la famille de ton mari ?

Je m'entends trés bien avec eux. J'ai rencontré ses parents a mon arrivée, puis par la suite j'ai
rencontré sa grand-mere. Mon mari a 26 ans, un an de plus que moi. On les voit environ 3 fois par
an. Ses parents sont restaurateurs donc n'ont pas beaucoup de vacances, vu la distance entre les
Lyon et Lille, il est vraiment rare qu'on se voit. Mon mari a deux freres, plus jeunes. Il les voit plus
souvent. Un est a Paris, il fait du théatre et a 18 ans. Je m'entends tres bien avec lui. Moins avec
l'autre.

Y a-t-il une communauté brésilienne a Lyon ?

Je peux avoir des relations avec des Brésiliens en France mais seulement s'ils appartiennent a ma
classe sociale. Au Brésil, les classes sociales sont treés importantes. Les riches doivent rester avec
les riches et ainsi de suite. Il existe beaucoup de Brésiliens de classe moyenne qui sont en France et
qui sont racistes envers les étrangers qu'ils retrouvent en France, ils se consideérent comme frangais.
Moi je ne cherche pas spécialement a entrer dans une communauté, et je trouve qu'il est assez
difficile de rencontrer des Brésiliens. Il en existe deux types, ceux qui veulent rester ensemble et
d'autres qui se cachent, qui cherchent a s'intégrer autant que possible et qui ne veulent méme plus
parler portugais quand ils rencontrent d'autres Brésiliens.

A mon arrivée en France, je m'étais inscrite dans quelques groupes Facebook pour avoir des
informations sur les démarches a faire concernant les papiers, I'ambassade etc. Mais apres j'ai laissé
cela de coté.

Qu'en est-il de votre réseau social ?

J'ai fait une formation de 1 mois de francais en arrivant a Lyon, 1a j'y ai rencontré des étrangers qui
sont devenus des connaissances puis des amis pour certains d'entre eux. Particulierement une fille
russe et une autre japonaise. Puis aussi un Chilien et un Colombien.

Puis j'ai aussi rencontré les amis frangais de mon mari, mais je ne m'entends pas forcément avec
chacun d'entre eux.

Dans mon master, j'ai quelques amis brésiliens. Comme j'étudie le portugais dans mon master (M1
Etudes lusophones a Lyon 2)), cela facilite les choses.

Une communauté religieuse ?

Au Brésil, 50 % des Brésiliens sont catholiques, 40 % évangélistes et 10 % tout le reste. Je suis de
religion catholique, comme ma famille méme si nous ne sommes pas vraiment pratiquants. Ma
sceur, qui a été baptisée catholique, se considere cependant comme athée par exemple.

Et moi, je ne suis jamais allée a 1'église depuis mon arrivée en France, ni depuis que je vis seule au
Brésil je crois | En tout cas, je ne vais pas dans des groupes religieux portugais, je pense qu'ils sont
trop radicaux, catholiques a l'ancienne.
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T'es-tu mariée a la mairie et a 1'église ?

Non, seulement a la mairie, nous n'avions pas le temps pour un mariage religieux. Et puis, étant
donné mon parcours, le fait que j'ai fait des études supérieures, que je sois partie en France ou que
j'en aie le projet quand j'étais la bas, j'aurai été obligée de faire un trés grand mariage. Je suis
connue dans ma ville et c'est ce qu'on aurait attendu de moi. Cela aurait nécessité beaucoup d'argent
pour faire une tres grosse cérémonie. Au Brésil, un mariage n'est pas seulement une grosse féte pour
s'amuser, c'est beaucoup pour se montrer.

Ressens-tu une certaine solitude depuis que tu es arrivée ?

Non pas vraiment. En fait la solitude ne me dérange pas, je suis assez solitaire.Quand j'étudiais a
Science Po l'année derniere, je recherchais souvent des petits moments de solitude, mais c'était tres
difficile car j'avais une bande d'amis latino-américains et chinois qui me suivait partout et ils
voulaient tout le temps discuter. Parfois, je voulais manger seule alors je me dépéchais de quitter le
cours avant la pause-déjeuner. Mais a chaque fois ils arrivaient a me retrouver.

Cette année, en M1, nous sommes une petite classe de 10 personnes, c'est vraiment sympa.

Au début, je n'étais pas du tout triste d'€tre seule. En fait, c'est un peu une dualité. Parfois, je
voudrais vraiment avoir des amis, mais en méme temps, j'adore la vie frangaise. J'adore ne pas étre
obligée de parler avec des gens que je ne connais pas. Par exemple dans le bus, ou dans les
transports en commun, au Brésil, les gens viennent tout le temps te parler. Moi, a chaque fois je
prenais un livre, un peu pour dire que j'étais occupée, que je ne voulais pas parler. Mais rien ne les
arréte ! Ici, personne ne te parle, c'est tres agréable.

A Lyon, j'ai rencontré des Brésiliens pendant les deux semestres a 1'Université,des chinoises puis
un Allemand, des Russes, une Polonaise. Cela donc grace a l'université ou alors ce sont des amis
d'amis. J'ai rencontré trés peu de Francais, ce sont en majorité des amis de son mari. Certains sont
sympa mais d'autres moins. Mon mari ne fait pas de sélection dans ses amis, ils sont amis juste
parce qu'ils ont étudié dans la méme école. Moi je pense qu'il devrait faire une sélection, il y en a
qui ne sont pas tres intéressants.

Je suis toujours en contact avec mes amis brésiliens, mais nous sommes tous assez individualistes,
c'est a dire que nous nous donnons des nouvelles de facon tres ponctuelle. Mais c'est suffisant, je ne
les oublie pas et je sais qu'eux non plus.

Quelles sont tes habitudes alimentaires ici ? Par rapport a celles que tu avais au
Brésil ?

Je cuisine a la francaise, je n'aime pas cuisiner alors je mange des plats tres basiques. Déja au Brésil
J'aimais et consommais la cuisine européenne, italienne ou chinoise.
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Annalisa C. (Italienne, arrivée en 2003, 37 ans)

Cet entretien a été réalisé avec Annalisa C., née le 4 septembre 1977 a Udine (Italie). Elle est
psychologue, vit en couple et attend son premier enfant. L'entretien a eu lieu a son domicile le 31
octobre 2014 a Toulouse et a duré environ 55 minutes. Nous nous sommes installées dans la piece
principale ou son compagnon était présent, occupé sur son ordinateur, celui-ci a quitté la piece au
cours de l'entretien.

Suite a une expérience Erasmus en Espagne, Annalisa, a effectué ses stages de fin d'études de
psychologie a Toulouse en 2003. Elle y a résidé de maniere réguliere depuis, excepté un retour en
Italie de 3 mois en 2004 afin de finir ses études et de passer un concours. Ainsi, sa venue en France
n'était pas envisagée comme une immigration mais comme une « expérience a l'étranger ». Son
installation permanente s'est concrétisée grdce a des opportunités professionnelles, et un ancrage
social et affectif.

Annalisa fait partie du réseau amical et professionnel de ma sceur ainée, et dans une moindre
mesure de celui de mon pere. La distance générationnelle qui nous sépare -nous avons 15 ans de
différence- a ainsi été réduite par le réseau social dans lequel nous nous connaissons, celui de ma
sceur, plus jeune qu'elle, et par des discussions antérieures a propos d'expériences étudiantes
similaires telle que ['échange FErasmus, l'installation dans une autre ville... Ainsi, ces
fréquentations pré-existantes a ce travail d'enquéte ont eu une incidence sur le déroulement de
l'entretien, ainsi que sur ce que F. Sirna appelle « l'identification du chercheur au milieu
migrant »** et enfin sur ma « compréhension générique et génétique de ce que [l'enquétée] est *».
Et cela, en dépit de mes lacunes sur la connaissance de l'espace géographique d'origine. De plus, le
fait que cet entretien fut entre deux femmes, ayant une certaine conscience des rapports
asymétriques de genre, a pu servir au « jeu du dévoilement »*° de l'enquétée : le départ de son
compagnon de la piece a probablement joué.

Cependant, cette proximité sociale que nous avions a aussi été un frein : d'abord dans le choix
d'Annalisa comme enquétée et pour poser certaines questions en toute neutralité. Ayant une crainte
d'étre intrusive sur la biographie amoureuse et familiale de mon enquétée, j'étais peut-étre dans la
confusion entre ma posture de chercheuse et mon identité sociale. Et d'autre part, dans des propos
implicites qui seront, peut-étre, difficilement compréhensibles pour les autres lecteurs.

Enfin, comme F. Sirna l'écrit, la remémoration d'un parcours biographique par un enquété
pourtant jeune, « n'est un acte ni neutre ni linéaire ». Celle-ci dépend « d'une reconstruction a
posteriori que l'enquété en fait parce qu'il estime étre « communicable » ou « socialement
déterminant» ». Ainsi, les réponses a certaines questions, celle autour des résistances a son départ
par exemple, sont apportées plus tard dans l'entretien, et l'enquétée, elle-méme, évoque un besoin
de « déconstruction » afin de répondre a mes questions.

# . SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L'Harmattan, 2009, 164 pages, p.22.
» . P.BOURDIEU, La Misére du Monde, Paris, Le Seuil, 1993, p 910.
2 . SIRNA Francesca, op. Cit., p 21.
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Tu m'as dit €tre en France depuis 11 ans, quel age avais-tu quand tu es partie d'Italie ?
Alors, actuellement j'ai 37 ans donc je suis partie a 26 ans.

Et quel est ton parcours géographique depuis 1'[talie jusqu'a Toulouse ?
Depuis I'talie... depuis le moment ou je suis venue en France ou avant ? Parce qu' avant, il y a eu
une étape en Espagne...

Oui, avec toutes les différentes étapes !

Je suis partie d'Ttalie pour faire un Erasmus en Espagne quand j'avais 24 ans, j'y suis restée 1 an. J'ai
rencontré pas mal de Francais la-bas et ¢a été un des déclencheurs d'une curiosité de connaitre la
France. Ensuite je suis rentrée en Italie, j'ai fait mon mémoire de fin d'études et comme j'avais la
possibilité de faire un stage pour la fin de mes études a 1'étranger,j'ai décidé de venir en France.

(Digression sur les modalités d'obtention d'un diplome de psychologue en Italie : mémoire + 2
stages professionnels.) Pour ce stage, tu es venue seule ?
Oui.

Et ou habitais-tu en Italie ?

J'habitais a Trieste. C'est pas la ville ou j'ai grandi, parce que mes parents habitent a Udine. C'est
la ville ou j'ai fait mes études. C'est dans le nord-est de ['ltalie, la région s'appelle « Friuli-Venezia
Giulia » (Frioul-Vénétie julienne en francais)

Je vois que je n'y connais rien... C'est une ville comment ? Une ville étudiante ?

C'est une ville moyenne qui est a la frontiere, un peu, entre 1'Ttalie et la Slovénie. Il y a une
population étudiante assez importante parce que les étudiants de la région viennent majoritairement
étudier a Trieste, mais c'est aussi une ville ou les gens vivent de maniere ordinaire.

Et tes parents habitent.. ?
Ils habitent a 80 km de cette ville. Ils habitent vers Udine.

Et eux, c'est plutot rural ?
Oui! Je viens d'une zone assez rurale, dans un petit village de 500 habitants. Et apres je suis partie a
la ville faire mes études.

D'accord, et quand tu étais en Italie pour faire tes études, habitais-tu seule ?

J'ai toujours habité en collocation. En Italie, c'est rare qu'on habite seul. D'un c6té pour des
questions financieres et de 1'autre c6té parce qu'au niveau de la mentalité, on ne va pas habiter seul.
C'est quand méme assez rare donc j'ai toujours fait de la collocation.

Et donc c'était avec d'autres étudiants ? Des copains ?

C'était pas forcément des copains au départ, c'était des personnes que j'ai rencontré a la fac. Au
début, c'était des étudiants et apres, j'ai pas mal changé, et puis vers la fin c'était aussi des gens qui
travaillaient.
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Et quand tu as pu faire ce stage a I'étranger, tu étais en couple a cette période-la ? Peut-€tre c'était
pas important ou pas...
Quand je suis venue en France...(hésite) Oui j'étais en couple avec un italien.

Quand tu as fait ce stage en France, tu pensais y rester ?

Non, j'en avais aucune idée. Mon idée c'était de venir de découvrir un pays dont j'avais entendu
beaucoup parler parce que mon grand-pere €tait venu travailler en France dans son age adulte. Il a
vécu 7 ans vers Lyon. Et en plus j'avais étudié le francais au college et au lycée. Donc c'est vrai que
j'avais une curiosité parce que j'avais rencontré des Francais en Erasmus, de plus, je connaissais un
peu la langue donc je me disais que ce serait un peu plus simple effectivement et cette curiosité
aussi pour le pays o mon grand-pere était venu 7 ans. Et que je ne savais pas trop ce qu'il y avait
fait. Oui je savais qu'il y avait travaillé mais je ne savais pas pourquoi il était reparti, c'était un peu
un mystere.

Donc tu es venue a Toulouse pour ton premier stage ?

Oui. Alors j'ai postulé dans pas mal de villes pour faire mon stage dans le sud : a Marseille, a
Montpellier, a Toulouse et peut-€tre a Nice aussi, je ne me rappelle plus. Dans tous les cas dans 4
villes, et on m'a pris a Toulouse donc je suis venue a Toulouse par hasard.

Et, ton niveau de langue, il était comment ?
C'était un niveau scolaire. J'avais pas forcément parlé francais plus que ¢a dans des vacances, dans
des rencontres, dans ma vie, non.

Du coup, tu as appris...
J'ai appris réellement en France.

Mais comme ¢a ? Sur le tas ? Ou avec une structure ,quelque chose comme ¢a ?

Oui, j'avais étudié donc j'avais une base de comment la langue était organisée, j'avais des bases.
Apres, entre la langue étudiée et la langue qui est parlée dans le pays, il y a quand méme un peu de
décalage, mes connaissances étaient quand méme anciennes, donc il a fallu sortir tout ¢a un peu de
mon sac !

Et, cette décision de partir, 1'a-tu prise seule ? Est-ce que tu as eu besoin d'avoir une concertation
avec des proches ?

J'étais dans un moment d'Erasmus, ot on rencontre plein de gens qui voyagent. Et c'est vrai que, a
part cet Erasmus en Espagne, j'avais jamais vécu ailleurs et je pense que cet Erasmus a bouleversé
quelque chose, d'une envie de connaissance, d'une soif de savoir comment on vit ailleurs. Je pense
que ca été I'élément déclencheur pour me dire : tiens comment ¢a se passe ailleurs et comment moi
je pourrais fonctionner ailleurs ? Parce que c'est vrai que chaque fois qu'on va dans un autre pays,
on se découvre un peu soi méme aussi, et donc ca c'était aussi assez intéressant.

Il n'y a pas eu de résistances a ton départ ?
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Des résistances claires, non. Mes parents ne comprenaient pas trop. Mais ils ont toujours été assez
tolérants. C'est-a-dire, ils n'ont jamais émis trop de réserves, en tout cas, ils m'ont laissé assez libre
de faire.

Quand tu es arrivée en France, te rappelles-tu comment as-tu été logée ?

Oui je me rappelle tres bien, c'était un peu compliqué... (S'inquiéete de ma retranscription de son
explication) J'avais une copine que j'avais rencontré en Espagne en Erasmus qui était francaise et
qui m'avait dit qu'elle avait une sceur a Toulouse et que peut-€tre pour les premiers jours, elle
pourrait me loger. A Toulouse, il n'y avait pas d'auberges de jeunesse, et je n'avais pas beaucoup
d'argent, mé€me si j'avais mis un peu d'argent de coté, je n'en avais pas beaucoup pour me payer un
hotel le temps de trouver un appartement. Donc, du coup, il y avait ce plan de la sceur d'une copine,
et 1'idée était de trouver ensuite une colocation. J'avais regardé un peu sur internet avant de partir les
prix des appartements et d'avoir quelques contacts. J'ai eu un contact avec un garcon sur internet qui
m'avait dit que sa copine était italienne et que si un moment a Toulouse, j'avais des soucis, je
pouvais l'appeler, il m'a donné son numéro de téléphone...Numéro de téléphone que j'avais mis dans
un agenda comme ¢a, en me disant « oui, peut-étre je l'appellerais ». pour venir en France, je
prends le bus ou le train, je sais plus, je m'arréte a Marseille chez cette copine dont la sceur vivait a
Toulouse pour passer le week-end et le Dimanche soir, je devais me rendre a Toulouse pour aller
chez sa sceur et rester quelques jours, le temps de trouver quelque chose. Et le dimanche apres-midi,
la sceur appelle pour me dire que elle ne peut pas m'héberger...Et 1a, j'étais au plus mal sans aucune
envie d'appeler mes parents pour leur dire la situation pour les inquiéter. Alors, j'ai sorti ce numéro
de téléphone de ma poche, j'ai appelé Samuel qui...sa copine...m' a hébergé un bon mois et demi et a
été quelqu'un de vraiment tres généreux, qui m'a accueilli, quelqu'un de treés chouette. (Je ne
comprends trop si elle parle de « Samuel » ou de sa copine ou des deux.)

Et était-elle italienne ?
Oui, sa copine était Italienne, lui était Francais. Donc, c'était, comment dire, l'entraide
communautaire !

Tu disais n'avoir pas beaucoup d'argent...Comment avait-tu planifié financierement ton séjour ?
Avais-tu des bourses ? Ton stage était-il rémunéré ?

Non, j'étais pas boursiere, il n'y avait pas de financement possible..Le stage n'était pas rémunéré
donc mon idée était que, un peu comme toujours dans ma vie, je vais travailler, je vais essayer de
trouver un travail. J'avais un peu d'argent pour survivre les premiers temps mais pas beaucoup, donc
ce qu'il s'est passé, c'est que j'ai tout de suite cherché un travail. (Elle tente de se remémorer ses
emplois) J'ai travaillé dans une boulangerie, dans un bar... Ce qui a payé ma vie les premiers six
mois a Toulouse, ca été le travail dans un pub. Je travaillais le soir et les week-end et la journée
j'allais en stage. Puis, j'ai finalement trouvé un petit studio et celui qui louait le studio m'a dit,
comme il avait plusieurs appartements dans la résidence, qu'il avait besoin de quelqu'un pour
nettoyer les escaliers et tout ca et m'a demandé si je voulais bien le faire. Je lui ai dit que j'étais
ravie, ¢a m'arrangeait. Donc entre ¢a et le pub, je pouvais me payer mon loyer et ma vie.

Quand ton stage a-t-il commencé apres ton arrivée ? L'institution t’as-t-elle accueillie ?
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Il commencait le lundi ! C'était 1'hdpital, ils m'ont trés bien accueillie, ils ont été tres chouettes, le
stage s'est tres bien passé. Tout le monde était quand méme assez souple et assez compréhensif de
mon francais rudimentaire, donc c'était chouette. Ils m'ont aussi donné des petits tuyaux sur la vie,
sur comment c¢a fonctionnait en France. J'avais une référente de stage, apres il y avait des étudiants
qui faisait leur doctorat, ils ont été tres accueillants.

Ce stage était donc de 6 mois c'est ¢a ?

Alors, oui, il y a eu ce stage de 6 mois, et apres j'ai fait un autre stage de 6 mois a nouveau car ¢a
m'avait intéressé d'étre a Toulouse, de découvrir peut-€tre une autre facon d'intervenir en tant que
psychologue. Le premier stage était en neurologie, et le deuxieme stage était dans des colleges et
des lycées ...avec la fille qui m'avait hébergé, S., qui était psychologue et qui faisait de la vidéo. On
intervenait dans les colleges et lycées ou il y avait des éleves décrocheurs et on montait des ateliers
médiatisés. Donc, vu qu'on m'avait proposé ¢a, je me suis dit que ca pouvait €tre intéressant de faire
les autres six mois en France aussi. Mais j'avais pas décidé de rester, c'était toujours dans l'optique :
une expérience, découvrir a nouveau quelque chose...

Ce passage est inaudible mais elle reformule elle-méme la question que j'essaye de lui poser.
Ta question, c'est comment je suis passée du stage au fait de décider de rester ?

Ca s'est pas fait comme ca , ¢a s'est fait petit a petit... Je ne me suis pas dit a un moment, la je vais
rester. A la fin de mon année de stage, je suis retournée a Trieste pendant 3 mois, j'ai travaillé et je
préparais un examen d'état, assez gros, pour pouvoir travailler en tant que psychologue dans le
public. Et apres, je 'ai eu et j'ai vu qu'il n'y avait pas beaucoup de travail, chose que je savais. Et 1a,
je me suis dit bon, Toulouse m'a bien plu, en Italie, je ne sais pas si je peux €tre psychologue,
qu'est-ce que je choisis 7 Et donc, je me suis dit que j'avais peut-étre un peu plus de chance
d'exercer mon métier a Toulouse, ou en tout cas en France et j'ai repris le train, mes valises et je suis
retournée a Toulouse. Mais c'était a nouveau une tentative, je me donnais 6 mois pour voir s'il y a
quelque chose qui se débloque.

On va parler maintenant un peu de la famille...D'abord, as-tu des fréres et sceurs ?
Oui, j'ai un frere qui a 5 ans de moins que moi.
Et lui, est-il resté ?

Oui, lui est resté, il a pas fait d'études, donc il est vraiment resté dans le village de mes parents, il
n'a jamais trop bougé. Et en plus, petit a petit, il a commencé exercé le méme métier que mon pere
qui a une petite entreprise de plomberie chauffagiste, donc il a commencé a travailler avec lui et est
resté a la maison donc ¢a été un type d'émancipation, une maniere de grandir différente. On a pris
deux routes différentes, lui est resté.

As-tu des proches, a part ton grand-pére, qui ont ou ont eu l'intention d'immigrer ? Envie qui
aurait pu étre accentuée par le fait que tu aies trouvé un travail en France...



- 68 -

J'ai eu deux cousines qui, 2 un certain moment, se sont demandé¢ si elles n'allaient pas venir en
France, mais c'est assez récent. Ma famille est une famille assez ancrée dans le territoire ou elle est.
Pour parler géographiquement, les personnes sont restées dans un périmétre assez restreint. A part
une cousine et une autre tante, ils sont tous restés dans un périmetre de 30 kilometres. Tout le
monde est dans le village ou dans ceux aux alentours. La, il y a 1 an, il y a 2 cousines qui m'ont
contacté de maniere un peu plus particuliere pour me demander des conseils pour venir en France,
avec des idées ou des projets pas forcément tres aboutis, c'est a dire qu'on a un peu travaillé
ensemble, je leur ai raconté mon expérience et je ne sais pas si elles vont sauter le pas. J'en ai
aucune idée.

Quelles sont les raisons de leur envie de partir ? Trouver du travail ?

Oui, pour trouver du travail,ou en tout cas avoir une meilleure situation, pour pouvoir étre
indépendante et pour trouver un travail qui leur donne un peu plus de satisfaction. Ca, c'est ce qui
est porté dans leur discours, c'est ce qu'elles disent. Pour les autres motivations que je peux
soupconner... c'est autre chose.

Ce sont des cousines qui habitent encore dans leur famille ?
Oui.
Comment décrirais-tu tes liens avec ta famille italienne aujourd'hui ?

C'est difficile a dire, je peux pas comparer deux époques similaires, deux époques d'adulte. C'est-a-
dire, qu'il y a eu un processus d'immigration, mais aussi un processus de maturation pour moi qui
est advenu au méme moment. J'étais pas vraiment adulte au moment de partir, j'étais encore dans un
processus de maturation et donc du coup c'était pas tres facile de trouver la juste distance. Moi, je te
dirais que je suis assez satisfaite de la relation que j'ai avec mes parents, je suis contente, ils ont
évolué de maniere positive. Alors, je sais pas, on pourrait se dire que si j'avais été a cOté, nos
relations seraient encore plus fortes, mais je ne sais pas, je ne peux pas faire I'expérience en méme
temps...

Comment communiquez-vous ?

Je communique par téléphone. C'est arrivé que je communique par Skype mais ma mere est pas trop
nouvelles technologies donc c'est compliqué.

Et a quelle fréquence a peu prés ? Et celle-ci a-t-elle évolué aussi ?

Non, ¢a n'a jamais évolué. Moi j'ai toujours appelé mes parents une fois par semaine : quand j'étais
a Trieste et que j'avais 19 ans et maintenant, c'est la méme chose, ¢a n'a pas changé ! Apres, il y a
des moments ou on s'appelle un peu plus ou un peu moins...

Et retournes-tu souvent en Italie ?
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Oui, j'y retourne trois fois par an.
Et ¢a, est-ce a peu prés pareil depuis une dizaine d'années ?

Non, au début, je rentrais beaucoup plus souvent, parce que j'avais un peu plus de disponibilités de
temps, et que cela me permettait de prendre des bus, des trains, et cetera ; qui coltaient un peu
moins cher mais j'avais le temps. Maintenant, en ayant un travail un peu plus fixe, je prends 'avion
et je rentre trois fois par an.

Et eux, viennent-ils te voir ?

Pas trop. Comme je te disais, c'est des familles qui ont une idée bien ancrée : c'est-a-dire que ceux
qui partent, c'est eux qui rentrent voir la famille. Eux, ils ont pas décidé de partir, donc ils bougent
tres peu. Alors, c'est arrivé qu'ils viennent en France mais mes parents sont venus deux fois, par
exemple. Apres, on a fait I'expérience de quelque chose qui était assez sympa : de se retrouver
ailleurs, de faire des voyages ensemble. On s'est retrouvés a Barcelone, a Malte, ailleurs. C'était pas
mal car on a fait I'expérience de n'étre ni chez moi ni chez eux et de se retrouver ailleurs en tant
qu'adultes.

Et ton frére, c'est pareil ?

Oui, il est dans la méme mentalité, il est venu deux fois. Mais avec mon frere, c'est plus compliqué,
nos rapports maintenant vont mieux mais ils ont été tres compliqué a une période. Je pense qu'il n'a
jamais supporté que je sois partie. Si je te disais tout a l'heure, il n'y a pas eu de résistances
manifestes de mes parents, a part le fait qu'ils me disent que c'est triste que je ne sois pas pres d'eux,
en revanche, mon frére m'a dit plusieurs fois que j'avais fait une grosse erreur.

Et pourquoi, selon lui, as-tu fait une grosse erreur ?

Je pense que pendant toute une période, il n'a pas compris pourquoi je suis partie. Pour lui, il a vécu
surtout le fait que je rejetais quelque chose de la-bas et de la famille, plus que de voir mon envie de
faire mon métier, de découvrir une nouvelle mentalité, une grande ville, des choses comme ¢a.

Tu parlais de ton grand-pére qui a vécu en France...Avais-tu des liens forts avec tes grand-
parents ?Faisaient-ils partie de ton foyer d'enfance ?

J'avais un lien trés proche parce qu'on habitait tous tres proche géographiquement, pas dans le
méme foyer, mais presque. A partir de 8 ans, mon grand-pére a 1égué a ses enfants garcons, des
propriétés : un champ a c6té pour mon pere, un autre champ a 2 kilometres pour l'autre frere, une
partie de la menuiserie pour le plus jeune, et apres il a donné une somme d'argent, la dote on
pourrait dire ¢a, a sa fille pour qu'elle se construise une maison. Mais, elle, elle est partie a une
trentaine de kilometres. Donc du coup, il y avait une certaine proximité, moi j'ai toujours vu mon
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grand-pere tres tres souvent. Apres...pour les liens forts... on parlait pas trop. On était plutot dans
'étre ensemble, plut6t qu'échanger.

Revenons a ta vie en France, a part cette fille italienne qui t'a hébergé, est-ce-que tu as senti
une entraide communautaire, 2 un autre moment ? Et qu'est-ce qui a fédéré ? La langue, le
fait d'étre étranger... ?

Je ne dirais pas forcément la communauté italienne, parce que je ne suis pas trop allée la chercher.
Par contre, les premicres années, je me suis rapprochée que de personnes qui vivaient ma situation,
c'est-a-dire des étrangers. Ma situation dans le sens de mes rapports avec la famille, ou ma situation
économique, du c6té des difficultés avec la langue, l'intégration... J'ai connu beaucoup d'étrangers,
d'Européens, de Sud-Américains. Les premieres années, ¢a n'a été presque que ¢a.

On parlait de « génération Erasmus » tout a 1'heure, est-ce que les gens que tu connaissais
faisaient partie de cette génération-la ?

Oui. Disons que c'était des classes bien particulieres, c'était des jeunes qui €taient partis et venus ici
pour des études ou pour travailler mais s'ils étaient venus pour travailler, ils avaient quand méme
fait des expériences dans d'autres pays auparavant et avec cette envie de se mélanger dans une autre
culture et d'en découvrir d'autres.

Avec qui parlais-tu italien quand tu étais en France ?

Je parlais avec S., cette fille qui m'a accueillie au début...(Je l'interromps pour lui demander si elle
est toujours en contact avec elle et s'ensuit une conversation sur la difficulté de garder des liens
avec des personnes a distance.) Avec F., qui venait de Trieste aussi, qui est partie en Erasmus avec
moi et qui a rencontré son ami, qui était frangais et elle est allée vivre a Marseille, un peu au méme
moment ou moi j'ai décidé de venir en France. Nous sommes toujours en contact. Elle, c'est
effectivement « Les Poupées Russes » (film de Cédric Klapisch), amour Erasmus, avec 3 enfants, et
cetera et cetera. Et aprés avec mes parents, mon frere et quelques copines que j'ai réussi a garder
avec cette distance avec 'Italie.

Et comment cuisines-tu chez toi ? Plutét italien ou francais ? Est-ce que ¢a évolué depuis ton
arrivée ?

Je continue de servir la salade a la fin du repas... J'ai un peu mélangé je crois mais il y a certaines
choses encore qui sont restées comme des reperes dans mon lien avec 1'Italie, que je faisais quand
J'étais chez moi quand j'étais étudiante ou quand ma mere faisait a manger a la maison. Il y a
certaines choses qui se sont mélangées, et d'autres fixes, qui ne changeront pas.

Tu vis avec un compagnon Francais aujourd'hui, si tu connais sa famille, as-tu déja ressenti
des incompréhensions interculturelles ?
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Oui. Que ce soit dans des choses assez basiques, comme...I'organisation d'une maison, ou que ¢a
soit dans un certain type de valeur, j'ai 1'impression qu'il y a effectivement a des moments une
difficulté a échanger. Mais je sais plus si ¢a fait partie de 1'Italie ou de moi en tant que personne
puisqu'au bout d'un moment, c'est difficile. La, tu me poses la question donc j'essaie de déconstruire
un peu mais ¢a n'est pas évident de me dire si les incompréhensions viennent de deux individus
différents ou est ce que c'est des incompréhensions interculturelles. Je pense que parfois c'est lié a
un certain type de culture. Moi j'ai I'impression que la culture... Je ne parle pas de culture italienne
mais de culture familiale, je préfere parler de ¢a. Je viens d'une famille ou effectivement méme si
on ne parlait pas beaucoup, il y avait quand méme la nécessité de s'expliquer sur certaines choses, et
parfois, avec mon compagnon, on se retrouve en décalage avec ¢a. Mais j'ai l'impression que c'est
une question familiale.

(Ayant du mal a répondre la question, elle me questionne a son tour sur des exemples que je
pourrais lui apporter, je lui parle de mon vécu avec des colocataires étrangeres, et on conclut sur
la difficulté de distinguer ce qui concerne un décalage interculturel ou interpersonnel et sur le fait
qu'il est difficile de distinguer les cultures des pays européens proches tel que ['ltalie et la France.)

Maintenant que tu me parles, peut-Etre la chose contre laquelle je me bats, qui est quand méme un
peu archaique, c'est peut-étre les rapports homme-femme, il y a quelque chose de compliqué pour
moi. Je pense que j'ai été, a un moment, dans le refus de certains types de rapports homme-femme
qui se perpétraient dans ma famille, mais qui se perpetrent dans pas mal de familles, et qu'on
pourrait peut-&tre généraliser dans une image stéréotypée de 1'talie : 1'homme un peu macho, la
femme effectivement qui prend moins d'espace, soit dans la vie politique, sociale, et cetera, pour
laisser la place a 'hnomme. Et mé€me si je me suis battue dans ma vie intellectuellement contre ca, je
sens que, de temps en temps, je reproduis un peu ca inconsciemment, et c'est terrible pour moi
quand je m'en rends compte. Mais il y a quelque chose de 1'inconscient collectif qui sort, voila. La,
je me rends compte qu'on est en face a quelque chose d'une culture entre homme et femme, qu'on
peut peut-étre généraliser a d'autres pays mais... Les garcons et la maman ont quand méme des
rapports bien particuliers, et I'homme et la femme des liens bien spécifiques. Apres, dans ma
famille, je pense que c'était accentué a d'autres familles qui étaient slirement plus modernes ou avec
des roles un peu plus équilibrés, des places un peu moins définis.

Tu es enceinte, sais-tu dans quelle langue parleras-tu a ton enfant ? Est-ce une question que tu
t'es posée ?

J'aimerais bien lui apprendre l'italien et j'aimerais bien communiquer avec lui en italien. Il est vrai
que mon italien a perdu un peu de son niveau. Car au-dela des échanges que j'avais avec mes
parents, des quelques livres ou films que je lis et les quelques fois ol je vais en Italie, je ne le
pratique pas au quotidien. Donc, j'aimerais bien lui apprendre un peu l'italien apres j'ai un peu peur
de faire des especes de mélange, tu vois. Comme j'ai rencontré pas mal de familles d'immigrés, je
vois de temps en temps ces especes de yaourt dans lequel on enseigne la langue maternelle... Alors
de temps en temps, je me dis bon, tu vas quand méme essayer de lui enseigner l'italien mais ¢a va
étre...
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Mais tu as I'idée de lui enseigner, pas de lui parler ?

C'est une bonne question. J'ai envie de lui parler, point. Et apres, dans quelle langue, je ne sais pas,
je verrais dans la rencontre. Apres j'aimerais lui transmettre et lui enseigner 1'italien.

Et, autre que I'italien, que penses-tu lui transmettre ?

Je pense qu'il y a des choses treés ancrées en moi de ce que j'ai vécu en Italie, que ce soit des
traditions, que ce soit des liens, de certaines manieres de symboliser les saisons, les couchers...et
cetera. Par exemple, la c'est Halloween tu vois, pour moi, c'était la féte des morts. Comme je viens
d'un enseignement catholique assez marqué, la question des morts et des saints prenait une ampleur
importante, avec des histoires, des contes...Une ritualisation autour de ces deux journées-la qui était
assez importante, qui était méme un peu effrayante de temps en temps mais qui ont marqué la
question de la mort pour moi. Et ca, par exemple, c'est quelque chose que j'aimerais bien
transmettre a mon fils, au-dela d'Halloween...voila autre chose sur des évenements particuliers ou
des moments ou on marque le changement des saisons car mes parents m'ont appris ¢a et je trouvais
que c'était chouette. Donc au-dela d'y aller et de lui faire vivre ce qu'est la culture italienne, c'est-a-
dire que j'aimerais continuer a me rendre en Italie régulierement, qu'il voit 1'Italie, sa famille, mon
frere, mes parents, ses cousins...et cetera, j'aimerais pouvoir lui transmettre ici ce que j'ai vécu un
peu.

Au niveau de la nationalité francaise, est-ce que tu I'as ?

Je 1'ai demandé et je 1'ai eu. J'ai fait la demande il y a un peu plus d'un an, c'était quelque chose de
trés important pour moi. Je l'avais déja demandé aprés 4 ou 5 ans de mon arrivée en France. A 4 ou
5 ans apres mon arrivée en France, je me disais que j'allais rester, pour répondre a ta question de
tout a I'heure. Mais a ce moment-1a, c'était pas possible parce qu'en fait, jusqu'a 2011 il n'y avait pas
la possibilité d'avoir la double nationalité. Il fallait choisir entre garder la nationalité italienne ou
prendre la nationalité francaise en renongant a la nationalité italienne. Pour moi, c'était pas possible.
Le fait de vouloir la nationalité francaise avait deux raisons, une raison symbolique, laisser une
trace de ce passage en France, et pouvoir éventuellement la transmettre, c'est-a-dire que je ne savais
pas forcément si j'allais avoir un compagnon frangais ou je ne sais pas d'ou. Et a un moment, dans
l'idée peut-étre d'avoir un enfant, je me disais que ca me plairait bien de la lui transmettre, la
nationalité italienne, et peut-étre la nationalité frangaise... ou qu'en tout cas, ¢a ne soit pas lui qui
me donne la nationalité francaise.

Parce que tu es mariée ? En as-tu le projet ?
Non et pas vraiment.
Finalement tu l'as eue cette nationalité francaise ?

Oui je l'ai eue, donc du coup je peux voter maintenant. Parce qu'effectivement, les dernieres années
je n'ai pas voté en Italie car je ne me sentais pas légitime, donc pour moi, vivre dans un pays, c'était
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aussi pouvoir exprimer un peu un choix, une facon de voir, un peu comment le pays il va et quelle
direction on aimerait bien qu'il prenne. Et en ne vivant pas la vie de tous les jours, c'est un peu
difficile de se prononcer, donc je n'ai pas voté en Italie, donc avoir la nationalité c'était aussi
important pour pouvoir voter.

Tes projets pour I'avenir ?
Mes projets pour l'avenir, c'est mettre au monde cet enfant, de continuer ma vie ici...
Cette idée d'un retour éventuel, tu ne l'as pas ?

Non...Je me laisse des portes ouvertes, si a un certain moment, quelque chose arrive et que c'est tres
difficile pour moi de rester ici mais je crois que non, pour le moment, ¢a ne se pose pas. Du moins,
je ne vois pas d'opportunités de continuer mon travail en Italie, j'ai un compagnon qui est francais,
qui n'est pas forcément dans un mouvement d'émigration, je vais avoir un enfant avec lui et c'est un
certain type d'enracinement et j'ai un travail qui me plait, ou en tout cas une possibilité d'exercer
mon métier... Et apres, j'ai créé tout un réseau d'amitié, ma vie elle est un peu ici. Pour moi, au-dela
de la culture, de la ville... Ce qui fait ton monde, c'est les personnes que tu aimes, en qui tu as
confiance...et c'est vrai que j'ai créé beaucoup de relations importantes ici.

Comment s'est créé d'ailleurs ce réseau ?
Ca été beaucoup le travail, et apres ¢a été des rencontres, des amis d'amis ...

Et aujourd'hui, par rapport a une période ou tu disais fréquenter seulement des étrangers, as-
tu toujours ce réseau « d'étrangers » ?

Pas trop, non. Il y a eu un passage ou je n'en pouvais plus de quitter les gens et de leur dire au
revoir. La séparation me renvoyait a la séparation que j'avais eu avec l'ltalie, et que j'avais
I'impression de revivre, pas la méme chose, mais quelque chose de similaire chaque année, c'est-a-
dire, que je disais au revoir a plein de personnes, chaque année, et que ca devenait vraiment
compliqué pour moi. Et c'est la que je me suis demandé comment ¢a se faisait que je rencontrais
que des étrangers, comment ¢a se faisait que c'était moins facile de créer des relations avec des gens
qui allaient rester. Mais je pense que ma décision de rester n'avait pas encore mirie encore et que
donc le moment ou je me suis dit que c'était trop difficile de me séparer de gens avec qui j'avais
vécu des choses, et le moment ou j'ai décidé dans ma téte de rester un long moment, la il y a
quelque chose qui a basculé et voila, 1a tu fais des rencontres avec des gens qui restent.

Veux-tu rajouter quelque chose ?

Je pense que le processus d'immigration dure toute une vie et que la question de savoir s'il y a u
retour possible, c'est une question qui me traversera toujours, je pense, et que je n'ai pas envie de la
fermer. Ma tante, un jour, m'a dit quelque chose de tres joli. Elle, elle vient d'un tout petit village
dans les montagnes, et elle a quitté la Toscane. Elle m'a dit :« Il faut toujours avoir un paradis
perdu, et pour moi, c'était la Toscane » ; et je pense que 1'[talie restera un peu ce paradis ou quelque
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chose d'un peu idéalisé, et que dans ma téte je me dis, si un jour, j'ai envie de me barrer, je sais ou je
vais me barrer...Méme si je le ferais peut-€tre jamais, il y a quelque chose comme ¢a a cultiver un
peu.

Est-ce que tu penses que I'immigration a-t-elle influencé sur ta vie familiale, celle que tu crée
ou d'origine ?

La derniere fois que je suis rentrée, mon frére a connu Se. (son compagnon),il ne l'avait pas
rencontré avant. Et mon frere, il est trés franc, il prend pas de pincettes ! Il me dit : « Mais t'as fait
tout ¢a pour retrouver quelqu'un qui finalement a les mémes valeurs que moi ! ». Se., il est quand
méme tres terre-a-terre, il est sur un mode de relation homme-femme bien particulier, et cetera, et
cetera, qui n'a pas beaucoup voyagé, qui est assez famille finalement, qui vient de la terre, d'un
milieu rural... Et j'ai dit a mon frere : « Peut-€tre, j'avais besoin de faire tout ce tour pour avoir
I'impression de choisir, peut-étre toi t'as eu l'impression de choisir en restant ou tu as été, moi je
devais peut-&tre faire un grand tour pour finalement me dire je voulais garder certaines valeurs... »

(Je clos l'entretien, mais je garde mon enregistreur allumé. Dans la conversation qui s'ensuit, elle
me confirme d'abord qu'elle a l'impression que son compagnon (francais) d'aujourd'hui est issu
d'une culture familiale identique a la sienne. Elle revient ensuite sur la difficulté de percevoir les
décalages interculturels :

Tu vois en Italie, il y a beaucoup de régions, et beaucoup de différences régionales. J'ai vraiment
du mal a me dire, les Italiens font comme-ci et les Francais font comme ca.
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Beatriz M. (Espagnole, arrivée en 2003, 35 ans)

Mon entretien avec Beatriz M. a eu lieu le mercredi 29 octobre au matin, au domicile de
U’interrogée, aux alentours de 10 heures ; il a duré environ 55 minutes. Beatriz M. réside a
Solignac-sur-Loire (43). Nous nous sommes installées dans le salon afin de réaliser I’entretien
tandis que les enfants de la témoin étaient occupés a leurs devoirs. Pablo, I’ainé, est dgé de 11 ans,
Maria de 9 ans et demi, les jumeaux, Noémi et Andres, de 8 ans et Gabriel, le benjamin de la
fratrie, de 5 ans.

Beatriz M. est née a Madrid en 1979 ; elle réside en France de maniére continue depuis son
mariage avec P. M. en 2003.

J’ai choisi de mener mon entretien avec Beatriz M. suite a I’absence de réponse de la part
de la personne que je souhaitais interroger en premier lieu. Je connais cette personne par le biais
de mon groupe de Scouts Unitaires de France ; je suis la cheftaine de son fils ainé, Pablo, aux
louveteaux. Les raisons de ce choix se trouvent étre que je ne compte pas énormément de personnes
nées a l’étranger dans mon entourage, du moins que je pourrais facilement interroger, et que cette
personne est trés accueillante et parle parfaitement le francais.

Ainsi, notre entretien s’est révélé aisé au point de vue linguistique ainsi qu’au niveau de la
compréhension mutuelle. L’interrogée résidant en France depuis de nombreuses années et ayant
fait ses études dans un collége-lycée puis une université francais, le fossé culturel qui pourrait nous
séparer au premier abord s’en trouve réduit. De méme, Beatriz M. a fait ses études en vue de
devenir traductrice et interprete, elle a donc été accoutumée au passage de la culture espagnole a
la culture francaise. Il en résulte un recul certain de la part de l’interrogée sur son propre
parcours, dii notamment a son expérience, ses propres relations avec d’autres migrants (des
infirmieres espagnoles) qu’elle a aidés a s’intégrer en France. Par rapport a la démarche de
Francesca Sirna, qui écrit que dans sa propre étude « il s’agissait initialement de comprendre
pourquoi ces personnes avaient quitté leur famille et les relations qu’ils entretenaient avec leur
village d’origine ainsi qu’avec les parents restés sur place »”, j’ai essayé d’insister au cours d’une
partie de mon interrogation sur les raisons du départ de B. M. de Madrid, les réactions de ses
proches a son départ ainsi que les relations qu’elle conservait ou non avec les personnes restées
sur place. Cela a eu d’autant plus d’importance que le sujet paraissait au ceeur des préoccupations
de Uinterrogée. De plus, dans le cas que j’ai pu étudier, il me semble qu’il convient de reprendre et
de nuancer le constat de Francesca Sirna dans le cadre de son propre travail : « Tout se tenait
ensemble : le destin des uns dépendait de celui des autres »**. Bien siir, les décisions de B. M. ont
eu des conséquences au niveau de sa famille ; elle a étudié dans un college francais en raison des
liens de sa famille avec des proches francais. Toutefois, son choix de venir vivre en France n’a pas
été motivé par ses parents et nulle autre personne de sa famille ne pense a suivre son exemple ou ne

7 SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages, p.10
» SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages, p.10
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planifie de migrer également. Il n’en demeure pas moins que les trajectoires et les histoires
familiales demeurent intrinsequement liées.

Il ne me semble pas avoir rencontré de difficulté imminente au cours de cet entretien. B. M.
travaille a mi-temps dans la mesure ou elle se consacre a ses enfants qui étaient en vacances lors
de notre rendez-vous. Ainsi, nous avons été coupées quelques fois par des questions —relativement
bréves- des enfants a leur meére, mais cette derniére revenait bien vite au sujet qui nous intéressait
pour continuer son récit. Les interventions des enfants ne se trouvent bien siir pas retranscrites ici.

Apres avoir écrit sur I’importance de la connaissance du terrain d’enquéte par le chercheur
et expliqué 1’enquéte biographique, Francesca Sirna, dans son article, évoque «le deuxieme
probleme, les erreurs de datation ». Il «a été décelé au cours de retranscriptions »? selon la
sociologue. Je tenais a ajouter cette référence dans le paragraphe dédié aux difficultés que j’ai pu
rencontrer, dans un sens un peu différent de celui envisagé par Francesca Sirna. En effet, selon ma
propre expérience, il m’est apparu que 1’enchainement des évenements était clair et évident dans
I’esprit de B. M., la conduisant a me parler d’une période de sa vie sans la remettre en contexte.
Une certaine incompréhension entre nous m’a conduite a lui redemander la chronologie précise de
ses visites en France, car je n’arrivais pas a replacer moi-méme les épisodes qu’elle me confiait les
uns par rapport aux autres. Il convient donc de bien clarifier les choses entre enquéteur et interrogé
afin de comprendre les événements au mieux, ainsi que les relations de causalité qui les induisent.

Alors, nous pouvons commencer. Etes-vous née en Espagne ?
Oui.

Quand étes-vous venue en France ?

Quand on s’est mariés, en 2003. Juste apres le mariage.

Vous vous étes donc mariée en Espagne ?

Oui, on s’est mariés en Espagne, et apres on s’est installés en France.
Vous étes venue d’Espagne seulement avec votre mari, alors ?
Oui, c’est ca.

Alors vous vous étes rencontrés en Espagne ? Votre mari est-il Espagnol lui aussi ou s’y
trouvait-il pour faire ses études ou autre ?

Non, en fait on s’est rencontrés en France. Pour résumer, c’est un peu compliqué mais on s’est
rencontré a Pradelles [43] quelques années avant car une de ses tantes était ma maitresse en

» SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages, p.16
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maternelle quand j’étais en Espagne. J’ai toujours étudié dans un college francgais. Et du coup les
familles se connaissaient comme ca, voila. On s’est connus en France et apreés on ne s’est pas vu
pendant quelques années et plus tard, lui est allé faire une année Erasmus a Madrid et moi je suis
venue en France. J’avais une bourse pour étre assistante de langue dans les lycées. Donc on s’est
croisés, lui était a Madrid et moi en France ! [rires] C’était pratique. Mais du coup voila, on s’est
retrouvé, on s’est remis ensemble. Apres, moi je suis retournée a Madrid et lui est retourné a
Marseille mais on a décidé de se marier dans 1’année. Donc du coup on est venu en France parce
que lui finissait ses années d’études et moi je travaillais déja, mais j’ai quitté le travail et je 1’ai
suivi.

Du coup pourquoi avez-vous choisi de vivre en France, puisque vous connaissiez tous les deux
les deux pays ?

Parce que c’était plus une question a ce moment-la de... Pierre n’avait pas fini ses études, donc il
fallait bien qu’il finisse, et niveau travail, c¢’était plus facile qu’il finisse ses études et débute en
France. Et moi je pouvais trouver plus facilement que lui si on était resté en Espagne... il n’aurait
pas fini ses études et ¢a aurait été plus compliqué.

Oui, je comprends. Mais alors souhaitez-vous rester en France tout le temps, maintenant, ou
non ?

On s’est posé la question beaucoup de fois mais... Bonne question. Comment répondre ? Il a mis
quelques années a avoir son CAPES, il est prof de SVT.

Il a fait ses études a Madrid pour étre professeur de SVT ?

C’était un Erasmus. Il a fait la fac de bio a Marseille et apres il a fait juste une année Erasmus. Et
voila, une fois qu’il a eu son CAPES, la on s’est installés, on a acheté une maison... On est bien.
Apres, moi je suis de Madrid. C’est vraiment la grande ville. La on aurait du mal a s’installer avec
les petits en ville et a avoir les mémes conditions, le méme espace. Ici on a quand méme une qualité
de vie qu'on n’a pas en ville, donc on aurait du mal a changer. Voila, et apres tu t’adaptes en
fonction de ce qui se passe dans ta vie... Tu ne peux pas dire « c’est pour toujours », comme ¢a.
Mais bon c’est vrai que 1a on est installé et on n’envisage pas de partir. De toute facon en Espagne
les choses sont compliquées, méme plus qu’en France, niveau travail.

Oui, je comprends, avec la crise économique... merci. Et quand vous étiez en Espagne, avant
de venir en France, comment était organisé votre foyer ? Vous viviez avec vos parents, vous
aviez des freres et sceurs... ?

Oui, j’étais avec ma famille. Avec mes parents. Je suis fille unique. En Espagne les jeunes restent
tres longtemps chez leurs parents. Moi je suis partie parce que je me suis mariée, mais... comme
déja les gens se marient plus tard, mes copains célibataires vivent toujours chez leurs parents. Donc
ils ont trente-cing ans, et il y en a un qui vient d’acheter un appart, mais c’est tres rare.

Alors, vous m’avez dit que vous habitiez a Madrid avant de venir...
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Mais en fait, I’année d’avant, j’avais habité en France, a Marseille et puis un peu autour de Paris
aussi, parce que j’avais travaillé un peu.

Vous étiez venue toute seule, a ce moment-la ?
Avec une amie a Marseille, qui avait eu la méme bourse que moi, et apres oui, toute seule.
Dans quoi avez-vous travaillé, la-bas ?

A Marseille, j’ai travaillé en tant qu’assistante de langue. Quelle expérience ! Va pas dans les lycées
dans les grandes villes, comme ca. Tu débarques, tu as vingt-et-un ans... et ils te mettent dans des
classes, c’est quelque chose. Marseille, ¢’était pas mieux que Paris ! Et apres, j’ai fait des études de
traduction-interprétation et j’ai travaillé aux alentours de Paris. J’étais prof de francgais-interprete
pour des infirmicres espagnoles qui venaient en France. En France, il manque toujours des
infirmieres, il y a une pénurie. Et en Espagne, il y en a beaucoup. Donc il y a pas mal d’accords
entre les deux pays pour faire venir des infirmieres, sauf que la plupart ne savent pas parler francais.
Du coup, j’étais dans un centre de soins et je m’occupais de leur faire cours de francais, et puis
j’étais dans les services avec elles pour faire un peu le lien surtout au début. Pour faire un peu
I’interprete.

Vous avez commencé a Marseille, puis vous étes venue en Haute-Loire parce que votre
professeur de maternelle, la tante de votre futur mari, était en Haute-Loire ?

Non, faut pas que tu te compliques la vie ! [rires] Marseille c’était apres. Enfin, on s’est connu plus
tot, quatre ans, cinq ans avant de se marier. On s’était connu, j’avais dix-sept ans, on avait dix-sept
ans. Moi j’étais venue garder les enfants du frére ainé de Pierre. Je connaissais leur tante, nos
familles s’entendaient tres bien, et c’est cet été 1a que j’ai connu Pierre. On a passé 1’été ensemble,
et puis moi je suis retournée a Madrid, j’ai fait mes études, chacun a fait sa vie.

D’accord, et apres vous étes allée a Marseille dans le cadre de vos études ?

Apres... Quatre ans apres, on a voulu se retrouver, mais sans se le dire forcément, parce que chacun
faisait sa vie. J’avais demandé cette bourse pour aller travailler a Marseille, je savais que Pierre était
a Marseille. Mais Pierre a eu la méme idée au méme moment, et il a demandé a passer une année
Erasmus a Madrid. Donc quand moi je lui ai envoyé un mail en lui disant : « En fait, je vais a
Marseille 1’année prochaine », il m’a dit : « Ah ben... C’est bien, moi je vais a Madrid ». On a pu se
voir un mois, donc c’est pour ¢a qu’on s’est remis ensemble, mais chacun est donc parti dans le
pays de I’autre. On a fait ca compliqué. Mais des que cette année a été finie, lui est retourné faire sa
maitrise et moi je suis rentrée pour travailler en Espagne. Mais comme on ne voulait pas faire ca
toute notre vie on s’est dit : « D’ici la fin de 1’année on se marie, on continue ensemble et on verra
bien comment on se débrouille ».

Est-ce que certaines personnes de votre famille sont venues ici en France ?

Pour y vivre ? Non.
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Et elles n’en ont pas ’intention...

Non, non plus.

IIs viennent seulement vous voir ?

Oui, ils sont venus nous voir, mais ils ne veulent pas s’y installer.

Vous avez gardé des liens avec beaucoup de personnes de votre entourage qui sont restées en
Espagne ? Vos enfants ont des liens avec eux ?

Oui, on y va souvent, deux ou trois fois par an, ¢ca dépend. Toute ma famille est la-bas donc bon,
méme si moi je suis fille unique, je suis tres proche de mes cousins. On a beaucoup de liens. Et puis
les amis. Aujourd’hui c’est plus facile de garder le lien, avec Internet, le téléphone...

Les personnes de votre famille viennent souvent, elles aussi, ou c’est plutét vous qui leur
rendez visite ?

Alors c’est plutot nous qui y allons. Mes parents viennent de temps en temps, il y a des copains qui
sont venus pour des vacances, pour des baptémes... mais sinon c’est surtout nous, oui.

Quand vous étes venue ici pour vos études, comment ont réagi vos parents ?

Ils étaient plutdt tristes, mais la question ne s’est pas posée. C’était comme ¢a, c’était comme c¢a.
Bon apres c’est siir, on est loin, et pour eux, étant leur fille unique... ils sont agés, c’est pas toujours
facile a gérer, mais bon, ce sont les choix.

Pouvez-vous me redire votre parcours professionnel en France ? Vous avez été interprete
pour les infirmieres...

Oui, et aussi prof d’espagnol dans les lycées et colleges.
Plut6t dans la région ?

On habitait a Pradelles au début, donc on travaillait tous les deux a Langogne, dans un college-lycée
privé.

Maintenant, travaillez-vous encore ou restez-vous plutot avec les enfants ?

J’ai travaillé 1a en tant que prof. Quand Pablo et Maria étaient petits. Puis je me suis arrétée quand
j’ai eu les jumeaux [Andres et Noemi]. Apres les jumeaux j’ai repris le travail... je suis auto-
entrepreneur, traductrice littéraire. Je traduis des livres a la maison.

Quel genre de livres traduisez-vous ?
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Je travaille avec des maisons d’édition catholiques ou non... les deux pour I’instant. Du coup c’est
étiologie, psychologie... C’est pas des romans, mais c’est tres intéressant. Je préfere ¢a aux romans
al’eau de rose. Je me régale, il y a des livres magnifiques. C’est chouette.

C’est bien, ca permet de varier un peu, apres le métier de professeur...

Oui mais... J’avais été prof parce que ca s’est présenté comme ca. Mais c’est pas ce que j’ai
toujours voulu faire. Moi j’aime beaucoup traduire, voila... Passer des heures devant un bouquin
avec ’ordi en essayant de comprendre, j’aime beaucoup, beaucoup ¢a. J’ai la chance de pouvoir le
faire. Je travaille a mi-temps, on va dire, parce que je m’occupe des enfants. Je ne traduis pas plein
de livres, et la c’est difficile avec la crise en Espagne. On traduit moins. Et je traduis avec des
maisons d’édition espagnoles, parce que normalement on ne traduit que vers sa langue maternelle.

Merci beaucoup. Alors... Y avait-il quelqu’un, la premiere fois que vous étes venue en France,
pour vous accueillir, avec votre amie ?

Alors, ¢a n’était pas vraiment la premiere fois que je venais en France. J’avais étudié dans un
college francais, au college-lycée. Et puis j’ai fait la fac... c’est une fac francaise, a Madrid, donc je
suis tres souvent venue en France. C’était pas dépaysant pour moi. Donc quand je suis venue avec
mon amie, on a été bien accueillies, parce qu’on a pris 1’appart qu’avait mon mari quand il était
étudiant a Marseille, puisque lui est allé en Espagne. Donc on a pris son appart, et il le louait a sa
grand-mere qui habitait a coté, donc on €tait bien. Et puis c’est une grande famille trés accueillante,
donc tout de suite on a connu les cousins de notre age.

D’accord, merci. Et dans votre famille, les personnes savent-elles parler un peu le francais ?

Ma maman a essayé a plusieurs occasions de s’y mettre mais comme elle €tait déja assez agée c’est
difficile. Non, la plupart de ma famille ne parle pas francais. On a juste des jeunes cousines qui sont
devenues un peu... enfin, c’est I’espagnol qui domine. Quand on va en Espagne, avec les enfants,
on parle espagnol.

Et entre vous, a la maison, vous parlez a la fois espagnol et francais avec les enfants ?

Oui, moi j’essaie de leur parler seulement en espagnol. Je parle avec eux en espagnol. Mais c’est
vrai que mon mari et moi on parle beaucoup francais. Je pense que c’est déja parce qu’on s’est
connus en France, et que moi j’étais plus a 1’aise en francais que lui en espagnol quand on s’est
connus.

Vos enfants parlent tres bien les deux langues ?

Oui. Bon, le francais domine, ils vivent en France, ont des copains francais, I’école et tout. Mais
sinon oui, ils parlent espagnol parfaitement. Quand on est en Espagne c’est naturel. C’est tres
curieux... le cerveau est tres bien fait. J’ai constaté par rapport a mes enfants que jusqu’a 1’age de
trois ans ils mélangent un peu les deux, les phrases ¢a peut étre un mot en francais suivi d’un mot en
espagnol. Par exemple, si ¢a c’est « chaise » en francais, ils n’arriveront pas a 1’appeler « sia » en
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espagnol, comme si chaque objet ne pouvait avoir qu'un mot. Donc si ce mot est espagnol ils
’utiliseront en espagnol, si ce mot est francais, voila, ¢a reste comme ¢a. Mais a partir de trois ans,
trois ans et demi, au niveau du cerveau c¢a se sépare, les deux langues, les deux systemes sont bien
séparés, nettement. Et ca y est, tout part, ’espagnol d’un co6té, le francais de 1’autre. C’est
impressionnant. Apres pour Gabriel [qui est atteint de trisomie 21] c’est un peu plus compliqué
mais justement, des fois, les enfants qui parlent dans plusieurs langues parlent parfois plus tard.
Parce que le cerveau a besoin de bien cadrer les choses. Mais bon, les miens n’ont jamais eu de
retard de langage a part Gabriel mais bon, c’est différent.

C’est bien, c’est une chance pour eux...

Oui. Des fois, c’est fatigant et énervant. Ils me parlent en francais facilement parce qu’ils savent
que je comprends. Et quand on est avec d’autres personnes je parle francais. Du coup ils sont tres
coquins, ils me parleraient tout le temps en francais ¢a ne les dérangerait pas, alors moi je suis tout
le temps en train de leur dire : « Quoi ? J’ai pas compris... ». Je les fais répéter, mais des fois, c’est
fatigant, mais bon chacun a sa maniere...

Vous étes attachée a cette langue, ca vous fait plaisir de les entendre la parler ?

Oui, bien siir. De toute fagon, comme je leur dis : quand vous €tes grands si 1’espagnol, je le
comprends mais je n’arrive pas a le parler, c’est dommage.

Est-ce que vous connaissez, dans votre entourage ici, certaines personnes originaires
d’Espagne ?

Ici... non pas vraiment. Mais on est dans un coin un peu perdu quand méme. J’ai une amie,
justement celle avec qui j’étais a Marseille, on a travaillé ensemble, qui finalement s’est mariée
avec un Francais, elle habite en France aussi. Mais ils ne sont pas la, plus au sud. Mais ici, non.
Mais j’ai d’autres amis, dont une d’origine italienne. Au Puy [Le Puy-en-Velay, préfecture de la
Haute-Loire], il y a une communauté d’hispanophones, on va dire, une association. Je sais qu’il y a
d’autres personnes originaires d’Espagne, mais c’est plus des personnes d’une autre génération,
venues pour d’autres raisons. Plus apres la guerre, pendant la guerre civile et tout... C’est pas
pareil, c’est sir.

Vos amis ici ne sont pas du tout originaires d’Espagne ?
Non...
D’accord, merci. Est-ce que vous avez la nationalité francaise ?

Non. Je pourrais 1’avoir mais pour I’instant je me sens bien. Je sais pas... Comment I’expliquer ?
C’est souvent une question qu’on me pose. J’ai pas besoin d’étre francgaise, je ne sens pas ce besoin.
Je suis bien en étant espagnole... enfin ¢’est comme si je gardais plus une partie de moi et ici je suis
tellement immergée dans la culture frangaise que c’est je pense comme une espece de rébellion.
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Vos enfants, eux, ont les deux nationalités ?

Oui. Ils ont les deux nationalités, mais comme on est dans un coin perdu [rires], pour moi le
consulat est a Lyon, donc quand je veux faire des papiers il faut que j’aille a Lyon. Par exemple les
passeports sont tous périmés, mais quand ils sont petits ils durent deux ans, et c’est fatigant. Donc
du coup quand on voyage je prends les papiers frangais des enfants parce que pour avoir les papiers
espagnols a jour c’est la galere.

Et a la maison, vous cuisinez plutét francais, plutot espagnol... ?

[rires] Je cuisine beaucoup francais quand méme parce que je me rends compte que je ne cuisinais
pas du tout avant ! Puisque je vivais chez mes parents, c’est pas moi qui faisais la cuisine et ici, en
étant a la campagne, on utilise plein de légumes, plein de choses... c’est une facon différente. En
ville, on n’utilise pas les mémes choses, donc j’ai appris plein de choses ici. Apres aujourd’hui par
exemple je fais des trucs espagnols, tu vois. Mais si on mélange un peu des deux. Je dirais que je
cuisine plus a la francaise qu’a I’espagnole. Les enfants préferent I’espagnol, et je le fais aussi.

En Espagne les horaires de vie sont différents, comment vous organisez-vous ?

La on vit en mode frangais, de toute facon a 1’école 1’horaire pour manger c’est midi, il n’y a pas
vraiment de choix. La-bas on mange a 14h — 15h et le soir on mange a 22h. Pendant les vacances on
traine plus, on ne mange pas avant 13h... mais 13h, c’est encore tot. C’est difficile de se décaler,
parce qu’ici apres, tout est fermé a 19h. J’ai beaucoup de mal avec ¢a. Me promener dans une rue
au Puy a 20h et qu’il n’y ait personne dans la rue c’est toujours difficile. A Madrid les bouchons
sont a 2h du matin, et dans les villages aussi. Enfin, tu te promenes a 23h le soir la rue, tu n’arrives
pas a marcher, il y a plein de monde. Et 13, les matinées sont trés courtes. Pourtant je me leve tot, je
me leéve a 6h — 6h et demi, et je ne vois pas passer la matinée ! A midi ca y est il faut manger ! Je
me dis mais punaise, si tu veux aller faire une course tu n’as pas le temps. Et si tu mangeais plus
tard, tu aurais le temps de faire plus de choses. Bon, apres, tu t’y fais. Les enfants se font bien au
rythme espagnol quand on est la-bas.

Est-ce que vous aviez des attentes par rapport a la France en arrivant, des choses qui vous
auraient un peu décue ?

Comment dire... ? Ce que j’ai trouvé le plus dur au début, c’est aussi le fait qu’on habite dans la
campagne, dans les montagnes, il y a quand méme un caractere... Mais en Espagne on est tout le
temps les uns chez les autres. Quand tu vas manger chez les autres tu ne te poses pas la question, si
tu amenes une entrée, une bouteille de vin... Ou si quelqu’un vient chez toi, tu ne t’attends pas a ce
qu’il vienne avec quelque chose. Les gens arrivent a 1’heure de manger, ca ne pose pas de
probleéme, il y a toujours assez. C’est une fagon de vivre. J’avais beaucoup, beaucoup, beaucoup de
mal au début avec le fait de devoir appeler les gens a 1’avance pour leur dire qu’on allait les voir,
c’est tout béte, et de me dire que je ne pouvais pas sortir de ma maison sans une bouteille de vin. Ca
m’énervait tres fort, j’avais beaucoup de mal avec ¢a. Et je souffrais aussi que les gens ne soient pas
capables de venir simplement a la maison, frapper a la porte. C’est chouette quand tu vois arriver
des gens a I’improviste, moi j’aime beaucoup ¢a. Mais c’est vrai qu’on a trouvé assez vite des bons
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copains chez qui on peut aller et qui heureusement viennent n’importe quand. Plus on est
nombreux, mieux on est, et ¢a, ¢ca a ét€ un moment tres important pour moi, de trouver ces
personnes avec qui établir cette relation. Maintenant je me rends compte que j’ai du mal a aller chez
les gens sans amener quelque chose, et ca m’énerve [rires]. Mais je pense que c’est aussi dii au fait
que je sais qu’on est nombreux et que c’est toujours compliqué. Mais en Espagne méme si on est
nombreux... Combien de fois on invite des personnes, on est en train de discuter et on leur dit de
rester manger parce que c’est normal, c’est naturel. Mais les gens n’osent pas t’inviter. Et ¢a, c’est
curieux. Mais bon, ca n’arrive pas avec nos amis les plus proches, heureusement. Ca c’est une
grosse différence entre les caracteres espagnol et frangais.

Comment avez-vous connu vos amis les plus proches ?

Ils étaient profs a Langogne avec nous. On s’entendait bien, et aprés on a monté une équipe Notre
Dame ensemble. Depuis neuf ans, au moins, ou dix ans, on est ensemble. Nos enfants ont grandi
ensemble, on est tout le temps les uns chez les autres et ca, c’est bien. Enfin, les gens n’osent pas,
c’est curieux. J’ai une trés bonne copine, tres trés bonne amie, vraiment... elle me fait trop rire.
Combien de fois je lui ai dit : « Je vais me facher avec toi, tu ne le fais pas parce que tu n’oses pas !
Et tu ne comprends pas que moi ¢a m’énerve, c’est pas possible... ». Mais pour moi c’est naturel, je
me rends compte que pour d’autres personnes c’est pas naturel du tout. Ils n’arrivent pas a faire ce
pas, mais c’est pas parce qu’ils veulent pas... c’est rigolo et c’est vraiment tres caractéristique. Mais
c’est comme ¢a. Apres, il y a vraiment plein de belles choses en France. Mais bon il y a toujours
une différence ; quand tu choisis de venir dans un pays tu as de belles choses mais tu en laisses
d’autres que tu ne peux pas avoir, forcément. Méme si France — Espagne, c’est tres proche, il y a
quand méme beaucoup de différences.

Le climat est différent... L’ambiance 1’est aussi.

Oui, mais c’est aussi parce que comme il fait meilleur, tu es plus facilement dehors. Et ici... hier
soir, il faisait nuit a 18h.

Quelque chose en particulier vous manque, en France ?

Si je pouvais avoir des amis proches plus proches [rires]. Ca ne me manque pas dans le sens ou
c’est pas leur vie, ils ne feraient rien ici. Mais bon, comme je 1’ai dit, aujourd’hui, avec 1’ordi, avec
Skype, le portable, on garde les liens tres, trés facilement. De toute maniere, quand on va a Madrid,
on ne peut pas faire le tour de tout le monde. Moi j’ai beaucoup d’amis et de famille, tu ne peux pas
voir tout le monde, tout le temps. Finalement tu te rends compte que tu vois plus ou moins les
mémes qui font le pas de venir te voir, et tu te bouges un peu plus pour aller les voir.

Oui, bien siir... souvent en changeant de vie une sélection se fait un peu parmi les amis et les
proches qu’on avait. Y a-t-il quelque chose que nous n’avons pas évoqué qui vous semble
important ?

Eh bien... je pense que c’est tres riche pour des enfants d’avoir cette ouverture, parce que quand on
est chez soi on croit vite que ce qu’on a c’est le meilleur. On a une vision tres fermée de ce qu’on
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vit. Quand on a la vue ouverte sur d’autres fagons de vivre, on se rend compte qu’il y a plusieurs
facons de voir les choses. Ce n’est pas forcément parce que c’est différent que c’est pas bon. Quand
je vois les Francais qui ralent parce qu’ils n’ont pas assez d’aides, ou d’allocs, ou des choses
comme c¢a, je me dis : « Mais vous ne comprenez pas que dans d’autres pays il y a zéro, zéro,
z€ro ». C’est juste un exemple, et c’est slir que c’est important de se battre pour ce genre d’aides,
parce que c’est bien. Mais sans étre tout le temps en train de dire qu’il faudrait qu’on ait plus. Mais
bon, Espagnol réle aussi.

Pour moi c’est pas facile, parce que je me sens toujours étrangere. Parce que pour les gens tu I’es,
aussi. Surtout dans les villages... Pour les gens tu I’es, et c’est vrai que je choisis de I’€tre aussi en
ne voulant pas étre francaise. Et puis en Espagne, je deviens un peu étrangere, aussi, parce que je ne
vis plus la... et dans ma facon de parler. Je ne parle plus 1I’espagnol comme avant. C’est fou, hein ?
Il y a plein de choses comme ¢a, donc apres, tu es un peu entre les deux. C’est comme ¢a !

Driss B. (Marocain, arrivé en 2012, 27 ans)

Mon entretien avec Driss B.s’est déroulé le lundi 27 octobre 2014, le matin a partir de 9h30, et a
eu lieu a la bibliotheque de l'université Lyon 3, campus de la Manufacture des tabacs. Driss B.a
proposé ce lieu puisqu’il était en train de préparer ses oraux pour le concours d’entrée a l’école
des avocats et passait beaucoup de temps dans cette bibliothéque, il était plus commode pour lui
d’étre sur place. Pour plus de calme et de tranquillité nous nous sommes installés dans une des
salles de travail disponible, une salle équipée pour accueillir quatre personnes. Driss B.vit a
Villeurbanne, quartier Charpennes, depuis octobre 2012. Il réside en France depuis cette date la, et
est né le 17 avril 1987 a Rabat, Maroc.

J’ai rencontré Driss B.en juin 2014, dans le cadre de mon job étudiant pour [’été. Nous
étions tous deux auxiliaires de vacances dans la méme équipe, nous avons parfois eu les mémes
clients a gérer donc une forme de complicité amicale s’est instaurée entre nous. Pour cet exercice,
j’ai pensé a lui car je me souviens avoir été surprise d’apprendre qu’il n’était pas francais, qu’il
n’était pas né en France, tellement il semblait intégré dans la culture occidentale. Je pensais qu’il
était de la deuxieme ou troisieme génération de sa famille aprés la migration. De plus, je ne
connais pas forcément d’autres personnes nées a l’étranger de parents étrangers dans mon
entourage, éventuellement la cheffe d’équipe avec qui j’ai travaillé au mois d’aoiit, ou encore les
parents d’une amie tres proche, mais pour des raisons de proximité, j’ai d’abord demandé a Driss
B. J’ai pris contact avec lui via le réseau social Facebook, par message privé, n’ayant ni son
numéro de téléphone ni son adresse mail personnelle. Apres lui avoir expliqué les raisons et le
contexte de ma demande, il a facilement accepté de se préter a ’exercice de I’interview.

Le fait de connaitre par avance la personne enquétée est a la fois une bonne et une
mauvaise chose a mon sens. Je rejoins Francesca Sirna dans le sens ou cette proximité dans le
rapport enquéteur-enquété, une proximité sociale et relationnelle’ a permis & Driss B.de se sentir

30 SIRNA, Francisca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode», dans Atman Aggoun (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, 2009, p. 21
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plus en confiance qu’avec un-e total-e inconnu-e, et lui a permis de ne pas étre choqué par
certaines questions touchant sa vie privée et familiale et l’insistance que j’ai pu parfois avoir afin
qu’il réponde a certaines questions. Mais dans le méme temps, le fait de se connaitre a siirement
une incidence sur la forme de [l’entretien puisque, dans ce cas-la, il s’agit plus de questions-
réponses, presque sur le rythme d’une balle lors d’un match de ping-pong, que de lui s’exprimant
pleinement. Cela rejoint d’ailleurs une autre difficulté, celle de réussir a le faire parler de lui et non
de généralités, d’ou la nécessité d’insister parfois, en posant des questions sur le méme sujet a des
moments différents de |’entretien pour réussir a obtenir toutes les réponses. Peut-étre n’était-il pas
vraiment a ’aise avec lidée de parler de lui et de son passé’’, notamment de I’ensemble des
raisons qui ’ont poussé a venir en France : au début de [’entretien, il présente sa motivation
comme sentimentale, pour rejoindre sa fiancée, mais au fur et a mesure des questions d’autres
raisons se révelent, des raisons professionnelles et politiques. De plus, commencer [’entretien
directement par les questions qui concernaient sa famille n’était peut-étre pas la meilleure chose a
faire dans le cas de D.B. En lisant cette transcription, il apparait que Driss B.est bien plus loquace
lors de la deuxieme partie de ’entretien, lorsque I’enquéteur le pousse a s’exprimer plus. Peut-étre
aurait-il fallu d’abord aborder sa vie en France et les questions qui concernent sa sociabilité, afin
qu’il se sente en confiance au moment d’aborder la vie familiale.

Dans cet entretien, plusieurs questions ne concernent pas directement Driss B.mais plutot sa

famille, notamment sa soeur ou sa fiancée. Le but la était de comprendre son environnement a
travers les réponses qu’il formulait, avec cette idée de comprendre I’individu au sein d’un ensemble
cohérent, que « le destin des uns dépendait de celui des autres », sachant que I’enquété fait partie
d’une famille qui, sur les deux générations des parents et des enfants, a été confrontée a plusieurs
départs, plusieurs migrations, pour diverses raisons.
Si sur le fond quelques difficultés se sont présentées lors de I’entretien, comme vu précédemment,
sur la forme cet entretien a été agréable a réaliser et a retranscrire, dii au fait d’une bonne maitrise
de la langue francaise de la part de I’enquété, qui a permis que l’on se comprenne bien 'un et
I’autre.

Cela fait combien de temps que tu es en France ?
Ca fait deux ans et a peu pres deux semaines.

Tu es venu seul ou accompagné ?

Seul.

Quelle était ta situation familiale au Maroc ?

Je vivais avec mon pere, ma mere, et mon petit frere.

Donc vous étiez quatre ?

i SIRNA, Francisca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode », dans Atman Aggoun (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, 2009, p. 14 etp. 17
32 ibid., p. 10
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On était quatre a la maison, et j’avais mon grand frere qui habite juste a c6té donc il est souvent a la
maison, donc on va dire qu’on était cing.

Ca faisait combien de générations qui cohabitaient au sein du foyer ?
2.
Toute ta famille habitait a Rabat ?

A Rabat oui. Une petite famille. Enfin j’ai une grande soeur qui est a Cholet, en Loire-Atlantique,
entre Nantes et Angers.

Donc tu as combien de freres et soeurs ?
Une soeur et deux freres. Un grand frere, une grande soeur et un petit frere.
Et ils ont quel age ?

Mon grand frere est né en 1979, ¢a fait 35, ma soeur est née en 1982 donc elle doit avoir 32, et mon
petit frere est né en 1994 donc il a 20 ans.

Donc tu es ’avant-dernier ?
Oui.
Tu n’es le seul a avoir quitté le Maroc dans ta fratrie ?

Non. Mon grand frere a fait ses études en France, et une fois qu’il a fini ses études, il est rentré au
Maroc, et ma soeur a rejoint son mari ici, en France, qui lui habitait déja en France.

Et pour quelles raisons ils ont choisi de partir, de rester, de revenir ?

Ma soeur c’est pour des raisons familiales, des raisons de couple plutdt, parce qu’ils avaient pas
d’enfants donc c’était un couple, et mon frere est rentré pour des raisons plutot professionnelles, il
estimait trouver du travail beaucoup plus au Maroc qu’en France.

Qui est resté au Maroc ? Pour quelles raisons, et est-ce qu’ils ont ’intention de venir en
France ?

R : Mon frere non, il compte pas revenir en France, il a fondé sa société au Maroc, il est marié, sa
femme compte pas partir du Maroc. Mon petit frere, en revanche, il compte sortir du Maroc, mais il
hésite entre deux, la France et le Canada. On ne sait pas encore. Soit il attend d’avoir sa licence
pour bouger soit il fait un master et par la suite faire un master spécialisé a 1’étranger.

Et pour communiquer avec eux, comment tu fais ?
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Je communique tres souvent, soit par téléphone, soit par Whatsapp, par messages, soit par webcam,
sinon c’est I’'un d’entre nous qui fait 1’aller-retour.

Justement c’est ma prochaine question : tu vas souvent leur rendre visite, ou alors est-ce que c’est
ta famille qui vient en France ?

Je vais au Maroc une fois par an pour I’instant, pour des raisons de moyens et de temps. Ca coute
un peu cher de faire I’aller-retour, surtout que ces deux dernieres années j’étais trés occupé, et je
pouvais pas forcément me permettre une ou deux semaines de vacances dans I’année. Sinon,
souvent c’est ma mere qui vient en France, souvent elle va chez ma soeur parce que c’est plus
grand, plus agréable. Sinon mon pere, disons qu’il ne pouvait pas toujours venir pour des raisons
professionnelles.

Quand est-ce que tu as pris la décision de partir, et pour quelles raisons ?

Alors, j’ai pris la décision de partir vers 2011, je voulais en fait faire un master 2 en France, mais

N

Javais fait en fait l’erreur d’envoyer un seul dossier a une seule fac, qui a été refusé
malheureusement.

C’était quelle fac ?
La fac de Nantes.
Quel master ¢’était ?

Master 2 Propriété intellectuelle, en droit. Mais par la suite j’ai vraiment pris la décision de venir en
France en 2012. Ca a été motivé par ma copine, qui vivait en France.

Elle est Francaise, Marocaine ?

Elle est franco-marocaine. C’était pour elle, mais aussi pour des raisons professionnelles, je ne
voulais pas forcément exercer au Maroc le métier d’avocat.

C’est toi qui as pris la décision de partir ou c’est ta famille qui t’a motivé ?

C’est une décision personnelle, mes parents ne voulaient pas du tout que je quitte le Maroc. Jusqu’a
maintenant ils attendent que je réussisse mon examen d’entrée a 1’école des avocats pour étre
soulagés. Parce qu’ils estiment que j’avais déja une situation assez confortable au Maroc, et que
J’avais aucune raison de quitter le pays. Mais bon chacun son point de vue et donc ils finiront par
comprendre.

Et ils ont mieux réagit a ton départ qu’a celui de ta soeur et de ton frere, vu qu’eux étaient
déja partis ? Est-ce qu’ils ont eu la méme réaction qu’avec eux ?

Avec ma soeur ¢a semblait un peu logique parce qu’elle devait rejoindre son mari, fonder une
famille, lui il travaillait déja en France depuis plusieurs années, et ils estimaient que c’était normal.
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Ca a été un peu dur au départ parce que c’était la seule fille de la maison, donc ils avaient un petit
peu de mal a la laisser partir, c’était beaucoup plus sentimental qu’autre chose. Mais pour mon frere
ca a été une suite logique des évenements vu qu’il avait eu son bac a I’école francaise, a 1’époque
on vivait en Arabie Saoudite, il avait pas beaucoup de choix a 1I’époque, c’était soit aller au Maroc,
soit aller en France soit aller au Canada, il a choisi d’aller en France, pour faire ses études
supérieures. Une fois qu’il a fini il est rentré au Maroc.

A part tes parents, il y a eu de la résistance a ton départ dans ton entourage ?

Pas de résistance mais peut-étre une incompréhension, pourquoi est-ce que je voulais quitter le
Maroc pour aller en France.

Parce que tu avais une situation plus établie au Maroc qu’en France ?
Voila.
Tu as fait tes premieres années d’études au Maroc ?

Mes premieres années d’études étaient au Maroc. J’ai fait un master 1 par correspondance en
France, et un master 1 et 2 au Maroc. Et ma licence au Maroc, toujours dans le droit. Et mon
baccalauréat aussi au Maroc.

Ton frere est passé en Arabie Saoudite, entre temps vous étiez retourné au Maroc ? C’est une
famille qui bouge beaucoup ?

On a pas mal bougé, on a bougé pendant a peu pres dix ans.

Changer de pays n’est pas quelque chose qui vous effraie ?

Non pas du tout on s’est habitués. Mon pere était diplomate, donc il a été envoyé dans plusieurs
pays, il a plutdt fait les pays arabes, donc il s’est un peu spécialisé la-dedans. On a été en Algérie,
en Egypte, et en Arabie Saoudite.

Tes parents sont Marocains ?

Oui, mes parents sont Marocains. On est Marocain sur plusieurs générations.

Tout a I’heure tu disais que tu ne pouvais pas forcément retourner souvent au Maroc parce
que ca coutait cher. Comment as-tu financé ton départ ? Et dans quelles conditions s’est opéré
ton départ ?

Disons que, en 2012 je travaillais j’étais cadre, et j’ai pu économiser.

Et tu faisais quoi comme travail ?
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J’étais conseiller juridique a la CNOPS, Caisse Nationale des Organismes de Prévoyance Sociale,
c’est une caisse qui gere 1’assurance maladie obligatoire pour tous les employés, disons plutot les
fonctionnaires, de la fonction publique. Ya a peu pres 3,5 millions de fonctionnaires, d’assurés, et
moi j’étais plutdt au service de documentation et d’études, et je donnais des conseils juridiques a
toutes les entités de la CNOPS, donc j’y ai travaillé pendant neuf mois, j’ai démissionné parce que
la fonction publique ne me convenait pas. Le salaire était plutdt agréable on va dire, je vivais chez
mes parents donc j’avais pas beaucoup de dépenses a cOté, j’ai pu financer mon voyage grice a
mes économies, mais aussi grace a mes parents.

IIs t’ont aidé financierement ?

Ils m’ont aidé financiérement.

Meéme s’ils n’étaient pas forcément d’accord avec ton choix ?
Voila. J’ai réussi a les convaincre temporairement.

Et alors comment s’est passé ton départ du Maroc ?

J’ai commencé les procédures au mois de septembre 2012, je suis passée par Campus France, qui
est une entité qui est reliée au Consulat de France au Maroc, et qui gere la relation entre les
étudiants qui veulent aller faire leurs études en France, et les établissements universitaires en
France. Et par la suite une fois que le dossier, tout le dossier universitaire pour pouvoir venir en
France, donc les motivations, quelles études, est-ce que ca suit une logique dans les études, et par la
suite une fois que c’est accepté par Campus France, y a une prise de rendez-vous au Consulat, c’est
tres encadré. D’habitude ca prend pas mal de temps, disons que j’ai pas fait du forcing mais j’ai été
un peu persévérant, j’ai réussi a avoir mon rendez-vous Campus France, mon rendez-vous au
Consulat et mon visa en un mois et quelque, une semaine a peu pres.

C’est censé étre le chemin classique ?

C’est le chemin classique, c’est le seul chemin pour pouvoir venir faire ses études en France.
Tu as un visa d’étudiant ?

J’ai un visa d’étudiant.

Que tu renouvelles tous les ans ?

Oui.

Quand tu es venu en France, tu as utilisé quel moyen de transport ?

En avion.

Tu es parti de Rabat et tu as atterrit a Lyon?
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Plut6t de Casablanca, c’est la plus grande ville du Maroc juste a co6té de Rabat, a 90 kms, et c’est 1a
qu’il y a le plus grand aéroport international. Les liaisons entre Rabat et Lyon sont peu fréquentes,
y’en a pas d’ailleurs, donc on passe souvent par Casablanca. Donc j’ai fait Casablanca-Lyon.

Et tu as voyagé avec quelle compagnie ?
AirArabia.
Tu étais déja venu en France avant ?

Oui pour les vacances, avec mes parents, plusieurs fois dans des villes, comme Paris, mais jamais a
Lyon.

Rabat alors, ¢’est un milieu urbain ?
Oui.
A titre de comparaison, on pourrait la comparer a quelle ville en France ?

A Lyon. C’est une grande ville, c’est la capitale administrative, et c’est la deuxieme plus grande
ville du Maroc, la deuxieme ville la plus importante en terme d’économie mais la premiere en titre
d’administration.

Et tu habitais dans le centre, en périphérie ?
Pas dans le centre, mais plutot dans des quartiers résidentiels.

Pour revenir sur les raisons de ta migration, quelque part elle a été motivée par des raisons
sentimentales, puisque tu as dit étre venue a cause de ta fiancée. Est-ce que tu serais venu sur
Lyon si ta fiancée n’y était pas déja ?

C’est vrai que si elle habitait dans une toute petite ville, je pense que ¢a m’aurait pas forcément
motivé ni encouragé. Faut dire que c’est vraiment la motivation qu’il m’a fallu pour faire toute la
paperasse, toute la procédure pour venir en France, méme si la volonté de venir en France existait
bien avant. Mais c’est vraiment cette motivation 1a, c’est elle qui a fait que je me suis dis, allez bon
d’accord, je vais le faire.

Du coup, tu t’es inscrit sur Lyon parce qu’elle était a Lyon ? Si elle était, par exemple a Paris,
tu serais allé a Paris ?

A contre-coeur mais oui.

En ce qui concerne la structure qui t’a aidé, Campus France, a venir en France, est-ce que
¢’était purement administratif ou est-ce qu’ils t’ont aussi apporté une aide humaine, avec des
conseils pour s’intégrer ou trouver un logement ?



-91 -
Non. IIs sont pas la forcément pour nous donner des conseils ou nous aider, ils sont 1a pour remplir
leurs dossiers, et c’est a nous de prouver nos moyens de subsistance, ou est-ce qu’on va loger,
comment est-ce qu’on va faire pour y aller, est-ce qu’on a assez de garanties financieres, c’est a
I’étudiant de faire son propre dossier. C’est purement administratif, méme s’il y a des gens tres
sympathiques.

Et lors de ton arrivée en France, il y avait quelqu’un pour t’accueillir en France ?

Oui, ma copine, mais j’avais aussi pas mal d’amis en France, qui sont tous issus du méme lycée
francais a Rabat, le lycée Descartes, donc ils étaient déja la pour m’accueillir.

Donc tu avais déja tout un réseau sur place pour t’accueillir ?

Oui, ils sont venus me chercher a I’aéroport, non j’ai été bien accueilli, j’ai pas eu de transition a
faire.

Et lorsque tu es arrivé, comment t’es-tu logé ?
Je vis avec ma copine depuis que je suis arrivé.
C’est un appartement qu’elle avait déja sur place, ou vous I’avez cherché ensemble ?

C’est un appartement qu’elle avait déja sur place. Je suis venu pour construire ma vie avec elle,
donc je me suis dit que ¢’était béte d’avoir chacun son loyer, son logement de son coté.

Et vous habitez ou?

A Villeurbanne, a Charpennes. C’est 1a qu’on vit depuis que je suis arrivé.

Ta vie, tu envisages de la construire en France ou au Maroc ?

J’envisage plutot de la construire en France.

Donc te de marier en France, d’avoir des enfants en France, de trouver un travail en France ?

Tout en France. Disons que j’ai cette chance d’étre Marocain donc j’aurais aussi le droit d’avoir un
cabinet ou de pouvoir travailler en France et au Maroc en tant qu’avocat, donc j’aurais
principalement mon travail qui sera en France, mais j’aurais trés probablement quelques petites
affaires au Maroc.

Ton ambition professionnelle, ¢c’est d’ouvrir un cabinet qui serait basé en France, mais d’ou
tu pourrais également travailler au Maroc ?

Effectivement oui.

Ton concours sera reconnu au Maroc ?
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Oui. En tant qu’avocat j’aurais le droit de plaider au Maroc. Il y a une convention judiciaire entre le
Maroc et la France, qui date de 1957, qui permet a toutes les personnes qui exercent une profession
juridique ou judiciaire, qui exercent dans les deux pays de pouvoir plaider, travailler dans 1’autre
(pays). C’est aussi pour des raisons personnelles, ma fiancée ne souhaite pas retourner au Maroc.

Elle y a vécut ?

Elle y a vécut pendant pres de dix-huit ans.

Elle est venue en France pour ses études ?

Oui.

Et quel age a-t-elle ?

Elle a 29 ans.

Donc ca fait onze ans qu’elle est en France ? Elle s’est bien intégrée en France ?

Oui, de toute facon méme dans sa famille, 1a ou elle a grandit, ca a toujours été une famille franco-
marocaine, mais beaucoup plus frangaise que marocaine.

Et en ce qui concerne la langue, vous parlez quelle langue dans ta famille ?

On parle pres de 80% francais.

Donc c’est la langue que vous utilisez au quotidien pour communiquer entre vous ?
Oui.

C’est quoi la langue principale au Maroc ?

C’est I’arabe, ou plutdt le marocain, un dialecte.

Q : Tu le parles ? Ta famille également ?

Oui, et oui. Ma mere est plutdt axée vers 1’arabe, mon pere plutot francophone. Il parle les trois
langues, arabe francais anglais parfaitement bien, mais on parle beaucoup plus francais parce que
c’est la langue qu’on a presque toujours parlé.

Q : Et tu I’as appris a I’école ou au sein de ta famille, le francais ?
R : Les deux, a I’école et au sein de ma famille.

Q : Quelque part, c’est une deuxieme langue maternelle ?
g
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R : Oui. Enfin en fait, a ’école maternelle j’étais en Egypte, et on parlait 1’arabe égyptien et
I’anglais, c’est quand ma famille est rentrée au Maroc que j’ai appris I’arabe marocain et le francais.

Tu parles d’autres langues ?

Anglais et espagnol.

Tout a I’heure, tu as dit que ton pere est diplomate. Est-ce que ta mere travaille également ?
Non, elle n’a jamais travaillé.

Elle n’a pas fait d’études ? Elle s’est directement mariée et a eu des enfants ?

C’est ca. Elle s’est occupée de nous et de son foyer. Elle n’est pas sans emploi mais elle a cent
emplois.

Tu es venu en France pour rejoindre ta copine, est-ce que depuis il y a eu un changement dans
ta situation matrimoniale, familiale ?

Pour I’instant, on est que fiancé avec ma copine, on n’a pas encore fixé la date du mariage, ni quand
ni ou, parce que j’ai plutdt mon examen en ce moment, je veux plutdt me concentrer dessus, et on
verra ca par la suite.

Vous vous étes rencontrés ou ?
Au Maroc.

Il y a combien de temps ?
Deux ans et demi a peu pres.

Donc tu I’as rejointe assez rapidement en France ? Vous vous étes fiancés a ton arrivée en
France, ou c¢’était déja le cas avant ?

On est fiancé depuis le mois d’aofit.
C’est assez récent.

Oui.

Vous n’avez pas d’enfants ?

Non, pas que je sache.

Et ta soeur, qui a quitté le Maroc aussi, elle a des enfants ?
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Elle en a trois, qui sont nés quand elle était en France.
On va aborder des questions a propos de ta sociabilité, et ca aura été assez rapide.
Je ne parle pas beaucoup... ?

Si tu as des choses a dire, dis-les, ne te restreins pas. A ton arrivée en France, est-ce que tu as
retrouvé une communauté dans laquelle t’insérer, soit par rapport a ton pays d’origine, soit
par rapport a la langue, mais en ’occurrence tu parles plus francais que marocain, ou de ta
religion d’origine si tu pratiques une religion ?

Je suis Marocain, donc je suis musulman d’office.
L’islam est religion d’Etat ?

C’est une religion d’Etat oui, qui se transmet de pere en fils. On ne demande pas I’avis au nouveau-

7z

né.
C’est pareil avec le catholicisme ?

Le catholicisme il faut étre baptisé, nous il faut étre né de peére musulman. Pour les garcons il y a
juste la circoncision, bébé, mais sinon a part ¢a on est musulman de pere en fils. Mais la religion est
une chose plutot personnelle et privée, qui a mon avis ne devrait pas ressortir dans la sphere
publique. Je n’ai aucun probleme avec la religion, chacun pratique la religion qu’il veut dans la
mesure ou il respecte, tant qu’il ne dépasse pas la sphere privée. Si on prend le principe méme de la
religion qui est une relation entre 1’individu et Dieu, je vois pas pourquoi une tierce personne
devrait intervenir la-dedans. Ou méme essayer de rentrer dans cette relation qui est plutdt bilatérale,
enfin plut6t unilatérale.

Et du coup est-ce que tu as retrouvé une communauté par rapport a I’Islam en France ?

Disons que je ne vais pas aux mosquées, je choisis pas mes amis par rapport a leurs orientations
religieuses, d’autant plus que I’'Islam exercé en France n’est pas 1’Islam exercé au Maroc. Il y a de
tres fortes différences. Dans 1’Islam il y a deux grandes familles, les chiites et les sunnites, et au
Maroc on est sunnite. Et dans le sunnisme, y a plusieurs rites, le rite malikite, qui est exercé au
Maroc, le wahhabite, plus extréme, qui est exercé en Arabie Saoudite par exemple. Apres y a tout
ce qui est hanafite et hanbalite, en Algérie ou en Egypte. Et faut dire qu’au Maroc le malikisme est
assez tolérant, assez ouvert, contrairement aux autres rites, et quand on arrive en France, on
retrouve un autre islam qui n’est pas du tout I’'Islam tel que je 1’ai connu au Maroc, mais un peu
plus extréme, et un peu plus... intégriste 7 Apres si ¢a se trouve c’est juste la minorité qui
s’exprime ? Malheureusement, a mon arrivée en France, j’ai été un peu choqué, parce que c’était
pas du tout I’Islam que j’ai connu, et donc j’ai préféré plutét m’éloigner de tous les milieux
religieux, c¢’était un choc plutdt négatif, c’était pas ce que j’avais connu. J’ai vécu en Algérie, en
Egypte, en Arabie Saoudite, donc j’ai vu les différents types de rites, et 1’islam de France tend a
devenir de plus en plus éloigné de la vraie religion. Y’ a ¢ca mais y a aussi tout ce qui s’est passé en
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Algérie au niveau dans les années fin 80-début 90, ca a été exporté en France et donc on a un
mélange entre méconnaissances de 1’Islam et une sorte d’extremisation.

Si je comprends bien, tu n’as pas cherché a t’intégrer dans un réseau de sociabilité a cause de
ta religion ?

Non. Parce que j’estime qu’on ne pratique pas forcément 1'Islam de la méme maniere. Parfois
méme on se demande si c’est la méme religion, on a des avis completement contradictoire 1a-
dessus, et surtout j’ai toujours €té, a titre personnel, quelqu’un qui essaye de comprendre la religion
plutdt que de I’apprendre bétement.

En ce qui concerne ta fiancée, elle est musulmane également ? Est-ce qu’elle pratique
différemment ou est-ce qu’elle a la méme pratique que toi ?

Fille de pére musulman donc elle est musulmane officiellement.

Et au quotidien, quelle est ta pratique de ta religion ?

Je la pratique peu.

Il n’y a pas de conflit par rapport a la religion au sein du couple ?

Non pas du tout. C’est purement intime donc personne n’empicte sur les convictions religieuses de
I’autre.

Et par rapport a ton pays d’origine, est-ce que tu as retrouvé un groupe de sociabilité une fois
arrivé en France ? Ou par rapport aux autres pays que tu as pu retrouvé dans ta jeunesse ?

Alors on a une toute petite communauté, ce sont toutes les personnes qui sont issus du lycée
francais a Rabat, mais ¢a c’est parce qu’on se connait depuis le lycée, c’est de tres bons amis que ce
soit les miens ou ceux de ma copine, qui elle aussi est issue du méme lycée, on se connait tous
depuis 10, 15 ans donc c’est beaucoup plus de la connaissance qu’une communauté, c’est a dire
qu’on va pas vers [’autre personne juste parce que elle est marocaine, juste parce que elle est de
Rabat. C’est vrai que ca peut étre un sujet de début de conversation, mais c’est pas forcément pour
ca qu’on se verra tous les jours.

Donc tu ne t’es pas intégré dans un groupe parce les gens venaient de tel endroit ou
pratiquaient telle religion ?

Non, ah non, ¢a a toujours été par, bah comme tout le monde, des affinités, qu’ils soient francais,
juifs, musulmans ou autre, ou méme pas religieux.

Est-ce que tu as eu un sentiment de solitude lorsque tu es arrivé, ou est-ce qu’au contraire tu
t’es de suite senti accueilli, intégré ? Est-ce que tu as eu un coup de blues apres ton départ du
Maroc ?
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Non pas forcément, parce que déja a la base je suis quelqu’un qui a vécut dans plusieurs pays, donc
j’ai I’habitude, je vais vers ’autre lorsque j’arrive, d’autant plus que lorsqu’on arrive dans un pays
qui n’est pas le notre, faut tout de méme pas s’attendre a ce que les gens viennent nous voir, méme
si parfois c’est juste par curiosité, mais sinon il faut aller vers I’autre. Et j’ai trés rarement été rejeté,
ca se compte sur les doigts d’une seule main, mais sinon a part ¢a les gens sont tres accueillants. Je
n’ai jamais eu de souci la-dessus.

Tu ne t’es pas senti rejeté par les administrations ou par ton établissement scolaire ou par tes
voisins aussi par exemple ?

Non, que ce soit I'université ou la préfecture pour faire mon titre de séjour chaque année, il n’y a
jamais eu aucun souci, les gens sont tres accueillants, et pour certains tres sympathiques, ¢a fait du
bien d’aller déposer sa demande de renouvellement de titre de séjour et que la personne qui traite
votre dossier vous souhaite bon courage, qui croise les doigts pour nous, parce qu’on a un grand
oral qui est tres difficile.

Parce que la tu viens de déposer ton dossier pour I’année en cours ?

Oui.

Tu savais déja que tu allais passer ton grand oral ?

Oui

Pas trop stressé ?

J’essaye de ne pas laisser le stress prendre le dessus.

Comment s’organise ton réseau social au quotidien, tes amis, tes connaissances ?

Mes amis et connaissances, j’ai des amis marocains, chacun s’est fait un réseau donc on a intégré
pas mal de personnes dans notre petit réseau, entre petits marocains, mais ya aussi les personnes
que je fréquente a la fac, a la prépa. Sinon je joue au foot apres, une fois par semaine avec des gens,
c’est sympa.

Tu joues en club ?

Pas en club, en amateur, entre nous, enfin on vient, on est la, on essaye d’appeler quelques petites
personnes par ci par 1a, on a fondé un groupe sur Facebook, et on essaye de rassembler les gens et
pour I’instant ca marche tres bien.

Ta fiancée est franco-marocaine, elle a cet aspect francais dans sa culture, comment se sont
fait les liens entre cette culture et toi ?

La culture francaise ?
Oui.
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J’ai toujours été scolarisé dans une école francaise, j’ai suivi le méme parcours, le méme brevet, le
méme baccalauréat général que les francais de France...

Tu as passé quel bac ?

Un bac scientifique, spécialité mathématique, en 2006. [... il évoque convergences entre droit et
maths]

Donc la culture francaise, c’est quelque chose que tu connais depuis longtemps ? Ca n’était
pas quelque chose de nouveau lorsque tu es arrivé en France ?

Non absolument pas. J’ai toujours eu comme amis Pierre Paul Jacques Edouard.
Et pas de Léa ou de Marion ?
Si, si si, j’ai dit ¢a a cause de I’expression, mais aussi des Philippine, enfin bref...

Depuis que tu vis en France, est-ce que cette culture francaise fait partie de ton quotidien, est-
ce qu’une grande importance est laissée a la culture marocaine ?

Vu que je vis en France, je cOtoie principalement des Frangais, ma copine est beaucoup plus
Francaise que Marocaine, méme si on garde toujours notre identité marocaine, je sais pas si c’est
une originalité ou une identité, on la garde quand méme, et c’est un plus, qu’on apporte a notre
culture francaise.

Et est-ce que tu envisages de demander la nationalité francaise ?

C’est a une chose a laquelle je n’ai pas encore pensé... Je sais que en tant que Marocain je n’aurais
aucun probleéme, enfin pas beaucoup de probleme, a exercer en France, mais si je devais demander
la naturalisation, ce serait beaucoup plus pour m’éviter la paperasse, pour éviter toute la procédure
administrative qui peut étre longue. Faut savoir que pour demander un titre de séjour lorsqu’on est
pas étudiant, il faut aller a la préfecture a 4h du matin pour faire la queue, pour arriver a 9h, donc si
jamais notre titre de séjour expire au mois de mai, jusqu’au mois d’aofit, je pense qu’il n’y a pas de
souci, mais si c’est au mois de janvier a 4h du matin, les conditions d’attente ne sont forcément tres
adéquates. Mais apres, je sais pas. Pour I’instant c’est pas forcément la chose a laquelle je pense en
priorité.

Si tu la demandes, ce serait plus pour des questions pratiques ?
Oui.
Le fait de te marier avec ta fiancée te permettrait d’obtenir cette nationalité francaise ?

Il faut selon Ia loi 4 ans de vie commune apres le mariage. Le probleme c’est que si le mariage
cesse, par la suite les conditions d’attributions... Enfin ca c’est plutdt pour le titre de séjour de dix
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ans, de vie privée familiale. Je préfere plutdt obtenir la nationalité, si le cas y éché, s’il s’agit de ma
propre personne, non pas de ma situation familiale.

Tu ne veux pas la demander en lien avec ta fiancée, ton mariage ? Ce serait une demande
propre ?

Absolument, oui.

Précédemment on a évoqué la culture francaise dans ton quotidien, comment ¢a se passe au
sein du foyer ? En ce qui concerne les habitudes alimentaires et vestimentaires ?

On mange un peu de tout, on mange pas mal de francais, pas beaucoup mais pas mal de marocain,
on fait quelques petits tajines par ci par la. Faut savoir que la cuisine marocaine est une cuisine tres
raffinée, il faut beaucoup de travail, il suffit pas de, sans vouloir offenser tous mes amis italiens, il
suffit pas de mettre des spaghettis dans de I’eau et de faire une sauce bolognaise, c’est vraiment
énormément de travail.

Au quotidien, les habitudes culinaires c’est plutot un mélange, ou vous réservez les plats
marocains pour quand vous avez beaucoup de temps, ou que vous fétez quelque chose ?

Voila. Lorsque par exemple c’est 1’Aid, lorsqu’on a des amis Marocains ou méme parfois, tres
souvent c’est lorsqu’on a des amis Frangais, on veut leur faire découvrir la vraie cuisine marocaine.
Parce que, dans la cuisine marocaine, un tajine ne se mange absolument pas avec de la semoule, et
c’est quelque chose qui, je dirais méme qui m’énerve parfois, parce que la cuisine marocaine est
tellement raffinée, tellement riche, qui a été, qui tend a étre en fait, comment dire ¢a, elle perd un
peu de son originalité lorsque y a la cuisine algérienne, tunisienne ou méme certaines personnes qui
n’ont connu que la cuisine algérienne, il y a une influence, pas forcément positive selon moi. Parce
que le couscous marocain n’est pas le couscous royal avec des merguez. Faut savoir aussi que je
viens d’une famille marocaine assez traditionnelle, une trés vieille famille, et le c6té culinaire, la
famille de ma mere est 'une des meilleures familles marocaines c6té cuisine.

Parce que c’est la qu’on mange le mieux, ou c’est une reconnaissance ?
C’est une reconnaissance oui, une reconnaissance marocaine.
Explique-moi ca.

En fait, le Maroc c’est plusieurs régions, comme partout, les autres régions du monde, et certaines
régions sont connues plus que d’autres pour leur cuisine, ou certaines grandes familles pour leur
cuisine, ou la qualité de leur cuisine.

Et grande famille, ca veut dire quoi ?
Une grande famille, en nombre mais aussi en, je dirais, statut social.

Donc ca témoigne d’une hiérarchie sociale avec les familles ?
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Au Maroc y a une sorte de hiérarchie sociale, y a certaines familles qui historiquement ont été
plutdt au pouvoir mais c’est beaucoup plus tribal qu’autre chose. Le chef de tribu ou le chef de la
région, et donc cette culture a été, entre autre, sauvegardée au Maroc.

Et ta meére fait partie de ces grandes familles ? Elle vient d’une famille qui est reconnue ?
Oui.
Comment tu le sais ¢ca ? Comment ¢a se transmet ? Oralement, ou vous avez des documents ?

Ca se transmet oralement, mais il y a certaines personnes qui ont leur titre, il y en a encore au
Maroc. Je n’ai pas encore le mien.

C’est vrai ?

Oui, de la part de mon pere et de ma mere j’ai droit a une sorte de, pas de titre de noblesse mais un
titre.

Comme ce qui pouvait exister en France a une certaine époque ? Qui aujourd’hui se
transmettent de générations en générations ?

Au Maroc aussi, ¢a se transmettait de générations en générations, sauf que depuis 1986, le roi a
décidé que, parce que certaines personnes en abusaient, on ne pouvait demander son titre qu’en
suivant une certaine procédure.

Qui est ?

Il faut remonter au chef-lieu de la tribu, pour demander a une personne spéciale une attestation
comme quoi cette personne est bien le descendant de cette personne. C’est toute la lignée qui est
retracée, et ca se fait par dahir, par actes royaux, donc c’est le roi qui désigne cette personne ayant
ce titre la.

C’est quelque chose que tu vas demander ?

C’est vrai qu’au Maroc c’est quelque chose qui pourrait éventuellement ouvrir certains privileges,
mais des petits privileges, c’est pas grand chose. Mais j’avoue que je me suis jamais senti supérieur
aux autres. Méme si je devais demander ce titre 12, j’en ferais pas forcément usage.

D’accord. On a parlé de tes habitudes culinaires. Et en ce qui concerne tes habitudes
vestimentaires ? Est-ce qu’il y a des habitudes vestimentaires différentes de 1’Occident au
Maroc ?

Non, pas forcément. On met parfois la djellaba parce que c’est 1’Aid, lors d’une grande féte, et
encore lorsqu’il y a des mariages on met beaucoup plus le costume cravate. Mais sinon on a adopté
les mémes habitudes vestimentaires que la France.
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Déja au Maroc ? Ce n’est pas quelque chose que tu as intégré lorsque tu es venu en France ?
Absolument pas.

On va maintenant aborder ton parcours professionnel, est-ce que tu peux le présenter depuis
le début ?

Un parcours professionnel alors que je suis encore étudiant ?

Oui, on en a tous un.

Est-ce qu’on parle des petits boulots ou plut6t des grands boulots ?
De tout, on va dire de tout.

Alors j’ai commencé a travailler pour la premiere fois a 1’age de 19 ans, juste aprés mon bac, ¢’était
dans un centre d’appel, j’ai travaillé pendant quelques semaines, apres les études ont repris, j’ai
retenté 1’expérience 1’été de la méme année, a la fin de ma premiere année de fac. C’était toujours
dans un centre d’appel, trés souvent ¢’était pour de la vente directe. Par la suite, une fois que j’ai eu
ma licence, j’ai commencé un stage chez des notaires, au Maroc, en parallele avec mes deux
masters, j’y ai travaillé pendant deux ans, deux ans et demi a peu pres. J’ai arrété mon stage, j’ai
travaillé a la CNOPS, par la suite j’ai démissionné. J’ai travaillé au Crous il y a deux ans, je faisais
a peu pres quinze heures par semaine, j’étais au service du midi, donc je préparais les frites, les
steak, les sandwichs que je servais directement aux clients, aux étudiants du Crous. Et durant les
vacances, a partir de 1’été 2013, je suis auxiliaire de vacances au service recouvrement amiable a la
BNP.

C’est ton parcours professionnel depuis le début ? Pas de petits boulots quand tu étais
lycéen ?

Non.

Lorsque tu es arrivé en France tu as quitté un travail qui était a priori bien rémunéré, tu as
repris tes études et tu as pris un petit boulot au Crous ?

Oui.

Beau décalage.

C’est pas une question d’ego, mais lorsqu’il s’agit de travailler pour gagner de 1’argent, d’autant
plus que c’est temporaire, on prend sur soi et on finit par aimer ce qu’on fait. D’autant plus quand

on connait des personnes treés sympas avec qui on travaille, et ¢ca se passe généralement tres bien, on
se sent pas rabaissé ou quoi que ce soit.

Ce petit boulot au Crous, tu I’as commencé des ton arrivée en France ?
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Non non, je suis arrivé au mois d’octobre (2012), j’ai commencé au mois de mars (2013), j’ai fait
mars avril, et une semaine au mois de mai. C’était juste passager.

Comment tu fais pour vivre pendant tes études ? Est-ce que tes parents t’envoient de I’argent du
Maroc ? Comment t’organises-tu financiérement ?

Mes parents m’envoient une partie de mes moyens de subsistance, mais j’estime qu’a 1’age de 27
ans, j’estime que je suis capable de me prendre en charge moi-méme. J’ai essayé de travailler a
droite a gauche pour pouvoir renflouer les caisses, méme si je suis un peu dépensier, c’est pas
toujours facile de garder I’argent a la banque. Si je me retrouve dans certaines situations, c’est la
que j’appelle mes parents pour une petite aide financiere.

Et ta fiancée, elle travaille ?
Oui, elle est assistante-ingénieure au CNRS.

Donc elle apporte un salaire régulier au sein du couple ?
Oui. Disons qu’on essaye de se partager les charges, on partage les charges en deux.

Ca fait maintenant deux ans que tu es en France, est-ce que tu as eu des désillusions, des
déceptions par rapport a ce a quoi tu t’attendais ? De la vie culturelle, politique, sociale ? De
la vie quotidienne ?

Pour I’instant non, ¢a va, j’apprécie ma nouvelle vie on va dire. Au niveau de la vie culturelle en
France, on a pas de soucis a se faire, avec pleins de manifestations culturelles toute 1’année. Sinon,
tout le reste... Je n’ai pas vraiment eu de désillusions pour I’instant, apres faudra attendre que je
mette les pieds dans le barreau, pour voir si vraiment ce que j’imaginais du métier d’avocat existe
réellement ou pas.

Tu es venu en France dans I’idée de devenir avocat ?
Oui.
Ca n’était pas possible de le faire au Maroc ?

Si, mais dans ce cas la je devais rester au Maroc, et comme on sait, tous les problemes
d’indépendance de la justice, de corruption, parfois d’incompétences, je parle pas que des juges je
parle de plusieurs institutions, de la mentalité qui, faut dire, est parfois tres différente, par rapport a
celle que j’ai connu, au sein de laquelle j’ai grandi, ya énormément de différences entre la mentalité
francaise et la mentalité marocaine, la pure et dure. C’est facile de dire les marocains sont tres
sympas, enfin ce que je cOtoie sont tres sympas, mais souvent ce sont des marocains de la méme
classe sociale que nous, et quand on commence a travailler sur toutes les classes sociales qu’on
confronte, et faut dire que vu que j’ai travaillé au Maroc pendant plusieurs mois, voire plusieurs
années, c’est parce que j’ai été décu que j’ai quitté le Maroc. J’ai eu des désillusions au Maroc, pas
en France.
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Si tu as fait le choix de la France, c’est aussi pour éviter des choses que tu juges négatives au
Maroc ?

Oui.
Et tu vois une réelle différence entre le Maroc et la France ?

Au Maroc, ya pas vraiment de politique, c’est une démocratie qui n’est pas la méme que la
démocratie francaise, ou toute autre démocratie. On a une autre facon de pratiquer la politique au
Maroc, qui ne donne pas forcément de tres bons résultats, c’est beaucoup plus du poujadisme
qu’autre chose parfois, et si on devait comparer la pratique de la politique frangaise avec la
politique marocaine, je pense que toutes les deux ont des choses a se reprocher. Mais bon je compte
pas faire de politique.

Ce que je voulais dire, c’est qu’il y avait peut-étre une idée politique qui sous-tendait ton
choix de la France ?

Oui c’est ca, une idée de démocratie, d’égalité des chances, si je peux dire d’égalité devant la loi
parce que des fois au Maroc, on est surpris de 1’inégalité devant la loi, qui est quelque chose avec
lequel je ne pourrais pas vivre, j’ai du mal a travailler dans des circonstances pareilles.

Tu souhaites rajouter quelque chose d’autre ?
Non, je crois que j’ai tout dit.

Entre-temps, Driss B.a réussi son concours d’entrée a l’école des avocats, il intégrera ’école en
Jjanvier 2015 pour un cursus de trois ans.
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El Hadji Omar Cissé (Sénégalais, arrivé en 2012, 28 ans)

El Hadji Omar Cissé est appelé « El Hadj »par les membres de sa famille et « Cissé » par

ses amis (dont notamment ceux du club de football de Bourg-lés-Valence dont je fais partie, par
souci de facilité), Cissé est un Sénégalais de 28 ans d’origine « sossé », nom donné par les Wolofs
pour désigner les Mandingues au Sénégal. Marié a une francaise et pére d’un petit « Noah » de 6
mois, il réside actuellement dans un appartement a Valence dans la Drome.
L’entretien a eu lieu a sa demande dans son modeste appartement le mardi 28 octobre 2014 dans
I’apreés-midi pendant un peu plus de deux heures, apres que Cissé m’ait invité a déguster un plat
typiquement sénégalais qu’il a préparé pour sa femme et moi. Je précise que [’entretien s’est
déroulée uniquement entre lui et moi, sa femme encore étudiante n’était la que pour le déjeuner. Je
suis entré en contact avec Cissé par l’intermédiaire du réseau social Facebook pour lui demander
si cela lui dérangerait que je réalise avec lui cet entretien oral. Sans hésitation, il a répondu
favorablement a ma demande. L’entretien s’est déroulé trois jours apres cette demande en ligne. Je
connais Cissé depuis maintenant plus d’un an a travers mon club de football ou il a joué dans mon
équipe. L’enclicage avec mon interlocuteur est le réseau amical.

J'ai décidé de réaliser cet entretien avec cette personne-la pour trois raisons : la premiere
raison est qu’il s’agit d’un ami a moi qui est trés serviable, accueillant, toujours souriant et prét a
aider en cas de besoin ; la deuxieme raison est son dge proche du mien (22 ans) ce qui me permet
d’avoir le contact plus facile qu’avec une personne plus dgée et avec qui j’aurais pris davantage de
distance, la troisieme raison enfin est qu’il parle bien francais, sa deuxieme langue avec le wolof.
Je voulais m’assurer qu’il comprenne et puisse répondre précisément a mes questions.

Au cours de ’entretien, j’ai pu constater trois grandes difficultés que je vais énumérer. La
premiere d’entre elles concernent les noms des trés nombreux membres de sa famille et les noms de
lieux ou il a habité jusqu’a son départ en France. Cissé a des fréres, beaucoup de sceurs, des demi-
freres et demi-sceurs car son pére, désormais décédé, était polygame (2 femmes). Parfois, il arrivait
qu’il fasse référence a sa sceur. Mais laquelle ? Ses grandes sceurs, sa sceur jumelle, sa petite seeur
voire ses demi-sceurs.” Par ailleurs, le nom des villages, quartiers et villes o il a résidé dont la
consonance m’était étrangére me poussait a lui demander d’épeler le nom* La deuxieme difficulté
concerne également les dates. Cissé était tres évasif, doutait et cela lui est arrivé de les confondre.
Ainsi, j’ai bien dii faire attention et revenir sur la chronologie a plusieurs reprises pour que son
récit soit cohérent.” La troisieme difficulté est que Cissé n’est pas trés bavard. Dés lors qu’il a
commencé, pour ne pas linterrompre dans ses réponses, je prenais bien le temps qu’il termine
avant de continuer la conversation ou insister sur un point que j’estimais plus important qu’un
autre.

3 Francisca SIRNA, L 'enquéte biographique, p.10 : Francisca SIRNA note un peu dans la méme logique que

I’enquété introduit des personnes sans préciser si ce sont des amis ou des parents.

i Francisca SIRNA, op.cit, p.9 : Francisca SIRNA évoque la méme idée avec la distance et le nom des villages
piémontais ou siciliens.

» Francisca SIRNA, op.cit., p.10 : Francisca SIRNA parle des erreurs de datation et des difficultés pour
I’individu de se rappeler précisément des événements passés. Par recoupement entre la date de naissance de I’individu
et d’un événement en question, I’enquéteur arrive a déceler certaines incohérences. Il est alors nécessaire de reposer la
question a I’individu sur le moment ou lors d’une prochaine enquéte.
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En ce qui concerne les facilités, je peux en noter deux. La premiere est qu’il a accepté de
répondre a toutes mes questions sans rechigner, sans un zéle de mécontentement pendant plus de
deux heures, y compris sur des sujets qui peuvent étre parfois difficiles a évoquer (les sources de
financement de sa migration, les « petits boulots » qu’il a fait ou encore la période durant laquelle
il était immigré clandestin sur le territoire francais et susceptible d’étre renvoyé a n’importe quel
moment). La seconde facilité est qu’il était capable de se souvenir de détails tres précis sur des faits
qui I’ont marqué : sur un montant, une date, une personne, un lieu etc.

Cissé, ’entretien va se dérouler en trois parties. Dans la premiere, on va commencer par parler de
ta famille et de ton enfance au Sénégal, pour ensuite continuer sur les raisons et modalités de ton
départ en France, et enfin finir par ton arrivée en France jusqu’a ta situation présente.

Pour débuter, donne-moi ta date et lieu de naissance ?

«Le 3 octobre 1986 a Ndiago, un petit village au centre du Sénégal, a 300 km de Dakar, vers
Kaolack. »

Parle-moi un peu de ton papa, son année et lieu de naissance, sa famille, sa profession ?

« Mon papa s’appelait Aly C., il devait étre né dans les années 1940. Je n’ai pas la date comme il
n’y avait pas de registre administratif. Il est décédé en 2006 vers 1’age de 60 ans, oui donc il doit
étre né vers 1946, quelque chose comme ca. C’était un fils unique, le premier de son village de
Malem (« Malem-Hodar ») a faire des études. Il a obtenu un certificat d’étude avec lequel il est
devenu instituteur a I’école élémentaire. Il avait deux femmes: ma « tante » (2 comprendre la
premiere femme de son pere) et ma mere. Pendant toute sa carriere, il va souvent €tre muté et nous,
on se déplacait avec lui. »

Et ta maman ? Et ta « tante ? »

Ma mere s’appelle Ngone Dao, elle a 58 ans, elle est née vers 1956/1957. C’était une mere au foyer,
elle s’occupait de mes freres et sceurs, comme ma tante qui a environ 65-66 ans. »

D’accord. Tu as combien de fréres, seeurs, de demi-freres et de demi-sceurs ?

« Alors j’ai deux freres, six ou sept sceurs [... apres décomptage au bout de plusieurs secondes, il
finit par dire sept], deux demi-freres et deux demi-sceurs ».

Et ben, ca en fait du monde ¢a [Rire d’ El Hadji]. Tu connais leurs dates de naissance ?

[...El Hadji ne les connait pas tous par coeur et donne parfois des approximations. Cela dure un
certain temps, plusieurs minutes. Cette s€équence me permet de comprendre de quelle sceur ou frere
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il parlait et faisait référence par la suite. C’est également a ce moment-la que j’ai appris qu’il avait
une sceur jumelle].

Tes grands-parents, tu les as connus ? Tu savais ce qu’ils faisaient ?

« Non, je ne les ai pas connus. Je crois du c6té de mon pere et de ma mere, ils étaient cultivateurs
d’arachide et de mil. » [Origine modeste de la famille]

Apres avoir vu rapidement ta famille proche, on va plus s’intéresser a la ou tu as vécu au Sénégal,
ce que tu 'y as fait jusqu’a ton départ en France. Donc tu es né a Ndiago, tu y as vécu pendant
combien de temps ?

« Oui a Ndiago jusqu’a mes 6 ans environ. On habitait tous ensemble ... » [Apres un calcul rapide,
il y a vécu de 1986 a 1992]

Excuse-moi, a propos du logement, vous habitiez dans une maison ? Comment elle était organisée ?

« Oui oui, une grande maison. Ben tu as une grande piece en entrant dans la maison, c’est 1a ou tout
le monde se réunit. Apres tu as une chambre pour les filles, une chambre pour les garcons, une
chambre pour la mere et une chambre pour la tante. »

Attend, ¢ca veut dire que tu as tes sept sceurs qui sont dans la méme chambre ?

« Non non car pendant mon pere allait chez ma tante, certaines de mes sceurs allaient dormir avec
ma mere. Du coup, ma mere n’était jamais seule quoi. »

C’était bruyant dans la maison alors, y’avait de I’ambiance ?

« Oui oui, on s’ennuyait pas, il y avait toujours du monde. [Rires] »

D’accord. Et pourquoi vous avez quitté Ndiago ?

« Ben mon pere a été muté a Kaffrine, a S0km de Kaolack. La, c’est plus le village, c’est la ville.
On y est resté deux ans. » [1992-1994]

C’est a Ndiago ou tu as commencé ’école ? Une école publique, une école religieuse ? C’est la ou
tu as appris le francais ?
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« Oui, voila j’ai commencé 1’école primaire dans une école publique. J’ai commencé a apprendre le
francais a I’école parce qu’a la maison, on parlait wolof. L’école religieuse, j’y ai été mais trés peu
longtemps. C’était juste pendant une année, pendant les vacances. C’était pour éviter que les enfants
du quartier se dispersent, un homme du quartier donnait des cours pour enseigner un peu ’islam. Ca
ne dure pas longtemps. »

Et apres Kaffrine, vous est allé ou ?

« La, on est allé a Kaolack, la grande ville de la région. A 16 ans, j’ai obtenu mon brevet a la fin du
college. J’ai continué en seconde puis en premiere. J’étais a Kaolack de 1994 a 2007. »

Et quand as-tu commencé le football ?

« C’est a partir de cette époque, du college et j’ai continué au lycée. Le foot est devenu une passion
débordante. Avec le club du quartier a Kaolack, on avait un assez bon niveau mais pas assez pour
devenir professionnel. A partir du lycée, je pensais qu’au foot. Et j’ai laissé un peu les études. »

Tu ne pouvais pas étre a la fois a I’école et un peu au foot ?

« Le truc, c’est qu’avec le club et les copains, on faisait de grands déplacements a travers tout le
pays la semaine. Et ca m’a géné dans la poursuite de mes études. J’ai arrété 1’école en premicre a
cause de mauvais résultats quoi. »

Tu as des regrets sur cette époque ?

« J’ai vécu de super moments avec mes amis avec qui je suis toujours en contact par Facebook pour
certains d’entre eux. Mais oui, je regrette maintenant de ne pas avoir fait des études, d’avoir arrété
si tot. » [Il y avait déja évoqué cet aspect pendant le repas avec sa femme et moi]

Pendant ces années a Kaolack, vous étiez toujours ensemble tes freres et sceurs, du moins dans la
région ?

« Oula non. Mes plus grandes sceurs se sont mariés et ont rejoint leur mari. Deux sont partis a
Ndangane [un village cotier], et ma demi-sceur [la plus grande] a Mbour. » [Une autre ville cotiere
plus proche de Dakar]. »

Et de la, vous étes parti ensuite a Dakar ? [Je savais qu’il avait vécu a Dakar]
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« Voila. On est parti a Parcelles Assainies [Un arrondissement de Dakar. Il me montre alors sa carte
d’identité ou est marqué cet arrondissement] apres le déces de mon papa en 2006. On a tous décidé
d’aller a Dakar pour se rapprocher des freres et sceurs partis étudier ou vivre la-bas. »

[Au fur et a mesure, beaucoup de membres de la famille ont quitté le foyer familial. Pendant
plusieurs minutes, El Hadji me dit ce qu’ils sont devenus. Certains sont restés au Sénégal : deux
freres ont pris un appartement a Dakar, I’un pour le travail, I’autre pour ses études ; une sceur
dormait chez un ami de son pere pour ses études, une autre s’est mariée a Dakar. Les autres
membres de sa famille sont partis pour la France. Une grande sceur a rencontré un Francais a Dakar
et I’a rejoint a Cannes. Plus tard, trois de ses sceurs dont sa sceur jumelle sont partis la rejoindre a
Cannes pour leurs études (une comme ingénieur dans 1’électricité, une pour des études d’esthétique,
une autre comme commercial). Enfin, un frére a lui, a I'invitation d’un ami sénégalais, est parti a
Paris ou il travaille désormais dans la sécurité du RTAP. Cette longue séquence m’a permis de
comprendre un peu plus les motivations d’El Hadji pour son départ a savoir qu’il était le dernier
élément de la famille, a ne pas avoir bougé pour des raisons professionnelles ou familiales
(mariage).]

Du coup, au fur et a mesure que tu voyais tes freres et seceurs partir, tu te sentais comment ? Tu
faisais quoi a Dakar, vous viviez de quoi ?

« Ben, mes sceurs et mes freres, je les voyais partir. Et j’ai fini par étre seul avec ma mere et un
neveu a la maison a Dakar. J’étais souvent avec des amis a Dakar mais c’est vrai que je sentais un
peu de solitude quand j’étais a la maison. J’accompagnais ma mere pour faire les papiers, pour aller
au marché. On vivait de la pension de mon pere et de I’argent que nous envoyaient mes freres et
sceurs. De temps en temps, je travaillais au Port Autonome [Port Autonome de Dakar] ou je
déchargeais les conteneurs de sel, de coton, de riz, d’oignons et de patates. J’étais payé en liquide le
soir, une fois que c’était terminé par le patron qui m’appelait selon les besoins. Ensuite, j’ai
commencé une formation de 1 an de CAP dessins industriels / batiments a 1’age de 24 ans payé par
une sceur qui habitait a Cannes. Mais j’ai arrété. »

Pourquoi tu as arrété ?

«Ben il n’y a pas d’espoir au Sénégal. Méme si c’est dur en France avec la crise, ce n’est rien
contrairement a ce qui se passe au Sénégal. La-bas, ca marche au bouche a oreilles, c’est le piston
plutdt que les compétences. C’est tres difficile d’avoir un emploi. J’aurais pu continuer par un BEP
de 2 ans mais je voulais venir en France. »

Pourquoi tu voulais venir en France ?

« Depuis tout petit, je voulais venir en France parce que je voulais y vivre et apres aussi, c’était
pour rejoindre mes sceurs. »
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Tu n’as pas été retenu par ta mere, retenu de la laisser tout seul a Dakar ?

« Non non non, j’ai jamais été forcé, ma mere voulait que ses enfants réussissent. Et puis il y avait
encore des freres et sceurs qui étaient restés a Dakar qui la voyaient souvent. Je leur avais dit 2 mes
freres et sceurs que je voulais partir. Ils le savaient, ce n’était pas une surprise. Et puis, comme il y
avait déja mes sceurs a Cannes, je voulais les rejoindre.».

Comment tu as procédé ?

« Avec de ’argent gagné au Port Autonome, j’ai demandé a une personne a Dakar de m’obtenir un
visa pour la France. Comme c’est tres difficile a obtenir, on est obligé de passer par des
intermédiaires, des gens qui connaissent le personnel, qui savent comment faire. Et donc ce type, je
lui ai donné environ 250€ mais au bout d’un certain temps, il me donnait plus de nouvelles. »

Tu t’es fait arnaquer quoi ?

« Oui. J’ai gardé ce secret pour moi. Je ne 1’ai dit a personne dans ma famille, car je voulais retenter
a nouveau. Il faut faire attention car il y a des passeurs qui te filent des faux papiers en plus. Tu
crois que c’est des bons et puis tu arrives a 1’aéroport, et 1a on se rencontre que c’est des faux et la
police vient t’interpeller.»

Comment as-tu fait alors la deuxieme fois ? Tu as été plus vigilant je suppose ?

« Oui évidemment, la seconde fois, je suis plus méfiant, j’ai donné 1’argent uniquement quand
javais les papiers. C’était vers décembre 2011-janvier 2012, une collegue a moi du CAP m’a
présenté un homme d’affaires, un intermédiaire qui pouvait m’obtenir un visa légal. Je lui ai
transmis mon passeport et quatre photos d’identité. »

Et apreés tu as obtenu un rendez-vous ?

« Oui. Il m’a appelé pour un rendez-vous a 1’ambassade [de France a Dakar]. C’était un certain
vendredi, il fallait que j’amene 80€ pour les frais de documents. Je rentre, je prends mon ticket, je
donne les dossiers pour le visa au guichet. On m’a demandé ou je vais aller me rendre et qu’est-ce
que j’allais y faire. J’ai dit voir mes sceurs a Cannes. »

Et apres ils t’ ont donné ton visa ?

« Non, de la j’ai eu un deuxieme rendez-vous trois jours plus tard. Lundi a 16h, ils délivrent les
visas, je m’en rappelle. J’y vais donc, on me tamponne un visa de touriste de 15 jours. A la sortie, le
passeur me confisque mon passeport. »
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C’était une sorte de gage pour que tu lui paies en quelque sorte. Tu I’as payé combien ?

« Oui voila, un gage. Je I’ai payé 4000€ en liquide. C’est tres cher, c’est mes sceurs qui vivent en
France qui ont payé I’'intermédiaire. Une fois sorti de I’ambassade, j’ai filé lui donner I’argent, il
m’accompagnait. Et a partir de ce moment-1a, il faut faire tres vite. Le lendemain, je pars avec
I’intermédiaire acheter un billet vers Paris dans une agence de voyage a 11€. Je paye 600€ le billet,
le passeur avait négocié en amont avec un gars dans 1’agence. C’était Ibéria avec une escale a
Madrid. Dakar, Madrid, Paris. »

On est donc en février 2012, tu as payé 4600€ en tout et tu pars seul pour la France ?

« Oui voila, je pars le soir méme a 23h. Je pars une petite valise avec peu d’habits. L’intermédiaire
m’accompagne a 1’aéroport, enregistre mes bagages et je pars seul. »

Tu arrives a Paris, il y a ton frére qui t’attend ou de la famille ?

« Non, a Paris-Orly, je suis seul. Je prends un taxi-moto jusqu’a la gare de Lyon ou je prends un
train pour Cannes, grace a de I’argent de poche économisé. A Cannes, je suis hébergé par ma sceur
mariée a un Frangais dans une maison. »

Combien de temps es-tu resté chez ta seeur ?

J’y suis resté presque un an.

Ca veut dire que ton visa avait expiré et que tu étais en situation irréguliere ? Tu avais peur d’étre
envoyé ?

« Oui, forcément. »

Ca n’a pas dérangé ton beau-frere de t’accueillir dans la maison ? Parce que tu faisais quoi chez
eux ?

« Non, mon beau-frere a toujours été gentil, ¢ca ne lui posait pas de probleme. Ben comme je n’étais
pas en situation régularisé, je n’avais pas envie de sortir de la maison car la police pouvait
m’interpeller. Je restais enfermé pour ne pas avoir de probléme, je ne sortais qu’avec mes Sceurs.
Pendant les deux premiers mois, je n’ai pas travaillé. Apres, par des contacts, j’ai travaillé au noir.

Tu faisais quels types de boulots ?
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« Je faisais de la plonge dans les restaurants, un peu de maconnerie avec des étrangers, des Polonais
et des Portugais. L’été, je lavais des catamarans pour des riches. »

Et t’as pas été surpris par le décalage entre la France et le Sénégal ? Comment ressens-tu cette
époque, c’était difficile ?

« A T’arrivée, j’arrive en hiver, je suis un peu dépaysé par le froid et I’environnement. De cette
époque, c’était un peu dur mais je ne me plains pas. »

A Cannes, as-tu fréquenté la communauté sénégalaise ? Ou une mosquée ? Un centre de personnes
en situation irréguliere ? Un syndicat ?

« J’ai vu une fois des Sénégalais. Mais la communauté sénégalaise est basée a Nice et je n’avais pas
envie de les voir. »

A oui c’est intéressant, pourquoi tu ne voulais pas les voir ?

« D’une part, j’avais pas les moyens d’y aller. Et d’autre part, je ne voyais pas d’intéréts. Les autres
Sénégalais cherchent a savoir si tu as eu les papiers pour étre réglo, ou sinon pour savoir si tu
travailles. Ce n’est pas un terrible, un peu malsain. Et une fois, j’ai vu un Sénégalais de la CGT qui
m’a donné des informations pour avoir des papiers. Mais c’est impossible. 1l demandait des
bulletins de paie alors que je travaillais au black et il demandait des papiers en regle alors que mon
visa avait expiré. »

Comment s’est fait le déclic alors ?

« Ma petite sceur s’est également marié a un Francais qui faisait des navettes pour des raisons
professionnelles entre le Sénégal et Cannes. Il a ét¢ muté a Beauchastel [un petit village ardéchois
proche de Valence en Drome] ou il travaillait avec une femme, Esther [la femme actuel d’ El
Hadji]. Il m’a présenté en photo et elle voulait me rencontrer. Au départ, j’étais un peu réticent du
fait de la distance. Mais au fil du temps, je 1’ai rencontré et c’est comme c¢a que ca s’est fait. Je
faisais des allers-retours et en février 2013, on a emménagé a Bourg-les-Valence puis apres a
Valence.

Et puis est venu le mariage et le garcon ?

Oui, je me suis marié en octobre 2013, Esther était déja enceinte de 4 mois.
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Et quand tu t’es marié, tu étais donc encore en situation irréguliére, ca n’a pas posé trop de
probleme ?

« Non, il y avait des personnes de mairie qui ont regardé si on vivait bien ensemble et il n’y a pas eu
de probleme. Et apres il y a Noah est qui est né le 28 avril 2014. »

Actuellement, as-tu demandé la nationalité francaise ? De quoi tu vis en ce moment ? Tu travailles
un peu ?

« Non j’ai pas encore demandé la nationalité frangaise. Je ne sais pas si je le ferais encore. Pour
I’instant, j’accumule les récépissés de 2 mois que je dois demander a la préfecture. J’ai travaillé a
nouveau dans des restaurants pour faire la plonge et j’ai fait des vendanges aussi. J’ai également
demandé a Pole Emploi une formation en batiments, en BTP conducteur d’engins. Pour 1’instant je
n’ai pas eu de réponse. »

A ton arrivée, tu ne connaissais personne ?

« Non, absolument personne. C’est pour ¢a que je suis allé par hasard au club de football a Bourg-
les-Valence ou apres je vous ai rencontré vous tous. Apres, j’ai rencontré un ami sénégalais a
Portes-les-Valence avec qui je suis souvent. »

Et concernant tes liens avec ta famille ici en France et au Sénégal, tu les vois de temps en temps ?
Tu les contactes ?

«Oui je vois régulierement ma sceur a Portes-les-Valence et de temps en temps mes sceurs de
Cannes. Je ne vois pas trop mon frere de Paris. Sinon, je communique avec ma mere, mes freres et
sceurs et mes amis par Facebook, Skype ou par téléphone. Je ne suis pas encore retourné au
Sénégal, je préfere attendre que Noah ait grandi et qu’Esther ait terminé ses études. »

D’accord. Et pour finir, a la maison, toi tu t’occupes un peu de la cuisine ou c’était exceptionnel
aujourd’hui [Rires] ?

[Rires] « Non, alors moi je cuisine sénégalais car je suis un chef, Esther sait pas faire [rires]. Esther
s’occupe de la cuisine frangaise. »

Je te remercie El Hadji pour tes réponses, c’était tres gentil de ta part vraiment.
« T’inquiete pas, c’était rien mon ami ».
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Fehrid J (Mauricien, arrivé en 2010, 24 ans)

L'entretien a été réalisé le samedi 25 novembre 2014 a Lyon (durée 40 minutes). Fehid K. est un
ami tres proche, que j'ai rencontré en 2012 au cours de ma deuxieme année de licence de Physique
a l'Université Claude Bernard Lyon 1. Depuis, mon parcours universitaire s'est éloigné de la
Physique pour se consacrer exclusivement a l'Histoire, mais cela ne m'a pas empéché de conserver
des liens tres forts d'amitié avec lui.

J'ai donc rencontré Fehid a ['Universit¢é Lyon 1, ou il termine actuellement une licence
d’Electronique. C'est pour ses études qu'il a quitté son pays natal, I'lle Maurice et qu'il est venu
vivre a Lyon en France. Je n'avais jamais vraiment eu l'occasion de discuter en détails avec lui de
son départ et en particulier de son installation en France, car je l'ai rencontré plus tard. C'est
pourquoi ce travail d'enquéte sur les migrants m'a beaucoup intéressé, et c'est pour cela que j'ai
choisis de réaliser cet entretien avec lui. Nous nous sommes donc retrouvés chez lui, un samedi
apres midi.

Réaliser un entretien avec une personne de son propre entourage pose des problémes a l'enquéteur,
mais également quelques facilités. Cela a été assez simple de lui proposer cet exercice, et de
l'organiser avec lui. J'avais également quelques notions sur son parcours de vie, et donc déja
quelques questions a l'esprit. Mais cela n'a pas été trés évident pendant l'entretien, en effet j'ai eu le
sentiment qu'il était difficile pour nous deux d'entrer réellement dans les détails de son parcours,
car certains éléments de son installation en France nous paraissaient a tous les deux « déja
discutés », et donc cela a été difficile d'aller chercher des questions, ou des réponses, il fallait faire
comme si nous en discutions pour la premieére fois. De plus, j'ai eu le sentiment qu'il était parfois
difficile pour lui d'entrer dans les détails, et surtout d'étre spontané dans la narration de son récit.
Mais finalement, cet exercice n'a pas présenté de trop grandes difficultés méthodologiques, et s'est
plutot bien déroulé.

Alors, tu es Mauricien, tu as 24 ans, tu fais des études a 1'université Lyon 1 depuis 4 ans, peux
tu me dire comment tu t'es retrouvé en France et pourquoi es tu venu vivre ici ?

Et bien, je suis venu de 1'fle Maurice en avion il y a 4 ans. J'étudie I'électronique et la physique a
I'université Claude Bernard Lyon 1 et c'est pour mes études que je me suis décidé a quitter mon

pays.
Peux tu me raconter comment s'est passé le voyage en avion il y a quatre ans, tu es venu seul
ou accompagné ?

J'ai été accompagné par ma mere, elle est restée trois semaines, pour m'aider a trouver un
appartement.

Tu es arrivé directement a Lyon ?
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Non pas du tout, en fait j'ai d'abord habité chez mon oncle en Ardeche avec ma mere, on se rendait
sur Lyon de temps en temps pour faire des visite d'appartement, déposer des dossiers.

D'accord. Tu es donc arrivé en France apres avoir passé ton Bac, enfin 1'équivalent a 1'ile
Maurice, c'est bien ¢a ?

C'est cela, apres mon Bac j'ai postulé a Campus France, c'est une boite présente dans toutes les
universités francaises qui permet de partir faire ses études en France. Dans n'importe quel pays
étranger tu vas passer par eux, c'est géré par l'ambassade francaise. Ils m'ont fait passer des
examens spécifiques par exemple, de langue frangaise.

Du coup il y a un test de francais pour pouvoir participer ?

Oui. D'abord tu prépares un dossier. Par contre tu as droit seulement de postuler pour des
universités, ca ne marche pas avec les grandes écoles francgaises.

Quels étaient tes choix possibles apres le Bac ?

J'avais beaucoup de choix en fait, mais il fallait un minimum de résultat au bac pour pouvoir
postuler dans certaines universités. Ca dépend ou tu veux aller, pour postuler en Angleterre par
exemple, il y a un truc ¢a s'appelle UCAS, pareil tu pose ton CV, ton dossier, lettre de motivation,
tous tes trucs, tu as 5 choix, c'est bien strict. En France c'est pareil, tu as un choix de trois
universités a faire. Moi j'ai mis Grenoble, Montpellier et Lyon. J'ai fait pareil pour 1'Angleterre, j'ai
mis Manchester, UCL et une autre fac. J'ai en Manchester. Mais j'ai postulé aussi en Australie par
exemple. Apres j'ai réfléchis c'était quoi le mieux, j'ai eu les trois destinations positives en France,
Jj'ai eu a faire un choix. Et a ce moment 1a, il y a mon Oncle qui m'a dit : « vient en France, c'est
bien, la France, et Lyon c'est une super ville ». Du coup j'ai choisi Lyon, et la j'ai di faire encore un
test pour mon niveau de langue, j'ai eu 76,5 sur 100 ce qui est vraiment bien sachant que pendant
tout mon bac j'ai jamais fait de frangais.

Ou as tu appris le francais alors ?
En maternelle.
Tu parlais francais a 1'lle Maurice ?

Non, dans ma famille je parlais le Créole. Apres a 1'école on apprenais le frangais, mais seulement
en maternelle. Sinon j'ai fais ma scolarité en anglais.

Et du coup tu as des fréres et sceurs qui sont partis étudier a I'étranger aussi ?
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Oui c'est ¢a, j'ai mon petit frere qui est parti étudier a Sheffield. Il devait partir un an apres moi,
quand j'étais en France lui passait son Bac et a réussi. Il était bien classé, il voulait aller en
Angleterre. Comme ses résultats étaient excellents, il a été admis pour une bourse d'étude dans 5
universités anglaises, au choix. Il a choisi Sheffield, c'est super cher I'Angleterre, mais au moins il
sera riche apres.

Mais toi, qu'est-ce qui t'a décidé a partir de 1'Ile Maurice, il n'y avait pas d'université sur
place ?

Cela dépend, en fait pour de nombreuses familles mauriciennes, 1'enfant doit quitter 1'ile pour faire
ses études a l'étranger, c'est un passeport pour la vie. Mais ¢a dépend des cultures, et des gens, il y
en a qui sont bien chez eux sur l'ile, leurs parents ont une boutique par exemple ils vont travailler
chez eux apres. Ca dépend aussi financierement, mais par contre il y a pas mal de bourses mise en
place avec des pays partenaires de 1'ile Maurice. La France il y en a pas beaucoup, c'est normal, en
Angleterre il y en a beaucoup, mais la fac c'est tres cher la bas.

Est-ce que tes parents étaient d'accord avec ¢a ?

Oui c'est normal pour mes parents, c'est important. Ils voulaient que j'ai une éducation reconnue,
que je sois dépaysé, c'est aussi une forme de confiance de leur part, et un apprentissage de
I'indépendance pour moi. C'est le fait de prendre son envol. Mais au début ils voulaient plutdt que je
parte en Angleterre, mais en France il y avait quand méme beaucoup de choses a découvrir.

C'est donc ton oncle qui t'as accueilli en France ?

Oui c'est ¢a, il m'a dit que j'avais bien fait de choisir Lyon, que c'est une bonne ville étudiante. En
fait il avait deux filles qui habitaient & Lyon pour leurs études, lui habite en Ardéche. A ce moment
1a, c'était vraiment tout nouveau pour moi, il a fallu ouvrir un compte en banque, faire les papiers a
la préfecture, voir un médecin, etc.

Tu connaissais beaucoup de Mauriciens en arrivant a Lyon ?

Je connaissais que mon Oncle a Lyon, mais en fait j'ai aussi de la famille a Paris, Marseille. L'lle
Maurice c'est petit, tu connais facilement les gens qui sont venus en France.

Ton réseau social, comment est-ce qu'il s'est construit a Lyon ?

Au début j'étais ami avec personne a la Fac. La langue c'était quand méme un peu une barriere pour
moi. Puis je me suis familiarisé avec les étudiants qui habitaient dans mon quartier, il y en avait
beaucoup. J'ai eu un appartement dans une résidence étudiante a coté de l'université Lyon 1, vers la
Doua. J'étais un peu décu, je me suis dis quand méme, ¢a pour 400 euros par mois, 17 m2, j'avais
jamais vu ¢a. Mon Oncle me disais que c'était pire pour lui a I'époque. Mais bon on fini par s'y
habituer.

Il y a eu beaucoup de désillusions par rapport a ce que tu attendais en arrivant en France ?
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En fait au début j'étais surtout perdu, le campus de la Doua était compliqué, il y a trois universités a
Lyon : Lyon 1- Lyon 2- Lyon 3, je comprenais rien.. Mais je m'attendais a un choc en arrivant en
France, bien sir je savais que cela allait étre trés différent de 1'1le Maurice. J'étais déja allé a Paris
une fois. Je savais que ca allait €tre bien. Que j'allais m'habituer, au métro, au tram etc.

Qu'est-ce que tu as conservé de 1'Ile Maurice en arrivant en France ?

Pour te dire, j'avais une valise entiere pleine de nourriture de I'lle Maurice. De la nourriture de
secours pour les étudiants. Je faisais souvent de la cuisine mauricienne, du riz, du curry, apres j'ai
changé. J'ai commencé a manger des trucs francais, pates — thon — mayonnaise par exemple.

Tu t'es vite habitué a la cuisine francaise ? Du moins aux produits qu'on trouve en France ?

En fait je connaissais tres mal les produits francais. C'est mon voisin et ami, Robin qui m'a montré
les pates au thon. J'ai voulu le refaire chez moi mais c'était pas du thon que j'avais acheté, c'était des
maquereaux, c'était pas bon en fait. Je connaissais pas bien encore la différence. Apres j'ai
découvert le fromage, le fromage c'est un truc de fou. J'aurais jamais pensé que j'aimerais le
fromage.. Quand tu golite c'est tres étrange au début, apres tu essaye pleins de fromages différents.
Mais j'aurais jamais pensé que je mangerais ¢a un jour, si mes parents me voyait manger du
fromage ils seraient choqués. Il me demanderait comment je fais pour manger ¢a, ils me diraient t'es
fou, fais pas ca. Chez nous c'est génant le fromage, on ne connait que le cheddar anglais.

Quels sont tes objectifs en France aujourd'hui ?

Mes objectifs c'est de finir ma licence, commencer un master, et surtout voyager, trouver un job qui
bouge.

Tu comptes demander la naturalisation en France ?
Je sais pas, ca fait 4 ans que je suis ici, si ¢a peux se tenter bientdt pourquoi pas.
Est-ce que tu as un projet de retour a 1'fle Maurice ?

Oui, bien sir, retourner aux sources et y rester. Faire ma vie, batir ma maison, participer dans mon
pays. Remonter le PIB.

Tu te vois plus faire ta vie a 1'lle Maurice ou en France ?

Tu m'aurais posé cette question il y a un an, je t'aurais dis, bah non bien siir que je veux retourner
chez moi. La je sais pas, j'ai des doutes. Ca me tente de rester des fois. Rester en Europe par contre,
voyager et découvrir. Mais si dans un an je trouve une fille sérieuse, peut €tre je resterais.

Tous tes freres vont partir faire leurs études a 1'étranger ou pas ?

J'ai que deux freres. I1 y en déja un en Angleterre, et 'autre je sais pas, pour le moment il galere. Du
coup voila, mes parents veulent qu'on s'occupe de lui. Mais qu'est-ce qu'il veut faire ?
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C'est pas siir qu'il parte du coup ?
Du coup c'est le dernier, le plus petit, il est plus attaché aux parents tu vois.
Tu retournes régulierement voir tes parents ?

Avant j'y retournais tous les €tés, mais cette année je suis resté pour travailler en France. Mais du
coup 1'été prochain je vais y retourner.

Pour finir, une derniere question, c'est quoi ton parcours professionnel en France ?
J'ai fait des petits boulots, chez Carrefour a Vénissieux en particulier. Je suis maraicher chez eux,
c'est un petit job pour m'aider a payer mes études quoi, mais j'aime pas trop ca, je vais bient6t

arréter je pense. Sinon j'ai fait aussi un peu d'interim les années précédentes avec mes colocs, on
faisait des inventaires dans des grands magasins.

Et bien merci Fehid pour toutes ces réponses. Bonne continuation a Lyon et a bientot.
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Héraldo B. (Chilien, arrivé en 1979, 67 ans)

Homme de 67 ans, né au Chili, en France depuis 35 ans, marié. L’entretien s’est déroulé le lundi 3
novembre 2014 a 15 h dans une brasserie du centre de Villeurbanne et a duré 1 h 15.

J’ai rencontré Héraldo par lintermédiaire de I’AFAL (I’Association France Amérique
Latine) située a Villeurbanne. Je suis allé au local de I’AFAL pour formuler ma demande lors d’une
réunion du bureau. Héraldo qui était présent lors de la réunion et qui fait partie de I’AFAL depuis
de nombreuses années m’a rappelé quelques jours apreés pour me donner plusieurs noms de
Chiliens, il m’a dit qu’il était lui-méme disposé a répondre a mes questions. Aprés quelques
échanges de mails, nous avons convenu d’un rendez-vous au local de I’AFAL. Celui-ci était fermé
lors du rendez-vous, nous sommes donc allés prendre un café dans une brasserie a proximité.
Héraldo a ’habitude de témoigner de son parcours, il m’a donné les références d’un film
documentaire réalisé par un de ses amis qui interroge plusieurs exilés sur « leur » 11 septembre
1973, et auquel il a participé. Je ’ai visionné avant [’entretien (Fue un martes 11, de Rafael
Gutierrez). Je l’avais prévenu qu’il s’agirait de parler de son parcours migratoire, mais je n’ai
précisé la thématique de la famille que quelques minutes avant le début de I’entretien (je ne l’avais
pas omis volontairement avant). Au moment d’enregistrer, je lui ai présenté la trame générale de
I’entretien et lui ai dit que je lui poserai des questions sur sa situation avant le départ, sur son
voyage et sa situation depuis son arrivée en France.

J’avais choisi d’aller voir ’AFAL, car j’avais déja connaissance de cette association et que
I’immigration chilienne a Lyon m’était familiere. Ma mere a cotoyé plusieurs Chiliens, je
connaissais I’histoire chilienne des années Allende et du coup d’Etat, j’avais entendu des récits
d’exilés, ce qui m’a permis de comprendre les allusions aux lieux, aux dates, aux idéaux présents
dans Uentretien. Je n’avais pas mentionné les liens de ma mere avec les Chiliens avant I’entretien,
mais Héraldo savait que je parlais espagnol et que je m’intéressais a cette histoire ce qui a facilité
les échanges. Ici, la confiance s’est établie par un intérét commun pour une histoire collective et sa
diffusion. Notre échange fut trés amical, j’ai presque 1’dge de sa fille ainée.

J’ai parfois pu noter un écart entre la compréhension que j’avais d’une réponse « sur le
coup » et ce que j’en ai compris a la retranscription, apreés avoir entendu l’intégralité des réponses.
F. Sirna I’'a remarqué lors d’entretiens successifs « ce qui avait d’abord “échappé” a la
compréhension a pris du sens par la suite. »° Cela m’a empéché de « rebondir » au bon moment,
par exemple pour lui demander dans quoi travaillait sa femme avant leur départ. Sur le moment,
Jj’essayais de ne pas perdre le fil de ce qu’il me disait, tout en essayant de ne pas dériver, de garder
la ligne de 'entretien. A plusieurs moments, j’ai hésité a le couper, ne sachant pas sur le moment
discerner ce qui était relié au sujet et ce qui ne l’était pas. Il me semblait par exemple que ses
difficultés a repasser sa these faisaient partie de [l'histoire de sa migration, et je n'ai pas voulu le
couper a ce moment-la. Ceci explique la grande place accordée a « l’avant » migration dans
Uentretien. Etant habitué a témoigner sur le coup d’Etat, il était également plus a [’aise pour
détailler ces temps-la que les moments, plus difficiles sur le plan familial, de son arrivée en

3 Fransisca SIRNA, « L’enquéte biographiquell: réflexion sur la méthode », in Enquéter aupreés des migrants, le

chercheur et son terrain, Paris, ’Harmattan, 2009, p. 15.
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France”. Je n’ai pas 0sé lui demander plus que ce qu’il souhaitait me dire sur les passages
douloureux de son parcours ; vraisemblablement parce qu’étant une jeune femme, je ne me sentais
ni légitime ni « a I’aise » pour le faire. En revanche, a d’autres moments de I’ entretien, la proximité
de nos parcours universitaires (il était géographe), et donc la proximité sociale a pu m’aider a
creuser certaines questions sur son parcours professionnel.

Ou est-ce que vous étes né ?

A Valparaiso en 1947

Vous avez grandi en ville, a Valparaiso méme ?

Compte tenu de l'importance de la conurbation et la situation du prix du loyer, mes parents ont
bougé plusieurs fois dans 1'agglo, donc je suis né a Valparaiso, mes parents habitaient a Valparaiso
et apres j'ai déménagé dans une autre ville qui s'appelle Villa Alemana a 22 kilometres de
Valparaiso. J'ai fait mes études a Villa Alemana et je suis retourné a Valparaiso pour continuer mes
études universitaires, en 1967. Et puis, je me suis installé a Valparaiso, a Vifia del Mar, qui était la
ville d'a coté jusqu'en, 1976, 79, donc j'ai enchainé 'université et apres le travail, jusqu'au moment
ou j'ai di partir.

Vous étes parti en 73 ouen 79 ?

Non, je suis parti en 79, tout simplement parce qu’on a eu pas mal d'inconvénients juste apres le
coup d'Etat, a cause de la militance. Il y avait toute une jeunesse qui était embarquée dans un espoir
de vie différente, j'avais une militance assez forte, assez prégnante dans la vie quotidienne et j'ai été
remarqué parce que j’étais président des éleves de 1'université. J'étudiai a la faculté de géographie a
Valparaiso, et quand on commence a devenir un peu connu, c'est une étiquette qui est difficile a
coller dans les moments cruciaux, et en tres peu de temps j'étais fiché comme un soi-disant
extrémiste dangereux pour le gouvernement, la dictature de Pinochet, et donc j'ai été emprisonné en
octobre 1973 la premicre fois et j'ai pu sortir en liberté fin novembre.

J'ai essayé de me réinsérer dans l'université parce qu'il me restait que la these a passer, j'avais fini
tous les cours, mais pour faire cette these, j'ai découvert que la plupart des éleves de gauche, soi-
disant extrémistes, ils avaient été rayés de l'université et il a fallu faire des démarches tres
particulieres pour se réinscrire. Ils m'ont dit, il faut montrer patte blanche et montrer un certificat
d'honorabilité pour avoir la possibilité de poursuivre ses études, cette attestation €tait délivrée par le
commandement de la région donc, c'est tout paradoxal, c'est tout incroyable, mais il a fallu se
montrer volontairement a la caserne de Valparaiso pour obtenir cette attestation.

37 Au dela du rapport enquéteur — enquété et de la situation particuliére ici explicitée, F. Sirna note comme une

constante que les migrants cachent ou livrent avec plus de difficultés leurs premiéres expériences dans le pays d’accueil.
Ibid.. p. 19.
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Alors c'était pas une simple démarche administrative parce que quand on ouvrait la porte, on te
mettait une cagoule et puis a nouveau les interrogatoires. Cette fois-ci ¢a a duré un petit peu moins
de temps, environ une semaine, les questions étaient les mémes bien siir. Avec un peu de ras-le-bol,
d'énervement, je répondais aux questions, mais il fallait pas étre trop méchant, plus on répond, plus
dur ca retombe. Mais le fait d’avoir déja été interrogé et d’avoir vécu une autre expérience
d’emprisonnement en octobre et novembre m’a permis d’argumenter « allez chercher les questions,
allez chercher les réponses, ne perdez pas de temps avec moi », bon, je sais pas si ¢a a joué ou pas,
mais en une semaine je suis sorti avec ce fameux papier, 1’attestation d’honorabilité, et j’ai pu
passer ma these. J’ai di faire tout a nouveau en décembre 1974, et au début 1975 j’ai commencé a
travailler toujours a Valparaiso.

Et, avant de partir, ¢’était quoi votre situation familiale ?

Alors, juste aprés le coup d’Etat, il y a des situations, pas de dépressions, mais quand méme
d’angoisse, de solitude, d’interrogation sur ce qu’on va devenir. Alors c¢a joue beaucoup dans les
références, dans I’attachement aux références qu’on a. Et, dans les années 1971, 72, j’avais une
compagne, on était amoureux, elle appartenait au méme parti politique que moi, et on n’avait pas
pensé a se marier de suite, c’était pas choisi, mais ces circonstances-la ont, je pense, précipitées la
décision qui m’a permis, et a elle aussi je pense, de réussir a garder un certain équilibre, le fait de se
mettre ensemble et commencer a faire face a une vie ensemble, en couple, et on s’est marié en mars
1974. Et j’étais avec elle a Valparaiso jusqu’a ce que je doive partir en 1979 et on est venu en
France ensemble en juin 1979.

Et vous viviez juste tous les deux a Valparaiso ou avec votre famille ?

Tout au début, les premiers mois, on avait pu étre dans la famille de ma femme, histoire de se
mettre d’aplomb, j’avais pas de travail, a I’époque, je faisais des petits boulots, pour le transport, la
nourriture, et a partir de 1978 j’ai commencé a travailler, non, pardon, 75, janvier 1975 j’ai
commencé a travailler et ca nous a permis d’avoir une certaine indépendance financiere, et on s’est
installé chez nous, on avait un chez nous. Et de fil en aiguille, la vie se succede et j’ai eu un fils qui
est né en janvier 1978, qui aujourd’hui est au Chili et il a 37 ans. Et donc quand on est venu en
France en juin 1979 il avait a peine un an et trois mois, un an et cinq mois, il était tout petit.

Donc vous étes venu avec votre femme et votre fils ?
Oui tous les trois, on est arrivé en France tous les trois.
Et vous avez pris quand, ou plutot comment et quand la décision de partir ?

Et bien, de facon un peu hasardeuse, tout naturellement, on a jamais voulu partir volontairement du
Chili et le fait d’avoir vécu déja une expérience d’emprisonnement et ensuite tous les soucis
d’inscription a la fac, qui ont provoqué des chocs émotionnels, qui ont fait qu’on s’est posé des
questions, on s’est dit, moi je me suis dit, le pire est passé, on a déja été emprisonné, on a déja été
mis en liberté, voire avec une attestation d’honorabilité (rires), a quoi bon quitter le pays. Et je
pensais qu’on pouvait continuer ici, I’essentiel ¢’était de pouvoir continuer a travailler pour ce que
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j’aimais bien faire en terme de métier et en méme temps, essayer de reconstituer sur le plan des
idéaux cette dimension sociale et politique que je souhaitais.

Pour tout te dire, en toute confiance, j’étais en clandestinité, d’un c6té j’avais mon boulot, ma
famille, tout en ordre comme il se doit, et en méme temps j’avais un travail clandestin politique.
C’était pas méchant, on trafiquait ni d’armes ni de finances, ni de choses bizarres, de drogues ou
autres, c’était tout simplement essayer de reconstituer les équipes de Parti, des cellules, qui nous
permettaient la discussion, d’envisager 1’avenir, comment agir et de faire 1’estimation de combien
de temps cela devait durer. On se disait, bon, dans trois ans Pinochet sera tombé et on sera
tranquille, c’était pas le cas.

Et vous travailliez en lien avec la theése de géographie ?

J’ai eu cette chance et j’avoue que c’était un coup de bol, c’était pas pour tout le monde pareil,
compte tenu des contraintes politiques déja, des contraintes de liberté et les éliminations en tant
qu’universitaires ou autre, plusieurs de mes collegues n’ont pas eu cette chance-la. C’était vraiment
un coup de bol, j’ai pu proposer une candidature au ministere des plans, a la région de Valparaiso
ou il n’y avait pas de géographes, et ils m’ont accepté a cause de ca, parce que j’étais géographe,
sans chercher plus loin, je sais pas s’ils I’ont fait expres ou pas, mais depuis 1975 jusqu’en 1979 j’ai
pu travailler relativement tranquillement sans trop de soucis. Mine de rien, le ministére ou je
travaillais, c’était le ministere des plans, une entité de conseil, puisqu’il s’agissait de toute la
planification territoriale et de la définition de précisions sur les investissements, les infrastructures,
les ressources naturelles et donc on considérait que le fonctionnaire qui était au ministere devait €tre
de la confiance de la présidence de la République. Cela dit, le ministere, toutes les administrations
au Chili étaient surveillées par le personnel d’investigation, militaire ou civil, pour éviter n’importe
quel dysfonctionnement a un moment ou a un autre.

Et en 1978, les bureaux ou j’ai travaillé ont embauché deux ou trois personnes qui étaient
certainement pas fonctionnaires du métier, mais leur mission était de faire une fiche d’investigation
sur chacun des membres du siege du ministere. De ce fait, il y a eu trois personnes qui sont parties,
il y a eu un collegue qui était communiste, parti quelques mois avant moi, ensuite ¢’était moi et j’ai
appris par la suite qu’il y avait un troisieéme, je sais pas quelle militance il avait, qui a di lui aussi
quitter ses fonctions au mois de mai apres.

En quelle année ?

En 1979, donc a ce moment-1a j’ai été licencié, ou remerci¢ comme on dit en avril 1979. Et a partir
de 1a, par le conseil de mon chef lui-méme, mon option de partir a commencé a devenir une réalité
parce que les gars ils savaient tout. Ils savaient tous de ma situation civile, I’existence de mon fils,
mon passé, mon parcours, en tant qu’étudiant, mes responsabilités politiques, y compris ma
militance clandestine, ils la connaissaient, ils étaient au courant. C’était efficace. Quatre ans, cinq
ans plus tard, ils commencaient déja a avoir un panorama plus clair de..., ils avaient fusillé je sais
pas combien de Chiliens déja et des millions d’emprisonnés donc ils devaient avec une cartographie
relativement large des réseaux.
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Et ce directeur, il m’a suggéré « dans ton cas, méme si on n’a rien a te dire du point de vue
professionnel, tu n’as plus aucune chance au Chili, sincerement si tu peux partir, file, je sais que t’as
des copains en France, des copains au Canada, ton frére est en France, essaie de trouver une voie
pour partir parce que tu risques, méme si tu travailles plus chez nous, ton curriculum est dur,
donc ».

Et il avait raison parce qu’au mois de mai 1979 la maison ou j’ai habité a été visitée par la police.
Cela dit, bon, apres qu’ils m’ont évincé de mon poste, pour des raisons de sécurité, javais dit que
les choses tournaient mal, qu’on allait essayer de prendre des mesures de sécurité, on avait laissé la
maison. On avait résilié€ le bail tout ¢a et on était parti chez des copains, apres chez ma famille, chez
mes parents, et apres on a ét€é chez d’autres copains qui nous avaient laissé un appartement
disponible. Donc on a échappé de cette facon a la visite des militaires qui sont venus a notre
résidence officielle. Sinon ¢a aurait été encore la prison. C’est ce jour-la, dans la semaine de cette
visite des militaires, que j’ai écrit a mon frere qui était en France, qui était déja a Paris.

Il était parti quand lui ?

Il était parti en 1977 lui, il était parti dans les mémes circonstances pratiquement. Il habitait a
Santiago lui, et c’est lui qui m’a aidé avec le réseau de Chiliens a Paris avec une aide d’ Amnistie
Internationale, qui m’a permis de partir vite parce qu’ils m’ont envoyé un billet tout simplement.

C’est eux qui ont financé le voyage ?

Oui, c’est eux qui ont financé le voyage, mon billet, et nous, on avait de 1’argent pour ma femme et
pour mon fils donc on a pu argumenter et puis coordonner tout ¢a de telle maniere qu’on est parti
tous les trois ensemble, il y avait un grand point d’interrogation, c’était le passeport. Faire faire le
passeport par le service d’état civil. Et ¢’était pas évident parce que quand il y avait une difficulté,
le passeport de sortie était bloqué, on pouvait pas sortir. La encore, c’est par le réseau d’amis, des
militants, parmi d’autres, travaillaient au service d’identification que j’ai obtenu un passeport, par la
porte a coOté, tout a fait 1égal, mais avec c¢a je pouvais sortir et aller en France en condition de
touriste.

Deés qu’on a mis les pieds a Paris, puisqu’on avait 1’aval d’Amnistie Internationale, on a pu
immédiatement faire une demande de statut de réfugié politique, qui a été acceptée dans les 48 h, et
ensuite, ca a ét€ un peu long pour obtenir la documentation officielle parce qu’il y avait un
récépissé qui se succédait tous les trois mois, cela dit, je pense que si [incompréhensible] en
fin 1979 j’avais déja ma carte de réfugié qui me permettait de circuler et de travailler en France et
de rester a Paris.

Et donc c’est vous qui avez décidé, a partir du moment ou votre maison a été visitée, de
partir ?

Oui, c’est nous.

Et votre femme aussi ?
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Oui bien siir, ma femme et moi, on était bien d’accord pour partir.

Et le reste de votre famille, vous parliez de votre frére, y en a d’autres qui étaient partis
aussi ?

On était que deux freres.
Et aprés vous, il y en a qui sont venus en France ou vous étes les seuls a étre venus.

On n’était que deux, donc il ne restait plus de petits Bocaz au Chili, mais j’ai eu des cousins de ma
famille qui ont di quitter le Chili aussi, il y en a un qui est parti au Brésil et I’autre en Bolivie. Au
total de la famille, il y a eu quatre personnes qui sont parties, et un oncle qui est décédé, suite aux
tortures, a Santiago.

Et vous aviez des amis aussi qui étaient partis, c’est ca ?

Ah oui, des amis qui sont partis tres tot, lors du coup d’Etat, et le réseau de solidarité a bien bougé
notamment par le biais des ambassades, les ambassades ont ouvert la porte a des demandeurs
d’asile, ambassade de Suede, France, Allemagne, Espagne, et méme au-dela, Canada et j’en oublie,
qui ont permis a des personnes d’entrer [digression sur la course aux ambassades, répression et
conditions de vie dans les ambassades, 2 min.] je suis pas passé€ par I’ambassade, mais par Amnistie
Internationale.

Et pourquoi la France ? Pour votre frere ou il y avait d’autres raisons ?

Voila exactement, tu mets le doigt juste parce que c¢’était le contact qui m’a permis de partir. Sinon
si ca avait été de mon choix, j’aurais fait des choix plus rationnels peut-€tre : chercher un avenir
plus rassurant du point de vue professionnel, du point de vue technique, du point de vue de
I’apprentissage, faire un doctorat ailleurs, j’avais pensé au Venezuela, a la Belgique. Mais rien de
cela n’a pu étre fait dans la mesure, dans la bonne maniere, dans le calme, parce que tout
simplement, I’urgence était telle qu’il fallait faire vite.

Et qui vous a accueilli une fois en France ?

Alors, en arrivant a Paris, le c6té pratique, 'immédiat est solutionné par les personnes que 1’on
connait. De ce fait, il y a eu mon frere tout de suite qui m’a facilité 1’accueil chez lui pendant
quelques semaines et pour commencer la démarche de demande de statut de réfugié politique, et
ensuite, deux autres semaines j’ai ét€é hébergé chez un autre ami chilien aussi, toujours a Paris,
banlieue parisienne. Ca a dii tourner tout ¢a pendant un mois si ma mémoire est bonne, quatre, cinq
semaines. Et France Terre d’Asile, Amnistie et France Terre d’Asile qui travaillaient ensemble y
compris la CIMADE qui faisait un traitement de 1’accueil, I’hébergement, la langue, le travail, etc.
et c¢’était France Terre d’Asile qui m’a offert un hébergement dans un foyer pour des réfugiés
politiques, latino-américains a Fontenay-sous-Bois. Et je me suis installé dans ce foyer de juillet
1979 jusqu’en janvier 1980. Et la j’ai pu, on avait un délai de six mois pour recréer notre
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indépendance, se débrouiller pour la langue et louer un appartement pour recréer une vie nouvelle.
Et en février 1980, j’ai pu louer un appartement a Fontenay-sous-Bois.

C’était quoi vos premieres impressions quand vous étes arrivés en France ?

Mmm, premiere chose trés anodine, mais trés humaine en méme temps, on quittait le Chili en plein
hiver, juin, et on arrivait en plein été en France avec des chaleurs étouffantes, méme déja a
I’aéroport on avait deux pulls, un manteau, un imperméable parce qu’il pleuvait a Santiago quand
on est parti et cette chaleur étuve de 1’été parisien, on avait perdu le nord, on n’était pas tres a I’aise.
A part ca, les premieres impressions ¢’est la mixité de la population, question 2 laquelle on n’est pas
habitué en Amérique du Sud, en Amérique du Sud, on parle tous la méme langue, a I’exception du
Brésil, on a tous une racine mixée des populations autochtones et européennes, notamment
espagnoles, et donc cette mixité m’a tellement impressionné, dans ma curiosité d‘ailleurs, le multi-
langage que j’entendais autour de moi et les visages multiples, multicolores que je pouvais trouver
autour de moi. Et une certaine froideur de 1’accueil, sauf les personnes qui travaillaient dans la
solidarité dans les associations que j’ai nommées qui la s’occupaient des familles des Chiliens, pour
le reste et ben on passait presque inapercu, bon c’est pas qu’on veut faire la victime, mais...

Ca surprenait ?

Voila, et puis aussi simple de dire que beaucoup de personnes avec qui j’ai discuté pendant mes
premieres semaines de séjour ne savaient méme pas ou était le Chili, et je suis certain que c’est pas
la grande majorité, notamment une fois que les années sont passées et que j’ai travaillé dans la
solidarité, j’ai travaillé dans le milieu associatif et j’ai vu comment la solidarité frangaise a agi vis-
a-vis des pays d’Amérique du Sud, du Chili, et de I’Argentine, c’est quelque chose
d’impressionnant, de merveilleux, et cela dit, cette hétérogénéité de la connaissance m’a beaucoup
impressionné.

Et vous parliez francais avant d’arriver en France ?

Non, pas vraiment, on avait des connaissances de la langue francaise du lycée parce qu’on I’avait en
deuxieme langue et puis oui, aussi a I'université on avait un acces a la langue francaise par le biais
des cours de géographie, il y a pas mal de textes, de livres, traités, de précis qui ont été rédigés par
des professionnels de la géographie francaise. J’arrivais a lire, a comprendre, mais pour parler,
écouter a la vitesse du langage oral, c’est galere.

Et vous avez appris comment ?

C’est le travail finalement, mon premier travail, c¢’était donc quand j’étais au foyer encore, je
travaillais comme aide-soignant dans un hopital et ¢a a duré trois ou quatre mois, et en janvier 1980,
Jj’ail trouvé, par piston cette fois-ci, par le réseau latino, un architecte qui travaillait dans un cabinet
d’étude qui faisait des études d’impacts environnementaux. Il avait besoin d’un cartographe, et ils
m’ont demandé, tu te débrouilles dans les plans, les cartes, bien siir ¢a fait partie du métier, et c’est
comme ca que j’ai pu avoir un boulot 1a, en janvier 1980, et j’ai travaillé la pendant trois ans, parce
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que la boite a déposé son bilan, et c¢’était mon école de la langue, les collegues parlaient francais
tout le temps et puis c’est 1a sur le tas que j’ai appris.

D’accord, et du coup, vous avez trouvé un logement sur Paris, et comment a évolué votre
famille a partir de la ?

Drole de changement, parce que j’ai eu des résultats suite a la langue, au travail qui ont fait que je
me suis vite intégré, mais, ma femme a fait un blocage, elle ne s'est pas insérée, elle n'a pas trouvé
d'emploi, elle n'a pas pu apprendre le francais et a décidé de rentrer au Chili. Elle est partie avec
notre fils, a ce moment-1a, il était petit, c'était naturel que la maman reste avec son fils, ou plutdt
que le fils reste avec sa mere. Le 23 ou 24 décembre 1980, elle est repartie.

Elle est restée combien de temps en France ?

Un an et demi.

(A ce moment-la, mon dictaphone s’est arrété, je n’ai pas voulu l’interrompre, la suite du texte est
la retranscription écrite au crayon pendant [’entretien, j’ai tenté au mieux de noter tous les détails,
de reprendre ses propres expressions.)

Elle a refait sa vie, s'est remariée en 1984. Au début, il y avait espoir de se revoir, en méme temps
ils savaient que c’était fini, qu’ils étaient trop loin. Elle ne voulait pas rester, elle pouvait rentrer
au Chili, retrouver un emploi, elle n’était pas « fichée » comme lui au Chili. Ils ont entamé une
démarche de divorce.

1l est revenu au Chili en janvier 1991 pour la premiéere fois, 11 ans apres.
Il a pu revoir son fils plusieurs fois avant. Il a gardé une bonne relation avec son ex-femme. Il
cotisait avec elle pour que le fils puisse faire le voyage. Une premiere fois avec la mére d’Heraldo

en 1984, puis en 1988, en 1990. Ils se voient encore, son fils s'est marié, il a eu une petite fille le 6
décembre 2013.

En 1998, Heraldo s'est marié avec une Frangaise, née a Lyon. Ils sont allés ensemble trois fois au
Chili en 2001, 2003 et 2004. En 2004, ils sont restés quatre mois, pour une démarche d'adoption :
ils voulaient adopter un pupille de la nation en France, mais c'était trop long, on leur a proposé
d'aller adopter dans un autre pays. Ils se sont regardés avec sa femme et ont tout de suite pensé au
Chili. Ils voulaient adopter dans une tranche d'dge, il y avait une fille de 10 ans, mais elle était
avec sa sceur de 7 ans a la DASS chilienne. Ils ont accepté de prendre les deux. H. avait 55 ans, sa
femme 44 ans. Ses filles ont aujourd'hui 21 et 18 ans, la plus grande travaille dans une maison de
retraite.

1l avait repris ses études en France pour avoir un diplome frangais, pour que ce soit plus facile, il a
passé son doctorat francais. En 1983, il est allé vivre a Valence, en 1988 il est venu travaillé a
Lyon, ca faisait prés de 10 ans qu'il était en France, il a fait une demande de naturalisation
acceptée en 1990. 1l était déja naturalisé quand il a rencontré sa femme frangaise.
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Quelle langue parlez-vous a la maison ?

Le francais, au début Herlado parlait espagnol avec sa plus jeune fille adoptée a son arrivée en
France, elle avait sept ans et avait du mal a parler frangais, alors quand il lui a posé la question, elle
lui a demandé de parler frangais. Aujourd’hui, il parle parfois espagnol « par jeu » avec sa fille la
plus grande. Sa femme adore la cuisine chilienne, ils cuisinent frangais et latino-américain.

Quels étaient les moyens de communication avec la famille restée au Chili ?

Ils ont évolué, au début il écrivait beaucoup a sa mere et a ses amis, mais beaucoup de lettres ne
sont jamais arrivées, sa mere lui a montré les lettres arrivées dans des sacs en plastique marqués
d'une censure révisée. Les colis étaient ouverts. Ils privilégiaient le téléphone et appelaient une fois
par mois. Puis internet a facilité les choses.

Son pere est mort en 1978 avant son départ, il était paralysé d’un coté, et sa mere en 1994. Ils
étaient de droite, lui commissaire de police, elle enseignante. lls n’ont jamais souhaité partir, pour
eux, le coup d'Etat était une bonne chose.

Son frere est plus jeune, il a quatre ans de moins, il était plus révolté, il est parti de la maison avant,
a eu son mariage et sa fille avant. Aujourd'hui, il tient une galerie d'art a Paris, il a un parcours
similaire au sien, il a divorcé de sa premiere femme avec qui il avait deux enfants et s'est remarié a
une Allemande avec qui il a eu trois enfants. Ils se voient toujours beaucoup.

Avez-vous pensé au retour ?

A la fin des années 1990, mais c'était trop tard. Ils avaient ouvert les frontiéres aprés le
referendum, il pouvait rentrer. Héraldo a eu l'espoir de revenir de 1990 a 1994. 1l était célibataire
et espérait trouver du travail au Chili, il a méme commencé a chercher la-bas. Mais, en 1994, sa
mere est morte et il était déja avec sa future femme. Il a révé du retour, mais ¢a ne s'est jamais
concrétisé réellement. Il a des amis qui sont rentrés, certains sont restés au Chili, pour d’autres, ¢ca
a été un échec, notamment professionnel, et ils sont retournés en France.

A Lyon, il a travaillé a Egis Rail, a I’étude des transports, puis au Conseil Régional chargé des
transports, puis, apres une période de chémage, il a fait une formation de cartographie SIG et il est
devenu agent du développement local a Saint-Fons en 1999. Pendant six ans, il est resté aux
politiques de la ville avant d'étre titularisé. Il a pris sa retraite fin 2012. Il ne pense pas qu'il aurait
pu faire une meilleure carriere au Chili.

Est-ce que pour lui, il y a eu un role de la communauté ?

Oui, le réseau associatif latino-américain. Pour lui, le réseau associatif a été tres important, lien
avec son pays, en faisant de la solidarité, cela lui a permis de garder le lien, c’était important, car
cela permettait « de ne pas étre perdu ». D’autres, moins politisés au Chili, ont compléetement
rompu avec le Chili a leur arrivée, mais pas lui. L'engagement associatif permettait d'avoir des
aides financieres pour 'Amérique du Sud, de dénoncer ce qui s'y passait. Il a rencontré I'AFAL
quand il était a Valence et organisait la venue de la veuve d'Allende. Il suit toujours I’actualité
chilienne et latino-américaine avec intérét.
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Hristina S. (Bulgare, arrivée en 2008, 25 ans)

Cet entretien a été réalisé avec Hristina S., célibataire, née le 20 Décembre 1989 a Sofia.
Hristina a quitté la Bulgarie en aoiit 2008 pour Villeurbanne, ou elle réside depuis plus de 6 ans.
L’entretien a eu lieu a mon domicile, mardi 28 octobre 2014, a 20h et a duré 1hl5.

Hristina a immigré en France, d’abord pour ses études. Dans ce projet, I’apprentissage
d’une langue étrangere fut I’objectif initial. Le choix du francais s’est effectué a cause/grdce a des
raisons familiales. En effet, le grand-pére de Hristina, Tzonev Stoyan, a traduit de nombreux textes
bulgares en francais. Il a ainsi résidé en France plusieurs années. La mere de Hristina, souhaitant
le rejoindre a Paris pour faire ces études, n’a pas été dans la mesure de réaliser ce projet a cause
des contraintes liées a la Guerre Froide et aux déplacements difficiles des personnes entre I’Est et
[’Ouest. Ainsi, Hristina a « baigné » dans un univers ou le francais tenait une place importante, ce
qui peut expliquer son choix de destination.

Pour cet entretien, j’ai choisi une personne que je connaissais par ailleurs. J’ai rencontré
Hristina lors de mon intégration dans [’association Genepi (anciennement Groupement Etudiant
National pour I’Enseignement aux Personnes Incarcérées), en octobre 2013. Hristina était alors
responsable des actions d’information et de sensibilisation du public.

Le fait, de connaitre la personne interrogée, d’avoir une proximité a la fois sociale et
générationnelle®, a permis de réduire d’emblée la distance enquéteur-enquété. La parole est dés
lors plus libre surtout du fait des expériences en commun (expérience militante ou le fait d’étre
deux étudiantes de Lyon 2 notamment). Par ailleurs, une connaissance du terrain, dans le sens ou
je connaissais la situation matrimoniale, les grandes lignes du parcours de |’enquétée, m’ont
permis d’orienter quelque peu les questions. Dans le cadre de cet entretien, il m’était impossible
d’attendre de la personne interrogée qu’elle développe beaucoup ses relations
familiales/matrimoniales, dans le pays d’accueil, sachant qu’elle était célibataire. En revanche, je
connaissais [’engagement associatif de Hristina. Une grande partie de notre entretien développe
donc cette intégration dans le tissu associatif francais et donc des liens plus « communautaires ».

Par ailleurs, méme si Hristina est née en 1989, I’époque communiste a marqué sa famille
mais aussi sa culture, ce que I’on retrouve dans [’entretien. De maniére plus personnelle, Hristina
m’a confié, en dehors de [’entretien, qu’elle était trop jeune pour se souvenir de cette époque. Le
seul souvenir fort qu’elle garde se centre au niveau du passage entre économie communiste et
économie fermée. Elle se souvient notamment de devoir parcourir les rues de Sofia avec sa mere
pour trouver du lait en poudre, a la suite d’'une pénurie. Mais, le contexte est important dans sa
décision de partir pour la France. En me racontant des moments clefs de [’histoire de son grand-
pere ou de sa mere, Hristina se présente en quelque sorte comme porteuse de la mémoire familiale.
Une nouvelle fois, je rejoins Sirna sur ce point™.

* SIRNA Franscesca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode » in Enquéter auprés des migrants :

le chercheur et son terrain AGGOUN A. (dir. de), 2009. p. 21
3 Ibid. p. 17
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Néanmoins, je lui objecterai le souci d’une trop grande proximité avec l’enquété. Méme si le
« un parmi les siens » [a un] réle fondamental dans le jeu de dévoilement »*, jestime qu’il faut que
I’enquéteur réussisse a maintenir une certaine distance. Connaitre trop bien son enquété peut nous
prémunir de poser des questions qui ne nous paraissent pas essentielles, parce que nous avons un
contexte, un arriere-plan ; arriére-plan qui n’est pas accessible aux personnes qui liront
I’entretien.

Avant le départ, vivais-tu avec tes parents ? Quelle était la situation familiale ?

Oui, j’habitais encore avec mes parents. J’allais au lycée. J’ai un frere plus 4gé que moi qui habitait
avec nous. Il avait envisagé de partir du domicile familial ; mais quand je suis partie, nous €tions
encore tous ensemble et nous vivions sous le méme toit a Sofia.

Es-tu née a Sofia ?
Oui et j’ai toujours vécu la-bas avant mon départ.
Qu’est-ce qui a motivé ton départ pour la France ?

C’est un peu long comme histoire. A la base, je voulais apprendre une langue étrangere, parce que
la Bulgarie est un petit pays donc les éleves apprennent beaucoup les langues étrangeres. J aurai pu
en apprendre une autre et pas nécessaire le francais ; mais j’avais une proximité particuliere avec
cette langue. A 1I’époque mon grand-pere était en France. Il a fait une thése en France et il avait
ramené beaucoup de livres en francais chez nous. A 1’époque, ¢’était tres difficile de faire passer de
la littérature de 1’Ouest a I’Est ; et donc ¢a aurait ét€ un gachis si je n’avais pas pris le francais
comme langue étrangere au lycée. Ceci m’a motivé a apprendre cette langue-ci et pas une autre. Et,
quand j’étais au lycée, je me débrouillais bien en francais. Donc finalement, c’était en quelque sorte
une évidence de choisir la France pour partir. En fait, je ne me suis jamais posée la question parce
que c¢’était une évidence pour tout le monde que j’allais partir en France.

Ca s’est fait comme c¢a ; mais apres, je n’étais pas slire que ca allait me plaire. J’avais aussi postulé
chez moi parce que pour toutes les facs on a des concours a passer apres le lycée et j’avais tout de
méme été admise dans une université bulgare au cas ou la France ne me plaisait pas et que je
voulais revenir. Mais finalement, vu que ¢a m’a plu, je suis restée. Mais j’aurais pu rentrer a la fin
du premier semestre.

Donc tu dirais que tu as été motivée plus par la langue que par le pays en lui-méme?

Oui, c’est la langue qui a joué un rdle important dans mon choix. Apres ¢’était aussi un peu familial
parce que ma mere aurait dd partir faire des études en France quand elle était jeune. Mais, elle ne 1’a
pas fait, parce qu’a I’époque communiste, il était tres difficile de passer a 1’Ouest pour faire des
études. Cela pouvait arriver, mais c’était souvent pour les enfants des dirigeants du parti

40 Ibid. p. 29
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communiste. A ce moment-la, mon grand-pere était retenu en France car il devait récupérer un prix
qu’il avait gagné la-bas, mais ils n’ont pas permis a ma mere de le rejoindre.
[Le grand-pére de Hristina, Tzonev Stoyan a recu la médaille d’agent du Prix Broquette-Gonin
pour son ouvrage (voir ci-dessous) en 1978]
Je pense que j’étais un peu influencée par le fait qu’elle n’ait pas pu partir.
Mais c’est surtout la langue, je pense ; parce que si j’avais appris une autre langue, peut-étre que je
serais partie ailleurs.

Quelle était la profession de ton grand-pére ?

Il était écrivain, il était traducteur. Il avait traduit des livres treés importants pour la premiere fois ;
des livres bulgares qu’il a traduit en francais. En France, il a fait une these sur le financier dans la
comédie francaise sous 1’Ancien Régime. C’est un ouvrage tres technique. Maintenant, on peut le
trouver en bibliotheque.

Sais-tu en quelle année c’était ?

Pas exactement, mais c’était a I’époque de Simone de Beauvoir et de Jean-Paul Sartre, parce qu’il
les connait. Ils faisaient tous partis du méme cercle littéraire. Cela devait €tre aux alentours des
années 1950-1960.

Dans ta décision de partir, ta famille I’a bien recu ?

Je leur manquais, mais tout le monde é€tait conscient que 1’on n’était pas si loin que cela. Je pouvais
toujours revenue si jamais je voulais. En plus, on avait prévu que j’allais rentrer pour les vacances
de Noél, donc nous n’avions pas vraiment la sensation d’éloignement. Ca a tout de méme fait un
peu de mal a tout le monde que 1’on soit séparé ; ce qui est normal. Mais il n’y a pas eu de réticence
particuliere. C’était plutdt positif. Apres, c’était différent aussi parce que c’était pour les études.
Ensuite, je pense que mon pere a un peu mal pris le fait que je poursuive ici et que je ne rentre pas

Apres tes études ?

Oui. Je pense que c’est plutdt 1a que j’ai ressenti une résistance. Mais j’étais aussi plus agée, plus
mature, plus consciente de ces choses-la tout simplement. En sortant du lycée, j’étais jeune et je ne
me rendais pas trop compte. Je ne rendais pas compte de ce que j’allais faire, que je partais
vraiment. C’était un peu ... comme ¢a !

Un coup de téte ?
Oui, je n’étais pas encore tres mature a I’époque.

Et ton frere, a-t-il toujours vécu en Bulgarie ou il est également parti ?
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Lui, il est juste parti pour des vacances, pour travailler et gagner plus d’argent 1’été. Mais sinon, il
n’est jamais parti comme moi, pour des années. Il est parti voyager, il est parti travailler un été en
Norvege, dans le Nord. 11 a fait toutes ses études la-bas (en Bulgarie), et il travaille la-bas
aujourd’hui. Je pense qu’a la base il n’aimait pas trop le francais. Ca n’a pas trop marché ...

Et pourquoi pas ailleurs ?

Il avait commencé a apprendre le francais, quand il était plus jeune. Je ne sais pas ce qui s’est passé,
si c’est sa prof, mais cela I’a un peu dégoiité. Au final, il n’a jamais voulu faire des choses avec le
francais, il n’a jamais voulu apprendre la langue. Il n’avait pas ’envie.

Pour arriver en France, tu as fait une demande aux universités ?

Oui, c’est ca. Ce n’est pas tres difficile parce que ¢’était en 2008 donc la Bulgarie était déja entrée
dans I’Union Européenne, en 2007. C’était un peu fouillis parce qu’ils venaient de mettre en place
la procédure post-bac en France. Donc le systeme n’était pas tres clair. En fait, on a des personnes
qui sont référentes dans le pays, a qui tu peux poser des questions pour faire des études a
I’étranger ; et méme ces personnes-la n’étaient pas trés au courant parce que c’était nouveau pour
tout le monde. Oui, effectivement, j’ai fait les démarches avec la procédure post-bac, mais avant
J’avais tenté une grande école. En fait, je ne connaissais pas ce systeme parce qu’il n’existe pas chez
moi. Pour moi, c’était pareil, une université ou une grande école. Je ne savais qu’il y avait une
différence.

Tu pensais que c’était le méme niveau de prestige ?

Exactement. Je pensais que c’était pareil. Du coup j’ai été prise en entretien, mais 1a j’ai raté parce
que j’ai eu un sujet que je n’avais pas préparé. A la base, je voulais aller a Sciences Po Paris, mais
du coup je me suis inscrite en université. Pour moi, une grande école, je savais que c’était réservé
aux meilleurs étudiants, que seuls les meilleurs étudiants pouvaient aller a I’entretien, mais je ne
savais rien de plus, I’offre de cours, etc.

Pour Sciences Po, tu avais envoyé un dossier avant I’entretien ?

Alors, pour Sciences Po Paris, ils demandaient tous ce que tu avais fait avant, tous les diplomes
(école, sport, ...) que tu avais passé€s. En revanche, c’est vrai que si tu n’étais pas un bon éleve au
lycée, tu n’étais pas sélectionné a I’entretien. Moi, c’est vrai que j’avais vraiment de trés bonnes
notes au lycée, donc il ne pouvait pas me refuser. Mais, quelqu’un d’autre qui n’avait peut-étre pas
de si bonnes notes que cela, je ne pense pas qu’ils I’auraient retenu.

Et a I’entretien, comment ca se passait ?

C’était un texte imposé.
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En francais ?

Oui.

Tout était en francais ?

Tout en francais. Par contre, la personne qui faisait 1’entretien était a la présidence de Sciences Po
Paris changeait. A cette époque-la c’était un Tcheque. Il y avait également une enseignante et une
troisieme personne qui €tait en charge de I’Institut francgais a Sofia. Ces trois personnes faisaient
I’entretien. Ils te donnaient un texte, tu te mettais dans une chambre avec juste un stylo. Il fallait
commenter le texte, et finalement, tu n’as pas encore le niveau nécessaire en francais pour le faire.
Ca s’est un détail. Mais le sujet était tout de méme difficile. J’ai eu un sujet sur les relations entre la
Chine et les Etats-Unis. A I’époque, je ne connaissais strictement rien a cela, donc j’ai dit n’importe
quoi.

Ou se déroulait cet entretien ? A Paris ?

Non, a I'Institut francais de Sofia. Il y avait une personne de Sciences Po Paris qui se déplacait. En
fait, avait d’aller a Paris, il y a quatre autres villes qui accueillent des éleves de Sciences Po Paris :
Dijon était réservé juste aux personnes de I’Europe de 1’Est. Et ce n’est que pour le Master que tout
le monde est a Paris. Nous, on était censé aller a Dijon les deux premicres années, pour pouvoir
s’intégrer dans une plus petite ville et d’aller a Paris étape par étape.

Apres I’entretien, tu as fait ton dossier post-bac : quels avaient été tes choix ?

Comme je ne savais pas qu’il y avait une différence entre les sciences politiques en université et a
Paris, je me suis rendue compte qu’il n’y avait pas beaucoup de facultés qui proposaient les
sciences politiques des la premiere année. J’ai donc mis Lyon 2, une autre université hors de Lyon,
mais je ne me souviens plus ou, mais elle proposait Histoire et Sciences Po. Moi, ¢’était droit et
sciences po ; donc c’était plus juridique comme programme. J’avais aussi choisi Lyon 3, parce que
je ne savais pas qu’il y avait des différences idéologiques entre Lyon 2 et Lyon 3. Je pense que
c¢’était mes trois choix : Lyon 2, Lyon 3 et I’autre.

Apres une réponse positive de Lyon 2, est-ce que tu as eu des aides financiéres ?

En fait, ce n’était pas si simple que cela la réponse. Lyon 3 m’a fait beaucoup mariné parce
qu’apparemment, je ne sais pas si c’est vrai, c’est ce que I’on m’a dit, Lyon 2 et Lyon 3 ont un
quota pour les bulgares, et peut-&tre que ce n’est pas que pour les bulgares ; mais une année, c’est
une qui recoit plus et une autre année, c’est I’autre.

Donc, au début j’ai regu un avis favorable de la part de Lyon 3, et pour moi un avis favorable
signifiait que j’étais acceptée. Sauf que non, et I’administration n’était pas tres a I’écoute, donc je
n’arrivais pas a comprendre ce qui n’allait pas dans mon admission. Donc, au final, j’ai pu avoir par
hasard un professeur au téléphone et qui devait m’envoyer les documents que je devais remplir
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aussi pour essayer d’étre vraiment admise. Mais a ce moment-la, on s’était déja trop pris la téte
donc on a choisi Lyon 2.

Quand tu dis « on », tu parles de qui ?
Ma mere qui m’aidait dans mes démarches.
Ta mere parle tres bien francais ?

Oui. En fait, elle travaille a 'université technique a Sofia. Elle donne des cours cde francais et elle
travaille aussi avec 1’administration ou elle aide beaucoup de personnes qui viennent d’autres pays
francophones. Elle fait plus que ce qu’elle est sensée faire. Elle les aide beaucoup pour les
logements par exemple, méme si elle n’est pas censée le faire.

Une fois que tu es inscrite a Lyon, comment s’est passé ton départ de Sofia ? Est-ce que tu as
eu des aides particuliéres ? Y-avait-il quelqu’un pour t’accueillir en France ?

Quand je suis arrivée (seule), on avait le droit aux aides qu’a partir de la deuxieme année. Je pense
aux aides du CROUS par exemple, parce que méme si dans ton pays, tu as une bonne situation
financiere, quand tu viens en France, comme c’est 1’euro, ¢a double les prix, donc les revenus des
parents sont tout de suite classer dans les moins riches. Donc, tu as droit aux aides, mais c’est
uniquement parce que la Bulgarie fait partie de I’Union Européenne ; c’est réservé aux Européens.
Donc avant 2007, les gens n’avaient pas le droit aux aides. Pas la premiere année, que la deuxieme.
C’était pareil pour le logement, la deuxieme année, tu pouvais demander un logement CROUS.

Au niveau des associations, j’ai eu de la chance de tomber sur une association bulgare qui m’a
trouvé un logement. J’ai rencontré le président qui était a I’époque champion de basket-ball a
Villeurbanne et il m’a trouvé un appartement ou il n’y avait que des bulgares. Il était le garant de
cet appartement.

Tu as le nom de cette association ?

Oui, j’ai rendu leur dossier de demande de subventions hier. C’est « Echange Rhone-Alpes —
Bulgarie ».

Donc tu es encore en lien avec cette association ?

Oui. C’est un retour sur ce qu’ils m’ont apporté. En fait, ils organisent des fétes nationales bulgares
a Villeurbanne. C’est sympa, parce que quand tu viens de 1’étranger, cela fait du bien de se
retrouver avec des gens de ton pays pour féter les choses que tu fétes d’habitude chez toi.

Quelles sont ces fétes ?

Le 3 Mars, c’est la féte nationale, donc c’est la libération de la Bulgarie du joug des Ottomans. Et le
24 Mai, c’est I’alphabet cyrillique. C’est en I’honneur de ses inventeurs.

Pourquoi ces fétes ont lieu a Villeurbanne ?
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Parce que la personne en charge a les réductions pour les salles dans lesquelles nous organisons ces
évenements. Cela fait des années que son association existe.

C’est toujours le méme président que quand toi tu es arrivée ?

Oui. Il y a d’autres associations bulgares aussi, mais lui, son association, c’est vraiment une
association qui est présente depuis tres longtemps. Il est le référent. Mais c’est un peu informel
comme fonctionnement, il n’y a pas d’assemblée générale. C’est une personne assez agée et il avait
fait gagner la coupe de France de basket a ’ASVEL.

Tu as déja participé a ces fétes ?

Oui, toutes les années.

Combien de personnes y participent?

Je ne peux pas vraiment te dire. La salle peut contenir plus de 300 personnes. Il y a des personnes
d’origine bulgare ou non. Moi, j’invite des amis chaque année. C’est gratuit. Il y a de la danse.
C’est une belle occasion de se retrouver mais aussi pour les personnes qui ne sont pas bulgares pour
comprendre la culture, les danses traditionnelles.

Qu’est-ce qui est organisé ?

Comme c’est « Echange Rhone-Alpes Bulgarie », on fait venir un groupe de danse traditionnel de
Sofia et des bénévoles se proposent pour les accueillir. Les personnes qui souhaitent aider le
peuvent. Souvent il y a de la danse, et il y a aussi une association de danse a Villeurbanne qui fait
une petite présentation.

Il y a aussi de la nourriture traditionnelle ; mais chacun amene quelque chose donc beaucoup amene
un plat traditionnel mais d’autres prennent des salades, etc.

Ces derniers temps, nous avions aussi organisé une tombola avec des prix libres. Des bénévoles
avaient mis a disposition des objets de Bulgarie qui faisaient office de lots. C’était vraiment des
objets venaient de Bulgarie. Ca a treés bien marché.

Il y a aussi 1’association « Ecoles bulgares ». C’est une association qui est ouverte le week-end, le
samedi ; et les samedis, les enfants ont des cours de bulgare.

Ils sont réservés aux enfants de Bulgares ?

Il y a aussi des enfants issus de couples mixtes. C’est une de mes meilleures amies qui I’a fondé.
Apres il y a aussi, une association des étudiants bulgares que nous avions fondée avec une fille ;
mais je n’en fait plus partie, parce que nous n’étions pas vraiment sur la méme longueur d’onde.

Quel était son but ?
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Le but était de les aider dans leurs démarches administratives, de répondre a leurs questions. On
était une sorte de référence.

Avec « Echange Rhone-Alpes Bulgarie », hormis les deux gros événements, vous organisez
d’autres activités ?

Non. En fait, cela demande beaucoup d’organisation et il faut s’y prendre longtemps a I’avance
pour prendre en charge les personnes qui viennent, pour savoir ou ils vont loger. C’est une sacrée
organisation avec la programmation, la logistique, le technique. C’est une grande salle, donc il faut
tout organiser. C’est un tres gros investissement de la part de certaines personnes pour que cela
fonctionne ; surtout qu’ils ne sont pas payer. La chose qui les réunit, c’est la nationalité, ce qu’il ne
faut pas oublier. Ce n’est pas comme au Genepi. Ce n’est pas parce que vous €tes Francais, que
vous €tes dans 1’association, c’est parce que vous avez des valeurs communes. Nous, on est réunis
par la nationalité, donc tu n’es pas forcément en face de personnes qui ont les mémes intéréts que
toi. Mais on essaie tout de méme de faire des choses ensemble. C’est encore plus difficile pour
cadrer les choses. Donc cela demande un réel investissement.

A ton arrivée en France, tu es logée par le président dans un logement pendant un an ...
Non cinq ans.
Tu as fait toutes tes études dans ce logement ?

Oui, je ne payais pas beaucoup. C’était un logement social, et cela m’arrangeait ou il était situé
méme si on était que des Bulgares et que nous n’avions rien en commun a part cela. Mais,
franchement, cela n’était pas important a 1’époque, pour moi. Je ne me posais pas beaucoup de
questions.

Combien étiez-vous ?

On était 4, dans un appartement pour 3. Quelqu’un vivait dans le salon. Moi, j’avais ma chambre, et
J’étais contente. On avait une grande cuisine. C’était un grand appartement quand méme. On avait
deux grands placards, c’était quand méme grand.

Pendant ces 5 ans, tu as toujours vécu avec les mémes personnes ?
Il y a deux personnes qui sont restées ; une qui a changé 3 fois.
Des étudiants ?

Non et c’est de cela que venait la différence. L’un deux n’avait jamais fait d’études donc il ne
pouvait pas se mettre a notre place. Il était trées sympa mais il n’avait pas le méme mode de vie que
nous. Si j’ai un partiel demain, il faut que je travaille ; mais lui, il peut faire une fé€te ou inviter des
gens sans demander. Tu vois ? C’était une question de rythme différent. Un autre a été étudiant
mais n’arrivait pas a trouver un travail. Il n’était pas trés sociable. Il restait dans sa chambre, isolé.
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Ce n’était pas tres facile pour s’intégrer. Le troisieme était étudiant, puis il a trouvé du boulot. Sa
copine était aussi ici.

Au quotidien vous parliez bulgare ?

Oui. Juste avant lui, il y avait un autre Bulgare qui est reparti en Bulgarie. I’y pense parce que j’ai
eu des nouvelles il n’y a pas longtemps. On n’était pas une vraie colocation. On ne mangeait pas
ensemble. C’était plus une commodité de logement qu’une vraie colocation. C’était un peu
I’occasion si on se croisait. Mais, il y avait aussi des points positifs, c’est que 1’on avait de comptes
a rendre a personne donc je pouvais faire ce que je voulais. J’étais vraiment indépendante pour un
logement partagé avec d’autres personnes. Mon colocataire préparait des repas bulgares, mais
sinon, je ne faisais pas que ¢a. Mais pour la communication, tout se faisait en bulgare.

Tu as déménagé quand ?

J’ai déménagé 1’année derniere quand j’ai trouvé du boulot.
Maintenant ou vis-tu ?

Pas tres loin, dans le méme quartier, vers Charpennes.
Seule ?

Seule. Vers la fin, c’était devenu difficile, il fallait que je parte

[Hristina m’a livré par ailleurs les difficultés qu’elle avait rencontré dans sa collocation: vivre avec
des personnes qui ne partagent pas grand-chose avec vous sinon une langue ; des conditions
sanitaires parfois difficiles avec une infection de punaises notamment]

Comment as-tu vécu ton intégration dans le systéme universitaire francais? Pour
I’apprentissage du francais ?

Comme je ne connaissais pas 1’université, je me suis vite habituer au systeme francais. Au début,
j’avais des difficultés avec la langue de tous les jours, parce que méme si j’avais un bon niveau a
I’école, ce n’est pas la méme chose quand tu parles avec les gens.

J’étais en groupe avec des francaises qui n’étaient jamais partie de chez elles, donc elles n’étaient
pas tres a I’écoute de mes problemes ou de mes difficultés. Elles me considéraient peut-étre comme
inférieure, parce que quand tu es en face de quelqu’un qui ne parle pas beaucoup la langue, tu as
I’impression qu’elle ne comprend pas. Et donc, tu as I’impression qu’elle est un peu béte, loufoque,
sans le faire expres. Du coup, elles me considéraient un peu comme ¢a. Apres, j’ai vu que ¢a ne
marchait pas trop donc j’ai trouvés d’autres amis.

Qui t’ont plus aidé ?

En fait, je ne pense pas que ce soit les Francais qui m’aient beaucoup aidé. C’était des gens qui
avaient a peu pres le méme age que moi, et je ne pense pas qu’ils arrivaient a se mettre a ma place.
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C’était plus avec d’autres personnes qui €taient étrangeres que je pouvais partager mes problemes.
On était confronté aux mémes problemes. Apres, je me suis fait beaucoup d’amis Francais depuis
la premiere année. J’ai une trés bonne amie frangaise ; ce n’est que quand elle est partie en
Belgique, qui est en plus un pays francophone, qu’elle m’a dit qu’elle comprenait comment je
m’étais sentie. Mais ce n’est pas un reproche. Je pense que si j’avais eu quelqu’un qui était venu
chez moi, j’aurais réagi de la méme maniere. C’est normal. Tu ne peux pas non plus comprendre
une expérience que tu ne connais pas.

A D’université, y-avait-il des cours spéciaux pour les étrangers ?

Il a des cours de frangais pour les étrangers, mais c’est payant. Cela ressemble a des cours du soir,
et ce n’est pas organisé par les universités. Soit tu ne suis que ¢a, soit tu fais des études, mais tu ne
peux pas vraiment les mélanger je pense. En plus, moi je faisais du droit la premiere année. C’était
une ambiance un peu particuliere avec les professeurs. Cela dépendait un peu de s’ils t’aimaient
bien ou pas. C’était comme ¢a. Mais non, il n’y avait rien de spécial.

J’ai aussi connu 1I’Afev en premiere année, parce que j’avais un ami qui m’avait demandé de faire
une conférence, une présentation de mon pays.

Et tu as intégré I’ Afev par la suite ...

Non. En fait, en Bulgarie, on n’a pas la culture de I’associatif. Et méme si pendant tout mon cursus
universitaire, j‘ai fréquenté des personnes qui étaient dans des associations, moi, je n’ai commencé
a intégrer des associations qu’a partir de mon master. Avant, je n’ai jamais été vraiment engagée,
méme si j’ai eu plusieurs fois 1’occasion.

A la fin de la premiere année, j’ai rencontré des gens qui étaient politisés, parce que c’était a ce
moment-la qu’il y a eu des manifestations tres importantes a Lyon 2. C’était en 2009. C’était bloqué
pendant des mois. Moi je me suis un peu intéressée a cela. Au début, j’étais en contact avec
I’UNEEF, parce qu’on les voyait partout. Je suis allée voter a leur congres, méme si je ne comprenais

pas.

Pourtant tu faisais des sciences politiques ?

C’est ca. C’est pour cela que je me suis dit qu’il fallait que je m’intéresse un peu a ce qui se passait
dans mon université ; que ce n’était pas normal de ne pas comprendre ce qui se passait. Je suis donc
allée vers les syndicats étudiant pour les suivre. J’ai vu que I’UNEF, ce n’était pas vraiment mes
idées, donc je suis allée encore plus a gauche. C’est 1a, que je me suis sentie intégrée, parce que les
gens étaient a 1’aise, ils aimaient bien les étrangers.

Est-ce que tu as ressenti un rejet de I’étranger, notamment a ’UNEF ?

Ce n’était pas un rejet de I’étranger. Ce que je n’ai pas aimé, c’est qu’une personne en question,
s’est moquée de moi sur le fait que je ne comprenais pas. Elle n’a pas du tout pris en considération
le fait que j’étais d’arriver en France, il y a peine un an. C’était normal que je ne comprenne pas
grand-chose a la vie politique. En fait, il ne voulait pas que je comprenne, mais seulement que je
vote.
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Il n’a jamais pris le temps de m’expliquer. Donc, je me suis dit que ce n’était pas correct.
Concernant ton engagement au Genepi ?

Je I’ai intégré en 2010. C’est une amie qui m’en avait parlé. A I’époque, je n’avais pas cette culture
associative donc je pensais que ce n’était pas pour moi. C’est en master que j’ai commencé a
m’orienter vers des choses qui m’intéressaient plus. Jusqu’en troisieme année, j’ai I’impression, que
je suivais les cours comme au lycée. J’y allais parce que j’étais inscrite. Mais, a partir du master 1,
J’al commencé a faire des choses qui m’intéressaient moi. Donc j’étais aussi dans 1’association
Droit et Sciences Po a Lyon 2 ; et je participais aussi a I’association bulgare. Mais apres, les gens
avec qui j’étais apres I’UNEF, c’était des gens tres impliqués dans leur syndicat. Je ne 1’ai jamais
intégré, mais j’étais tout de méme assez proche ; je participais aux réunions. Je donnais un coup de
main.

Est-ce que c¢a t’a aidé a t’intégrer ?

Ca m’a beaucoup aidé. Mais ce qui m’a le plus aidé, c’est les gens du syndicat qui était tres politisé.
J’ai compris ’histoire de « gauche » et de « droite », parce qu’en Bulgarie, nous n’avons pas ce
systeme, ce n’est pas la méme configuration. C’est 1a que j’ai compris les choses. J’ai pu me faire

mon propre avis, prendre du recul et recommencer sur des bases plus saines, sans me faire
influencer par personne.

D’accord. Et finalement, toi, aujourd’hui, est-ce que tu es/veux te faire naturaliser ?
Non, je ne suis pas naturalisée.
Donc tu ne peux pas voter ?

Je peux voter pour les mairies, les municipales. Pas pour les autres. Non, je ne suis pas naturalisée.
Ce n’est pas évident comme procédure.

Tu t’es donc renseignée ?

Oui. Tu ne trouves pas toutes les informations sur internet. Ce n’est pas si facile que cela pour
trouver toutes les démarches.

Donc, quand tu as commencé la démarche tu es allée sur internet et apres ...

Je suis allée a la préfecture, pour avoir des renseignements. J’ai fini par avoir les informations, mais
ce n’était pas tres clair. Les gens me donnaient de petits bouts d’information ; mais jamais en entier.
Il y a des organismes qui font le relais entre la préfecture et ton dossier ; et ces organismes, quand tu
vas les voir, ils ont le dossier complet, avec toutes les démarches a faire. Mais il faut d’abord
récupérer le dossier ; tu ne le trouves pas sur internet.

Finalement, les démarchent te découragent ?
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D’abord, il faut chercher pour trouver toutes les démarches. Ce n’est pas évident. Puis, ils te
donnent rendez-vous pour que tu récuperes tous les papiers. Le rendez-vous est donné pour dans 6
mois. Et apres, la préfecture étudie ton dossier, pendant 12 mois, au maximum. Donc, tu n’es jamais
siire que tes démarches vont aboutir. Et tu ne peux faire une demande que lorsque tu as résidé en
France pendant 5 ans. Il faut aussi avoir la déclaration d’imp6ts, ce genre de papiers. Donc, c’est
vraiment compliqué.

Donc, c’est ce poids administratif qui ...

Je ne sais pas comment cela fonctionne exactement ; mais je pense qu’il doit y avoir des quotas par
année. A mon avis, lorsque le quota est complet, tu ne peux pas €tre naturalisé.

Parce que toi, en tant que citoyenne européenne, tu peux rester sans limite de temps ?

Il y a deux ans, tu ne pouvais travailler en France seulement si tu avais obtenu un master en France.
Pour moi, c’était bon vu que j’ai étudié en France. Mais ils ont passé pour I’Union Européenne.
Donc maintenant, méme les bulgares peuvent travailler en France sans Master 2.

Toi tu as eu ton Master en ...

2012.

Quel était le titre de ce master ?
Développement de projets artistiques et culturels internationaux.

D’accord. Et pour trouver du travail apres, est-ce que tu as eu des difficultés.

J’ai eu beaucoup de chance. J’ai été embauché apres mon stage. C’était par hasard.

Et aujourd’hui, tu travailles toujours au sein de cette entreprise ?
Oui.

Quel est ton role ?

Je suis médiatrice culturelle. Mais je ne fais pas que c¢a, puisque en ce moment, dans les métiers de
la culture, il faut un peu tout faire. En fait, globalement, je gere les relations avec les parents dans
les quartiers défavorisés dans lesquels nous travaillons. Ceux sont des familles de primo-arrivants.
L’idée est que les enfants fassent tu théatre avec notre compagnie.

Qui s’appelle ?

Image Aigiie. En fait, cela consiste en des enfants, adolescents et adultes qui parlent sur scene leur
langue d’origine. C’est entre I’ artistique et le social.

Et du coup, ils font les piéces ensemble ; mais ils ne parlent pas tous la méme langue ?
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Voila, c’est ca ! Déja, il y a des comédiens professionnels : un congolais qui est sourd et muet qui
s’exprime en langue des signes ; un autre, kurde ; et aussi un francais. Puis il y a les enfants. En fait,
les démarches commencent par des ateliers dans les écoles. Et a 1’issu de ces ateliers, on propose
aux enfants des ateliers extra-scolaires. Et c’est 1a que les enfants préparent le spectacle. Mais en ce
moment, c’est un peu difficile avec les problemes de subventions. C’est compliqué ; parce que
nous, tout ce qu’on fait, c’est gratuit. Mais en ce moment, c’est tres difficile d’obtenir de I’argent ;
les subventions baissent. On a aussi le mécénat ; mais ici aussi, méme pour le privé, il y a beaucoup
de concurrence.

Aujourd’hui, tu n’envisages ta vie qu’en France ?

A vrai dire, je ne sais pas. Pour I’instant oui, parce que j’ai mon travail. Mais je ne sais pas pour
plus tard. Je pense que cela va beaucoup dépendre de mon travail ; si je change de travail. Cela va
déterminer mon lieu de vie.

Donc tu n’envisages pas dans I'immédiat un retour en Bulgarie ?

Non. Mais c’est vrai qu’avec le métier que je fais ; c’est compliqué de 1’exercer chez moi parce que
les professionnels de la culture commencent juste a se développer. Ce n’est pas vraiment un métier
a part entiere. Donc, pour apprendre, c’est mieux que je reste pour le moment, pour avoir plus
d’expérience.

Tu m’as dit que ton pere avait été décu que tu ne reviennes pas en Bulgarie apres tes études ;
pourquoi ?

Ce n’est pas vraiment qu’il était décu. C’est simplement que je lui manquais. Mais il comprend ma
décision.
D’accord. Et pendant 6 ans, comment s’est perdurée la relation avec ta famille ? Est-ce que tu

vas les voir ou vice versa ?

Par téléphone, par skype. On communique trés souvent. Je suis restée en contact avec mes ami(e)s
en Bulgarie aussi. Je suis toujours rentrée en hiver, pour les vacances de Nogl, et en été ; toujours.
La, on va voir pour I’hiver.

Et tes parents ou ton frere sont venus déja ?

Mon frere est venu me voir séparément. Ma mere est venue une fois qu’elle avait I’occasion. Son
université a un partenariat avec une université a Marseille. Donc elle en a profité pour venir me voir
a Lyon. Et mon pere est venu pour la premiere fois au mois de Mai.

Et aujourd’hui ton frére vit toujours avec tes parents ?

En fait, il y a eu une période ou il ne vivait plus avec mes parents. Et 1a, je pense qu’il y est
retourné ; mais il risque de repartir. Je ne sais pas. Mais il est toujours a Sofia.
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Tres bien. Pour finir, si tu avais un bilan général a tirer de ton expérience en France : est-ce
que tu as des désillusions ?

En fait, je n’ai pas de désillusions, parce que je n’avais pas d’attentes au départ. Donc je n’ai pas eu
de déception. Apres, les mentalités étaient différentes. L’état d’esprit n’était pas le méme.

Est-ce que tu as ressenti une solitude par rapport a cela ?

Oui, c’est siir. Méme les gens de ma nationalité ; c’était plus des connaissances que des amis.
Maintenant, j’ai de trés bons amis bulgares ; mais au début, je ne pourrais pas dire cela. Ce n’était
pas forcément des amis. Donc, oui, culturellement ce n’était pas pareil. Donc, ce n’est pas que j’ai
eu des attentes ; mais quand tu vas dans le pays, tu te rends compte que ce n’est pas forcément
pareil.

En partant, tu n’avais pas une certaine image de la France qui a peut-étre été écornée ?

Non, parce que j’étais déja venue en France, en vacances. Donc je pense, que c’est a ce moment-la
que j’ai eu des désillusions, avant que je parte définitivement.

Tu étais allée ou ?

Je suis allée en séjour a Paris. On est aussi passé par quelques villes dans le Sud et a Strasbourg.
C’était 10 jours. Mais ce n’était pas qu’en France, c’était un grand voyage scolaire. On était a
I’hotel.

Et donc tu penses que c’est a ce moment-la que tu as eu une autre image de la France ?
Oui je pense. Par rapport aux gens je n’en ai pas connu a ce moment-la. Mais ce n’est pas pareil.
Qu’est ce qui est différent selon toi ?

Je ne base pas sur des constats scientifiques. Mais au bout de 7 ans, tu fais aussi les comptes. Je
pense, que sur certains points, pour les bulgares, il y a quand méme un héritage communiste. On vit
ensemble, des choses comme cela. On peut aller boire un verre quelque part, et si on voit quelqu’un
seul, on peut lui proposer de venir nous voir. Ici, j’ai 'impression soit tu fais partie du groupe, soit
tu es en dehors. Ici, je parle méme pour des gens francais. Le contact est tres difficile parfois. Le
contact ne peut pas se faire avec tout le monde. C’était une grosse différence. Apres, chez nous, on
est plus du coté des sentiments ; alors qu’ici, c’est plus la raison, la rationalité des Lumieres. C’est
tres superficiel comme analyse...

Et par rapport a ta vision de la famille, est-ce que des choses en changer ?

Par rapport a ma famille ?
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Non, pas forcément, ta famille a toi, mais plutot la famille dans un sens global ?

Oui. En France, j’ai découvert en faisant des entretiens pour des cours, que des gens de la méme
famille pouvaient se vouvoyer. Chez moi, on ne se vouvoie pas. Je te le dis.

C’est tres rare aussi en France, c’est tres minoritaire. Cela concerne surtout des familles de
certains milieux.

Les grands-parents et le mari par exemple se vouvoie.
La belle-mére avec le gendre ? Oui cela arrive.

En Bulgarie non. Tu fais partie de la famille et il n’y a pas de distinction. Ca, ca m’a beaucoup
choquée. Quand tu fais partie de la méme famille, tu es censé étre proche ... je ne sais pas !

Ma vision de la famille a changé ; oui. Quand je suis arrivée, je pense que je n’étais pas encore tres
ouverte parce que je pense que je le suis plus devenue en cOtoyant des personnes de 1’extréme
gauche. J’ai I’'impression que j’étais un peu coincée en arrivant. Je veux dire que je suis devenue
plus ouverte pour accepter les personnes telles qu’elles sont sur tous les aspects. Avant, j’étais un
peu plus fermée, je pense.

Tu m’as dit que dans ton association, tu cotoyais des couples mixtes ; est-ce que c’est quelque
chose que tu envisagerais ?

Je ne sais pas. Je n’y ai pas réfléchi. Je ne sais pas si je vais me marier ou pas ... alors voila !
Un dernier mot a ajouter ?

Je ne sais pas. Juste au niveau de la religion. On est orthodoxe en Bulgarie.

En France, par rapport a la communauté religieuse, y-a-t-il des choses d’organiser ?
Oui, on fait des choses pour Paques par exemple. Ceux sont des Eglises russes.

Et donc tu y participes ?

Non, moi je n’ai jamais été treés pratiquante. Chez nous, on a des icOnes, dans les Eglises, qui
représentent quelqu’un qui nous protege. C’est un peu comme les saints. Avec mon prénom,
Hristina ; j’ai donc quelqu’un qui me protege. Ca reste quand méme un peu religieux. Ma mere va
aussi a I’Eglise, le jour de la mort de sa mere. C’est plus pour des grandes occasions comme celles-
ci ; mais pas tous les week-ends.

Mais toi, est-ce que tu vas célébrer la Paque par exemple ?

Je n’y suis jamais allée ; mais j’avais envie de la faire, pour se retrouver avec des Bulgares. Ce
n’était pas vraiment le coté religieux qui comptait mais plutot national. Comme nous, nous le fétons
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et pas les autres, c’est vrai que ¢a peut €tre une occasion de le faire tous ensemble. Se sentir chez
soi un petit peu...

Merci beaucoup !
Merci a toi.
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Ilda de C. (Portugaise, arrivée en 1977, 58 ans)

Entretien réalisé a Vénissieux, le 22/10/2014, ayant duré 1h, Portugaise naturalisée Frangaise,
agée de 58 ans, arrivée en France en 1977.

L’enquétée est née en 1956 au Portugal, dans un petit village. Pour subvenir aux besoins de
sa famille, elle est obligée de « faire le travail des champs » dans la ferme familiale. C’est la
pauvreté et la difficulté de la vie exclusivement qui I’aménent a immigrer en France. Elle est
arrivée en France avec son mari en 1977 et n’est jamais repartie (sauf périodiquement lors de
congés). Elle a exercé la profession de femme de ménage puis de gardienne d’ immeuble. Elle réside
actuellement seule dans un appartement a St-Fons. Elle est veuve et a deux filles et plusieurs petits-
enfants. Cet entretien s’est déroulé dans mon appartement, situé rue Vaillant Couturier a
Vénissieux (banlieue lyonnaise). Je connais bien [’enquétée car je la cotoie presque
quotidiennement. En effet, elle exerce la profession de gardienne et de femme de ménage dans mon
immeuble, dans lequel je réside depuis ma naissance. J’ai immédiatement pensé a elle pour réaliser
ce travail historique, car c’est probablement la personne étrangére primo-arrivante que je connais
le mieux, et également parce que je connais sa gentillesse et que je me doutais qu’elle ne refuserait
pas de m’aider. Nous nous sommes entretenus le mercredi 22 octobre, de 12h a 13h, au calme. En
effet, I’enquétée n’était accompagnée d’aucune personne de son entourage. L’entretien a duré
environ une heure en prenant en compte les préliminaires de présentation et la conclusion.

Comme je I’avais pressenti, le contact entre nous fut cordial voire méme chaleureux. Elle s’est trés
aisément et sans aucune retenue prétée a cet exercice nouveau pour elle, m’a-t-elle dit, méme si elle
était un peu intimidée au départ. D’ailleurs, il était troublant pour moi que cet entretien se situe
finalement, a certains moments du récit, a la frontiére entre un témoignage historique délivré a un
historien et une conversation amicale. En tout cas, il est bon de spécifier que cet entretien a été tres
bon enfant, souvent délivré sur un ton joyeux avec a plusieurs reprises des rires de part et d’autres
(comme on peut s’en rendre compte a la lecture de la transcription suivante). L’ enquétée semblait
vraiment heureuse de communiquer, ou en tout cas de m’aider dans mon travail. Elle s’est
présentée plusieurs fois presque comme a mon service, enchantée de me faciliter la tache dans mes
études. Bref, la confiance s’est progressivement installée entre nous, ce qui est perceptible dans
I’allongement des réponses au fur et a mesure de l’entretien. Toutefois, malgré cette apparente
proximité, le vouvoiement utilisé de ma part au cours de cet échange oral s’explique par le
décalage générationnel existant entre nous (elle a a ce jour 58 ans) ainsi que par le respect que je
porte a cette personne. Cette différence d’dge n’a en revanche en aucun cas engendré une
quelconque géne, ni par ailleurs la différence de sexe ou la différence sociale et scolaire. A aucun
moment elle n’a soulevé par exemple la différence de niveau d’étude existant entre nous.

De plus, Uentretien s’est avéré facilité par 'extréme précision, notamment chronologique, que
I’enquétée a fait preuve. Elle n’a pas été déstabilisée par la rigueur historique de |’exercice, méme
si je n’ai guere insisté sur les dates. Cela étant, son parcours a été plutot simple puisqu’elle n’a
émigré qu’une seule fois et est restée toute sa vie sur le liew méme de son arrivée (la région
lyonnaise). Elle ne sépare également pas vraiment sa vie au Portugal et sa vie en France. Pour elle,
sa vie a véritablement débutée a son arrivée en France, comme elle le dit elle-méme. Et donc la
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période apres la migration est plus importante affectivement pour elle, puisqu’elle a fait toute sa
vie dans ce pays d’immigration (elle y a travaillé, eu des enfants...). On s’en rend bien compte dans
la lecture de la transcription de [’entretien. En conséquence, elle ne semble pas occulter les
évenements de sa vie post-migratoire et privilégier sa vie d’avant, ce qui va a [’encontre de la
constatation de F. Sirna a propos de ses propres enquétés : « Les migrants rencontrés lors de
[’enquéte ont révélé une richesse descriptive plus importante lors de ’évocation de leur vie avant la
migration (peut-étre mythifiée), explicitée par des récits détaillés concernant la famille, les activités
exercées, les lieux, les noms™ ».

Cependant, j’ai rencontré quelques difficultés au cours de I’entretien proprement dit et surtout dans
la transcription. Tout d’abord, au cours du dialogue, le principal écueil auquel je me suis heurté est
la difficulté pour ’enquété de parler de certains faits passés trop douloureux, non par volonté
premiere de les cacher, mais par I’émotion qui envahit son esprit. Ces événements concernent
notamment ses proches, puisqu’elle n’a pas été trés chanceuse dans sa vie familiale : son mari est
décédé en 2001 d’un suicide et sa fille est gravement malade. C’est pourquoi certaines fois, j’ai
senti les larmes lui monter aux yeux, ce que j’ai essayé d’éviter en changeant de questions pour la
guider vers des souvenirs moins pénibles a se remémorer. F. Sirna a plus ou moins rencontré ce
probleme avec ses enquétés qui préféraient se taire sur I’évocation de mauvais souvenirs. « Quand
les évenements ont été humiliants, ils ont préféré les taire. [...] Les entretiens ont été I’occasion
pour les acteurs de revenir sur des épisodes de leur vie quelquefois enfouis, souvent douloureux,
mais également parfois joyeux* ». Pour moi, elle ne cherchait pas tant a cacher ces souvenirs,
d’autant plus que je les connaissais déja, mais surtout a dissimuler sa douleur qui devenait
importante et perceptible.

Mais la principale difficulté que j’ai rencontrée a été la question de la langue. Car il est flagrant
que cette femme a gardé un accent portugais trés prononcé encore aujourd’hui, ce qui a parfois
rendu compliqué la compréhension précise du dialogue, et ensuite la transcription. Cela a
notamment engendré quelques hésitations de ma part, en particulier pour la compréhension des
noms de lieux (la recherche du nom de son village d’origine m’a pris un certain temps). Par
exemple, a propos du départ de son village en bus et de la route qui I’a mené en France, elle m’a
parlé de « I’echpégne », ce qui signifiait « I’Espagne » pour elle, mais que sur le moment, je n’ai
pas identifié. Encore une fois, F. Sirna a rencontré le méme probléeme lors de ses recherches
puisqu’elle écrit que « la méconnaissance initiale des lieux d’origine des migrants ainsi que la
région d’immigration [...] a souvent été une cause de malentendu® ». Il est sans conteste que ma
profonde ignorance du Portugal et de sa géographie n’a pas aidé a la compréhension des lieux.
Mais malgré ces quelques ennuis de compréhension, cela n’a quand méme pas été un obstacle
insurmontable. Le récit était trés compréhensible dans I’ensemble.

1l faut spécifier enfin que le questionnaire était centré sur le theme de la famille de I’enquétée. Mais
je ne l’ai pas empéché de dévier parfois sur d’autres sujets qui ont découlé de mes questions. Voici
donc la transcription de I’ensemble de cette discussion.

4 Francesca Sirna, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.), Enquéter

aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, 2009, p.17.
2 1bid., p. 19.
“ 1bid., p. 15.
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-Pour commencer, je vais vous questionner sur votre identité. Quelle est votre nationalité ?
-Portugaise.

-Comment vous appelez-vous et quel age avez-vous ?

- Ilda de C.J’ai 58 ans. [Nom de famille volontairement anonymisé|

-Et quand étes-vous venue en France ?

-En 77, 1e 26 janvier 1977.

-Vous vous rappelez de la date exacte ?

-Ah oui, je sais le jour ou je suis venue !

-C’est impressionnant cette précision. Et vous étes originaire d’une région particuliere du
Portugal ?

-Oui. De Moimenta da Beira, dans le nord.

-S’agit-il d’une ville ou d’un village ?

-d’un petit village. On a la grande ville a c6té mais c’est un petit village.

-D’accord, vous étes donc venue en France en 1977, cela fait donc 37 ans que vous étes en
France, c’est bien cela ?

-Eh bien oui.

-Et vous n’étes jamais reparti depuis ?

-Je suis parti pour les vacances, c’est tout. Mais pas définitivement. J’ai toujours habité en France.

-Tres bien. Nous allons vraiment maintenant rentrer dans le vif du sujet et commencer par
nous intéresser a votre vie au Portugal et votre départ. Tout d’abord, quelle était votre
situation familiale au Portugal avant votre départ ? De combien de membres votre famille
était-elle composée ? Combien de générations cohabitaient ?

-Alors ma situation c¢’était une vie avec mon papa, et avec mes grands-parents, parce que je n’avais
pas ma maman. Ma maman est décédée alors que j’avais 6 ans. Je restais avec mes grands-parents
et mon papa, qui s’est jamais marié [elle sous-entend « remarié »]. Je m’occupais de mes deux
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freres qui étaient tous petits, ils avaient... 4 ans et ’autre 22 mois. On travaillait dans les champs.
On vivait tous ensemble jusqu’au moment ou j’ai connu mon mari. On s’est marié et on est venu en
France. Mon mari était déja en France.

-Votre mari était aussi portugais et originaire de la méme région ?

-On est né dans le méme village.

-Donc dans votre maison, vous viviez en famille avec votre pere, vos grands-parents et vos
freres, c’est bien cela ?

-Oui, avec mon pere, mon grand-pere, ma grand-mere et mes deux freres. C’est tout.

-Ensuite, quelle profession exercaient vos parents ?

-Ils travaillaient dans les champs. Ils €taient agriculteurs, paysans. Mes parents comme mes grands-
parents, pareils.

-Et c’est donc aussi ce que vous faisiez étant jeune ?

-Eh oui, c’est ce que je faisais. Jusqu’a ce que je parte.

-Vous étes donc parti en 1977. Etes-vous venue seule ou accompagnée ? Si oui, avec qui ?

-Je suis venue avec mon mari. On s’est mariés la-bas, au Portugal, le 9 janvier. Et apres je suis
venue avec mon mari en France le 26 janvier. C’est pour ca que je connais la date précise. C’est le
26 janvier que je suis entrée en France.

-Vous avez laissé toute votre famille la-bas ?

-Oui. J’ai laissé toute ma famille. C’était dur, mais je savais que ma vie la-bas... Ce n’était pas la
vie que moi je préférais quoi.

-Pourquoi avez-vous décidé de partir ?

-Je suis venue déja parce que mon mari était la...je voulais le suivre. Et la deuxieme raison c’est
parce que c’était trop dur la-bas. Alors qu’ici je pouvais mieux travailler.
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-Vous étes donc partie pour des raisons professionnelles ?

-Voila, pour des raisons de travail.

-Votre mari était parti un peu avant ?

-Mon mari était déja parti deux ans avant. Moi je suis rentrée en *77, lui il était 1a depuis ’75.

-Donc tous vos parents sont restés au Portugal. Sont-ils encore au Portugal ?

-Ils sont toujours la-bas. Mes grands-parents sont décédés bien siir. Mon papa est toujours la-bas,
toujours vivant. Il a 84 ans. Et mes freres... il y en a un qui travaille a Lisbonne et 1’autre est en
Suisse. Mais ils sont partis beaucoup plus tard, de nombreuses années apres. Ils sont partis travailler
ailleurs.

-Pourquoi avez-vous pris la décision de partir ?

-Parce que la vie était trop difficile. On avait que les champs la-bas, on travaillait dans la terre.
Donc on ne gagnait pas beaucoup. Ce n’était pas tout le temps régulier. Une semaine on pouvait
travailler deux ou trois jours ; alors que la semaine suivante on n’avait pas de travail... Voila ce
n’était pas vivable.

-Ou viviez-vous exactement ?

-Dans une maison. On vivait tous dans la maison de mes grands-parents.

-Avant de partir, connaissiez-vous déja quelqu’un en France ?

-Non, a part mon mari bien slir qui €tait déja parti. Mais sinon, je connaissais personne, je suis
venue a I’aventure. C’était dur, mais je ne connaissais vraiment personne. Ni amis, ni famille, ni
voisins, personne ! Je suis partie du Portugal, je suis arrivée a Vénissieux sans savoir, sans connaitre
les voisins. La seule personne que je connaissais était mon mari, qui était déja installé a Vénissieux.
C’est pour ¢a que je suis venue dans cette ville.

-Dans votre famille, qui a pris la décision de partir ?

-Mon mari a décidé, puisqu’il est venu avant moi. Il est venu pour des raisons de travail, des raisons
économiques. Il est venu avec I’immigration. Il a demandé du travail au Portugal, parce que ca se
faisait a I’époque a Porto, pour trouver du travail ailleurs. Et 1a il est venu pour I’immigration. Déja
il y avait un groupe ici qui cherchait du travail. Apres ils faisaient passer une visite au Portugal,
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pour voir s’ils étaient en pleine santé. Et apres il est venu en France pour I’immigration de travail
vraiment. Il est venu en train je crois. Il est arrivé un jour et il travaillait le lendemain.

-Durant ces deux années durant lesquelles il est en France et vous au Portugal, est-il revenu
quelques fois au pays ?

-Oui. Il venait me voir une fois par an.

-Et en 1977, c’est donc vous qui avez pris la décision ?

-Mon mari m’a dit qu’on allait se marier. Parce qu’on n’était pas encore marié€s. On s’est mariés le
9 janvier et je suis venue en France le 26. Et moi, franchement, je voulais venir. Mais j’avais de la
peine pour mes grands-parents, pour mon papa et pour mes deux fréres. Mais en méme temps, je me
suis dit que ma vie maintenant devait changer. C’était le moment de partir. Il y avait mon mari déja
sur place et il fallait que je le suive. C’était dur... [A ce moment, on sent I’émotion qui monte et
qu’elle est presque préte a fondre en larmes, c’est pour cela que j'engage une autre question
rapidement].

-Finalement, il y a seulement vous et votre mari qui partez ?

-Oui. A ce moment la, personne d’autre de ma famille ne part. Mes freres sont partis bien plus tard,
il y a seulement quelques années, peut-étre quatre ans en arriere. Mais mes freres ont fait toute une
grande partie de leurs vies au Portugal.

-Y a-t-il eu des résistances a la décision du départ de la part de certains proches dans votre
famille ?

-Ma grand-mere n’était pas contente que je parte. Quand je lui ai dit que je partais, elle n’était pas
contente. Elle m’a dit que ce n’était pas la peine, que je pouvais trouver une petite maison et que je
devais vivre avec eux. Elle voulait que mon mari parte et que moi je reste. Et moi j’ai dit non, que
je partais. Elle m’a demandé ce que j’allais faire. J’ai répondu que j’allais travailler et suivre mon
mari, parce qu’ici ce n’est pas une vie. Elle me dit : « Tu te rends compte, tu vas partir et tu connais
personne !! Qu’est-ce que tu vas faire de ta vie ? ». Elle avait peur. Et moi je lui ai dit que de toute
facon, si ¢a n’allait pas, je revenais. Mais je ne suis pas revenue...Elle était inquicte. Elle ne voulait
pas que je parte. Elle plus que les autres. Mon papa était content que je parte, parce qu’il me disait
que ce n’était pas une vie, qu’il fallait que je fasse ma vie ailleurs. Il comprenait. Mon grand-pere
lui, il ne disait pas grand-chose... Mais mon papa me disait quand méme que ¢a allait étre dur sans
moi, parce que j’étais 1’ainée. Il était habitué avec moi, parce qu’il était veuf, méme s’il était quand
méme avec mes grands-parents. Mais ¢’était moi qui tenais la maison. C’est moi qui m’occupais de
tout, de mes freres... Mais il m’a dit de faire ma vie. Mais ¢a a di lui faire un vide.
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-Qui a financé ce départ ? Comment a-t-il été financé ?

-C’est mon mari, parce que moi je n’avais pas de sous, vu que je ne travaillais pas. J’étais avec mes
freres et mes grands-parents. J’allais un peu aider des gens, mais ce n’était pas payé. C’est donc
mon mari qui a pris en charge mon déplacement, mon voyage.

-Parlons maintenant du départ proprement dit. Dans quel état d’esprit étiez-vous ?

-Je suis donc partie en 1977. J’avais 21 ans. J’étais partagée. J’étais contente de venir, mais j’étais
triste de laisser ma famille. Trop triste. Ca me travaillait beaucoup dans la téte. Je repensais a ce que
m’avait dit ma grand-mere, comme quoi je partais mais que je ne savais pas si mon mari avait déja
quelqu’un la-bas [sous-entendu si son mari était déja marié en France], alors que moi je ne pensais
méme pas a ¢a ! Moi j’étais contente de venir. Je me disais que j’allais a ’aventure. Mais bon, ca
s’est tres bien passé.

-Quelle route, quel chemin de migration avez-vous emprunté jusqu’en France ? Quel moyen
de transport ? Combien de temps a-t-il duré ?

- J’ai pris le bus, du Portugal jusqu’a Lyon. Le voyage a duré vingt-quatre heures, je m’en souviens.
Maintenant on ne met que dix-huit heures, mais a I’époque c’était vingt-quatre heures ! Le bus nous
a pris chez moi, dans mon village. Il nous posait a I’Espagne. On a passé la frontiere. On a laissé le
Portugal et on est rentré dans la frontiere espagnole. Le bus nous a posé la-bas. On est resté quatre
heures. Et apres c’est des espagnols qui nous ont pris et qui nous ont emmené jusqu’a Lyon et nous
ont déposés a Perrache. C’était tres long. Comme je ne connaissais pas, je pensais que c’était plus
pres. Je me rappelle de toujours demander a mon mari combien de temps il restait a parcourir. Et lui
qui me répondait qu’il restait encore beaucoup d’heures. I m’expliquait par ou on passait, la
frontiere, les villes, etc.... Parce que lui, il connaissait déja. Mais moi, c’était vraiment trop long.

-Etait-ce la premiere fois que vous voyagiez ?

-Ah oui, c¢’était la premiere fois parce que moi je ne sortais jamais de chez moi. Jamais je n’ai quitté
chez moi. Le plus grand voyage que j’ai fait, c’était de chez moi a Fatima, vers Lisbonne, ce qui
faisait 250km. Sinon, je ne connaissais rien de plus.

-Vous étes donc partie accompagnée de votre mari. Etiez-vous dans une structure spéciale,
étiez-vous avec d’autres migrants ?

-Non, je suis partie seulement avec mon mari. Par contre, il y avait d’autres migrants avec nous
dans le bus. Méme qu’il n’y avait que ¢a. Il n’y avait que des migrants qui venaient au Portugal
pour les vacances et qui repartaient en France. A cette époque, les migrants étaient venus pour les
vacances de Noé€l. Mon mari en faisait partie d’ailleurs. Il est arrivé au Portugal, le 24 décembre, la
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veille de no€l. On a passé no€l avec ses parents bien siir, parce qu’on n’était pas marié. Et apres on
s’est marié€ le 9 janvier et on est parti ensemble. Mais c’est sir, le bus était plein de migrants. Je
m’en rappelle trés bien parce qu’on ne parlait qu’en portugais. Je me souviens que mon mari
m’avait parlé d’un homme qui avait voyagé avec lui jusqu’au Portugal et qui était reparti avec nous.

-Vous étes donc arrivée en France le 26 janvier. Y avait-il quelqu’un pour vous accueillir a
Lyon ?

-Personne. Mon mari était avec moi seulement.

-Ou étiez-vous logés a I’arrivée dans un premier temps ?

-Mon mari avait un petit appartement a Vénissieux, dans la rue de 1’Industrie, vers la grande usine
ou on fabriquait avant du savon. Je ne sais pas si ¢a se fait encore aujourd’hui. C’est 1a ou il y avait
de grandes cheminées, apres Carrefour. On est arrivé la-bas, dans ce tout petit appartement avec
mon mari. On vivait seulement a deux. Je voyais des voisins, mais je ne connaissais personne. Mon
mari m’a présenté quelques voisins, méme si lui non plus ne connaissait pas grand monde. Il avait
trouvé ce petit appartement pour m’y installer, dans un petit immeuble, avec une cour, il n’y avait
que deux étages. Mon mari en €était locataire, mais depuis pas beaucoup de temps. Parce que quand
il est venu pour I’immigration, le patron qui 1’avait prit 1’avait logé dans des bungalows a Corbas,
ou il travaillait. Et comme on devait se marier, il a essayé de trouver un petit appartement, parce
qu’il n’allait pas m’amener au milieu d’un chantier ! C’est 1a qu’il a trouvé cet appartement.
Ensuite, il faisait les voyages a son travail avec sa petite mobylette de Vénissieux a Corbas [rires].
C’était vraiment chez nous.

-Combien de temps étes-vous resté dans cet appartement ?

-Je suis resté... trois ans. Apres je suis tombée enceinte de ma fille. Et apres je suis partie a Feyzin,
dans un appartement toujours en location. Et ensuite j’ai encore déménagé. J'ai déménagé six fois
jusqu’a aujourd’hui. Au début je travaillais et habitais a Vénissieux mais j’ai été obligé de quitter
Vénissieux. Parce que quand je suis tombée enceinte, moi je n’avais pas encore ma carte de séjour.
Et la carte de séjour, ils ne la donnaient pas sur Vénissieux parce qu’il y avait trop d’ immigrés. Et le
Consulat m’a dit qu’il fallait déménager. Et c’est 1a que mon mari a trouvé a Feyzin. On a donc
changé de ville pour qu’apres ils me fassent ma carte de séjour, parce que jusque la je ne I’avais

pas.

-Entreteniez-vous des rapports, des contacts avec votre famille restée au pays ?

-Toujours. J’ai toujours gardé contact avec ma famille. J’y vais toutes les années. Avant, j’envoyais
des lettres, maintenant j’utilise le téléphone. J’envoyais des lettres peut-€tre tous les quinze jours.
Mes grands-parents ne savaient pas écrire, mon papa non plus. Ni le portugais ni le francais. Ils ne
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savaient pas du tout ni lire ni écrire. Ils n’étaient pas allés a I’école. C’était moi qui écrivais et mes
freres me répondaient en écrivant ce que leur disait ma grand-mere. Moi au début, je n’écrivais que
le portugais, je ne savais pas le francais. Méme aujourd’hui je ne sais pas bien écrire le frangais. Je
sais écrire la facon que je parle, alors... [rires]. Donc je fais beaucoup de fautes.

-Vous n’avez donc jamais appris a écrire dans une association, ou un organisme ?

-Jamais. Je n’ai jamais été dans ces types d’organisations. Je regrette. Et on ne me I’a jamais
proposé. Bon, il faut savoir que je n’ai jamais demandé non plus. Moi, je n’ai jamais travaillé en
usine. Je travaillais le soir avec mon mari. Donc j’entendais les autres. Parce qu’a 1’époque on
n’avait méme pas de télé | C’est comme ¢a, par le bouche a oreille. Ensuite, ma fille a commencé a
rentrer a 1’école, et petit a petit j’ai commencé a me débrouiller. Ce n’était pas facile vous savez.
Jamais d’école, jamais personne qui va vers vous et vous explique comment parler. Je me suis
débrouillée, mais surtout grace a mes enfants. Ils sont entrés a I’école. Petit a petit, ils parlaient avec
nous. Quand ils me faisaient faire des dictées, ils m’expliquaient comment se disait tel ou tel mot ou
telle ou telle phrase.

-Vous ne parliez donc pas un mot de francais a votre arrivée ?

-Rien du tout. Par contre je parlais portugais. A la maison, on parlait portugais le temps que
J apprenne le francais. Je parlais en portugais avec mon mari. Mon mari lui parlait le francais, pas
correct bien sr mais il le parlait. Au travail, il ne parlait que portugais avec les autres immigrés. Ils
parlaient tous en portugais. Mais il avait quand méme un peu d’avance sur moi pour le francais.
Heureusement !

-Comment avez-vous appris a parler francais ?

-Pas d’école, pas de cours, pas de voisins, rien du tout. Simplement le bouche a oreille. J’entendais.
Et surtout par mes enfants. Et apres par la télé.

-Et aujourd’hui, continuez-vous a parler portugais ?

-Pas beaucoup. Je connais encore le portugais. Quand je suis avec mes filles, on parle a peu pres le
portugais. Mais comme mes gendres sont francais, mes petits-enfants ne savent pas parler le
portugais. Donc je m’oblige tout le temps a parler le francais. Par contre, quand je retourne au
Portugal pour les vacances, je ne parle qu’en portugais.

-Vous m’avez dit que vous retourniez au pays ? Combien de fois ? Quelle était la fréquence de
ces retours ?
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-Toutes les années. Il y a quatorze ans, on y allait une fois par an. Mon mari prenait les cinq
semaines. On restait cinq semaines la-bas et aprés on revenait pour travailler toute I’année. On
partait tout le temps en aolt, quand c’était 1’époque des vacances. C’était le moment ou les enfants
avaient les grandes vacances en fait.

-Quel a été votre parcours professionnel ?

-Depuis que je suis en France, j’ai fait tout le temps le méme métier : les ménages, le nettoyage. Pas
pour les mémes patrons, mais toujours le méme travail. Quand je suis rentrée en France, j’ai
commencé tout de suite a remplacer des gens qui partaient en vacances ou qui étaient malades, en
faisant les nettoyages dans les bureaux. J’ai fais ¢a pendant au moins vingt ans. Et apres j’ai laissé
les bureaux pour rentrer ici, dans cet immeuble, ¢a fait vingt-quatre ans, depuis que I’immeuble a
été construit en fait. L’ immeuble était pas fini que j’ai commencé a travailler ici. J’ai laissé les
bureaux pour rentrer dans le gardiennage, 1a ol je suis encore aujourd’hui. Finalement dans ma vie,
je n’ai connu que deux patrons.

-Et je présume que vous avez remarqué une différence par rapport a votre vie au Portugal ?

-Ah oui. Beaucoup. Parce qu’autrement, ce n’était pas la peine de venir. Je ne regrette pas du tout
d’étre venu. Et si un jour je repars au Portugal, c’est parce que je ne peux plus travailler. Mais
jamais je me suis dit que je regrettais d’étre en France. Au contraire...

-Votre situation familiale a-t-elle changé en France ? Avez-vous eu des enfants et que sont-ils
devenus ?

- J’ai eu deux filles, qui sont nées en France. La premiere deux ans apres mon arrivée. Elles ont fait
I’école jusqu’au bac, et apres elles ont étudié. Elles ont fait deux ans de formation de BTS. L’une
est commerciale, 1’autre est dans la banque. Ma fille a commencé la fac parce qu’elle voulait
devenir avocate. Apres son bac, elle a commencé des études de droit, pendant deux ans. Mais ce
n’était pas ¢a et elle a abandonné. Et c’est 1a qu’elle a fait un BTS banque au Crédit Lyonnais, ou
elle est restée jusqu’a aujourd’hui.

-Avez-vous pris I’habitude de retrouver des gens de votre communauté en France ? Ou au
contraire avez-vous eu un sentiment de solitude ?

-Pas trop. Ca m’est arrivé de rencontrer des Portugais quand j’allais au marché. Mais autrement
non, je n’ai pas tissé de liens avec des Portugais. Beaucoup plus avec des Francais. J’ai des amis
Francais. J’ai mis un peu de temps a me faire des amis. J’ai attendu quelques temps pour avoir un
contact, pour pouvoir parler. Moi ce n’était pas I’envie qui me manquait, mais je ne pouvais pas
avoir un contact parce que je ne parlais pas frangais, je ne savais pas quoi dire. Je ne parlais dans
ces premieres années qu’avec mes deux voisines portugaises. Apres mon déménagement a Feyzin,
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je n’avais plus personne. Apres, je suis partie sur St-Fons ol je suis restée quatorze ans. Bon 1a je
commencais a avoir des amis, moitié Francgais, moitié Portugais. Mais c’est vrai que j’ai eu plus de
contacts avec les Francais qu’avec des Portugais. Je voulais m’intégrer. Mes voisines frangaises
avaient des enfants du méme age que mes filles, donc on sortait ensemble. Je faisais plus d’activités
avec les Francais qu’avec les Portugais qui étaient souvent des hommes et d’un certain age. Il y a
beaucoup de Portugais, qui sont venus pour I’immigration, qui sont toujours ici. Mais y en a
beaucoup qui ont laissé leurs femmes la-bas et leurs femmes sont jamais venues. Parce qu’ils sont
venus alors qu’ils étaient déja mariés, avec des enfants. Et ils ne pouvaient pas les enlever du
Portugal. Leur vie était trop installée 1a-bas. Alors que moi, on n’avait pas d’enfants avec mon mari.
Donc ma vie a vraiment démarré en France. Donc dés que j’ai su parler francais, communiquer, j’ai
tout de suite été en contact avec des gens, que j’adore [rires]... Et mes enfants ont fait 1’école
frangaise, mais ils ont aussi fait I’école portugaise. Je leur ai appris ma langue pour qu’un jour si
elles ont envie de partir 1a-bas, qu’elles trouvent du travail plus facilement. Elles ont eu les mémes
études en francais et en portugais. Elles étaient dans une école. L’ainée faisait tout par
correspondance, ca s’appelait le ‘‘cled’” a I’époque. Je sais qu’on payait un prof particulier pour la
corriger parce qu’il y avait des choses que je ne savais pas. Elle la corrigeait, elle lui apprenait
mieux que moi. Et apres, tous ces questionnaires partaient a Paris, ou on les corrigeait et on nous
envoyait les notes. C’est comme ca qu’elle a eu son bac. Et la plus jeune, je 1’ai mis directement
dans une école bilingue a Gerland pour suivre des études en portugais. Elle y allait une fois par
semaine, le samedi matin, et a coté elle suivait ’école frangaise tous les jours.

-Et votre mari avait également gardé des liens avec sa famille au Portugal ?

-Oui, on était du méme village. Encore aujourd’hui, j’ai mes beaux-freres, mes belles-sceurs, et mon
beau-pere qui a 98 ans. On est bien li€s, bien ensemble.

-Abordons maintenant la question de la nationalité ? Avez-vous été naturalisée ?

-Oui, aujourd’hui je suis naturalisée. Au début, aprés mon premier déménagement, j’ai eu la carte
de séjour, avec laquelle je pouvais tout faire. Et j’ai fait ma nationalité francaise en 2001, apres la
mort de mon mari. Je ’ai demandée parce que c’était plus pratique pour faire les papiers en France.
C’était plus pour une raison administrative. Et je 1’ai obtenue. Parce que ca ne m’apporte pas grand-
chose d’étre naturalisée, puisqu’on est dans la communauté européenne. On a besoin de pas grand-
chose pour partir l1a-bas, alors qu’avant il fallait passer les frontieres, les passeports, etc.... Depuis
que le Portugal est rentré dans I’Europe, on a besoin de rien. Les frontieres sont ouvertes. Mais moi
depuis que j’ai perdu mon mari, j’avais trop de papiers a faire. Donc je me suis dit que j’allais me
faire naturaliser comme c¢a se serait plus facile. Avant on était obligé de passer par le consulat,
c’était infini, ils nous demandaient trop de papiers a droite a gauche. Au moins, apres la
naturalisation, je passe par la mairie et c’est vite fait. C’était tres dur de se faire naturaliser, parce
qu’ils font trop de recherches, depuis ma rentrée en France jusqu’au moment ol j’ai demandé. Des
recherches au niveau du travail et au niveau criminel, si on a un casier judiciaire. Ils font une
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enquéte avec la police pour savoir si on a un dossier. Et donc ¢’est pour ¢a que ¢a m’a pris presque
deux ans, le temps que les papiers se fassent.

-Avant de partir, quelle vision aviez-vous de la France ?

-Eh bien, je la voyais bien. En plus j’avais des échos car mon mari y travaillait. Je voyais aussi
d’autres gens de mon village qui étaient déja en France, dont ma marraine, qui était a Paris. Je
voyais quand ils arrivaient la-bas que ce n’était pas la méme vie que nous. Ca voulait quand méme
dire qu’on était mieux en France. Ca se voyait qu’il y avait une autre vie, tres différente. C’était
plus facile. Ils avaient une meilleure vie. Alors je me suis dit « pourquoi pas moi ? ». Et donc je suis
partie a I’aventure. Mais j’ai hésité longtemps ! Me marier avec mon mari, ¢a signifiait que je
partais. En plus, j’avais peu de connaissances. On était du méme village, mais on ne se fréquentait
pas beaucoup. Apres j’ai su qu’il était en France. Il m’a écrit. Je me disais « je réponds ou je ne
réponds pas ? » [rires]. Mais j’ai réfléchi et j’ai décidé de me lancer. J’ai eu de la chance, je suis
bien tombée, parce qu’on ne se connaissait pas beaucoup. Et puis, j’ai eu de la chance aussi parce
que j’ai toujours travaillé. J’ai eu un mari formidable.

-Et cette vision a-t-elle évolué apres ? Correspondait-elle a la réalité ? Bref, avez-vous eu des
désillusions par rapport a vos attentes ?

-Ah non. Je me trouvais dans le bonheur, c¢’était plus facile. Je me disais dans ma téte « pourquoi tu
I’as pas fait avant » [rires] ! Je n’ai aucuns regrets, pas du tout. Au contraire. Lorsque parfois ma
grand-mere me répondait a mes lettres, ou je disais que j’étais bien, elle me disait « tu me dis ¢a
pour me soulager ou c’est la vérité ? ». Et moi je lui disais « non mamie, moi je suis vraiment
bien ». Parce que j’ai laissé une vie compliquée quand méme. C’est peut-&tre un peu fort, mais
c’était presque une vie d’esclaves qu’on avait la-bas ! Travailler toute la journée, on était beaucoup
a la maison, ma maman qui n’était pas la, ma grand-mere avait déja presque 60 ans... C’était moi
qui m’occupais de tout. Alors qu’en France, c’était bien. La seule tristesse c’était que ma famille me
manquait. C’est tout. Je pensais beaucoup a mes petits-freres. Mais le reste non. Rien ne me
manquait. Je vivais ma vie. Malgré toutes les difficultés en France. Mai pour moi, ce qui était le
plus difficile, ce n’était pas tant le fait de venir en France toute seule, ce n’était pas le fait d’avoir
des voisins que je ne connaissais pas, c’était la langue. Parce que des fois, je voulais aller au
marché, eh bien heureusement que j’avais mon mari. Quand j’allais au marché, si je n’avais pas
mon mari a coté de moi, je parlais avec les mains, je montrais avec le doigt, je ne savais pas dire un
mot. Ca vraiment c’était dur. Quand j’allais chez le médecin, mon mari était tout le temps obligé de
m’accompagner. Pour ca, Carrefour ¢’était bien, parce que je pouvais y aller toute seule [rires]! Le
probleme c’est quand il fallait demander. Tiens, le pain ! Eh bien ¢’était toujours mon mari qui y
allait parce que moi je ne savais pas demander.

-Justement, vos habitudes culturelles au Portugal ont-elles changé en France ? Je pense
notamment a vos habitudes vestimentaires, culinaires ?
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-Au début, je mangeais presque ce que je mangeais la-bas. Pendant pas mal de temps. D’abord
parce qu’il y avait des choses que je ne savais pas faire. Je ne savais pas faire de recettes francaises.
Ensuite, parce qu’on trouvait bien les mémes produits. On ne trouvait pas tout a fait les mémes
produits, mais autrement, il y avait un magasin portugais a Lyon, qui existe toujours d’ailleurs. A
I’époque, c’était plus dur qu’aujourd’hui de trouver les mémes produits. On allait a Bellecour et a
Perrache. J’ai donc suivi pas mal de temps ma cuisine portugaise. Et apres, petit a petit, quand j’ai
eu les enfants, je changeais un peu. Et j’ai commencé a apprendre et a manger francais. Par contre,
les habits ¢’était toujours pareil. Juste un petit peu mieux. Par exemple, si la-bas on avait une paire
de chaussure, ici on se retrouvait avec deux ou trois. Mais sinon, c¢’était la méme chose.

-Avez-vous eu un jour la volonté de repartir ?

-Non, pas encore. Mais je n’exclus pas de repartir un jour. Si un jour jarrive a la retraite, je
repartirai mais pas définitivement. En sachant que mes enfants sont la. S’il n’y avait pas mes
enfants, a la retraite, j’ai ma maison la-bas, donc je repars au Portugal. Mais comme j’ai mes
enfants ici, qui font leurs vies, qui sont mariés, qui ont leurs propres enfants, je ne pense pas faire
toute ma vie la-bas. Donc quand je serai a la retraite, je partirai la-bas par exemple trois ou quatre
mois a la belle saison, et je reviendrai passer 1’hiver chez moi ici en France.

-Merci beaucoup. Merci d’avoir bien voulu répondre a mes questions.

-De rien, je vous en prie. C’était ca ma vie. Je ne peux pas vous parler plus de moi. Mais surtout, je
vous dis que jamais je n’aurai de regret de la France, jamais. Au contraire. C’est 1a que j’ai fais ma
vie, que j’ai travaillé, que j’ai eu mes enfants. Je ne peux pas dire le contraire. C’est des gens
chaleureux. On est bien, on vit comme les Frangais. Il n’y a pas de raison de dire que je ne suis pas
bien en France. J’ai fais un choix a un moment de ma vie, c’était un peu dur, risqué. Mais c’était le
bon choix, et je ne le regrette pas. Et je continue...C’est comme ¢a.
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Janina G. (Polonaise, arrivée en 1976, 51 ans)

Janina G. est née le 16 avril 1963 a Boguszow-Gorce en Pologne. Séparée et vivant avec son fils de
22 ans, lentretien que j’'ai réalisé avec elle évoque sa migration et se concentre sur Son
environnement familial. Il a été réalisé le 28 octobre 2014 a 17h30 a son domicile a Hautmont. J’ ai
pensé a cette personne pour l’entretien car j’étais dans la méme classe que son fils et nous sommes
amis depuis I’école primaire. Je n’ai jamais ignoré sa situation de migrante et je la connais depuis
des années. Je ’ai choisie car je pensais déja connaitre son histoire de migrante. De plus, étant
donné que je la connais depuis des années et que j’ai toujours eu de bons rapports avec elle, je me
suis dit que cela serait plus facile. Aussi, je me suis dit qu’avoir un enfant qui fait aussi des études
permettrait a I’enquété de mieux comprendre ma démarche auprés d’elle. Curieusement, j’ai été
assez surprise, car je ne m’attendais pas a de telles réponses. Je savais que le pere de son fils était
francais, alors j’avais cet a priori qu’elle était venue en France une fois adulte pour se marier.
Aussi, son fils m’avait fait part que sa mere avait connu les heures sombres du communisme en
Pologne et j’espérais avoir des renseignements sur son vécu de cette triste période pour la Pologne.
Certains éléments de I’article de Francesca Sirna m’ont permis de confronter mon expérience avec
la sienne pour réfléchir sur ce premier entretien oral que j’ai réalisé. Sirna énonce que son objectif
« a été de remettre en question la conception de I'immigration italienne classique ». Or, pour ma
part, ce n’était pas du tout I’ objectif et pourtant j’ai abouti a remettre en cause toute ma conception
de 'immigration polonaise classique. En effet, dans le Nord-Pas-de-Calais, les polonais étaient
venus en masse dans les mines et la sidérurgie. Ce qui a été omniprésent pendant I’ entretien, c’est
que j’aurais eu besoin, pour savoir toute I’histoire, de rencontrer ses parents et sa sceur car « le
destin des uns dépendait des autres ». Je trouve que j’ai rencontré peu de difficultés de la part de
I’enquété excepté sur le fait que « le récit biographique a un caractere fragmentaire, déformé par
la reconstruction a postériori que I’enquété en fait ». Car il a été difficile pour elle de retrouver
I’dge de ses parents au moment de la migration. En revanche, quand Sirna indique que « les
enquétés [ ...] introduisaient des personnes, sans préciser s’il s’agissait des parents ou d’amis »,
elle évoque une situation que je n’ai pas rencontrée car a chaque fois qu’elle me parlait d’un de ses
grands parents, elle précisait s’il s’agissait d’un grand-parent maternel ou paternel. Francesca
Sirna insiste sur le fait que les italiens avaient tendance a beaucoup plus parler de leur vie avant la
migration et peu sur leur arrivée car ils avaient vécu beaucoup de moments humiliants. Ici j’ai
rencontré la situation inverse car elle a tendance a passer sous silence la vie en Pologne, ot elle
connaissait la misere et parle plus volontiers de son arrivée. Vers la fin de I’entretien, elle s’ ouvre
et donne quelques anecdotes sur la vie en Pologne avant la migration. Comme on s’en doutait
avant la réalisation des entretiens, « la cohérence de ce travail de recherche a été « construite »
apres coup » car en relisant, les grands moments qui ont marqué la migration se distinguent et on
arrive a mieux comprendre les décisions des gens.
Je conclurais donc en disant que j’ai appris beaucoup de choses, j'ai corrigé des préjugés sur
I’immigration et j’estime avoir eu de la chance d’avoir un témoin aussi volontaire, en comparaison
avec les difficultés de Sirna.
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Alors, pour commencer, la premiere question, est ce que vous étes venue seule ou
accompagnée ? Quand vous étes venue en France.

Accompagnée de ma maman.

Vu que mon pere était déja en France. Il était venu en vacances.

Et il avait décidé de rester en France vu qu’il était né en France, c’est son pays natal. Donc voila, on
avait dd attendre trois ans pour pouvoir le rejoindre. Donc je I’ai rejoins avec ma maman. Ma sceur,
qui était majeure, elle avait 18 ans, n’a pas pu venir avec nous, en méme temps que nous, elle est
venue par la suite.

Alors, justement, quelle était du coup la situation familiale, donc vous étiez avec vos parents,
comment se composait le foyer ? Combien y avait-il de membres qui vivaient avec vous quand
vous viviez en Pologne ?

En Pologne ?

Oui. Avant de partir.

Avant de partir donc il y avait mes parents, ma sceur et moi.
Et donc votre pere est parti quelques mois avant vous ?

Il est parti en vacances chez ma marraine qui est la sur Douai. Donc il a trouvé un travail et il a
décidé de rester mais a I’époque ce n’était pas évident de rester comme on peut rester maintenant
facilement. Donc il nous a demandé si on voulait venir en France mais vu que ma maman voulait
suivre son époux, j’ai été obligée de venir avec. Du coup je suis venue.

Ou se situait a ce moment-la votre famille géographiquement ? Vous veniez plutot de la ville,
de la campagne ?

C’était une petite ville. C’était une petite ville qui se trouve dans le sud de la Pologne, a coté de
Wro... je ne sais pas comment vous prononcez ¢a en francais, Wroclaw, une petite ville de je ne
sais pas combien d’habitants. Mais bon c’était une petite ville.

Et donc combien de freéres et sceurs avez-vous ? Combien sont partis ?
Je n’ai qu’une sceur. Une sceur qui est plus agée que moi.

Donc vous étes la cadette alors.

Voila.

Et elle est partie avant vous ? Apres ?
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Apres parce qu’elle avait di rester la-bas vu qu’elle était majeure, elle n’a pas pu venir avec moi et
entre temps elle s’est mariée.

Elle s’est mariée la-bas ?

Elle s’est mariée la-bas, mais vu que son couple n’allait pas, donc elle est venue nous rejoindre avec
sa petite fille.

Donc elle est restée au pays combien de temps alors ?
Elle est restée quatre ans. Quatre ans la-bas, seule avec son €poux et sa petite fille.

D’accord, vous m’avez dit la décision de partir, qu’est ce qui a motivé le fait de partir ? Votre
pere est parti parce qu’il se plaisait en France et vous, vous avez suivi ?

Voila. J’étais obligée de suivre, j’avais 14 ans.

Et qui d’autre de votre famille est restée la-bas ? Des oncles, tantes ?

Il y avait ma grand-mere, mes grands-parents. Enfin ma grand-meére maternelle et mes grands
parents paternels et il y avait mon oncle qui est le frére de ma maman qui sont restés la-bas.

Et est-ce que vous savez pourquoi ils souhaitaient rester ?

Avant a I’époque, ce n’était pas évident de venir en France mais de toute fagcon mes grands parents
étaient agés donc ils n’auraient pas pu venir.

Donc actuellement, aujourd’hui, il n’y a pas de membre de votre famille en Pologne qui ait
envie de venir vivre en France ?

Non. Vu que maintenant la Pologne a beaucoup changé.

Je ne l’ai peut-étre pas demandé c’est vrai mais quand est-ce que vous é€tes arrivée en
France ?

En France ? En 1976. Donc j’avais 14 ans.
Vous aviez 14 ans.
Oui c’est ca.

Est-ce que vous faites encore des visites fréquentes dans votre famille en Pologne, est-ce que
vous y retournez ?
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J’y suis retournée 1a au mois d’avril, justement avec mon fils, mais je n’ai plus beaucoup de famille
parce que les grands-parents sont décédés, mon oncle est décédé, apres il reste une famille lointaine,
mais un peu partout en Pologne, donc vu que je suis partie peu de temps je n’ai pas pu...

C’est toujours vous qui vous déplacez ? Ou parfois c’est la famille qui vient ?
Non c’est moi qui me déplace.

Est-ce que il y a eu des résistances par rapport au proches, peut-étre les grands-parents quand
vous étes partis, est-ce que ils étaient inquiets pour vous, ils ne voulaient pas que vous
partiez ?

Non, ce n’était pas de 1’inquiétude parce qu’en sachant que la France c’était un pays déja développé
par rapport a la Pologne a 1’époque. Donc c¢’était vraiment parce qu’on serait loin, qu’on se verrait
pas régulierement, c’était une fois par an.

C’était le manque.
Voila.

Et par rapport au départ, comment a-t-il été financé en fait ? C’était des économies
lointaines... ?

N

C’était des économies a nous, mon papa est parti en vacances, donc apres il nous envoyait de
I’argent donc c’est avec cet argent 1a qu’on a pu partir et puis ma maman elle travaillait, elle faisait
des petits boulots par-ci, par-la en Pologne.

Et dans quelle conditions du coup vous étes partis, ca s’est passé comment en fait ?
Rapidement ?

Non c’était tres tres long. C’était tres long. Méme qu’on a dii écrire au président de la République
pour demander si on pouvait rejoindre mon papa. Parce qu’on est resté séparés quand méme trois ou
quatre ans.

Et donc la décision de partir, c’est votre maman qui a décidé de partir ou c’est votre papa une
fois en France qui a décidé de vous faire venir?

C’est mon papa qui a décidé de nous faire venir.
C’est lui qui vous a fait venir ?
Oui oui oui. Pour nous c’était méme tres tres difficile.

Bon eh bien je pense que pour ce qui concerne la question du rapprochement familial j’ai ma
réponse .
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Voila.

Ensuite, quel était le chemin, si vous vous en souvenez, de la migration ? Par ou étes-vous
passés pour venir en France ? Est-ce que vous avez fait plusieurs étapes ? Est-ce que vous
avez été encadré par une structure ou un organisme, quel était votre parcours géographique ?

Alors c’était tres, tres, tres long, c’était en train, et des trains qu’on ne connait pas ici par ce que
¢’était un train ou on a mis deux-trois jours.

Donc vous avez fait le voyage d’une traite ?

Voila , on est passé par 1’Allemagne, la Belgique et puis la France. Mais c¢’était des trains avec
encore des sieges en bois.

Des trains de nuit ?
C’était des trains de jour et de nuit.
Et donc pour vous accueillir il y avait qui en France ?

Il y avait mon papa qui était déja la sur Maubeuge mais il y avait aussi de la famille, ma marraine,
donc la sceur de ma maman qui est sur Douai.

Vous avez été logée ou a votre arrivée ?

Mon papa a pris un appartement. Déja en travaillant par ici, il avait pu prendre un appartement pour
nous accueillir mais il n’y avait rien dedans. Il n’y avait qu’un lit, une gaziniere, le nécessaire. Bon
apres on a di attendre une semaine pour pouvoir acheter quatre meubles.

Et est-ce que un jour vous envisagez de retourner vivre la-bas ?

Quand je suis rentrée de Pologne la au mois d’avril, je 1’envisageai en effet, oui. Parce que
maintenant il y a le confort, il y a tout, et ce n’est pas ce que j’ai connu a 1’époque.

Mais bon je n’ai plus de famille la-bas donc je ne sais pas. J’ai mon fils qui pense peut-€tre partir en
Pologne donc 1a je vais peut-étre le suivre.

Et du coup, quel est votre rapport a la langue francaise ? Est-ce que vous ’avez apprise
depuis toujours ou est-ce que vous I’avez apprise a votre arrivée en France ?

A mon arrivée en France, a I’age de 14 ans je me suis retrouvée a 1’école maternelle avec les
enfants qui apprenaient a parler. Et apres j’ai passé des étapes comme je commencais a parler plus
ou moins, donc on m’a mis a I’école primaire. La je me débrouillais bien, j’apprenais assez bien
donc on m’a mis le matin a 1’école primaire et I’apres midi au college pour que je puisse m’habituer
avec les enfants de mon age, parce que sinon j’étais tout le temps avec les enfants de six ans. A
I’age de 14-15 ans j’étais a I’école primaire, on croyait méme que j’étais une nouvelle institutrice.
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Et chez vous, vous parlez quelle langue ?
J’ai parlé toujours polonais. Vu que maman ne savais pas parler francais non plus.
Aujourd’hui aussi ?

Maintenant c’est le francais. Maintenant je me force de parler polonais avec mon fils qui fait ses
études de polonais.

Et du coup la nature de votre famille en France, vous étiez enfant et avez-vous eu des
changements de statuts matrimoniaux ? Autrement dit, est-ce que vous vous étes mariée ?

Non, j’ai connu quelqu’un.

Vous avez eu un conjoint ?

Un conjoint voila et puis j’ai eu un garcon et puis apres on s’est séparés.
Donc vous avez eu un enfant, un enfant qui est né apres la migration.
Oui.

Et donc la question c’est : Que sont-ils devenus, vos enfants ?

Mon fils fait ses études justement de polonais, un master de polonais, vu qu’il a toujours aimé cette
langue 1a, enfin ce pays, et je regrette maintenant de ne pas pouvoir lui parler tout le temps en
polonais. Parce qu’il a dii apprendre. En étant petit si je lui avais parlé polonais, ca aurait été plus
facile pour ses études.

Est-ce que vous faites partie d’une communauté liée au pays d’origine en France, est-ce que
vous fréquentez des gens de cette communauté-la expres, ou est-ce que vous vous sentez un
peu isolée par rapport aux autres immigrés polonais ?

Non je fréquente quand méme des gens qui viennent de Pologne, qui parlent polonais. J'essaie de
voir quand j’entends la langue, j’essaie de leur poser la question d’ou ils viennent donc c’est comme
c¢a que je connais pas mal de polonais par ici.

Est-ce que votre couple était ce qu’on pourrait dire un couple mixte ? C’est-a-dire une
personne d’une communauté autochtone, ¢’est-a-dire vivant en France ?

Mon conjoint était francais.

Voila. Et comment ¢a s’est passé, les liens avec son groupe, sa communauté en fait, les
gens... ?

Ca a été. Non ca s’est bien passé, enfin je veux dire que je n’ai pas eu des problemes la-dessus.
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Et donc aujourd’hui vous en étes ou par rapport a la nationalité francaise ? Vous étes
naturalisée ?

Oui oui parce que bah avant, pour avoir les papiers et tout ¢ca. Donc on s’est fait naturaliser donc je
suis, par papier on va dire, je suis francaise.

D’accord. Une petite question pour revenir sur la langue francaise, quel est votre rapport a la
langue francaise ? Vous étes habituée, tres habituée ?

Je suis habituée mais il y a encore des mots qui m’échappent. Il y a encore des mots qui
m’échappent et que je cherche parce que malgré tout je suis allée a I’école c’est slir, mais pour
pouvoir aider mes parents j’ai commencé a travaillé a dix-huit ans. Et méme que mon papa n’était
pas content que j’abandonne.

Justement la question suivante c’est quel est votre parcours professionnel en fait ?

En fait, je me suis habituée a 1’école, je travaillais quand méme bien a I’école, j’ai eu mon BEPC,
j’aurai pu aller plus loin, méme aller tres loin. C’est ce que voulaient mes parents. Mais je voyais
que papa travaillait tout seul donc il avait du mal, du mal d’acheter des meubles ou de m’habiller.
En travaillant tout seul,c’était pas évident donc un jour j’ai décidé de demander a Flunch entre
autres s’ils avaient besoin de quelqu’un, on m’a dit oui et je suis partie travailler. A 18 ans, je suis
rentrée chez moi en disant voila je commence mon travail. Mes parents n’ont pas été contents car
mon papa voulait que j’aille plus loin a 1‘école mais comme c¢a j’ai pu les aider financierement
donc j’ai arrété malheureusement I’école a 18 ans. Donc j’ai travaillé pendant 7 ans au Flunch et
apres j’ai poursuivis des formations, des concours pour la comptabilité et 1a je suis employée de
bureau donc j’ai quand méme su monter petit a petit.

Donc votre situation familiale, vous avez quitté quand le foyer des parents ?

A 1’age de 22 ans.

Et vous vous étes mise en ménage tout de suite ?

Non j’étais toute seule mais j’ai décidé de prendre un appartement, de prendre mon indépendance.
Et donc apres vous avez eu votre enfant et vous étes redevenue seule ?

Voila. Tout a fait.

Par rapport a vos habitudes de tous les jours quelles sont vos habitudes culinaires et
vestimentaires ? Quand vous étes chez vous. Est-ce que vous gardez des liens avec votre pays
d’origine ?

Surtout pour la cuisine. Je cuisine beaucoup polonais. Vestimentaire peut-€tre pas parce que
maintenant ils s”habillent comme ici, ¢ca ¢’est méme mieux.
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Est-ce qu’il vous est arrivé d’avoir des désillusions quand vous étes arrivée ? Est-ce qu’il vous
est arrivé d’avoir des attentes des espérances pour la France et que vous ayez été décue de
certaines choses ?

J’ai ét€ un peu décue. J’étais quand méme jeune, je laissais tout mes amis la-bas donc pour moi je
voulais rester en Pologne. Mais malheureusement en étant mineure il fallait suivre les parents. Bon
en France, ca se passait bien mais au départ on me disait « Elle est venue... »,je ne sais pas
comment on disait, « Elle vient manger le pain des francais ». Enfin j’ai eu quand méme pas mal de
petits pics en disant que... enfin j’étais quand méme une étrangere quoi. Alors que maintenant on
ne voit pas trop la différence. Parce que 1a on ne dit plus rien mais avant une polonaise c’était une
étrangere, mais ¢’€était rare qu’il y avait des maghrébins mais bon pas autant. Une polonaise ca se
voyait tout de suite donc on disait qu’on venait manger le pain des frangais mais j’ai eu quand
méme des petits, petits pics mais auxquels je ne faisais pas vraiment attention. Ou bien quand je
montais de grade au boulot.

Oui, j’ai oublié une question : par rapport a votre famille que vous avez laissé quand vous étes
partie, comment avez-vous fait pour communiquer avec eux ? Vous communiquiez avec eux
souvent ?

C’était par lettres. Parce que le téléphone en Pologne ¢a existait mais bon peu de gens 1’avait. On
s’écrivait et puis mes parents y allaient deux fois par ans sinon moi j’y allais une fois par an.

Et pour ce qui est de la nationalité de votre enfant, elle est pleine et acquise, elle est double ?

Elle est francaise. Il pensait prendre la double nationalité pour avoir aussi mon nom polonais mais
bon pour I’instant il ne m’en parle plus donc voila il est francais.

Dans votre famille, dans votre foyer ou vous viviez avant de partir, il y avait combien de
générations ? 1l y avait juste les parents et les enfants ou est-ce qu’il y avait un grand-parent
ou quelqu’un d’autre vraiment dans la maison ou vous viviez ?

Non c’était ma grand-mere maternelle, elle habitait au deuxieme étage. Nous on était au premier,
elle était au deuxieme étage donc. Dans le méme immeuble, donc, mais elle ne vivait pas avec nous.

Bon, je pense que toutes les questions ont été épuisées. Pour ce qui concerne la décision de
partir, vous avez rejoins votre pere donc ?

Oui parce qu’en fait mes parents sont nés tous les deux en France .

J’aimerais bien que vous me racontiez les péripéties que vous avez rencontrées, vous m’avez
dit que c’était tres long pour pouvoir faire le voyage en France. Comment ca s’est passé ?

Par ce que bon les gares et les trains, ce n’est pas pareil qu’ici, maintenant c’est amélioré. Mais
¢’était un pays tres, tres pauvre en fait.



- 163 -

Mais vous dites que vous avez fait une lettre au président.

Ah oui pour venir. Oui parce que bon on ne pouvait pas venir facilement. Donc le temps de faire
les papiers et tout ca. Maman était désespérée parce qu’étre séparé trois ans, ce n’est pas évident, du
coup elle a méme écrit au président. Donc on nous a répondu qu’on n’irait jamais en France en fait.
Et pour en finir, on avait toujours de 1’espoir. Maman se battait pour pouvoir venir. On a attendu
les papiers et on a pu venir.

Le probleme venait d’ou ? C’est la France qui ne vous accueillait pas ou c’était la Pologne qui
ne voulait pas vous laisser partir ?

C’était la France qui n’acceptait pas les étrangers a 1’époque.
C’est a quel moment de ’année que vous étes arrivée ?
C’était au mois d’octobre. Le premier octobre 1976.

Donc pas tres loin de la rentrée scolaire au final.

Oui donc mon pere m’a quand méme laissé le temps de m’habituer un peu. Déja les magasins.
Parce que quand je suis allée a Auchan j’étais malade, je n’avais jamais vu un magasin comme ¢a.
Je n’avais pas connu une baguette, ni le chocolat, les yaourts et tout ce qui s’ensuit. Parce que la-bas
il fallait que je me leve a quatre heure du matin, une fois c’était ma sceur, une fois c¢’était moi, je
faisais la queue a quatre heures du matin a 14 ans pour pouvoir acheter un pain, parce que si on y
allait a six heures du matin, il n’y avait plus de pain, donc on n’avait plus rien a manger. La viande,
¢’était une fois par semaine avec des tickets, parce qu’on avait encore a I’époque des tickets. Donc
les fruits, il n’y en avait que pour Noél, une orange et une banane. Avec ma sceur on partageait une
banane pour déjeuner. Les bonbons, on n’en avait pas non plus.

Donc quand je suis arrivée ici, déja le Auchan qui était beaucoup plus petit a 1’époque que
maintenant, j’en étais malade. Donc mon papa m’a laissé le temps de m’habituer un peu puis il a dit
qu’il fallait que je commence a parler en francais donc il est allé, on était encore dans les grandes
tours dans les immeubles, en face a I’école du Fort. Et il a expliqué, parce que papa parlait francais,
donc il a expliqué mon cas, donc on m’a bien accueilli, ca pour ce qui est des instituteurs, ils étaient
géniaux avec moi. Il y avait méme une institutrice qui avait une fille de mon age, on est devenues
amies et on est toujours amies. Je poursuivais mes €tapes avec elle. Elle me promenait chez elle le
mercredi et les week-ends pour pouvoir parler que le francais. Pour que je ne parle pas du tout
polonais pour que j’apprenne rapidement, le plus vite possible.

Par rapport a votre naturalisation, comment ca s’est fait ? Par quel moyen vous avez-pu étre
naturalisée ?

Bah il fallait faire tout un tas de papiers qu’il fallait envoyer.

Vous avez eu droit a la naturalisation grace a quoi en fait ?
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Ce qui nous a facilité la tache, c’est que mes parents sont nés en France tous les deux.
Vos deux parents ?

Oui. Mais apres la guerre ils sont partis en Pologne avec leur parents, ils ont suivis leur parents qui
sont partis en Pologne. Et c’est pour ¢ca que pour mon papa, pour lui ¢’était toujours son pays natal
quelque part, donc il a voulu venir en France. Et maman elle était petite donc elle ne se souvenait
plus, elle ne parlait pas francgais, c’est comme ¢a qu’elle a perdu la langue.

Donc en fait ¢’est un retour ?

Quelque part oui. Cela nous a facilité la tache quand méme. Parce que pour un Polonais pur je
pense que ¢a ne pouvait pas étre possible. C’était un parcours qui n’était pas évident pour moi. On
va dire que c’était quand méme assez difficile, méme pour ma maman qui ne parlait pas du tout
francais et qui était quand méme plus agée, donc se retrouver comme ca et sa famille est restée la-
bas en Pologne donc elle s’ennuyait .

Et quand vous étes arrivés en France, vous aviez 14 ans et vos parents, ils avaient quel age ?
Ma maman avait 36 ans et papa en avait 44.

Du coup vous avez fait le voyage seule avec votre mere ?

Oui avec ma maman.

Quand vous avez fait vos études, vous avez mis combien de temps avant d’avoir votre petit
chez vous ?

J’avais 22 ans quand j’ai pris un appartement.
Tres bien. Je pense qu’on a terminé. Merci beaucoup en tout cas.

Bah de rien. Si tu as d’autres questions n’hésites pas.
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Kirsten M. (Anglo-Canadienne, arrivée en 1984, 48 ans)

L'entretien qui suit a été réalisé avec Kirsten M. le 3 novembre a 11 heures et a duré environ
45 minutes. L'interviewée m'a accueilli chez elle a Lyon, son enfant de 3 ans était a l'école et
l'entretien s'est déroulé dans son salon, autour d'une tasse de thé. Kirsten M. est célibataire. Nous
nous étions déja rencontrés quelques semaines plus tot par le biais de relations communes (une de
ses anciennes éléves) mais nous ne nous étions pas réellement parlé. Le peu de choses que je savais
d'elle, c'est a dire sa profession, le fait qu'elle ait immigrée et qu'elle ait un enfant de trois ans,
m'étaient parvenu par le hasard des discussions. Quant a elle, elle savait juste que j'étais étudiant
mais ne savait pas dans quelle spécialité.

Si j'ai fait appel a cette personne pour réaliser l'interview c'est parce que j'avais entendu
son accent anglophone et vu qu'elle parlait bien francais, je me suis dit que ¢a serait un avantage
pour l'entretien. Je l'ai donc appelée pour savoir si elle était disponible pour un entretien portant
sur son parcours migratoire, ce qu'elle a accepté.

Kirsten M. est née en 1966 en Angleterre mais n'y est restée que six semaines avant de
repartir au Canada ou habitaient ses parents. De double nationalité anglaise et canadienne, elle est
venue en France en 1984 pour y faire ses études d'art, elle avait évidemment la possibilité de les
faire au Canada mais l'attraction francaise dans ce domaine fut déterminante. D'autre part, elle
avait déja eu l'occasion dans son enfance de venir en France avec son pére mais dans le but de
relier l'Irlande a l'Espagne la ou habitait sa belle-mere.

Arrivée en France en 1984, elle habita d'abord a Paris, puis Valenciennes pour enfin s'installer a
Lyon ou elle vit actuellement avec son enfant depuis trois ans.

L'entretien a d'abord pris la tournure d'une « histoire de vie » (44) par mes premieres
questions qui suivirent « un raisonnement chronologique qui est aussi un raisonnement logique »
(45) avant de se recentrer sur le cadre de la famille et du ressenti. Je n'ai pas ressenti de méfiance
de la part de Kirsten M. vis-a-vis de l'enquéte ou de mon statut qui peut siirement s'expliquer par
son travail (professeur aux écoles des Beaux-arts de Lyon) qui fait qu' elle est quotidiennement
confrontée a des étudiants. Cette situation d'ailleurs de l'enquéteur étudiant et de ['enquétée
enseignante m'a en quelque sorte faire ressentir ce sentiment d' « asymétrie » évoqué par Sylvain
Laurens méme si ici il n'était pas question d'asymétrie social comme dans son article46. D'autres
éléments comme l'écart générationnel, le fait qu'elle est vécue plus longtemps que moi en France ou
son statut d'immigré qui fait qu'elle ait un regard sur les événements politiques francais en ce
domaine plus étendu que moi m'ont mis dans une position de « dominé ». Pour reprendre Francisca

44

p 69.

* Ibid., p 69.

40 Sylvain Laurens. « « Pourquoi » et « comment » poser les questions qui fachent ? Réflexions sur les dilemmes
récurrents que posent les entretiens avec des « imposants » ». p, 112

Bourdieu Pierre. L'illusion biographique. In : Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 62-63, juin 1986.
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Sirna, ces éléments ajouté a d'autres qui me seront dévoilés au cours de l'entretien (comme sur le
fonctionnement du systeme scolaire canadien ou les lieux administratifs parisien pour pouvoir
avoir des papiers) m'ont fait part d'une certaine méconnaissance du terrain de ma part47.
1l est vrai que dans mon cas, l'arrivée de Kirsten M. a Paris pour faire ses études coincidait avec la
présence de son pere dans la capitale pour un an, cela dit, contrairement a l'étude de Francisca
Sirna ou « le destin des uns dépendait des autres » (48), Kirsten M. y est venue par et pour des
intéréts personnels avant tout
Hormis ca, l'entretien s'est révélé relativement aisé notamment puisqu'il n'y avait pas la barriére de
la langue et ni comme je l'ai dit, de méfiance manifeste.

Je vais vous poser des questions sur votre parcours migratoire, la premiére, quand étes-vous
arrivée en France

En 1984.
C'était la premiere fois ?

Non, j'avais fait quelques voyages avec mon pere, pendant mon enfance, pas pour visiter la France
en fait mais parce que mon pere a de la famille en Irlande et sa femme a de la famille en Espagne
donc il avait l'habitude tous les étés, il est enseignant a l'université au Canada donc il est en
vacances ['été, de faire un trajet en voiture d'Irlande jusqu'en Espagne. Moi je vivais avec ma mere
et je passais les étés avec mon pere donc on m'envoyait en Europe et une ou deux fois, je crois peut-
étre juste une fois, on a fait ce trajet, on a traversé la France en voiture.

Du coup vous aviez quel age quand vous faisiez ces voyages ?

Pour ces voyages 1a 7 Ah oui et puis lui il avait vécu une année quand j'avais dix ans en France avec
sa femme et mes demi-freres et demi-sceurs mais nous on vivait au Canada avec ma mere donc on
avait juste passé les vacances de Noé€l, donc oui je dirais quand j'avais dix ans, une autre fois peut-
étre plus tot.

Quand est-ce que vous avez décidé de venir en France ?

J'avais 18 ans, mon pere faisait une autre année sabbatique, les enseignants dans les universités ont
des années sabbatiques tous les sept ans et du coup deux fois il a vécu en France avec sa femme
pendant une année donc la deuxieme fois j'avais 18 ans.

Je quittais le lycée et je voulais faire des études d'art et j'avais été acceptée dans des écoles d'art
canadiennes mais je pensais que ce serait plus intéressant de faire ces études en France et je suis
arrivée donc en aolit 1984, j'avais passé un concours dans une école qui se trouve a Cergy en
septembre, c'était la seule école en région parisienne qui avait un concours en septembre, j'étais
prise puis voila je suis restée.

4 Sirna Francisca. « L'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.), Enquéter

aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages, p 14.
48 Sirna Francisca, ibid., p 10.
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Donc quand vous étes venue, vous n'étiez pas accompagnée ?
Ah non, il était 1a pour cette année 12, la deuxieme année ils sont repartis moi je suis restée.
Du coup ou vit le reste de votre famille, elle est restée au Canada ?

En fait elle est un peu dispersée maintenant par rapport a cette époque 1a, mais oui ma mere est sur
la cote est canadienne, en nouvelle Ecosse et le reste de ma famille est dans 1'Ontario, plutdt a
Toronto ou a la campagne.

En venant vous étiez célibataire je présume ?

Oui

Au Canada vous viviez avec vos parents ?

Avec ma mere et ma soeur.

Votre pere était donc enseignant a 'université, votre mere ?
Elle était institutrice, elle est a la retraite maintenant.

A propos de votre sceur, elle est restée au Canada ?

Oui.

Sceur ainée ou cadette ?

Sceur cadette.

Vous avez d'autres membres de la famille qui sont partis vivre ailleurs ?

Alors, oui , ce sont mes demi-freres et sceurs donc ce n'est pas des liens de sang. J'ai un demi-frere
en Suisse et une demi-sceur a Londres.

Vous savez pourquoi ils ont décidé de partir ?

Eux, leurs deux parents sont espagnols et un peu comme mon pere, ils ne se sont jamais vraiment
installés de plein cceur au Canada, ils passaient quand méme beaucoup de temps en Espagne tous
les ans et du coup mes demi-freres et sceurs ont passé énormément de temps en Europe.

Puis en ce qui concerne ma demi-sceur qui est a Londres, elle travaille dans la finance donc il faut
étre a Londres. Et mon frere qui est a Geneve est a 1'0Organisation Mondial de la Santé.
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Apparemment ils n'ont pas l'intention de s'établir en France ?

Non.

Pour parler des liens avec votre famille, comment vous les contactez ? A quelle fréquence ?
Le téléphone, le mail. Je les vois deux fois par ans pour mes parents.

Est-ce que c'est vous qui vous déplacez ?

C'est surtout moi mais ils viennent quand méme . C'est surtout ma mere qui est venue en France,
mon pere ne vient plus en France, il est vieux.

En ce qui concerne la décision de partir, ma question est pourquoi et comment ? Vous m'avez
parlé des études, y avait-il d'autres raisons ?

C'est une décision un peu progressive car apres les études je suis restée et il n'y a pas eu de moment
ou j'ai pris la décision nette, ¢a c'est un peu fait petit a petit. Il y a eu peut étre des moments ou je
pensais retourner au Canada.

Vous avez ressenti des résistances de la part de vos proches face a votre décision de départ?
Ouais, ma mere était pas tres contente.
Ce départ, vous l'avez financé comment ?

J'ai travaillé ici, dés la premiere année quand j'étais étudiante, je travaillais a mi-temps et apres j'ai
commencé a faire des cours d'anglais, je travaillais comme vendeuse... Je travaillais surtout les
cours d'anglais et puis mes parents m'ont aidé pour les études mais ils 'auraient fait au Canada
aussi.

Du coup, vous avez pris la décision de partir, il n'y a pas eu de volonté de rapprochement
familial puisqu'il n'y avait personne en France. A votre arrivée, vous étes passée par une
structure ?

Non, une structure ?
Oui, du genre structure d'accueil.

Non, moi ¢a j'y crois pas. Je pense qu'en France, c'est quand méme extrémement pauvre ce qu'on
propose et surtout pas des immigrations de... comme moi quoi, des immigrants , enfin surtout pas
dans les années 1980.

Ah non, je me souviens j'étais la seule étrangere a 1'école d'art ou j'étais, je me souviens du
secrétariat hystérique parce que je n'avais pas de numéro de sécurité sociale, c¢a leur était
inconcevable.
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Ce n'était pas du tout en place les choses comme ca mais je pense que ca ne l'est toujours pas.
D'ailleurs je vois la ou j'enseigne combien l'accueil est mal adapté et sommaire pour les étudiants en
échange, on ne leur explique rien. Ils cherchent des logements, ils ont pas les papiers alors qu'on
aurait pu les prévenir un peu a l'avance comment ¢a aurait pu se passer pour ¢a et du coup parfois

N

ils vivent tres mal leur période d'échange parce qu’ils passent six mois a se trouver une petite
chambre et I'école, malgré le fait qu'on ai une personne responsable d'organiser ces échanges, et que
ca se répete d'année en année, ne fait rien de vraiment intéressant.

Vous étes professeur a 1'école des Beaux-arts de Lyon c'est bien ¢a ?
Voila, c'est ¢a.
Et vous quand vous étes arrivée a Paris, comment vous vous logiez ?

J'étais dans un appartement avec ma famille la premiere année qu'ils avaient loué et apres j'ai trouvé
comme tout les étudiants une chambre de bonne

Vous avez un projet de retour au Canada ?

Maintenant que j'ai un fils, si je peux le faire, si je peux trouver un poste correct la-bas ouais je
pense que je le ferais.

Vous parliez francais a votre arrivée ?

Ah non. J'ai fait des vagues études. Au Canada tout le monde apprend le frangais a 1'école. Moi
J'étais en milieu de parcours scolaire élémentaire avant qu'il y ait 1'enseignement du francais alors il
y avait une grande pénurie de francophones alors j'ai juste eu les bases au lycée, pas plus que ca.

D'accord, du coup au chez vous au Canada vous parlez anglais ?

Oui.

C'était dur d'apprendre le francais ?

Dans un sens j'ai eu de la chance parce que comme il y avait tres peu d'étrangers dans mon école,
j'ai été obligé d'apprendre le frangais. A 1'€poque le téléphone coltait treés cher, moi j'appelais ma
famille tout les trois mois et encore je ne l'avais pas le téléphone la premicre année que j'ai passé

seule. Je me souviens le premier été ou je suis retournée au Canada j'avais un peu un accent anglais,
je trouve que c'est tres flottant le rapport entre les langues.

Vous avez suivi des cours en France ?

Ici, non.
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Vous avez appris sur le tas en fait ?

Oui mais j'avais des bases en grammaire, je pense que du coup, les temps des verbes et tout, c'est ce
qu'il faut, les structures, la grammaire c'est vachement important. Mais les gens ne veulent pas
apprendre ca dans les langues étrangeres car c'est technique mais ca suffit.

Vous avez eu un enfant en France. Il a quel age ?

Il a trois ans.

Il y a eu un changement de statut matrimonial ?

Non non, je ne suis pas mariée.

A votre arrivée, avez-vous retrouvé comme une communauté canadienne ?

En fait en arrivant, j'ai surtout fréquenté des étrangers, et c'est vrai que si je fais le bilan de toutes
mes relations proches, il y a quand méme énormément d'étrangers.

Mais depuis la naissance de Jasper j'ai déménagé a Lyon donc ca ca fait une deuxieme rupture car
mes amis proches sont restés en région parisienne, mais il n'y a pas vraiment I'équivalent d'une
famille et je ne me sens pas spécialement isolée non plus. A part c'est vrai pour Jasper, ne pas avoir
la famille ici, c'est un peu lourd. Par exemple aux vacances, tous les autres enfants partent, lui il est
1a, si moi je tombe malade, je ne sais pas quoi faire donc c'est siir que ce n'est pas sécurisant, un
réseau d'amis ne remplace pas ¢a.

Oui, vous étes arrivée a Lyon il y a trois ans ?
Oui.
Et vous étiez professeure a Paris avant déja.

Non, j'ai enseigné a Lyon mais je faisais les allers-retours comme beaucoup de mes collegues entre
la région parisienne et ici comme ce sont des postes juste sur deux jours par semaine.

A votre arrivée, vous avez senti de la solitude ?

Ah oui ! C'était horrible, les débuts, je me demande pourquoi je suis restée. Je suis restée car il y a
des choses tres fortes a Paris sur le plan culturel ou sur le plan des amiti€s mais surtout je pense sur
le plan culturel.

Je suis venue d'un tout petit village du Canada, du coup j'ai connu des gens qui avaient déja fait
quatre années de philo ici a Paris, qui étaient des gens tres sophistiqués et je vivais juste a c6té de la
cinématheque francaise donc la premiere année j'ai vu tout le cinéma japonais et j'étais devenue un
peu accro mais c'était le martyr comme pour beaucoup d'immigrés et surtout en région parisienne.
La région parisienne c'est monstrueux pour les immigrés.

Maintenant on sépare les immigrés d'origine européenne, on a pas les mémes papiers a faire, on a
méme plus besoin de cartes de sé€jour, je n'ai aucun papiers frangais et c'est vrai que ¢a fait une
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catégorie un peu privilégiée parce que la plupart des immigrés ont besoin d'une carte de séjour mais
les premieres années on était comme tout le monde, on allait faire la queue et c'est vrai que... je ne
te dis pas la violence de tout ¢a quoi, et encore moi je ne viens pas du Cameroun.

Par exemple quand je cherchais un appartement on me disait « ah vous étes étrangere vous venez
d'ou ? ». Mais méme en dehors de ¢a, je pense que ¢a a beaucoup changé car a I'époque le Canada
ca n'attirait personne en France donc quand je croisais les gens, ils me disaient « ah oui vous devez
étre tres content d'étre la », les gens étaient tres sir que c'était le centre de la terre et que toute
I'Amérique du nord c'était la vulgarité, il y avait vraiment un chauvinisme tres fort je crois qui a
completement changé depuis trente ans.

Je pense que pour n'importe qui qui arrive d'ailleurs et qui s'installe a Paris, que ca soit d'ailleurs en
France ou pas, c'est dur mais c'est d'autant plus dur quand on arrive de 1'étranger, quand on parle
mal la langue et c'est vrai que c'est pas tres lié.

Je vois que mes propres étudiants ne font pas masse d'efforts envers les gens qui parlent pas bien le
francais, ils ne sont pas hyper curieux et je pense que c'est beaucoup plus fort a Paris. Ma meilleure
amie est iranienne et si je ne 'avais pas connu c'est siir que je serais repartie.

Oui donc vous n'avez eu de sentiment d'accueil de la part des francais.

Zéro, je n'étais invitée nul part, ¢a été assez violent. A part les enseignants a 1'école et je pense qu'ils
ont été tres attentif a mon travail. C'était une école d'art avec des enseignants un peu génération 68
et les écoles d'art dans les années 80 n'étaient pas bien équipées, il n'y avait pas un bon
enseignement mais c'était des gens ouverts et c'est vrai que j'ai toujours senti de la bienveillance.

Vous n'avez que le passeport ?

Oui, pendant une dizaine d'années je faisais le renouvellement de ma carte de séjour tous les ans et
apres j'ai eu une carte de dix ans etc et ¢a je me souviens a I'époque par exemple, ils arrétaient pas
de changer en région parisienne l'endroit ou il fallait aller pour les cartes de séjour. C'est trois
arrondissements regroupés puis I'année d'apres c'était tous les étudiants devaient le faire au fin fond
du XIXe et il fallait y arriver avant le premier métro pour passer dans la journée.
La carte se renouvelait en février un truc comme c¢a du coup j'y arrivais pas, je suis slir que c'est
toujours comme c¢a, on faisait la queue toute la journée et arrivé au guichet il manquait toujours
quelque chose. C'est un peu un symptome de beaucoup d’ambiguités par rapport a 1’émigration,
personne ne comprend 1'intérét de ¢a.
Moi ma perception de la chose c'est que tous ces discours sur l'intégration, regardes, moi je n'ai
méme pas envie que mon fils devienne francais, ¢ca m'a dégolté, cette arrivée et l'accueil. Il n'y a
pas de structures d'accueil a part la préfecture, ca envoie des signaux violents. Au Canada ¢a se fait
en amont, avant que les gens arrivent il faut déja des dossiers, je connais ¢a aussi car j'essaie de
faire des papiers canadiens pour mon fils donc je vois tout a fait ce que c'est et les douanes
canadiens sont terribles, il y a des especes de controles a la douane, méme quelqu'un comme moi,
canadienne qui vit a l'étranger parfois en rentrant au Canada on m'emmerde, ils sont vraiment
terribles.

Moi avec mon fils maintenant c'est vraiment compliqué parfois de rentrer la-bas mais une
fois qu'on y est on y est, et du coup je trouve qu'en France la facon dont on maintient les gens dans
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des situations comme ca tres précaires quand méme, le fait de ne jamais €tre sir. Et puis il y a des
histoires terribles, moi ma copine iranienne elle me racontait tout le temps des gens qui étaient
rentrés en Iran. En fait si on passe plus de trois mois a 1'étranger, par exemple pour un deuil ou juste
parce que c'est difficile de ressortir d'Iran, toutes les années passées en France ne comptent plus
pour rien. Elle connaissait quelqu'un qui était un pere de famille ici, qui avait des enfants francais et
qui était rentré trop longtemps en Iran du coup il est revenu comme s'il débarquait juste.

Et elle, je me souviens quand elle a eu sa nationalité alors qu'elle s'était mariée deux fois avec des
francais, elle a eu deux enfants francais, et elle n'y arrivait pas, du coup elle a du prendre un avocat
tres cher pour gérer ses problemes de papiers et ¢a je trouve que c'est terriblement contre-productif
parce que les gens finissent quand méme avec des gros complexes, comme des chomeurs longue
durée et ¢a fait quelque chose dans la téte de tres peu sain.

C'est une drole de notion l'intégration, en France on se fait toujours renvoyer au fait qu'on est
étranger, mais c'est normal parce que c'est une population tres homogene qui voyage peu, enfin
maintenant ¢a change un peu, c'est ni bien ni mal mais c'est vrai que mes voisins dans cet
immeuble ils sont 1a depuis la construction de 1'immeuble. Tu vois en Irlande, mon pere est irlandais
et dans toutes les familles les plus populaires qui soient il y a des gens qui sont partis, en Australie,
en Amérique latine, c'est un pays qui a toujours... Il parait qu'il y a 8 millions d'irlandais a I'étranger
et que trois millions en Irlande.

C'est vrai que sur la question de l'arrivée ¢a a été compliqué.

Vous n'étes donc pas naturalisée ?

Non. A cause du passeport britannique je n'en ai pas vraiment besoin. Avec I'Europe du coup on
peut enseigner dans des écoles francaises sans étre francais donc il n'y a pas ce besoin, a part pour
voter mais ¢a fait quand méme des démarches lourdes pour pouvoir voter.

Et mon fils en fait, la seule nationalité qu'il a eu d'office c'était la britannique alors que mon pere
n'est pas anglais il est irlandais, ma mere est canadienne, je suis restée six semaines en Angleterre et
mon fils n'a jamais foutu les pieds en Angleterre. Qu'est ce qu'il se serait passé si je n'avais pas eu la
nationalité anglaise ? Je pense qu'il aurait quand méme eu la canadienne.

Depuis Sarkozy, il a passé une loi comme quoi mon fils n'a pas eu la nationalité francaise parce que
son pere est étranger aussi et du coup il faut attendre dix-huit ans maintenant et faire la demande
quand on est né de deux parents étrangers donc il n'a pas la nationalité francaise.

Ok donc pour me rafraichir la mémoire, vous avez passé six semaines en Angleterre a votre
naissance et c'est tout.

Oui.
Vous n'étes pas mariée ?

Non
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Le pére de Jasper est un migrant aussi, a propos des liens avec sa famille ?

Il est camerounais. Jasper n'a pas vraiment rencontré sa famille, il a rencontré sa demi-sceur a deux
reprises, moi je ne suis pas contre mais je ne pense pas que ce soit a moi de mettre ¢a en place du
coup je n'ai rien fait pour faciliter la chose si tu veux, je n'ai pas fait de voyages expres en région
parisienne.

Jasper comme il ne connait pas tres bien son pere non plus, il risque d'étre un peu perdu s'il y avait
toute la grande famille. Mais de toute facon le pere de Jasper a perdu ses deux parents donc il y a
les freres et sceurs qui sont en région parisienne, lui il est en région parisienne, pour l'instant il est
venu une fois a Lyon avec sa fille, donc Jasper a pu voir sa demi-sceur donc c'est bien mais il a vu
son pere une fois par an depuis sa naissance.

Donc par rapport a votre vie ici, gardez-vous des habitudes canadiennes ?

Je mange du beurre de cacahuetes, oui. Mais pas plus que ca, je pense qu'on peut quand méme dire
qu'on mange tres bien ici. Il parait qu'il y a des anglais qui se font livrer par des super-marchés
anglais dans le sud de la France, moi je ne fais pas ¢a quand méme, je vais au marché comme tout le
monde.

Vous pouvez me raconter votre parcours professionnel ?

Oui, en sortant de 1'école d'art j'ai eu cette possibilité de donner des cours d'anglais, ce n'était pas
mal parce que c'était mieux payé et ca m'arrangeait pas mal parce que ¢ca me dégageait. Comme on
est payé a l'heure et que c'est bien payé par rapport a un boulot a plein temps ¢a me permettait de
réduire mon temps de travail et d'avoir le temps de travailler en atelier et de continuer mon travail
artistique et c'est comme ¢a que j'ai continuer longtemps mais c'est devenu un peu un piege
évidemment parce que ca ne menait nul part ces cours d'anglais et ce n'était pas du tout mon
domaine.

Du coup heureusement j'ai une amie qui enseignait aux Beaux-arts de Valenciennes et il y avait le
poste de professeur d'anglais qui se libérait dans cette école, il commengait a avoir 'obligation de
faire des cours de langues étrangeres dans les Beaux-arts, ce qui n'était pas le cas avant, je dirais
que ¢a date d'une quinzaine d'années, un peu plus.

Moi je remplacais un gars qui partait de Valenciennes et j'ai eu un trois-quarts de temps et puis dans
cette école le directeur qui €tait chilien, avait embauché plein d'étrangers et il m'a bien intégré a
I'équipe donc il me faisait intervenir un peu en atelier lors des bilans, apres il m'a donné quelques
heures en atelier en premiere année, ce qui était bien et apres un collegue a moi est parti enseigner
ici aux Beaux-arts de Lyon et il a convaincu le directeur d'ici de m'embaucher sur un demi-poste
anglais, un demi-poste peinture parce qu’il voulait une femme pour les cours de peinture en
premiere année et il n'en trouvait pas.

Il y avait une autre femme dans I'équipe mais voila, c'est un peu comme ¢a que j'ai eu ma place.
L'année d'apreés on m'a mit plein temps peinture et quelqu'un d'autre a repris les cours d'anglais. En
fait a I'époque ou j'ai commencé a enseigner dans les écoles d'arts je ne me serais pas du tout
présentée pour des postes parce que ¢a me paraissait impossible d'avoir un poste par concours donc
je suis entrée par la petite porte. C'est vrai que 1a, le moment ou j'ai eu le poste ici c'était il y a treize
ans, c'était I'année ou je me disais heum, Valencienne c'était quand méme assez déprimant et du
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coup cette année la, si je n'avais pas eu le poste aux Beaux-arts de Lyon je serais repartie au Canada
je pense, j'étais décidée d'y retourner.

Donc l'idée du retour vous a traversé plusieurs fois depuis votre installation en France.
Ouais.
Par curiosité, le milieu de I'art est un milieu plutét masculin ou féminin ?

Ca change maintenant, je trouve que c'est cool pour les gens qui ont la trentaine, 1a ou j'enseigne, il
y a de plus en plus de femmes, nous les coordinateurs ou coordinatrices sont souvent des jeunes
femmes donc du coup je trouve qu'il y a une espece de révolution dans ce milieu, il y a beaucoup de
jeunes artistes femmes tres importantes sur la sceéne francgaise, alors qu'avant, je ne te dis pas. J'ai
retrouvé le catalogue d'une ancienne biennale et c'était que des hommes. Et les écoles d'arts, il y a
eu plein d'écoles ou il y avait pas d'enseignants femme, a Valencienne la seule femme c'était la
femme du directeur.

Je ne sais pas ce qui a changé, et il était interdit de parler de ces questions, le féminisme c'était
vraiment les vieilles questions des années 70. Si on évoquait le probleme c'est qu'on était
revancharde, on ne pouvait pas en parler, alors que maintenant c'est devenu une évidence pour tout
le monde. C'est parce qu'il y a de nombreuses artistes dont les ceuvres s'imposent mais je ne sais pas
ce qu'il s'est passé.

Avec votre fils vous parlez anglais ?
On se parle en anglais.
Dans le but de retourner au Canada ?

Non mais parce que c'est ma langue. Peut étre que si j'étais en couple avec un francophone, la
langue de la famille serait le francais mais puisque je me retrouve toute seule, c'est siir que pour moi
c'est plus naturel.C'est plus naturel mais en méme temps il y a plein de domaines dans ma vie
ol c'est plus naturel pour moi de parler le francais. Par exemple dans tous ce qui concerne l'art, a
partir de mes dix-huit ans j'ai fait tout ce chemin la en francais donc la je me retrouve dans la
position de devoir retraduire des idées, des notions dans ma langue maternelle quand je parle avec
des anglophones.

C'est sur que méme avec Jasper par exemple quand je voulais le gronder, j'essayais de faire comme
les francais parce que je trouve qu'ils le font trés bien donc du coup, je peux quand méme basculer
en francais malgré moi quand je veux m'imposer. Mais lui pour 1'instant il n'utilise pas beaucoup de
mots francais avec moi donc je ne sais pas comment il se débrouille a I'école. Comme le langage ¢a
arrive juste maintenant, je sais que quand les gens lui parlent en francais en général il ne répond
pas, je pense qu'il est juste en train d'absorber.
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Vous m'avez parlé des désillusions a votre arrivée par rapport a 1'accueil des Francais.

Je ne sais pas si j'avais des illusions, je pense que j'étais totalement dans ma bulle, je n'avais pas
trop d'idées. J'avais préparé mon arrivée en France car je savais que mon pere allait passer cette
année la donc j'ai essayé d'apprendre le francais mais je pensais peut-€tre passé juste une année.

Je dirais que dans chaque arrivée dans une grande ville, que ce soit Londres, New-York c'est la
dureté méme de l'expérience qui fait que 1'on reste, ca devient un peu un impératif. C'est tellement
dur de faire sa petite place qu'apres on ne lache plus, on s'accroche, c'est curieux quand méme
comme mécanisme. Et puis c'est tellement loin de ce qu'on a vécu avant. Il y a un espece de gouffre
qui sépare de la famille.

Je sais que j'avais un ami marocain et c'était comme c¢a pour lui aussi, il était sans-papiers et on se
demandait « il va ol la comme ca ? ». C'était tellement impossible pour lui-méme de raconter ce
qu'il vivait 1a, sa famille au Maroc qui attendait qu'en France il gagne de l'argent parce que pour les
marocains il nous disait que la génération de ces parents, qui étaient arrivée en France, avait fait des
fortunes du coup il devait faire semblant que tout allait bien alors que ¢a n'allait pas du tout. Ca
faisait une espece d'impossibilité de retour.

Je n'ai pas du tout vécu ¢a et je ne peux pas me comparer a quelqu'un dans cette situation la mais je
pense que quand on arrive dans une grande ville c'est souvent un espece de truc étrange, un espece
de microcosme et Paris c'est tres fort pour ca. Et méme a I'époque on allait pas dans les banlieues.
Donc c'est étrange car c'est cosmopolite, c'est sophistiqué et en méme temps on se rend compte qu'il
y a plein de gens dans ces kilometres carrés ou c'est leur planete, tout vient vers eux.

En écoutant votre parcours, j'ai plutot I'impression que votre évolution professionnelle, elle
ne s'est pas forcément faite par le biais de concours ou de moyens créés par I’Etat mais plus
par rapport a des personnes rencontrées et qui vous-ont aidées.

Oui, j'ai été titularisée, mais j'étais déja en poste depuis longtemps donc j'ai passé le concours.
J'avais déja onze années d'ancienneté dans 1'école, ils ne pouvaient presque pas me le refuser.
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Lasya J. (Tibétaine, arrivée en 2003, a 11 ans)

Lasya est une jeune tibétaine de 22 ans, elle vit en France depuis 11 ans (arrivée en Saone
et Loire en 2003), elle est célibataire et elle n’a pas d’enfants. L’entretien s’est déroulé dans un
café vers la place de I’étoile a Clermont Ferrand le 3 novembre a 18H. Le fait d’étre dans un lieu
public nous a permis de ne pas étre dans notre relation amicale que I’on a habituellement. Lorsque
Jje suis allée a I’entretien, je pense que je n’avais pas mesuré a quel point il était difficile pour elle
de me parler de sa vie privée et de ses relations avec sa famille. Alors que je m’étais imaginé une
longue discussion sur son périple du Tibet a la France, [’entretien n’a duré que trente minutes.
Francisca Sirna dans son article « Enquéte biographique : réflexion sur la méthode », explique que
pendant les entretiens, il peut étre difficile de « revenir sur son propre passé »* .

Lorsque j’étais en Inde I’année de 2012 a 2013, j’ai voyagé au Népal et je me suis rendu
compte de I’importance de la communauté tibétaine au Népal. Avant ce voyage je savais que le
gouvernement en exil tibétain se trouvait a Dharamashala dans le nord de [’'Inde (Etat de
I’Himachal Pradesh), mais je ne pensais pas qu’on pouvait trouver cette communauté au Népal.
Sur place je vivais avec une autre Francaise, étudiante a Lyon 2, en anthropologie, qui s’est
beaucoup rapprochée de la communauté tibétaine. Lorsqu’elle est revenue en France, elle a voulu
apprendre le tibétain, et a rencontrée Lasya qui lui a donné des cours. C’est par le biais de mon
amie étudiante que j’ai rencontrée Lasya.

Lorsqu’en cours nous avons abordé l’entretien a effectuer avec un primo-immigrant habitant en
France, j’ai tout de suite pensé a elle. Pour moi faire [’entretien avec elle c’était un moyen
d’aborder le Népal.

Pour réaliser cet entretien, j'ai pris contact avec elle apres la premiere séance en lui
envoyant un SMS. Ensuite la semaine suivante je ’ai vue a Clermont Ferrant on a bu un café
ensemble et on a notamment discuté de [’entretien que je voudrais avoir avec elle. Aprés avoir
approfondi le type des questions pour [’entretien en cours, j'ai fixé un rendez-vous avec elle par
SMS encore une fois.

Le fait que Lasya soit une étudiante en sciences humaines (elle est en licence de
psychologie) comme moi et qu’on soit de la méme génération m’a permis de bien me faire
comprendre sur la démarche universitaire de ce travail. Contrairement a Francisca Sirna dans son
études aupres des migrants italien je n’ai pas eu a surmonter la « distance sociale et
générationnelle entre I’enquéteur et les enquété ». Lysia étant elle-méme étudiante, m’a tout de
suite considérée comme une étudiante en master d’histoire et a tres bien compris ma démarche. De
plus, elle maitrisait tres bien la langue francaise. Le fait qu’elle soit mon amie a, je pense, facilité
I’entretien, bien que comme pour Lysia que pour moi, il n’était pas toujours évident d’évoquer
certains moment de son histoire personnelle. Je pense que cela peut s’expliquer par I’hypothése de
la « géne d’évoquer un passé difficile ? »' que Franciesca Sirna évoque dans son article.

9 Franciesca SIRNA “L’enquéte biographique : réflexion sur la méthode”, in. Atmane AGGOUN (dir.),

Enquéter auprés des migrants : le chercheur et son terrain, P 17
50 Idem note 1, P21
51 Idem note 1, P 18
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L’autre difficulté principale pendant [’entretien a été au niveau de !’analyse du départ et de
I’arrivée pendant la migration, car elle a d’abord quitté le Tibet puis le Népal. J’ai eu aussi du mal
a distinguer les relations avec sa famille, puisqu’elle a quitté sa famille tibétaine qui vivait au
Tibet, pour aller dans une famille adoptive en France. J’'ai I’'impression que sa vie correspond a
une double situation, une situation ambigué, qui finalement correspond a la situation ambigiie du
Tibet. Le Tibet, envahi par la Chine des 1949, se retrouve sous la domination chinoise. A partir de
ce moment-la, la Chine a voulue s’ accaparer [’ensemble du Tibet et en faire une province
totalement chinoise. Mais sur la scéne internationale le Tibet continue de revendiquer son
indépendance.

A chaque fois que j’ai été en contact avec la communauté tibétaine j’ai éprouvé un ressenti général
sur l’invasion du Tibet par la Chine comme « un passé qui ne passe pas ».

On va commencer par des questions générales :
Tout d’abord quel dge as-tu ?
(a) 22 ans.
De quel pays es-tu originaire ?
1. Du Tibet.
Aujourd’hui dans la vie quelle est ton activité principale ?
(a) Je suis étudiante.
Depuis quand vis-tu en France ?
* Je suis arrivée en France en 2003 (¢a fait donc 11 ans qu’elle est en France)
Par rapport a cette arrivée en France, tu es venue comment ? Seule ou accompagnée ?
1. Je suis venue accompagnée avec mes parents adoptifs.
D’accord, et, avant de venir en France tu étais célibataire ?
I. Oui, j’étais petite.
Avant de partir vivais-tu avec ta famille ?
1. Non.
Avec qui vivais-tu ?
I. Je vivais dans un orphelinat.
D’accord, au Tibet ?
Non au Népal.
Ah d’accord, tu es né au Népal?
Non je suis née au Tibet.
Donc apres le Tibet tu es allée vivre dans un orphelinat au Népal?
Oui plus précisément a Banepa.
Comme endroit c’est plutot la ville ou plutot rural?
= C(Cestrural.
Est-ce que dans cet orphelinat tu avais des freres ou des sceurs ?
= Non.
Du coup, est-ce que tu connais ta famille tibétaine ?
Oui
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Tu es en contact avec eux ?
1. Non.
Ou est-ce que tu les as connus ? Au Népal ?
2. Non pas au Népal. En fait j’ai grandie avec mes grands-parents maternels au Tibet, et c’est
ma grand-mere qui m’a amenée au Népal et m’a confiée a 1’orphelinat.
Tes grands-parents aujourd’hui ou sont-ils ?
3. lIls sont en Chine, je veux dire, dans une zone du Tibet totalement annexée par la Chine,
c’est donc vraiment une province chinoise, et pas une région autonome administrée comme
I’est la capitale du Tibet.
Tu n’es plus en contact avec eux ?
4. Non.
Je suppose que tu n’es jamais retournée au Tibet
5. Non, je ne suis jamais retourné au Tibet, ni au Népal.
Est que ce serait possible pour ta famille tibétaine, notamment tes grands parents, de venir te voir
en France ?
6. Non.
Ok, alors comme tu as fait deux départs, je vais partir du fait que tu as grandi au Népal a
[’orphelinat
7. D’accord.
Du coup on est d’accord que ce sont tes grands parents qui ont décidé de t’amener au Népal?
8. Oui.
OK, ensuite, du Népal, comment est venue la décision de venir en France ?
9. Moi je n’ai rien décidé, on a décidé pour moi.
Et comment cette décision s’est-elle prise exactement ?
10.C’est I’orphelinat qui était en contact avec un couple franco-tibétain qui voulait adopter. Ils
se sont arrangés entre eux.
Est qu’il y a eu des financements particuliers pour ton départ ?
11.Non.
Du coup comment s’est financé ton départ ?
12.C’est mes parents adoptifs qui I’ont financé.
Comment ton départ s’est-il effectué concrétement ?
13. Ce sont mes parents adoptifs qui ont fait les démarches administratives, les papiers et tout
ca, et ensuite je suis partie en avion de Katmandou pour Paris.
Comment ¢a s’est passé dans ta téte I’idée du départ ?
14.Moi, dans ma téte, c¢’était I’Occident. C’était des kit-kat a foison, des dessins animés qui
tombaient du ciel, et une vie trop bien, un avenir radieux, avec de bonnes conditions pour
étudier.
Quel age avais tu quand tu as quitté le Népal ?
15.11 ans
Est que tu sais ou sont tes parents biologiques ?
16.Je ne connais pas mon pere, mais je sais que ma mere est en Chine.
Pour ton accueil en France se sont tes parents adoptifs qui sont venus te chercher?
17.0ui, ils sont venus me chercher a 1’orphelinat.
Ah donc tu n’étais pas toute seule pendant ton voyage du Népal a la France ?
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18.Non j’étais avec eux.

J’imagine que tu as tout de suite logé chez eux

19.Oui.

A quel endroit de la France ?

20.En Sadne et Loire.

Avec ta famille adoptive, quelle langue était parlée dans le foyer ?

21.Le francais.

Donc tu as appris le francais avec eux ?

22. Avec eux, et a I’école primaire j’ai ai eu des cours intensifs de francais avec un instituteur et
j’ai aussi eu des cours de soutien. Ensuite, je suis directement rentrée en 6° avec un niveau a
peu pres correct par rapport aux autres. Mais j’ai eu la sensation réelle de parler francais
couramment vers la seconde.

Sinon par rapport a ta vie a I’orphelinat quels ont était les gros changements avec ton arrivée

en France dans une famille adoptive ?

23. Au Népal, I’orphelinat était composé de maisons numérotées. Chaque maison avait une
mere qui s’occupait des enfants. Par exemple dans ma maison nous étions envions une
trentaine d’enfants, et il y avait une maman pour tout le monde, donc il n’y avait pas
vraiment de cellule familiale.

Et tu n’es jamais restée en contact avec cette personne ? Cette « maman » ?

24.Non, je n’ai pas pu, j’aurai bien aimé. Et donc en France, ¢’était le schéma d’une famille
avec un papa et une maman et la maison.

En France dans cette famille tu as des fréres et sceurs ?

25.0Oui un frere qui est tibétain. Il a été adopté en méme temps que moi, mais il n’est pas mon
frere biologique.

En France est qu’il a une communauté tibétaine ou bouddhiste importante ?

26.0ui il y a surtout une communauté tibétaine importante a Paris, mais dans la ville ou j’étais
on était vraiment isolé.

Donc tu ne la fréquentes pas ?

27.Non.

Et est que tu t’es sentie seule ?

28. Oui beaucoup, pendant plusieurs mois je me suis sentie seule. J’étais petite... et je crois que
méme encore aujourd’hui je n’ai pas vraiment digéré, en tout cas pris conscience du
déroulement de ce changement. C’était brutal.

Aujourd’hui encore tu as 'impression de te sentir seule ?

29. Oui oui

Ton réseau social aujourd’hui il se constitue comment ?

30.11 est tres hétérogene. Toute origine, tout age et entre guillemets toute origine sociaux,
vraiment |[...]

Au niveau de tes relations de couple avec les Francais ¢a se passe comment ?

31.Ben comme j’ai passé mon adolescence ici, je me suis bien intégrée, j’ai beaucoup de points
en communs avec les frangais de ma génération. Apres ¢a reste compliqué mais ¢a c’est un
peu comme tout le monde.

Et les liens que tu as pu avoir avec les proches de tes petits amis par exemple ?
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32.Ben y a plusieurs réactions, soit il y a I’émerveillement, soit une espece de pudeur, de peur,
une peur d’aborder des sujets sensibles, donc ce n’est pas toujours évident.

D’accord. Pour ce qui en est de ta famille adoptive, tu m’as dit qu’elle était franco-tibétaine, ca

m’intéresse de savoir qui était francais et qui était tibétain ?

33. Alors mon pere adoptif est tibétain et ma mere adoptive francaise.

Et donc au niveau des habitudes culturelles, des vétements et de la nourriture c’était comment

avec eux ?

34.Les habits tres a la francaise et la nourriture mélangées, a la fois de la nourriture frangaise et
a la fois de la nourriture tibétaine et un peu népalaise.

Ton pere adoptif il a vécu au Népal?

35.0ui au Népal et au Tibet.

Ton parcours scolaire il s’est déroulé comment ?

36. Fin primaire normale, ensuite tout le college normal, au méme endroit, tout se passait bien,
je n’ai pas redoublé. Apres arrivée au lycée j’ai eu quelques problemes familiaux, j’ai di
changer plusieurs fois de lycée. En premiere, j’ai arrété une premiere fois les cours. J’ai
vraiment eu de graves problémes familiaux donc ma scolarité a été fortement perturbée. J’ai
donc changé plusieurs fois de lycées et au final j’ai passé mon bac en 2010.

Apres ton bac ?

37.J’ai commencé une prépa littéraire que j’ai abandonnée au bout de quelques mois. Ensuite,
j’ai travaillé le reste de 1’année dans la restauration pour gagner ma vie. Apres ¢a, je suis
venue sur Clermont Ferrand, car j’ai rencontré quelqu’un, un frangais avec qui je suis venue
m’installer. C’est ici que j’ai commencé des études de droit, puis finalement le droit ne m’a
pas tant plus que ca et je me suis inscrite en psycho.

Je vais revenir sur ton arrivée en France, quand tu es venue est que tu avais des attentes ?

38. Comme j’étais tres jeune, je ne pouvais pas vraiment avoir des attentes, sachant que je ne
savais pas du tout a quoi cela correspondait. En tout cas, le peu que j’avais vu des touristes
occidentaux qui venaient au Népal me donnait une idée. Je m’attendais donc a voir des gens
comme eux, des blonds aux yeux bleus, j’ai été surprise de voir des Francais bruns avec des
yeux marron.

Malgré le fait que tu n’avais pas vraiment d’attente, est que tu as eu des déceptions ?

39. Oui sur un point, car dans 1’orphelinat, j’avais eu des cours d’anglais et on m’a enseigné ce
« mythe » des « human right », et donc depuis toute petite j’ai voulu faire du droit pour
approfondir cette notion. Lorsque je suis arrivée en droit a Lyon je me suis retrouvée en
face de beaucoup de pessimisme. La Déclaration des droits de 1’homme est universelle, mais
il y a d’autres principes, comme celui de la souveraineté étatique qui fait que 1’on ne peut
pas intervenir, et donc les droits de I’homme ne sont pas appliqués universellement. Mon
histoire découle de cela et j’ai cru qu’en France, notamment avec des études de droit je
trouverai les ressources pour intervenir pour mon pays, mais pas du tout au contraire.

Aujourd’hui ta relation avec ta famille adoptive elle est comment ?

40. Inexistante

Méme avec ton frere ?

41.Si1 je continue a voir mon frere, mais il vit en Sadne et Loire et il est assez solitaire donc on
ne se voit pas tant que ¢a.

Et tu n’es pas en contact avec d’autres familles tibétaines n’importe ou dans le monde ?
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42.Non.
Pour entretenir la langue tibétaine comment as-tu fait ?
43. Avec mon frere et aussi avec la radio, la musique et internet.
Et par rapport a ta famille au Tibet aujourd’hui ?
44 Je sais ou ils sont, ou ils habitent et j’espere pouvoir un jour les revoir, mais c’est
compliqué.
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Laura P. (Chilienne, arrivée en 2010, 32 ans)

Laura est une femme chilienne de trente-deux ans. Elle vit en couple avec Peter, le patron
de mon compagnon. Il s'agit donc d'un enclicage amical au sein d'une relation de travail. Pour une
premieére interview, je trouvais en effet plus simple de faire appel a quelqu'un de mon entourage
plutot qu'a une parfaite inconnue pour éviter un refus. Le fait qu'il s'agisse d'une jeune mere de
famille m'a également rassuré sur sa probable patience, bienveillance et indulgence face a mon
manque d'expérience. Par ailleurs, ce statut laissait présager un échange verbal intéressant. Ses
bonnes connaissances de la langue francaise étaient un atout supplémentaire évident.

Puisque je connais bien Peter, je me suis adressée a lui pour obtenir un entretien avec
Laura. Le dimanche 26 octobre alors que je rejoignais mon compagnon pour la fin de son service,
Jj'ai donc demandé a Peter de me donner les coordonnées de sa concubine afin de la contacter. Une
demi-heure plus tard, Laura me rejoignait au restaurant, accompagnée de ses deux enfants, Pablo,
10 ans et Léontine 11 mois.

L'entretien a duré cinquante-cing minutes. Il a commencé tout naturellement par la
recherche de points communs comme n'importe quelle conversation entamée avec une personne
inconnue. Laura a durant tout l'entretien cherché a mettre en évidence ces points communs qui
nous unissaient en voulant absolument lier nos deux histoires. Elle a ainsi fait des comparaisons
systématiques entre elle et moi que je n'ai pas retranscrit ici mais qui confirme ce qu'explique
Francesca Sirna : « le rapport de confiance nécessaire au déroulement et au récit se construit petit
a petit et dans l'échange réciproque »°. Laura s'est immédiatement adressée a moi de la facon
suivante : « puisque toi aussi tu es une immigrée italienne, tu dois pouvoir me comprendre » alors
qu'elle savait que je n'avais pas vécu moi-méme l'immigration. L'instauration d'un sentiment de
confiance passe donc bien par une « proximité sociale vraie ou supposée, percue en tant que telle
par les enquétés »”. Laura a enchainé par la suite en disant : « nous sommes toutes les deux des
filles de Sud, nous avons toutes les deux du caractere et nous savons exactement ou nous voulons
aller ». L'interview a donc commencé entre deux éclats de rire alors que Léontine était sur mes
genoux et que Pablo jouait avec sa sceur.

Les points positifs que je retiens de cette expérience ont été la facilité avec laquelle Laura
s'est exprimée. Elle semblait fiere de son parcours et avait envie de le partager de maniére
spontanée. Elle m'a mise a l'aise et m'a o0té les craintes de lui poser des questions trop indiscrétes
sur sa vie privée. La confiance qu'elle m'a accordée a facilité l'enchainement de questions. Grdce a
une volonté de la part de l'enquétée de mettre en place un réel dialogue, je ne pense pas qu'il y ait
eu ce « décalage entre ce que l'enquété essaye de transmettre et ce que l'enquéteur percoit » contre
lequel nous met en garde Francesca Sirna*”.

32 Francesca SIRNA, « L'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L'Harmattan, 2009, 164 pages, p. 19
53 Idem, p. 29
>4 Idem, p. 14
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Son arrivée récente en France a certainement évité a Laura une trop grande réécriture des
faits et des problemes de remémoration de dates et d'événements souvent trop nombreux et décrits
par ce méme auteur”. La chronologie et les événements semblaient cohérents et non surfaits
comme le critique Pierre Bourdieu dans un de ses articles™. Cela peut s'expliquer aussi par la
« mémoire plus pragmatique des femmes » qu'évoque Francesca Sirna” .

Avec le recul, je me rends compte aujourd'hui que j'aurais dii refuser une date si proche
pour avoir plus de temps pour préparer cet entretien et ainsi mieux mener le débat. Je n'avais eu
qu'une demi-heure pour ordonner toutes mes idées et la tournure prise par la conversation m'a
amenée a improviser certaines questions. Par ailleurs, l'envie spontanée de parler de mon
interlocutrice lui faisait faire de grands monologues. Ce flot de paroles qui répondait en partie a
une question que j'avais prévu de lui poser par la suite. Cette question aurait été alors redondante
méme si la réponse alors obtenue aurait pu étre plus précise. L'interrompre me paraissait
inenvisageable, je craignais qu'elle ou moi ne perdions le fil de notre histoire™.

Le tabou du pere a rendu l'élaboration de l'entretien difficile. Si Laura n'a pas caché
l'implication de ce dernier dans sa vie, il n'a pas été cité spontanément dans la description de la
cellule familiale de son enfance alors qu'elle garde toujours contact avec lui et que ses parents ne
sont pas divorcés. Il est possible que Laura ait ressenti une certaine géne a évoquer un passé
difficile”. Dans ces moments la, je perdais un peu de ma contenance : j'étais tiraillée entre l'envie
d'en savoir le plus possible et l'impression de m'immiscer dans une histoire qui n'est pas la mienne.
Comment garder mes distances pour recueillir au mieux une histoire fiable ? Malgré le ton de la
confidence employé tout au long de l'entretien, je suis d'accord avec Francesca Sirna pour affirmer
que l'entretien « n'a pas eu la fonction de soulager une douleur morale »*.

La derniere difficulté rencontrée a été celle de jongler entre les différentes omissions. J'ai
cru comprendre que Laura ne détaillait volontairement pas les prénoms de ses fréres et sceurs,
alors que cette information aurait facilité ma compréhension. Ne pouvant pas les connaitre, elle ne
m'a pas jugée assez intime avec sa famille pour me les révéler. A l'inverse, elle introduisait dans
son récit des personnes, des lieux et des événements sans plus d'explication, comme si j'avais une
parfaite connaissance de son passé”. Nous avons ainsi pu mettre en évidence une mauvaise
compréhension de ma part sur son passé de meére : je n'ai jamais pu envisager que Pablo ne soit
pas a ses cotés dans son arrivée en France alors que pour Laura, il était évident que son fils reste
au pays chez la grand-mere le temps qu'elle trouve une certaine stabilité dans sa nouvelle existence
et qu'elle puisse lui offrir un logement décent.

5 Idem, p. 9

% Pierre BOURDIEU, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63/1986, p. 69
Francesca SIRNA, « L'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L'Harmattan, 2009, 164 pages, p. 17

¥ Francesca SIRNA, « L'enquéte biographique. Réflexion sur la méthode», dans Aggoun Atmane (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L'Harmattan, 2009, 164 pages, p. 16

5 Idem, p. 18

60 Idem, p. 19

ol Idem, p. 16

57
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Laura, peux-tu me parler de toi rapidement ?

Je m'appelle Laura, j'ai trente-deux ans et je suis originaire de Santiago du Chili au Chili. Je
vis en France depuis quatre ans.

Pourquoi as-tu choisi de quitter le Chili a ce moment la de ton existence ?

Je suis venue en France pour travailler. Apres m'étre séparée de mon mari, je suis retournée
vivre chez ma mere avec mon fils Pablo pendant deux ans. Je voulais retrouver mon indépendance
et « récupérer » mon enfant pour 'élever seule. Je pense qu'il était temps de partir.

Parle moi de ta famille au Chili.

Je suis l'ainée de quatre enfants. J'ai deux petites sceurs et un petit frere. Nous vivions
ensemble avec ma mere dans une belle villa.

Tes parents avaient-ils une bonne situation ?

Mon pere n'a jamais vécu avec nous mais nous n'avons jamais manqué de rien [la question
semble génante, je suis obligée de ne pas m'appesantir sur le sujet]

Etais-tu mariée avec le pére de Pablo ?

Je ne connais pas le pere de Pablo. Mais quand il a eu un an, je me suis mariée avec un
ingénieur chimiste. Nous sommes restés mariés trois ans avant de divorcer. Je vivais chez lui a
I'époque. Ca a été difficile de se retrouver sans rien. J'enchainais les petits boulots, c'était lui qui
ramenait l'argent.

Pourquoi as-tu choisi de venir en Europe et surtout, pourquoi en France ?

J'ai des origines italiennes alors I'Europe m'est apparue comme une évidence. Depuis toute
petite, j'avais envie de vivre dans un pays méditerranéen. Ma langue natale est l'espagnol mais
quand j'étais dans une école privée catholique, j'avais aussi appris l'italien et le francais. Comme tu
dois le savoir, nous, Chiliens, n'aimons pas beaucoup les Espagnols. Le passé de la colonisation est
tres présent au Chili. Et je ne connais pas beaucoup ma grand-mere paternelle en Italie. De toute
facon, je n'avais plus envie de dépendre de personne. Je suis donc venue en France grace a mes
petites connaissances de la langue.

Tu ne connaissais donc personne a ton arrivée en France ?
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Lorsque je vivais au Chili, lors d'une soirée, j'avais rencontré un Frangais qui faisait un
Erasmus a Santiago du Chili. Nous avions gardé contact et comme il vivait a Lyon, lorsqu'il a
entendu parlé de mon projet de venir en France, il m'a proposé de m'héberger.

[digression sur ses petits boulots au Chili qui font que Laura n'avait pas peur de partir a I'aventure]

Comment ta famille a-t-elle vécu ton départ ?

Plutot bien. Mon pere n'a pas hésité a financer mon départ [nouvelle gene]. Son métier fait
de voyages nous a toujours un peu fasciné. J'ai seulement franchi le pas la premiere. Mais mes
freres et sceurs, comme moi, avons ¢a dans le sang.

Parce qu'aujourd'hui tes freres et seeurs ne vivent plus au Chili ?

Ma plus petite sceur est partie juste apres moi pour faire ses études d'abord en Italie puis en
Autriche. Mon freére et mon pere 1'ont ensuite rejointe a Vienne pour monter un projet de cirque.
Depuis ma sceur est retournée vivre chez ma mere. Elle aime le confort que nous avons la-bas. Entre
temps, ma sceur du milieu, Florie, m'a rejointe a Lyon. Nous avons travaillé ensemble parce que je
pouvais l'aider a avoir un travail mais nous vivons séparément.

Tu vis toujours chez ton ami ?

[Rires] Non. En quatre ans, ma vie a beaucoup évolué. Grace a mon ami, j'ai rencontré il y a
trois ans Peter dans une soirée poker. A I'époque nous avons simplement sympathisé. Je travaillais
dans une brasserie lyonnaise tenue par un chilien, mais le travail était tres macho. Méme si j'y étais
habituée grace a mes expériences au Chili, c'était dur. Peter en tant que patron du restaurant m'a
trouvé un poste et plus tard, a ma sceur. Si nous ne sommes pas mari€s, nous vivons ensemble
depuis deux ans et demi maintenant. La stabilité que Peter m'apporte dans ma vie sentimentale
comme dans ma vie professionnelle m'a permis de faire venir Pablo en France il y a deux ans.

Pablo n'était donc pas avec toi quand tu es partie il y a quatre ans ?

Non. Je venais tenter ma chance en France, mais je voulais étre certaine de réussir comme je
le souhaitais pour mettre mon fils a I'abri. Il était plus en sécurité chez ma mere 1a ou sa vie était
déja installée. Je ne voulais pas le déraciner sans étre certaine de pouvoir lui offrir mieux. Je n'ai
aucun regret. Au début, je n'avais méme pas les moyens d'envoyer de 1'argent pour aider ma mere a
I'élever. Je n'ai pas vu mon fils pendant un an et demi. Nous utilisions régulierement skype pour
communiquer. Ce n'était pas facile, mais a vrai dire, a I'époque, je ne savais méme pas si j'allais
finir ma vie en France. J'imaginais que j'en profiterai pour voyager.

Parce qu'aujourd'hui, tu es siire de vivre toute ta vie en France ?



- 188 -

Oui, ma vie est ici. La naissance de Léontine a changé beaucoup de choses. Son pere est
francgais. Quoi qu'il arrive, ses racines seront ici. Et par définition, les miennes aussi. En tout cas, je
ne retournerai jamais au Chili. Peut étre pour les vacances, pour faire connaitre mon pays d'origine
a ma fille, a Peter. Pour que Pablo puissent revoir ses amis et les lieux qu'il aimait. Mais les billets
d'avion sont chers et pour l'instant ce n'est pas d'actualité.

Es-tu toujours en contact avec ta famille restée au Chili ?

Bien sir. Pablo a créé des liens particuliers avec sa grand-mere et il est important qu'il les
conserve. Je skype ma mere régulierement pour lui donner des nouvelles. D'ailleurs, ma mere et
mes freéres et sceurs sont tous venus en France pour la naissance de Léontine.

Ta famille parle-t-elle le francais ?

Non. A la maison, nous avons conservés les deux langues. Peter a appris l'espagnol pour
moi, pour ma famille et finalement, il parle aussi bien l'espagnol que je parle le francais. Je n'arrive
pas a gommer le réflexe de l'espagnol quand je dispute les enfants, méme dans la rue, surtout que
Pablo a encore quelques réflexes espagnols également. Il est difficile quand nous ne sommes que
tous les deux d'avoir le réflexe de parler en francais. Quand Pablo est arrivé en France, il ne parlait
pas un mot de francais. Aujourd'hui, il cherche encore ses mots mais ses phrases sont plus correctes
que les miennes. Il apprend beaucoup a l'école. Par leur histoire, les enfants ont une famille
paternelle francaise et une famille maternelle espagnole : il est donc important qu'ils sachent
communiquer dans les deux langues.

Actuellement, quel est donc ton rapport avec la culture chilienne ?

Pablo est malléable. Il réve en frangais depuis peu. Il va finir par oublier sa culture d'origine.
A part avec Florie qui est de la méme génération que moi, je n'ai plus aucun contact avec la culture
chilienne. Sauf si Peter et moi décidons de nous marier ou d'avoir un autre enfant, ma famille ne
reviendra slirement jamais en France. Et méme moi, méme si je n'ai pas la nationalité, je me
comporte comme une vraie francaise [Rires].
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Myriam C. (Algérienne, arrivée en 1998, 23 ans)

L'entretien avec Myriam s'est déroulé chez l'enquétée le dimanche 2 novembre vers 14h. 1l a
duré environ 40 minutes. Myriam est étudiante, sans enfants, et réside dans un appartement situé
dans le 9e arrondissement de Lyon. Nous n'étions que tous les deux et avons réalisé l'entretien dans
son salon. Myriam réside de facon permanente en France depuis 1998. Elle est née a Mostaganem
en Algérie en 1991.

Le choix de cette personne s'est fait essentiellement car c'est une amie que j'ai rencontrée a
la l'université il y a quelques années et cela a donc facilité la démarche d'approche. C'est en
quelque sorte le choix de la facilité qui l'a emporté.

L'enquétée maitrise de plus parfaitement le francais permettant ainsi une compréhension
aisée des questions et réponses. Il me semble néanmoins avoir rencontré plus de difficultés que de
facilités au cours de l'entretien, ce que j'ai pu percevoir encore d'avantage en le retranscrivant.

Tout d'abord, l'dge de l'enquétée lors de son arrivée en France améne une vision assez
particuliere. C'est une mémoire qui se constitue a la fois autour des souvenirs d'enfance mais
également autour de l'expérience et des récits des parents. Par exemple, lorsque Sirna mentionne
les erreurs de datation, elle évoque notamment des « incohérences » dans les récits”, j'ai pour ma
part constaté une volonté d'exactitude, faisant appel justement a la mémoire d'autrui, notamment
par le biais d'un appel de l'enquétée a sa mere. La mémoire issue de l'enfance posséde néanmoins
de l'intérét car elle permet d'avoir un autre regard, peut étre moins structuré et qui traduit une
perception autre des événements, moins analytique.

Sirna évoque également la confiance qu'elle s'est efforcée d'établir avec l'enquété et les
difficultés rencontrées alors qu'elle n'avait pas encore réussie établir ce climat propice aux
« confessions ». Dans mon propre cas, le choix d'une personne familiére, d'une amie, permet
d'avoir directement une certaine intimité. Pour autant, l'enquété ne développe une confiance totale,
au contraire, et trouve dans la proximité avec l'enquéteur une certaine géne. Il peut étre plus facile
comme Sirna le mentionne de se livrer auprés d'une personne neutre, garante du secret plutot qu'a
sa famille ou a ses amis. Ainsi, si les difficultés ne sont pas comparables, le recours a une personne
proche implique également la création de barrieres et d'obstacles. Il me semble que certaines
choses auraient pu étre d'avantage expliciter ou amener d'avantages de réponses mais j'ai senti
parfois une géne que je ne pense pas avoir été en mesure de contourner pour ma part. On peut
considérer cela comme dommageable mais il m'a semblé impossible de m'inscrire dans une
certaine insistance.

Enfin, je pense qu'en ce qui concerne la mémoire et et de la remémoration comme l'indique
Sirna, les enquétés considerent certaines choses communicables d'autres non, il m'a semblé au
cours de mon entretien que l'enquété s'inquieéte et établit une classification dans l'importance de son
témoignage, taisant certains faits ou aspects par la peur du manque d'intérét qu'il pense susciter.
On est par exemple revenu bien apres l'entretien, quelques jours méme, sur certains points comme
sa perception de l'Algérie d'aujourd'hui mais dont elle ne voyait pas l'intérét de me parler dans le
cadre formel de l'entretien.

62 SIRNA Francisca, « L'enquéte biographique : réflexions sur la méthode » dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009.
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Quel dge avais-tu lors de ta venue en France ?
C'était au cours de 'année 1998, au mois de juin, j'avais huit ans.

Tu étais jeune, du coup avec qui es-tu venue ?
Je suis venue avec mes parents, mon petit frére et ma sceur.

Vous avez donc effectué le voyage tous ensemble ?
Non, en fait, pour étre précise mon pere €tait parti quelques mois avant nous, un ou deux, je me
rappelle plus combien exactement.

Quel age avait tes freres et seeurs en 1998 ?
Ma sceur 11 ans et mon frere était encore bébé.

Comment était votre situation familiale en Algérie ? Vous habitiez tous les cing ensemble ou il y
avait d'autres membres de la famille ?
Oui, nous étions uniquement tous les cing.

Ou habitiez vous en Algérie ?
A Mostaganem, pas treés loin d’Oran.

C'est une grande ville ?
Oui assez, c'est le chef lieu de son département je crois.

Du coup, vous résidiez dans la ville ? Dans quel genre de quartier ?
Oui, nous habitions un appartement dans un quartier résidentiel.

Avec ton frere et ta sceur vous étes donc arrivés ensemble mais, est-ce que les freres et sceurs de tes
parents sont également venus en France ?
Oui une partie, mais pas au méme moment.

Par exemple du coté de ta mere, qui est venu et qui est resté ?
Une seule de mes tantes est restée en Algérie. Les deux autres sont venues en France ainsi que mon
oncle. Mais ils sont arrivés bien avant car ils étaient déja la pour leurs études.

Et pour ton pere ?

Ils sont nombreux, la plupart sont venus en France, mais trois de ses sceurs sont restées en Algérie.
Pour ceux qui sont venus en France, je pourrais pas te dire quand exactement, mais avant que nous
arrivions.

Et en ce qui concerne tes grands-parents ?
Des deux cotés ils sont restés en Algérie. Mais mes grands parents maternels avaient déja vécu en
France.
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Quand est-ce qu'ils sont venus en France?
Attends, je vais appeler ma mere pour te dire ca exactement. [Petite interruption suite a l'appel]
Donc, mon grand pere en 1954 pour travailler, ma grand mere 1'a rejoint vers 1968 ou 1969.

Ou sont-ils arrivés en France ?
Mon grand-pere a Perpignan, puis quand ma grand-mere est venue, ils sont allés a Viry-Chatillon,
puis a Ris-Orangis je crois.

Qu'est ce que ton grand-peére a fait comme travail en France ?
Ouvrier agricole, puis dans le batiment. Ma grand-mere travaillait aussi mais au noir, elle était
couturiere en Algérie, et du coup elle a continuée en France mais pas 1également.

Mais ils sont finalement repartis en Algérie ?

Oui, en 1981 il me semble. Ma grand mere devait renouveler sa demande de régularisation mais de
peur qu'elle ne soit pas accepté, ils ont préféré repartir, mais c'était déja dans leur projet. Ils avaient
un terrain en Algérie et voulaient construire leur maison.

En plus de tes grands parents, tu m'as dit qu'une seule des sceurs de ta mere était restée, pourquoi ?
Parce qu’elle est installée avec son mari en Algérie.

Ceux qui sont restés n'ont pas l'intention de venir ?
Non, parce que c'est compliqué.

Par peur de ne pas étre régularisés ?
Non, mais il y a d'autres choses qui rentrent en jeu.

D'accord, du coup, comment vous communiquez avec ta famille restée en Algérie ?
Par téléphone et internet, skype, facebook.

Assez fréquemment ?
Oui, souvent avec mes cousins par internet, et ma grand-mere deux ou trois fois par mois au
téléphone.

Est-ce que tu rentres souvent en Algérie ?
Non, j'y suis retournée pour la premiere fois il y a deux ans.

Et alors, quelle impression as tu eu par rapport aux souvenirs que tu en avais gardé ?
Ca avait beaucoup changé. Ca m'a paru moins bien. Les gens étaient plus sauvages, moins
respectueux.

Pourquoi y retourner si peu ?
Parce que ma famille avait pris 'habitude de venir nous voir.
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Ils viennent souvent ?
Ma grand-mere doit venir tous les deux ou trois ans a peu pres.

Revenons un peu sur le passé. Pourquoi cette décision, dans ton cas, celle de tes parents, de venir
en France ?
L'Algérie était un pays vraiment dangereux, et nos parents craignaient pour notre sécurité.

Vous étiez menacés ?
Oui, mes parents étaient menacés.

Vous avez été pris pour cible ?

Oui, mes parents étaient victimes de menaces et nous aussi. Du coup mes parents et surtout ma
mere ne pouvaient méme plus aller au travail. Ma mere travaillait pour une entreprise européenne,
en plus elle ne portait pas le foulard, c'est essentiellement pour ¢a qu'elle était prise pour cible.

Tu te rappelles bien de ce climat de guerre civile qui régnait en Algérie ?
Oui, mais je n'aime pas trop en parler.

D'accord, du coup, on comprend bien la nécessité de partir, mais certains de vos proches ont-ils
essayés de vous retenir néanmoins ?

Ma grand-mere paternelle a dit 2 mon pere de rester. Mais la plupart de la famille a compris notre
départ, ils pensaient aussi a notre sécurité.

Qui a financé votre départ ?
Mes parents, ils travaillaient tous les deux.

Comment étes vous arrivés en France ? Dans quelle ville ?
En avion, on est arrivés a 1'aéroport de Lyon.

Il y avait quelqu'un pour vous accueillir ?
Oui, mon pere qui était venu quelques temps avant.

Ou avez-vous logé a votre arrivée ?
On est restés une semaine chez le frere de mon pere, puis on a emménagé a Clermont-Ferrand, mon
pere avait trouvé un appartement.

Pourquoi Clermont-Ferrand ? Ton pére avait trouvé du travail la bas ?
Parce que mon oncle habitait a Clermont, et mon pere a trouvé du travail dans une entreprise de
BTP.

Quel métier faisait ou fait toujours ton pere ?
Technicien en quelque chose, je me rappelle plus le terme exact, mais il a une formation
d'architecte.
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Le passage de Mostaganem a Clermont ne t'as pas trop déboussolée ?
Si, ca m'a fait bizarre. On quittait tous ceux que je connaissais.

Tu avais quel genre d'attentes en venant ?
J'avais pas vraiment d'attente, sauf peut €tre voir la neige, mais ¢a m'a vite passé.

Quelle image avais-tu justement de la France avant d'arriver ?
Je me souviens pas. Mais ¢a faisait envie, tout avait 1'air plus moderne.

Quels ressentiments as tu eu en quittant l'Algérie ?
J'étais triste. Surtout de laisser ma famille, je ne voulais pas quitter mes grands parents, en Algérie
ils s'occupaient beaucoup de nous et 1a du jour au lendemain on ne les voyait plus.

Et al'école, tu t'es bien adaptée ?
Oui, sans problemes.

Qu'est-ce qui differe entre l'école en Algérie et en France ?
Plein de choses, mais j'ai pas été tres longtemps a I'école en Algérie, j'ai eu des cours a domicile.

Pourquoi tu as pris des cours a domicile ?
Ma mere comptait venir en France, et du coup elle voulait qu'on suive le programme scolaire
francais. Puis c'était plus sécurisant aussi pour mes parents qu'on reste a la maison.

En France, tu as suivi quel parcours scolaire ?
Un parcours classique. Primaire, college, puis lycée en section L et enfin la Fac en Histoire de 1'art
jusqu'a aujourd'hui.

Tu t'es donc adaptée rapidement des ton arrivée ?
Oui, le fait de parler déja francais a permis de vite s'intégrer surtout a I'école.

Tu t'es rapidement fait des amis en France ?
Oui a 1'école quand tu es petite ¢a va vite.

Et tes parents, est-ce que vous vous étes sentis un peu isolés a votre arrivée ?
Tres vite mes parents se sont fait des amis avec qui on partait en week-end, je n'ai pas eue le
sentiment qu'on soit isolés.

L'Algérie t'a t-elle manqué au début ?
Oui beaucoup. Surtout ma famille.

Est-ce que tu envisagerais de repartir en Algérie pour t'y installer ?
Non pas du tout, ma vie est en France.



- 194 -
Et tes parents, un retour les tente ?
Je pense pas, peut étre qu'a la retraite ils iront passer de temps en temps 'hiver en Algérie, c'est
quand méme plus agréable.

Au niveau culinaire, chez toi ou chez tes parents, vous avez assimilé facilement la cuisine francaise
et méme auvergnate ?

Oh oui, sans probleme. On a vite prit I'habitude de la truffade et du saint nectaire [rires]. Mais on
fait aussi de la cuisine algérienne parfois.

En ce qui concerne la langue francaise, quand l'as tu apprise ?
Des la naissance on pourrait dire. Ma mere a toujours fait I'effort de nous parler francais des petite,
c'était vraiment une volonté de sa part. Et mon pere nous parlait plus arabe.

A l'école en Algérie, c'était essentiellement de l'arabe ou également du francais ?
C'était de 1'arabe. Mais ma mere voulait justement que nous ayons des cours de francais.

Et aujourd'hui quand tu es avec tes parents et freres et seeurs ?
On se parle presque toujours en frangais. Apres il y a des fois ou on emploie des termes arabe car il
n'existe pas d'équivalent en francais.

Et avec ta famille restée en Algérie, vous employez quelle langue ?
Un peu des deux, parfois dans une méme phrase on utilise de 1'arabe et du francais.

Qu'est-ce que t’apporte et t'as apporté cette double culture ?
Déja une ouverture d'esprit. Je trouve ca important, c'est une richesse personnelle d'avoir deux
cultures. Au niveau de la langue par exemple.

En arrivant en France, vous n'avez pas eu de problemes pour étre régularisés ?
Non, ma mere avait sa double nationalité et elle s'était débrouillée pour que nous ayons nos papiers
francais avant d'arriver.

Ton pere aussi ?
Mon pere les a eus une fois en France, il n'a pas eu de problémes, il avait une situation stable vu
qu'il avait du travail et une femme franco-algérienne.

Y-t-il des choses importantes qui te viennent a l'esprit et que nous n'avons pas abordé ?
Non je crois pas, on a parlé de pas mal de choses je pense.
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Paulina V. (Tcheque, arrivée en 1991, 46 ans)

Entretien réalisé le vendredi 24 octobre a 17h. Durée : 1h. Nous sommes dans sa maison a
Lyon dans le 8éme arrondissement. L'interviewée est née en 1968, en ancienne Tchécoslovaquie, a
Brno dans l'Est de ce qui est aujourd'hui la République Tcheque. Elle est mariée a Luc Vincent, un
francais avec qui elle a eu 3 filles qui ont 11, 8 et 6 ans. C'est la premiere fois que nous nous
rencontrons, j'ai eu son contact par l'intermédiaire de ma belle-mére qui est une bonne amie de
Pauline.

Lors de l'entretien il y a ses 3 jeunes filles qui jouent dans le jardin. Son pére est assis dans
le salon derriere nous, car il est en France pour une quinzaine de jours. Il nous écoute mais se fait
tres discret, d'autant plus que nous parlons vite et qu'il avoue ne pas tout comprendre.

Déja au téléphone lors de la prise du rendez-vous elle insiste pour que je la tutoie, et réitére sa
demande lorsque j'arrive. D'ou l'utilisation du pronom 'tu' dans cet entretien.

Les difficultés que j'ai pu rencontrer lors de cet entretien relévent plutét du probléeme que
j'avais a concentrer l'enquétée sur la question posée. Elle fait en effet beaucoup de digressions,
mais je ne pouvais pas l'interrompre, par géne mais surtout parce que ce qu'elle me racontait
faisait l'objet de questions que j'allais lui poser. A la retranscription, il est difficile de voir o est la
réponse a certaines questions, car elle est noyée par d'autres récits. D'ou parfois la répétition d'une
méme question, afin d'obtenir une réponse correspondante. C'est ce que pointe F Sirna : l'enquété
peut orienter ses réponses selon ce qu'il a envie de dire, ce sur ce quoi il veut insister. J'ai précisé
que l'enquéte s'intéressait a la famille, l'enquétée m'a finalement beaucoup parlé de son ressenti
personnel a sa situation d'immigrée et de sa vision de la France et des Frangais. Comme le dit
Sirna : « Le récit biographique a un caractere fragmentaire, déformé par la reconstruction a
posteriori que l'enquété en fait, par ce qu'il estime étre 'communicable' ou 'socialement
déterminant' » (pl14), et « Le récit biographique demande a l'enquété de réorganiser ses souvenirs a
la fois chronologiquement et selon le degré d'importance qu'ils ont pour le sujet. Cette derniere ne
coincide pas toujours ou pas complétement avec ce qui intéresse le chercheur et qu'il essaie de
relever » (pl6).

De plus, il m'était difficile de ne pas transformer cet entretien en conversation. N'en ayant
Jjamais fait, le ton de la discussion me semblait plus facile et j'avais alors du mal a ne pas rebondir
sur ce qu'elle me racontait ni parler de ma propre expérience lorsqu'elle se rapprochait de la
sienne, puisque j'ai moi aussi réalisé une année d'échange a l'étranger.

Toutefois, et c'était a la fois une facilité et une difficulté, l'enquétée s'est livrée sans retenue
particuliéere, a été tres exhaustive, j'ai recueilli un bon nombre d'informations biographiques, mais
cela donne un peu un caractere décousu et disparate a l'entretien. De plus, malgré le fait qu'elle eu
l'air d'avoir confiance en moi et qu'elle fut trés disposée a tout me raconter, j'ai senti qu'il y avait
quelques passages éludés, ou qu'elle donnait un ton plus léger ou évasif a certains événements.
L'entretien fut toutefois tres agréable car elle était précise dans son vocabulaire et n'avait aucune
hésitation d'ordre linguistique. Ce qui m'a donné un entretien plutédt aisé a retranscrire.
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Parlons de ton départ d'abord : tu es venue toute seule ou avec d'autres personnes ?

Je suis venue toute seule, pour la Toussaint 1991, en tant que boursiere du gouvernement francais.
A 1'époque pour 6 mois. Et ca dure toujours.

Donc tu n'es pas rentrée depuis ?

Si si, je reviens régulierement pour les vacances, par exemple. Mais les circonstances et la vie ont
fait que j'ai enchainé année apres année.

Tu avais quel age ?

J'avais 23 ans et c'était pour ma derniere année d'études supérieures, c'est a dire 1'équivalent d'un
master aujourd'hui.

Donc tu es venue dans la faculté de Lyon ?

Oui, je suis venue pour intégrer un DEA de sciences du langage a Lyon 2.

Comment s'est organisé le départ depuis la Tchécoslovaquie ?

Le départ depuis chez moi, il était planifié parce que, je me répete, mais j'étais boursiere du
gouvernement frangais. C'était tout prévu, seulement a 1'€époque je suis venue en France avec un
mois de retard parce que j'avais eu des ennuis de santé, j'avais subi une intervention chirurgicale au
tibia, donc au lieu d'arriver pour le ler octobre, je suis arrivée pour la Toussaint. Ce qui a tout de
suite marqué mon arrivée parce qu'arriver dans des cours qui battaient déja leur plein, voila... j'y
suis allée avec naiveté et les habitudes de chez moi, donc j'ai demandé a mes collegues, et
bizarrement personne ne voulait me préter ses notes, et c'est avec le temps que j'ai compris que ca
se faisait pas ici. Que méme a Lyon 2 visiblement il y avait un esprit de concurrence, pourtant on
était pas en premiere année de médecine hein, on était en sciences du langage de Lyon 2, mais pour
obtenir des notes de mes collegues c'était pas facile. Donc finalement c'est un Japonais qui est venu
vers moi et qui m'a dit « tiens, de quoi tu as besoin ? Tiens, voila mes notes ». Moi je pensais que
c'était naturel, mais c'était étonnant, le premier contact avec le milieu étudiant francais, c'était un
peu surprenant pour moi effectivement.

Je reviens un peu sur le départ : c'était une décision prise de ta part ?

Oui bien siir parce que chez moi j'avais fait des études de tcheque et de francais pour devenir prof,
donc ce départ pour la France s'inscrivait dans le cadre de mes études.



- 198 -

C'était prévu dans le cursus ?

Oui, enfin en tant que bonne €leve j'ai pu avoir cette bourse l1a. Mais ¢a devait durer que 6 mois.

Quant a ta famille en Tchécoslovaquie, ils étaient pour ce départ ?

Ah oui oui absolument, d'autant plus que c'était dans I'enthousiasme de la chute du mur, enfin dans
le changement du régime. Parce que c'était en 91 et la révolution de velours, enfin tous ces
changements de régimes ont eu lieu fin 89, donc c'était vraiment une premicre vraie ouverture, donc
ca c'était chouette. Et je partais pour 6 moi surtout ! Pas plus...

Et comment ce compose cette famille ? As-tu des fréres et sceurs ?

J'ai un petit frere qui a 3 ans de moins que moi donc a 1'époque il était en fac. Et il avait une
vingtaine d'années.

Suite a ton départ, est-ce que d'autres personnes de ta famille t'ont suivi ?

Non non, j'ai toute ma famille la-bas, et les premieres années effectivement, comme j'avais le statut
étudiant, j'étais seule en France. J'avais une sorte de famille d'adoption, parce que j'avais déja eu des
contacts a Lyon auparavant, avec un ami. Et donc sa sceur vivait et vit toujours a Lyon. Donc j'étais
accueillie. Sinon a posteriori je reconnais que ¢a aurait été pas facile du tout.

Donc a ton arrivée il y avait quelqu'un pour t'accueillir ?

Absolument et je passais par le réseau du CROUS, donc comme ¢a c'était tout a fait facilité.

Et tu es restée dans cette famille d'accueil pendant les 6 mois de ton séjour ?

Non non quand je dis famille d'accueil c'est quelqu'un qui m'a facilité les premieres démarches. Par
exemple, mon premier cheque, je 1'ai signé ici en France parce que c'est un systeme de payement
qui n'est pas pratiqué en Tchécoslovaquie. Enfin, ou en République Tcheque d'aujourd'hui. C'était
plus par carte bancaire. Mais sinon, comme je passais par le réseau du CROUS, pour ces 6 mois
J'avais une résidence universitaire. Donc j'étais dans ce milieu d'étudiants étrangers. Et d'ailleurs,
surtout la premiere année de mon séjour ici, j'ai eu beaucoup d'amis non francais, des amis étudiants
non frangais, mais... - j'aime pas le mot 'intégration' — mais l'inclusion ne serait-ce qu'avec des
étudiants francais, ¢a c'était une autre affaire. On m'a toujours dit que c'était Lyon, je ne sais pas...

Tu étais dans quelle résidence du CROUS ?
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Alors ca c'était tout mignon, ca ressemble a un vieux chateau, on dirait une résidence de jeunes
filles, mais c'est une résidence de jeunes filles d'ailleurs, enfin a 1'époque c¢a l'a été : c'était une
résidence non mixte quand j'y étais. J'étais d'abord affectée a Allix je crois, que j'ai trouvé
completement déprimante et tres tres sale donc on m'a proposé ce petit chéteau et j'étais bien, c'était
tout un monde que j'ai beaucoup aimé et j'y suis restée 2 ans je pense.

Comment est arrivée la décision de rester, a la fin des 6 mois ?

Alors déja, a la fin des 6 mois on était fin avril, donc normalement j'aurais du rentrer, mais je me
suis dit quand méme, j'ai de la chance, j'ai une bourse, je ne vais pas quitter les cours avant la fin de
I'année. Donc je suis restée jusqu'a la fin de 'année scolaire, d'autant plus que mes ennuis de santé
ont ressurgi, donc il faut reconnaitre que j'étais énormément aidée par le systeme de santé francais,
méme si j'avais pas du tout cherché a en profiter | Mais en effet j'ai eu des soins appropriés. Donc
pour ces raisons la je reconnais que je cherchais un moyen pour rester une deuxieme année. Je n'ai
aucun scrupule d'étre restée la la deuxieme année pour des raisons de santé, parce que
premierement, j'ai pu gagner ma vie, dans un marché de travail ou je n'ai piqué le travail de
personne : en tant qu'enseignante de tcheque. Et deuxiemement je pense comme tout immigré, que
c'est pas un mérite d'étre né dans un pays ou le systtme de santé est bien développé. C'est une
richesse qu'on a a partager. Donc aujourd'hui, (a I'époque c'était différent) mais aujourd'hui je n'ai
aucun scrupule d'avoir pu bénéficier (pas profiter) du systeme de santé francais, et grace a ¢a j'ai pu
garder mes deux jambes en état.

Tu as ensuite eu un travail en France, c'est ¢ca ?

Oui en fait on m'a proposé de faire lectrice de tcheque, d'abord a la fac catho.

Aprés avoir obtenu ton diplome ?

En fait je ne sais pas si c'était lié a mon diplome, sans doute. Mais la c'est pareil c'était un monde
assez restreint parce que peu de gens cherchent un prof de tcheque en France ! Donc du coup c'était
alimentaire. Et puis j'avais une trés grande aide de la famille pour cette deuxieéme année, c'est a dire
en 1992.

De ta famille Tchéque ?

Oui. C'était énorme pour eux alors qu'ici je n'avais que le minimum vital. Mais effectivement ¢ca m'a
permis de poursuivre mes études tout en travaillant, puis de soigner ma jambe.

Tu passais 1'été en France aussi ou tu rentrais en Tchécoslovaquie ?

L'été je rentrais toujours a la maison !
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D'accord, alors j'essaie de retrouver des étapes: il y a donc eu les 6 mois prévus d'étude,
puis...

Oui voila il y a eu les 6 mois jusqu'en avril, apres je suis restée jusqu'a fin juin en résidence
universitaire il n'y avait pas de problemes. Ensuite j'ai passé 1'ét€ en Tchécoslovaquie, et je suis
revenue en Septembre 1991 pour poursuivre mes études, bénéficier d'un traitement, et gagner ma
vie et ainsi de suite mais pour la troisieme année c'était encore différent. Chaque année était
différente.

Sans parler forcément d'intégration, comment as-tu réussi a prendre contact avec des
francais ?

J'ai un tres vague souvenir... Je crois que déja a 1'époque il y avait quelque chose comme 'Lyon
International', et ils organisaient des repas pour les étudiants étrangers, avec des dames agées de
bonne famille, et ca se passait tres bien. J'en ai un bon souvenir, enfin ¢a me fait sourire. C'étaient
alors mes premiers contacts avec la population frangaise, avec la population lyonnaise. C'était pas
des jeunes du coup ! Les seuls contacts avec les étudiants francais c'était pendant les cours mais ca
ne dépassait jamais les contacts au niveau des cours... Il était alors beaucoup plus facile d'avoir des
liens avec des étudiants étrangers, parce que nous étions sur le méme bateau. Et en plus avec la
résidence Crous, en tout cas la premiere année. J'aurais bien voulu avoir des amis lyonnais mais
comme c¢a ne venait pas facilement j'en ai profité pour avoir des collegues syriens, africains, des
japonais, des allemands... Enfin c'était trées cosmopolite !

La deuxiéme année, tu vivais toujours dans cette résidence Crous ?

Non, car je n'étais plus boursiere donc c'était normal. Du coup c'est ma famille d'adoption - comme
J'aime bien les appeler — qui m'a logé, enfin qui s'est portée garant. D'ailleurs je me demande
toujours comment font les étudiants étrangers, parce que j'ai été marquée par des humiliations c6té
préfecture. Rien que l'employé de préfecture qui était assis plus haut que celui qui vient demander
sa carte de séjour, les deux étant séparés d'un grand bureau massif. Pourtant je suis blanche et
catholique, comme j'aime bien étre présentée, et bien élevée... Mais oui c'est quelque chose qui
m'est resté et que nous avons beaucoup partagé entre les étudiants étrangers. Toujours ce sentiment
de quémander quelque chose a quoi nous n'avons pas le droit. Et je trouvais ¢a humiliant et
scandaleux a 1'époque ou on parle de 1'Europe...

Du coup tu as fait des demandes pour avoir la nationalité francaise ?

Absolument pas. Et je pense que c'est a cause de c¢a aussi que je garde ma petite fierté : jusqu'a
aujourd'hui je n'ai pas demandé la nationalité francaise. J'aime beaucoup ce pays, je pense que c'est
un des plus beaux pays de I'Europe, du monde peut €tre, mais je n'ai pas I'ame d'une francaise. Et je
ne pense pas que ce soit un défaut, parce que c'est dans la diversité qu'il y a une richesse. Et ce que
Jje peux apporter a ce pays vient surtout de ma différence. Ce qui m'ennuie en tant que non-francaise
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c'est qu'aujourd'hui je ne peux pas participer a la vie politique locale alors que je peux voter aux
élections européennes...

J'aurais pu avoir la nationalité francaise aprés mon mariage avec mon mari savoyard mais pareil,
pour cela il fallait qu'on aille tous les deux, un an apres notre mariage, prouver qu'on vivait bien
ensemble... Alors dans ces conditions, non merci.

Alors ce n'est pas handicapant de vivre ici sans la nationalité francaise ?

Non, pas dans le milieu professionnel ou je suis, qui ne me réclame pas la nationalité francaise. Je
travaille dans l'enseignement catholique, dans un type de poste ou la nationalité ne joue pas un
grand role.

Quel est ce poste ?

Je suis animatrice en pastorale scolaire (APES) donc je m'occupe de tout ce qui est aumodnerie et
formation humaine dans 1'établissement ou je travaille.

Donc tu ne donnes plus de cours de Tcheque ?

Les cours de tcheque j'en ai fait pendant 10 ans. Et avec 1'ouverture des frontieres et des marchés, et
des différences de prix toujours existantes entre les pays occidentaux et les pays de l'ex bloc
soviétique, eh bien j'aurais beaucoup de mal a vivre ici en tant que traductrice interprete... Et
deuxieémement les cours de tcheque ne se font pratiquement plus. Et administrativement je ne
pouvais plus continuer car j'étais en CDD, et il y a une fin certaine a tous les CDD. Donc j'ai eu des
postes a l'université Lyon 3 d'abord, a Grenoble ensuite.

Tu as arrété ces cours il y a combien de temps ?

J'étais prof de langue jusqu'en 2004, en 2003 il y a eu la naissance de notre premiere fille et en 2005
de notre deuxieme. Et comme a 1'époque je travaillais a Grenoble j'ai dit : 'stop, il y a des choses
plus importantes que le boulot, tant pis on va trouver des solutions mais je refuse de faire la navette
trois fois par semaine’'.

Alors tu as toujours vécu a Lyon ?

Oui oui, je suis tombée amoureuse de cette ville, déja la premiere fois que je 1'ai visitée en 91, lors
d'un petit voyage linguistique d'un mois a Grenoble, nous avons passé un week end a Lyon. Je me
suis retrouvée dans cette ville dont Forman s'est servi pour le tournage d'Amadeus, la ville aussi de
L'insoutenable légereté de l'étre... Enfin voila je suis tres bien ici !
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J'aimerais parler de la famille que tu as construit en France maintenant... (elle me coupe)

Le plus difficile pour moi - bon bien évidemment je souhaite que tu puisses le vivre toi aussi plus
tard... Pour beaucoup on devient femme quand on devient maman, et je me demande si c'est pas
doublement vrai pour les femmes immigrées. Il y a énormément de choses qui changent - 1a je crois
que je vais €tre émue.

[elle change de sujet : Tu vois tout le coté interculturel, c'est trés amusant parce que quand j'étais
prof j'essayais de transmettre ma culture aux francais, a des gens tres intéressants parce que c'est pas
banal les gens qui apprennent le tcheque ! C'est pire que le chinois ! Autre chose, c'est qu'il faut
aussi adopter la culture frangaise, pour une meilleure inclusion — plut6t qu'intégration — c'est comme
le handicap, et je dis ca volontairement parce qu'étre immigrée c'est un handicap. Mais les
personnes handicapées ce ne sont pas des personnes qui ont quelque chose en moins, c'est des
personnes qui ont quelque chose en plus, c'est dans I'étymologie du mot. Effectivement toute
personne immigrée doit prouver qu'elle 'mérite' - 1a je suis un peu ironique et grincante - d'étre 1a,
que ce soit sur le plan professionnel ou tout autre.]

Pour revenir sur cette question de famille, déja la décision bah oui il y a un savoyard qui m'a
croisé la route ! Comme par hasard c'était au moment ou toutes mes affaires €étaient en Tchéquie,
j'allais repartir et on m'a proposé un travail tres intéressant a Lyon 3, pour faire lectrice de Tcheque,
en 96. Les premieres années en France donc c'était vraiment les études et les petits cours de
Tcheque et les traductions/interprétariat ici ou la. Mais 1a Lyon 3 est venu avec 1'idée de vraiment
m'embaucher, j'ai trouvé ¢a chouette, et en plus j'aime vraiment le monde universitaire. Qui est tres
protégé hein, c'est pas la vraie vie ! Et du coup, il y a un savoyard qui me croise la route, que je n'ai
pas calculé pendant longtemps, et ensuite j'ai mis 4 ans a me décider pour savoir si je restais avec
lui ou pas. Je I'ai rencontré quand j'avais 28 ans, et quand je venais dans ce pays je me disais : 'tout,
sauf un petit copain francais !" parce que sinon j'aurais eu du mal a repartir alors que je voulais
absolument pas quitter mon pays. Les choix personnels étaient extrémement difficiles a faire parce
que — et encore je ne mesurais pas tout — deux personnes qui se rencontrent, déja quand ils sont du
méme pays, de la méme culture, de la méme langue c'est deux histoires différentes mais alors quand
il y a deux cultures différentes c'est d'autant plus complexe, pas forcément compliqué mais
complexe a vivre. Et puis ensuite j'ai dit oui, et les enfants sont venus, et la j'y arrive, il y a
I'émotion qui monte... C'est toutes les petites choses : par exemple elles ont tendance a m'appeler
'maman' et non pas le petit 'maminka’...

On a beau chanter les chansons en tcheque, le francais revient au galop. Moi qui suis
linguiste je sais trés bien comment il aurait fallu faire : il aurait fallu que le tcheque soit la langue de
la maison et le francais la langue de 1'extérieur, ou bien que le tcheque soit la langue de la maman et
le francais celle du papa. J'avoue que ¢a c'était extrémement difficile et fatiguant a vivre parce
qu'elles sont venues, trois comme ca tres rapidement l'une apres l'autre. Et je devais travailler a
I'époque. Le francais et le tcheque ont deux structures tres différentes. Et je sais que si j'avais été a
100% a la maison avec elles, j'aurais pris le temps pour faire les petites phrases, transmettre tout ce
qui est ma langue. Parce que ca c'est une sacré chance de pouvoir transmettre sa langue donc sa
culture donc une autre facon de penser et d'étre. C'est quelque chose d'enrichissant, pour ses
enfants. Bon, aujourd'hui elles comprennent a peu pres le tcheque, mais elles ne le parlent pas, car
ces deux dernieres années j'ai beaucoup parlé le francais a la maison, tout bétement par fatigue.
Sachant que les enfants de toute maniere me répondent en frangais. Mais je ne désespere pas !
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[le papa de Pavlina intervient pour dire que sa maman a lui était belge et qu'elle lui parlait tout le
temps francais mais lui il répondait en Tchéque, jusqu'a ses 20 ans, alors qu'aujourd'hui il parle
bien le frangais. Pavlina ne savait pas ceci et dit alors étre rassurée]

En fait la langue peut €tre juste un outil de communication, ou alors elle peut aussi servir a
faire passer une culture et de 1'affectif. Aujourd'hui pour moi c'est les deux vu que je suis maman et
que mes enfants parlent frangais. Mais avec ma fille ainée de 11 ans, quand il y a un échange
affectif qui a la limite se passerait des mots — ouh la la je vais encore pleurer mais tant pis -, quand
mes filles veulent me dire vraiment 'maman je t'aime', elles me le disent en tcheque... Ca c'est
super-...

C'est aussi tres intéressant - et ¢a c'est la linguiste qui parle — de voir ce qui passe par la langue, a
quoi ca sert. Allez je m'arréte et je te laisse parler...

Alors, comment Luc et toi vous étes-vous rencontreés ?

On s'est rencontrés dans un lieu completement improbable, et je t'ai dit j'ai mis quatre ans pour
décider si je restais avec lui ou pas, puis la situation affectivement s'est posée. Et puis je me suis fait
un peu avoir parce qu'il m'a dit : 'mon plus grand réve c'est de vivre en République Tcheque'... Mais
il y a deux catégories de gens, il y en a s'ils ont un réve il font tout pour le réaliser et d'autres qui
aiment tellement leur réve qu'ils ne peuvent pas aller au bout parce que ca deviendrait la réalité. Et
mon mari fait partie de la deuxieme catégorie et moi de la premiere mais ca je 1'ai réalisé€ apres... La
plaisanterie a part, aujourd'hui je sais qu'il aurait été tres difficile de vivre en République Tcheque
pour des raisons de santé encore, mon mari étant malentendant, avec un handicap auditif qui évolue,
il est probablement plus simple pour lui de vivre ici, avec les chances d'avoir un implant cochléaire
au moment voulu, plutdt que la bas. Méme s'il aurait appris le Tcheque, étant tres doué pour c¢a !

Enfin pour moi c'est toujours un choix de cceur tres tres difficile a vivre. Donc aujourd'hui,
méme si j'aime beaucoup ce pays, méme si j'ai un treés bon entourage, que je suis entourée de fagon
a vivre heureuse, il reste toujours ces choses 1a. A la maison, mais je crois que c'est quelque chose
de tres féminin finalement, je suis entourée de la poterie de chez moi. Quand quelqu'un me dit :
'tiens je passe a Lyon, qu'est-ce que tu veux que je te ramene ?' Je leur demande de me ramener du
pain. Le pain me semble-t-il, je veux pas que c¢a sonne trop catho ou tradi ou quoi que ce soit, mais
chaque pays a son pain. Ici j'adore une baguette bien croustillante le dimanche matin mais c'est pas
LE pain pour moi. Et aussi I'humour, c'est quelque chose qui est tres national, regarde entre la
France et la Grande Bretagne ! On ne rit pas des mémes choses d'un pays a l'autre. En République
Tcheque I'humour est beaucoup plus grincant, c'est la méme différence entre 'humour noir anglais
et les plaisanteries tres franchouillardes parfois en France. Les foréts n'ont pas la méme odeur, la
végétation est différente.

Je dois sembler tres nostalgique mais tu vois je me dis parfois que je me sens comme une
plante replantée, c'est pas une question d'arrachement des racines, je me suis bien enracinée ici mais
la petite racine tout au fond elle est restée la bas. Je me suis adaptée au terreau d'ici et j'ai intérét
parce que je veux que mes enfants aient la double culture, mais c'est vrai que je fais partie de la
premiere génération d'immigrés. Apres ce qui est chouette, c'est qu'a la maison on cuisine les deux.
A Noél, cette féte trés 'famille', on a trouvé une solution aussi : le 24 au soir, parce que pour un
Tcheque Noégl c'est vraiment le 24 au soir, donc on est en petite famille, a la Tcheque, et puis le 25
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c'est le Noél francais. C'est pas deux fois les cadeaux ! Le plus délicat en fait c'est d'apprendre, de
vivre réellement et pas de survivre seulement, une double culture, et pas de survivre les fesses entre
les deux chaises. Et a partir du moment ou on a du plaisir a passer d'une culture a l'autre tout en
gardant son intégrité d'origine et s'enrichir de la nouvelle culture, c'est bon. Je suis dans le milieu
catho et on dit parfois qu'un immigré continue a compter et a prier dans sa langue maternelle. Je
prie dans les deux. Ou autrement. Mais j'avoue que jusqu'a aujourd'hui je compte en tcheque ! Parce
qu'avec les 'quatre vingt dix-sept' je n'y arrive pas ! Si c'était 'nonante sept' ¢a irait ! Ca fait toujours
rire mes lycéens quand je compte en tcheque.

(nous faisons une petite pause car ses enfants demandent son attention)

J'aimerais revenir sur la facon dont ton mari, qui est francais, et toi, vous étes rencontrés ?

Je crois qu'on s'est retrouvés sur quelque chose qu'on pourrait qualifier d'universel, en dehors d'une
telle ou telle culture. Nous sommes tous les deux chrétiens, croyants, et nous nous sommes
rencontrés dans une formation d'animateurs d'un mouvement chrétien. Et il parait que j'étais,
comme on dit, 'son genre de fille', alors il a eu parait-il, un coup de cceur. Moi non ! Pas du tout du
tout. Mais il le sait ! Mais j'ai appris a le connaitre et comme je t'ai dit je n'avais aucune envie
d'avoir un petit copain justement, non non, parce qu'aprés comment j'allais faire si je tombais
amoureuse ? Il y avait une grosse retenue de ma part. Peut étre d'autant plus parce que ma tante
paternelle, elle a quitté avec sa famille le pays en 69, apres l'invasion de la Tchécoslovaquie par
I'armée soviétique. Et donc on a vécu déja, le départ d'une partie de la famille au sein de ma famille
d'origine. Et je sais combien c'est douloureux d'avoir quelqu'un de tres loin et de ne pas pouvoir se
revoir. La ma tante elle vit en Australie donc elle pouvait difficilement trouver plus loin !

Tu pensais alors a ta famille qui allait peut étre vivre un départ une nouvelle fois ?

Oui c'est vrai que j'ai pensé aussi a mes parents. Parce que si aujourd'hui je me sens bien intégrée
ici, si je me dis que tant pis si mes filles ne parlent pas correctement le tcheque encore mais que ¢a
viendra, aujourd'hui il y a un souci important qui reste pour moi, c'est mes parents vieillissants. Je
viens d'un pays et d'une culture, ou la roue tourne, et si mes parents ont pu, mon frere et moi-méme,
nous élever et nous éduquer, c'est pas qu'on leur doit quelque chose pour leurs vieux jours mais il
me semble normal, dans la mesure du possible, d'étre présent quand les parents sont vieux. Nous on
est grands on est autonomes, mais ¢a dans mon cas ¢a ne pourra pas se faire. Méme si la distance
aujourd'hui en 2014, elle est toute petite, c'est 1h30 de vol, 1300km, mais la présence réelle elle ne
peut pas se faire dans la vie de tous les jours. Donc je suis tres heureuse d'avoir mon petit frere qui
est sur place. Et il y a des histoires a inventer et peut étre mes quatre ans pour me décider entre le
oui ou le non, mon homme ou mon pays, mon homme mon pays ma famille, au trés profond de moi
c'était ca aussi. Comment m'occuper par la suite de mes parents. Et en méme temps, je pense que le
but de la vie, ce pour quoi nous sommes faits, c'est de construire notre vie, une famille a son tour.

Tu me dis que ton petit frére vit vers chez tes parents, c'est ¢a ?
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Tout a fait, la vie a fait qu'ils vivent dans la mé€me ville.

Tout le reste de ta famille vit donc en République Tchéque ? Ils sont nombreux ?

Oui on est une famille normale avec les oncles les tantes les cousins cousines etc. et donc quand on
retourne chaque année au pays, pour faire nos quatre semaines de vacances la bas, pour parler la
langue aussi, c'est pour voir du monde. Je sais pas si eux ils en ont besoin mais nous on en a besoin,
de discuter, d'échanger etc.

Donc chaque année tu rentres au pays?

Oui chaque année ! La les enfants commencent a €tre grandes et on se dit qu'il faudrait aussi
qu'elles connaissent leur pays de naissance, celui qui est le leur ! Donc il faut trouver un compromis
entre ce bain linguistique chaque été en République Tcheque, et la possibilité de faire ici ou la des
petites escapades dans les différentes régions de France. Parce qu'on n'aime que ce qu'on connait.

Et sinon, tu communiques beaucoup avec ta famille Tchéque ?

Oui oui on a toutes les facilités du monde aujourd'hui ! Il y a Skype, le téléphone gratuit, donc c'est
extrémement facilité. Donc apres c'est juste les contraintes professionnelles de notre c6té, ou du
coté de mon frere, ou 1'état de santé de mes parents qui empéchent des échanges plus fréquents.
Mais si aujourd'hui j'ai besoin de partir, ne serait-ce que pour le week-end la bas, l1a ce n'est qu'un
probleme de finance, si probleme il y a. Enfin voila, on est pas des Rothschild ! Mais je ne suis pas
malgache, ni australienne, ni uruguayenne, je suis que tcheque ! Par exemple la distance entre Paris
et Prague est inférieure a la distance entre Paris et Nice ! C'est juste de 'autre c6té de 1'Allemagne.
Et Brno, d'ou je viens, est juste au dessus de Vienne, la capitale autrichienne.

Est-ce qu'un jour la question s'est posée, pour ta famille tchéque, de venir te rejoindre ?

Jamais jamais, et ¢a ne risque pas je pense. Pour les séjours oui ! C' était important pour nous, par
exemple lorsqu'on cherchait un appartement apres la naissance de notre premiere fille — parce que a
ce moment la on vivait dans un T2 — et on voulait avoir un deuxieéme enfant mais a ce moment la on
cherchait un T4, pour avoir une chambre de plus pour accueillir des membres de ma famille ou de
ma belle-famille pour un week-end ou plus. Donc quand on a une famille loin, je pense que ¢a aussi
ca entre en ligne de compte. Si ma famille venait de Chambéry a la limite on aurait juste pu déplier
le canapé mais 1a on a besoin d'une piece a part si possible. Parce que vu le niveau de vie et les
revenus tcheques, et méme moi, je ne voudrais pas qu'ils aillent a I'hotel ! Parce qu'on est dans une
culture d'accueil aussi.

As-tu un projet de retour ?
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On en a parlé avec mon mari quand les enfants étaient plus jeunes. Mais lui étant dans la catégorie
de ceux qui veulent garder leurs réves, il m'a dit 'oh mais ce serait chouette d'y vivre pour la
retraite !'. Il était comme les retraités francais qui disent qu'ils iront vivre a Marrakech ou qu'ils
retourneront dans leur région... Je ne sais pas combien le font vraiment. Ceci dit, une fois les
enfants autonomes, ce qui m'intéresserait énormément, ce serait de pouvoir travailler dans mon
pays. Et encore une fois, je dois avoir ¢ca dans le sang je pense, pour ces raisons interculturelles. Tu
as peut étre compris, ce cOté interculturel je le tiens sans doute de ma grand mere paternelle. Clest
marrant parce que j'ai l'impression de faire un parcours en miroir par rapport a elle. Sans l'avoir
vraiment voulu ! Apres il faudrait aller chercher du c6té de monsieur Freud peut étre mais on va pas
le faire...

Est-ce que du coup tu as senti une évolution des liens entre toi et ta famille tchéque ? Est-ce
qu'il y a eu des moments de rupture méme si aujourd'hui vous avez I'air d'étre proches ?

Oui bien siir, parce que je suis tout a fait consciente du fait d'avoir changé, mais je dirais
plutdt évolué. On me traite parfois de frangaise, et pardon mais pour moi ce n'est pas franchement
un compliment... Je pense que je me suis affranchie de mon milieu familial et de ma culture. Mais il
y a des choses, et je le souhaite, mes racines elles resteront toujours les mémes. En fait je parle de
toutes ces choses 1a d'une fagon affective, je crois que si j'ai pas la nationalité frangaise, c'est aussi
parce qu'il y a une signification, une perception de ce qu'est la nationalité qui est différente entre la
France et la Tchécoslovaquie. Pendant mes études supérieures en linguistique, on a fait un travail en
sémantique extrémement intéressant entre 'état, peuple et pays'. Et tu peux voir dans le dictionnaire
comment ¢a se décline. Et ¢ca a évolué depuis 20 ans avec un certain mouvement bleu marine et
compagnie, passons. Si tu veux je le vivrais extrémement mal si je devais perdre ma nationalité
tcheque. Parce que c'est I'équivalent de l'appartenance a son petit pays d'origine en France. Si tu
disais a un savoyard qu'il n'est plus savoyard c'est pas possible, un breton il se sent trés breton.
Donc c'est affectif de dire 'je suis tcheque'. Tandis qu'avoir la nationalité francaise c'est presque
comme avoir la citoyenneté francaise, c'est beaucoup plus administratif, dégagé de l'affectif, de
l'aspect personnel tu vois ? Je ne sais pas si je me fais comprendre... Mais je me sens profondément
européenne. (digression sur la position géographique de la République Tcheque)

J'ai toujours trouvé dommage que dans ce beau pays qu'est la France, avec ses belles
personnes, il y a ce qu'on appelle une arrogance frangaise, slrement li€é a ce sentiment
d'individualisme dont on impregne les petits francais depuis toujours. Encore une fois, ce n'est pas
une chance mais un mérite de faire partie d'un grand peuple, d'une grande nation comme la France,
avec toutes les richesses culturelles que vous avez. Heureusement qu'il y a la France, d'ailleurs, pour
les droits de I'Homme ! Mais a voir avec d'un autre c6té ce qui se fait au quotidien... L'accueil ou le
non-accueil que les francais font a tous ceux qui arrivent, mais la on est tout de suite dans la
politique... Comment peut-on fermer les yeux sur la situation a Calais par exemple ? Comment
peut-on dans un pays aussi grandiose, aussi superbe, aussi riche, fermer les yeux sur cette misere 1a,
laisser gérer ¢ca a des associations ? C'est pas seulement et surtout par rapport a cette misere
humaine qui arrive de tous les cOtés, mais on créé la misere de ses propres citoyens ! Parce que les
francais qui ne peuvent pas fermer les yeux la dessus par exemple eh bien ils s'épuisent a la tache.
Et c'est par 1a qu'on nourri le découragement, la déception, voir le dégolit. Comment veux-tu que les



-207 -
gens aient encore envie de participer a la construction de ce pays quand on est pas honnéte avec les
siens ? C'est ¢ca que je ne comprend pas. Je trouve qu'on vit dans une hypocrisie au sein de sa propre
famille nationale. Et c'est pour ¢a j'ai du mal a devenir francaise. Mais je suis comme une belle-fille
effectivement, et j'aime bien qu'on dise que les belles-filles sont des valeurs ajoutées et pas des
pieces rapportées !

Une autre petite question qui me vient, est-ce que tu parles tout le temps en tchéque a tes
enfants, car aujourd'hui c'est ce que tu faisais ?

Malheureusement plus maintenant, plus tout le temps. Mais c'est moi qui 1'ai décidé, ¢a n'a rien a
voir avec un concours de circonstances ou quoi. Mais mon mari étant malentendant, je ne peux
parler que francgais avec lui forcément. Il a des bases de vocabulaire alimentaire et affectif en
tcheque, en fait tant qu'il peut entendre, il comprend, mais tout est lié a cette difficulté la. Avec les
enfants, il faut que je prépare un peu le terrain, le tcheque étant une langue a déclinaisons, comme le
latin, donc c'est une langue tres difficile a parler.

Et une derniére chose : est-ce que tu as créé des liens avec des personnes tchéques ici en
France ?

Alors la, c'est tres différent d'un pays a l'autre. S'il y a des quartiers chinois, si les Polonais sont tres
'communauté', je trouve que les Tcheques ne le sont pas tellement. Pendant des années j'étais en
lien, mais plut6t occasionnel, avec I'association franco-tcheéque qui existe ici, mais tres franchement
je ne créé pas des liens avec des personnes parce qu'elles sont tcheques. Dans mon travail par contre
Jj'ai pu rencontrer des dizaines et des dizaines de tchéques, ce qui est tres intéressant aussi en tant
qu'interprete occasionnel, surtout dans les domaines techniques, c'est de rencontrer les entreprises.
On est encore une fois dans le coté interculturel de voir la mentalité francaise d'entreprise et la
mentalité tcheque. C'est super amusant de devoir saisir les tenants et les aboutissements ! Le rapport
au temps, le rapport a la nourriture.

Je crois que j'ai tout, merci a toi !

Merci beaucoup, ca fait du bien !
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Kadache H. (Algérien, arrivé en 2002)

Kadache H. (désignée sous ses initiales afin de conserver son anonymat) est un collaborateur
du poste que j’exerce actuellement au sein de la société de transport TNT express a Pierre-Bénite,
situé au sud-est de Lyon. Mon entretien s’est déroulé le mardi 25 novembre en début d’apres-midi a
14H30 (durée : 1H30) a son domicile qui n’est qu’a quelques kilométres de son lieu de travail.
Apres avoir par trois fois repoussées notre entretien en raison de ses obligations liées a son role de
délégués du personnel et membre du comité d’établissement, en tant que trésorier, nous avons pu
discuter longuement. En effet, en cette période d’élection, il était souvent en déplacement sur les
différents sites de [’entreprise de la région. Nous nous sommes donc installées dans le salon afin de
réaliser [’entretien. Nous n’étions que tous les deux car sa femme travaillait et ses enfants étaient a
I’école. Lina, I’ainé, est agée de 08 ans, alors que Sabrina, la plus jeune a 06 ans.

Kadache H. est né a Annaba (Algérie) en 1974; il réside en France de maniere continue
depuis 2002 et s’est marié avec une collaboratrice de I’entreprise TNT express travaillant au sein
du service courrier. Son mariage avec Florence M. a eu lieu en 2008. Ensemble, ils ont eu deux
filles.

Je connais ce témoin car l’on travaille ensemble au sein de la méme structure depuis environ
six mois. Ce choix est lié aux relations de confiance que j’entretiens avec cette personne. En effet,
cette derniére m’a formée au sein du poste de travail vers lequel on m’a affecté. De plus, nos
origines convergent car mes parents sont nés en Algérie. Ainsi, le rapport a la famille, la langue et
les coutumes de mon témoin m’étaient familieres. Néanmoins, malgré mes origines, étant francais
d’origine algérienne et ayant grandi en France, je ne connais pas toutes les réalités d’'un migrant
né et ayant vécu en Algérie.

Ainsi, notre entretien s’est révélé aisé au point de vue linguistique ainsi qu’au niveau de la
compréhension mutuelle. L’interrogé a appris le francais durant ses études en Algérie. De plus
résidant en France depuis de nombreuses années et ayant fait des études universitaires a Alger
dans le domaine des Sciences économiques et de gestion, qu’il n’a malheureusement pas terminé, il
posséde un excellent niveau tant dans la maitrise que la compréhension de la langue frangaise.

J appréhendais un peu la facon dont cet entretien allait se dérouler en raison de la relation
professionnelle que j’entretiens avec le témoin. Néanmoins, ce dernier m’a trés vite mis a l’aise car
il était ouvert a répondre a toutes les questions méme les plus personnels. En effet, je lui ai fait part
de ma démarche insistant notamment sur la légitimité, 'importance et la valeur pédagogique de cet
entretien. De fait, a partir du rendu des enquétes menées individuellement ajouté a [’élaboration
collective d’un questionnaire permettent ainsi une synthése entourant la thématique de
I’immigration.

En outre Francesca Sirna, affirme dans son article « Durant [’enquéte, j’ai pu constater
qu’effectivement il y avait plusieurs ordres de problemes qui seront analysés dans les pages
suivantes : le réle de la connaissance du terrain dans la compréhension du récit biographique ; la
datation de certains évenements (départs, changements d’activité professionnelle, achats de
logement, etc.), la difficulté en général, de parler du passé et le rapport enquéteur/enquété au cours
des récits. »

Ainsi, a travers la relation enquéteur/ enquété et les difficultés de retranscrire les émotions a
travers la langue, les parcours migratoires différent les uns des autres et sont liés en partie aux
différences structurelles de chaque pays. Dés lors, la France qui a une grande histoire coloniale
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accueille beaucoup de ressortissants venant de ses anciennes colonies. De nombreux liens se sont
créés a intérieur des différentes communautés en raison d’une grande proximité géographique.
Enfin, la valeur du témoignage de Kadache H. démontre que les motivations économiques sont
toujours présentes malgré que cette enquéte de terrain soit limitée et étroitement circonscrite dans
le temps et I’espace. Le statut de ce témoin est marqué par sa grande évolution et les nombreux
changements qui se sont opérés tant dans sa vie professionnelle que personnelle dans un temps
assez court d’une dizaine d’années.

Tu es d’origine algérienne, alors dans quelle ville et quelle région es-tu né ?

Bon et bien oui, je suis d’origine algérienne. Je suis né a Annaba, le 22 septembre 1974. Durant la
période de la colonisation frangaise, cette ville se prénommait Bone. C’est une ville magnifique a
I’est d’ Alger et a 1'ouest de la frontiere tunisienne, le long du littoral.

Ou as-tu grandi?

Alors, j’ai grandi a Annaba qui est une grande ville en Algérie. J’y ai fait mes études jusqu’au bac
puis je suis parti a Alger afin d’intégrer 1’université Benyoucef BENKHEDDA pour étudier les
sciences économiques et de gestion. Malheureusement, j’ai abandonné au bout d’un an apres avoir
échoué aux examens. Je travaillais cette année-la afin de financer les frais d’inscription et le
logement. Des lors, il m’a été difficile de concilier mes études a une activité salariale. Apres cet
échec, je suis retourné a Annaba et j’ai ainsi exercé plusieurs emplois.

Pourrais-tu m’en dire plus sur cette période ou tu as multiplié plusieurs activités ?

J’ai commencé a travailler dans la sidérurgie mais ce genre d’activité ne me correspondait pas.
Annaba est une ville réputée commune touristique en Algérie toutefois elle reste principalement
fréquentée par les algériens durant la période estivale. J’ai ensuite travaillé essentiellement dans le
tourisme et principalement 1’hotellerie.

Parles-tu plusieurs langues ?
Je parle bien siir I’arabe littéraire et son dialecte. Aussi de par mes études, j’ai appris le francais.

Quel était ta situation familiale au moment du départ pour la France ?

Je vivais chez mes parents avec ma petite sceur, qui a six ans de moins que moi, au sein de la
maison familiale. Mon pere en a hérité apres la mort de mon grand-pere. J’étais jeune et célibataire.
Je souhaitais principalement travailler dans un domaine qui me corresponde et ou il m’était possible
d’évoluer tant socialement que professionnellement.

Est-ce que toute ta famille habitait a Annaba ?

Quasiment toute ma famille habite a Annaba. Néanmoins, j’ai de la famille qui vit a Constantine,
notamment ma tante, la sceur de ma mere. Quand a2 mon oncle, le frere de mon pere habite
désormais Oran car il a demandé une mutation la-bas.

Donc tu as une sceur et réside-t-elle encore en Algérie ?



-210 -

Oui, tout comme mes parents, ma sceur qui est agée aujourd’hui de 34 ans, vivent toujours a
Annaba. Ma sceur s’est mariée il y a six ans et elle vit désormais chez son mari.

Quels étaient tes principales motivations et les raisons du départ vers la France ?

Au vu des difficultés a conserver un emploi en Algérie, j’ai toujours pensé aller en Europe. De plus,
en Algérie, I’acces a la propriété est plus difficile et I’administration est plus longue, bien souvent,
il manque toujours un papier.

Etais-tu le seul représentant de ta famille qui souhaitait partir d’Algérie ?
Oui, car ma famille est trés traditionnaliste, et est attachée a la terre d’Annaba, ou avait vécu
plusieurs générations de ma famille.

As-tu souvent des nouvelles de ta famille restée en Algérie ?

Oui, je les appelle assez souvent, en moyenne trois a quatre fois par mois, et je m’y rends au moins
une fois par an en raison du prix du voyage car ma famille que j’ai construite en France
m’accompagne souvent durant les vacances scolaires.

Pourquoi le choix de la France s’est-il imposé ?
Je parlais francais, j’avais appris la culture et I’histoire de la France et de fait le choix de la France
s’est vite imposé.

Ta volonté de quitter I’ Algérie était-elle une décision individuelle ou en as-tu fait part a ta famille
ou tes amis ?

Cette décision je ’ai prise seul. J’en ai bien slr parlé a ma famille et mes amis qui n’ont pas été
contre si je le souhaitais de pouvoir tenter ma chance ailleurs au vu des difficultés que je rencontrais
dans ma recherche d’emploi.

Cette décision a-t-elle donc été prise suite a tes difficultés a trouver un emploi fixe en Algérie ?

Oui, tout a fait, le chomage des jeunes est important en Algérie et sans qualification, méme parfois
avec, il est tres difficile de trouver un emploi stable. De plus, les conditions de vie, la démocratie et
les facilités administratives comparées a 1’Algérie ou par exemple pour obtenir un papier on peut
attendre une journée sans parfois 1’obtenir sont mieux considérés en France.

Connaissais-tu des personnes qui vivaient en France ?

Oui, comme j’ai des amis proches de ma famille qui vivent en France a Lyon dans le 8 éme
arrondissement, je les ai contactés. Ces amis sont proches car mon pere est ami avec le pere de cette
famille. C’est un ami d’enfance, ils se sont connus a 1’école primaire et ont grandi ensemble car
leurs maisons étaient voisines. Puis, lui et sa femme sont partis vivre en France il y 24 ans si je me
souviens bien.

Et qu’ont-ils dit quand tu leur as parlé de ton projet ?

Ils ont compris ma démarche et était prét a m’accueillir pour quelques mois. Je suis resté chez eux
plus d’un an et je les remercie encore maintenant. Ils m’ont permis d’effectuer mes recherches
d’emploi sans me soucier ou j’allais dormir le lendemain.
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Dans quels ont conditions as-tu quitté I’Algérie et rejoint la France ?

J’ai fait une demande au Consulat General de France a Annaba pour obtenir un visa Schengen et
ainsi constituer un dossier. Celui-ci a été accepté environ trois mois apres. Ce visa est valable sur
plusieurs années et permet aux algériens comme moi de voyager, autant de fois qu’ils le veulent
dans les pays faisant partie de I’espace Schengen. Enfin, suite a I’ Accord entre le gouvernement de
la République francaise et le gouvernement de la République algérienne démocratique et populaire,
du 27 décembre 1968, relatif a la circulation, a I’emploi et au séjour des ressortissants algériens et
de leurs familles, de nombreux algériens sont venus travailler en France. Puis, j’ai constitué un
dossier et obtenu une carte de résidence a la préfecture de Lyon.

Peux-tu me parler de tes conditions d’arrivée en France ?

Méme si j’étais motivé, ce ne fut pas facile de quitter mon pays ou j’avais tant de souvenirs et
énormément d’amis. De méme quitter ma famille fut encore plus douloureux. Je suis arrivé a Lyon,
en octobre 2002, si je me souviens bien car il faisait froid ce jour-la. L’ami de mon pére m’attendait
et nous sommes allés chez lui oul une chambre avait été préparée.

Quels ont été les principales difficultés rencontrées sur place ?

Les principales difficultés ont été de m’acclimater a un nouveau mode de vie, a de nouvelles regles
au sein de la maison car j’étais un invité et je devais me faire une place au sein de cette famille que
je ne voyais que durant les vacances. Concernant la langue et 1’administratif, j’ai eu du mal malgré
le fait que je parlais la langue. Heureusement 1’ami de mon peére m’a envoyé vers une association
qui s’occupe d’aider et d’orienter de jeunes migrants d’origine algérienne et d’autres. Ensuite, j’ai
commencé a travailler en intérim.

Quel était la date et a quel age es-tu arrivé en France ?

Comme je te 1’ai dit auparavant, je suis arrivé a Lyon en octobre 2002 si ma mémoire ne me fait pas
défaut. Il faisait tres froid comparé a Annaba ou méme I’hiver il fait doux. Sur le chemin, je
remarquai du jaune et du rouge avec les couleurs des feuilles, c’était I’automne. Enfin, j’avais fété
mes 28 ans a Annaba avant mon départ pour la France. Etant déja agé de 28 ans donc, j’étais
déterminé a trouver un emploi stable.

Quel a été ton parcours professionnel ?

Mon parcours professionnel a été plutot continu. J’ai souvent eu la possibilité de travailler dans la
manutention notamment. J’ai été préparateur de commande, ouvrier, et travaillant a la chaine dans
le milieu automobile durant environ six mois. Puis, avec I’aide de la mission locale d’Oullins, j’ai
appris qu’une grande entreprise de transport Jet Service qui venait d’étre racheté par TNT effectuait
une grande campagne de recrutement. J'ai donc passé un entretien, début mars 2003 qui s’est bien
passé puis environ une semaine apres on m’a proposé un contrat a durée indéterminé de 30 heures
par semaine en effectuant des horaires journalier de 15H a 21H.

Quels ont été tes principales évolutions au sein de cette entreprise ?

J’ai d’abord été agent de tri des colis sur la chaine. Puis progressivement, je me suis intéressé au
fonctionnement du relais d’expulsion de I’apres-midi. A partir de 1a, j’ai appris les différents axes
de transport, le chargement des palettes dans le camion et le conditionnement du fret sécurisé. Ce
dernier poste m’intéressait car c’est un poste a responsabilité et beaucoup plus intéressant. Aussi, le
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lieu de production est au fond du dépot et par conséquent le bruit y est moins important que sur la
chaine de production ol quatre personnes y travaillent dont un chef d’équipe. J’ai alors demandé au
responsable du relais avec qui j’avais sympathisé si je pouvais €tre formé pour ce poste afin
d’effectuer des remplacements. Il a accepté et quelques mois plus tard, en novembre 2004, suite au
départ d’un salarié a ce poste, je suis devenu agent d’exploitation ESP traitant le fret sécurisé.
Enfin, en janvier 2006, le chef d’équipe de ce service est parti sur le nouveau site de Genas qui a été
ouvert en raison d’un accroissement important du travail. Le poste s’est ainsi libéré et j’ai déposé
ma candidature. Apres un entretien avec le chef de centre et le responsable relais, le choix s’est
porté sur moi. J’ai appris les différentes procédures et j’ai été formé au systeme informatique de
I’entreprise.

De quel maniere t-es-tu impliqué au sein de |’entreprise ?

Tres tot, je me suis syndiqué avec la CFDT car je savais que c’était important de le faire. Puis,
souhaitant m’impliquer encore plus au c6té des salariés, je me suis présenté en 2006 sur une liste
pour I’élection des délégués du personnel en tant que suppléant. J’ai été élu et ensuite faisant partie
du comité d’établissement, j’en suis devenu le trésorier apres le départ a la retraite de la personne
qui occupait ce poste.

Comment s’est faite la rencontre et les liens qui vous ont uni avec ta femme ?

(I1 sourit, et je sens un peu de pudeur a parler de sa vie privée, toutefois, en insistant un peu et lui
demandant de me parler seulement de la rencontre et de leurs liens avec sa femme, il consent a me
parler de ce sujet )

Et bien c’est tres simple, Florence M. ma femme, est responsable du service courrier qui est en face
de mon service. Nous étions souvent en contact car beaucoup de courriers transitaient au sein du
fret sécurisé. Nous avons appris a mieux nous connaitre et a partir de 2005, nous avons commencé a
avoir une relation. Tout a été tres rapide car un an apres nous avons eu une fille, Lina, en 2006, puis
une deuxieme, Sabrina en 2008, 1’année ou I’on s’est marié. Toute ma famille est venue d’Annaba
et était heureux pour nous.

Ou habites-tu actuellement ?

Actuellement, je vis ici comme tu le vois a Pierre-Bénite, tout proche de mon lieu de travail. Nous
avons acheté cet appartement avec ma femme, en 2007, en raison du calme qu’il y a dans le quartier
et la proximité qui existe avec mon employeur. Auparavant, apres €tre parti de I’appartement ol
J avais été accueilli par I’ami de mon pere, j’étais locataire d’un studio a Oullins a partir de 2004.

Comment se sont fait les liens avec la communauté de la famille de ta femme car dans ton cas, il
s’agit d’un mariage mixte ?

La rencontre avec la belle famille s’est faite simplement et sans probleme. Ils sont ouverts et m’ont
tout de suite accepté. D’ailleurs, beaucoup de membres de la famille a ma femme sont devenues des
amis proches comme son cousin par exemple.

Quel rapport as-tu avec d’autres membres de la communauté algérienne ?

Tres peu de rapport en fait, ne faisant pas la priere, je ne me rends jamais a la mosquée. J’ai des
amis venant de plusieurs horizons. Par exemple, j’ai des amis d’origine algérienne essentiellement
ceux travaillant a TNT, quelques-uns faisant partie de la famille de ’ami de mon pere ; des
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membres de la famille et des connaissances de ma femme que j’appris a connaitre et apprécier ; et
enfin, des personnes tres différentes avec qui j’ai sympathisé depuis mon arrivée en France.

As-tu un projet de retour en Algérie ?

Pour le moment non, mé€me si j’essaie d’y retourner au moins une fois par an afin que ma femme de
méme que mes filles connaissent le pays et la ville ou j’ai grandi.

Donc, tu envisages ta vie en France désormais ?

Effectivement, ma vie professionnelle et personnelle se sont construites en France, ainsi que mes
obligations syndicales et de trésorier du C.E. vis-a-vis des salariés de I’entreprise. En faisant le
bilan, je me dis que j’ai eu de grandes opportunités et beaucoup de chance d’évoluer ainsi en si peu
de temps.

Est-ce que I’ascension professionnelle que tu as vécue était importante a tes yeux ?
Pas nécessairement, j’ai eu des opportunités et étant de nature curieuse je me suis intéressé a la vie
de D’entreprise rapidement a mon arrivée. J'y ai rencontré ma femme et ensuite devenant chef
d’équipe, j’ai appris a prendre des décisions et a avoir de grandes responsabilités. Je m’entends tres
bien avec mes supérieurs hiérarchiques et mes différentes fonctions sont valorisantes car elles me
permettent d’étre trés impliqué dans la vie professionnelle et sociale de I’entreprise.

Enfin, as-tu des désillusions par rapport aux attentes que tu pouvais avoir a ton arrivée en
France ?

Non pas vraiment, j’ai eu un parcours incroyable depuis mon arrivée en France, il y a 12 ans.
Maintenant, il est vrai que I’entreprise connait des difficultés liées a la crise économique de ces
dernieres années et des restructurations sont a envisager. Aussi, je suis pere a présent et j’essaie
d’élever mes enfants au mieux accompagné de ma femme qui m’a toujours soutenue et m’apporte
chaque jour beaucoup de bonheur.

L’entretien est terminé et je te remercie pour ton témoignage !

Merci a toi, ca m’a fait du bien de revenir sur mon parcours, a bientot !
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Rasika M. (Algérienne, arrivée en 1989, 49 ans)

Algérienne née a Guelma le 20 décembre 1965, arrivée en France en 1989, veuve.
L’entretien a été réalisé le 1 novembre 2014 a 15h au Café de la mairie (Place Sathonay, Lyon 1)
et a duré 1h40.

J’ai rencontré Razika par l’intermédiaire de sa fille, Inés, une amie rencontrée pendant mes années
de classe préparatoire a Grenoble. J’ai eu l’idée de l'interroger d’abord parce que je ne l’avais
Jjamais rencontrée, mais aussi parce qu’Inés m’avait énormément parlé d’elle. Elle me semblait étre
un personnage haut en couleur, avec un parcours particulier et j’étais curieuse de connaitre un
morceau de son histoire. D’autant plus que cette histoire rejoignait celle de mon amie. Finalement,
c’était un moyen d’avoir un point de vue différent sur des questions qu’on avait déja longuement
abordé avec Inés. Le plus amusant pour moi, c¢’était de connaitre enfin la mere de cette fille
d’Algériens ne se considérant absolument pas « Arabe », ni algérienne, qui imite sa maman — qui
parle parfaitement le francais — en lui donnant un accent arabe prononcé et qui parle de ses
parents comme des immigrés algériens. C’était un peu cette construction que j'avais envie de
comprendre, car, c’est vrai, j’ai toujours été étonnée du discours d’Ines sur ’immigration et plus
particulierement sur ’Algérie.

Cet entretien s’est relativement bien passé. Rasika était tres bavarde et ne semblait pas étre
impressionnée, ni par le micro, ni par mon écoute. Au contraire, c’est elle qui, parfois, m’a mise
mal a aise en affirmant des opinions trés personnelles auxquelles j’'avais du mal a réagir.
Opinions sur ['immigration, sur les musulmans de France, sur l’intégration, ou méme des opinions
politiques plus larges. J’ai essayé de prendre le moins parti possible, en m’effacant le plus possible
et en oubliant mon propre point de vue. Apres tout, j’étais la pour I’entendre elle !

J'ai été d’abord tres impressionnée par la clarté et la cohérence de son discours : elle a retracé son
parcours migratoire de facon tres linéaire et chronologique sans que j’ai besoin de la relancer ou
de la faire préciser. Cette cohérence était pourtant une reconstruction du sens a posteriori, un
piege qui m’arrangeait bien : ce fameux « postulat du sens de [’existence » dont parle Bourdieu
dans « L’llusion biographique »”. Cette maitrise a siirement biaisé [’entretien puisque je n’ai pas
ressenti le besoin de poser des questions précises et concretes. Mais la vraie difficulté était plutot
de trier 'information, entre parcours personnel et opinion globale sur I'immigration maghrébine
en France. Rasika m’a en effet longuement parlé des différences entre son propre parcours et celui
des autres, illustrant alors parfaitement les propos de Francesca Sirna sur la comparaison comme
constante chez le migrant™. Ainsi, elle se définit complétement hors de la communauté algérienne et
maghrébine — les « Arabes » dit-elle — tout en utilisant exactement les mémes termes pour parler
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d’eux et pour parler d’elle et de sa famille. Ses relation familiales particuliéres expliquent
siirement, pour partie, cette prise de distance assez radicale vis-a-vis de sa communauté d’origine.

Razika M. : Mon nom d’épouse c’est M., mon prénom Razika, mon nom de jeune fille Anani et j’ai
quitté 1’ Algérie de maniere définitive en 1989 mais auparavant j’étais déja venue en France a 1’age
de neuf ans. Mon pere m’avait confiée a des parents du coté de Martigues, dans la région Bouches
du Rhone, parce qu’il y avait des différents personnels li€s au divorce de mes parents. Mon pere
voulait me garder donc il a prétexté que je devais aller en France pour me soigner, en fait c’était
juste pour que je puisse rester avec lui.

Et la j’ai dii apprendre le francais en I’espace de deux mois, je suis arrivée en juin je crois ou en
mai, je connaissais pas du tout, j’avais appris le francais a I’école mais j’avais appris vraiment une
année de francais basique quoi, I’alphabet on va dire. Et il a fallu que j’apprenne le francais en deux
mois. Apres je suis rentrée en CM1/CM2 et j’ai eu la chance entre guillemets d’étre passionnée par
la langue francaise et j’ai réussi mon CM1/CM2 normalement. Bon c’est vrai que en dehors de mes
cours en Algérie, je lisais Le Monde parce que mon pere il était abonné au Monde, il était un des
rares a I’époque a voir le Monde qui était édité et vendu en Algérie — parce qu’aujourd’hui on le
trouve plus. Et donc, du coup, ca m’a permis quand méme de pas étre perdue a 1’école.

Et puis je suis rentrée a la fin du CM2 pour retourner en Algérie parce que mes parents me
manquaient et j’ai pas voulu rester en France. Et quand je suis arrivée en Algérie, mon pere m’avait
mise dans une école normale, dans une école arabe. Sauf que j’avais pas le niveau pour entrer en 6°,
fallait que je demande des dérogations ou je ne sais quoi et des voisins ont demandé a mon pere :
« mais pourquoi tu la mets pas dans un lycée francais tout simplement ? » Donc j’ai été dans un
lycée frangais, j’ai été accepté parce que j’avais un bon dossier de mon CM2. J’ai fait ma 6°, 5%, 4°,
3° dans un lycée frangais la-bas. A I’époque avec la coopération frangaise, il y avait beaucoup de
Francais en Algérie, il y avait beaucoup de coopérants, donc... Et puis apres on renouvelait plus les
contrats de coopérants, ou alors difficilement, puis 1’ Algérie commengait a connaitre un peu ce
qu’est devenue ensuite la guerre islamiste, mais ¢a commencait déja. Donc les Frangais sont repartis
chez eux. J’avais perdu toutes mes copines de classe qui étaient reparties en France, donc j’ai pas
voulu continuer dans le lycée, je me suis dit : « je suis toute seule, je connais personne », et puis je
me suis posé€ la question : « qu’est-ce que je vais faire en Algérie ? » Parce que si je continuais
jusqu’au bac avec un diplome frangais j’aurai pas eu la possibilité d’étudier en France parce que
mon pere voulait pas que je reparte en France, j’aurai été analphabete bilingue parce qu’il aurait
fallu que je poursuive mes études a la fac et en frangais ¢a aurait été difficile. Bon je me suis dit
« ben je vais arréter, j’arréte ».

SA : Parce que vous ne parliez pas du tout I’arabe ?

R.M : si mais pas suffisamment pour aller a la fac. Et comme je voulais, a 1’époque, faire du droit —
parce que j’ai toujours voulu faire du droit pour changer le pays, changer les gens, changer tout et
j’avais un frere qui étais avocat — je me suis dit... Il faut quand méme que je retourne dans un lycée
arabe pour que je complete, enfin, pour que j’apprenne un peu 1’arabe, pour que je puisse apres aller
a la fac. Sauf que ca c’est mal passé parce que retourner en seconde en lycée arabe, ben c’était
difficile. Parce que en philo c’était impossible de comprendre la philo en arabe — déja en francais
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c’est difficile alors la philo en arabe... Histoire géo en arabe, bon. Heureusement pour moi, les
maths, la physique, les sciences, étaient restées en francais parce qu’il y avait encore des profs, des
irréductibles qui étaient la-bas en Algérie, qui voulaient pas partir, qui ont prolongé leur contrat de
deux-trois ans. Donc j’ai pu finir la physique, la chimie, les maths, etc, en francais, mais tout le
reste c¢’était en arabe. Donc je suis restée dans ce lycée.

Apres j’ai perdu mon pere en terminale et 1a, je pouvais pas concevoir de rester en Algérie parce
que, apres mon pere je n’avais pas d’autre famille puisque mes parents étaient divorcés. Je voulais
pas retourner vivre chez ma mere parce que j’avais jamais vécu avec elle, en plus, bon, elle vivait
dans une autre ville, ma mere était completement arabisante, elle parlait pas du tout francais, moi
J’avais vécu un peu avec mon pere donc je voulais pas retourner vivre chez elle, j’avais des freres et
sceurs, mais mon pere était remarié — enfin, il était marié avant de connailtre ma mere — on
s’entendait pas, je savais que c’était impossible que je compte sur eux.

Donc je suis retournée en France et comme mon pere €tait ancien combattant, j’ai fouillé un peu
dans ses papiers, j’ai trouvé qu’il avait écrit a des députés, a I’époque c’était un député de Valéry
Giscard d’Estaing qui était intervenu pour lui faire sa carte d’ancien combattant, et j’ai été le voir,
je lui ai raconté j’avais pas envie de mentir et puis je sais pas le faire, je lui ai dit : « voila, mon pere
est décédé, je veux vivre en France mais j’ai pas I’ambition — parce que j’aimais mon pays et je
voulais changer les choses de la-bas — voila j’aimerai rester en France quelques années, pour
pouvoir travailler, gagner un peu d’argent et apres repartir chez moi et comme ¢a j’aurai un petit
peu d’argent pour €tre autonome en Algérie. » Parce qu’il faut des années pour acheter un
appartement, il faut peut-€tre vingt ou trente ans. Parce que le prix immobilier c’est pire que Paris
hein, parce que les logements c’est des maisons, il n’y a pas assez d’effort de construction donc les
logements c’est de génération en génération, si vous n’avez pas un héritage vous pouvez pas trouver
un logement, pour pouvoir faire une demande de logement les délais d’attente c’est 20 ou 30 ans et
encore il faut que vous ayez cing-six enfants, que vraiment vous viviez dans un milieu insalubre
pour revendiquer un appartement. Donc j’ai dit, ¢a va pas €tre possible. Donc je lui ai présenté la
chose comme c¢a et puis il a décidé de m’aider, il a demandé a la préfecture de me faire une carte,
donc je me suis inscrite dans une fac, je sais plus ce que j’ai voulu faire, mais j’ai passé des tests, a
I’époque c’était des tests psychotechniques mais j’avais jamais vu ¢a de ma vie en Algérie, parce
que méme si on arrive plus ou moins a répondre a des tests psychotechniques, faut quand méme
avoir I’habitude. Moi la premiere fois que j’ai vu ¢a, j’ai rien compris, j’ai pas réussi les tests mais
avec ’inscription — je me suis inscrite pour faire une BTS en informatique — j’ai pu avoir une carte
d’étudiant.

S.A : Et ¢ca c¢’était ou, ¢’ était dans quelle ville ?

R.M : C’était a Clermont Ferrand, parce que c’est la région de Giscard d’Estaing et mon pere avait
une carte, parce que mon freére vivait, j’ai un frere qui a été pilote qui a vécu et qui vit — enfin
maintenant il est décédé — a Clermont Ferrand et sa femme c’est une Francaise, une infirmicre et
donc mon pere a fait ses papiers chez lui.

Donc voila, j’ai fait des papiers d’étudiants, mais sauf qu’avec les papiers d’étudiants c’était un an.
Au bout d’un an si vous pouvez pas justifier que vous €tes encore étudiant vous devez repartir chez
vous. Et moi ¢a me plaisait pas trop donc je suis retournée voir le député et je lui ai expliqué ca, et
qu’est-ce qu’il a fait ? C’est pour ¢a que ¢a m’embeéte, enfin je le dit entre parenthese, c’est pour ¢a
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que quand on me dit les Francais sont racistes ¢ca m’emmerde énormément parce que moi j’ai été
personnellement aidée par des Francais. Lui, bon méme si il connaissait mon pere, pour lui mon
pere c’était un dossier, une personne, un ancien combattant, il n’avait pas de relation d’amitié on va
dire, avec mon pere. Il se souvenait de son nom parce qu’il était intervenu pour lui.

Et donc, il a demandé€ a un ami qu’il avait, ce député — c’était une boutique de vente de vétements
de luxe — il lui a dit : « faite lui une attestation d’embauche » et donc il m’a fait cette attestation
d’embauche qui m’a permis de changer mon statut au niveau de la préfecture et j’ai pu avoir une
carte de dix ans.

S.A : Et vous n’avez jamais travaillé la-bas ?

R.M : Non pas du tout. Ben il m’avait aidé a faire ca mais bon, il a cru en moi, j’ai été claire avec
lui, je lui ai dit ce que j’allais faire donc il m’a donné au moins la possibilité de pouvoir rester. Mais
en méme temps a I’époque il y avait aussi le fait que mon pere était ancien combattant, donc j’avais
aussi des droits entre guillemets, mais bon, c’est lui qui m’a facilité ce droit. Parce que les anciens
combattants et les Algériens, de par les accords d’Evian, quand ils ont un titre de séjour ils sont des
résidents prioritaires on va dire, privilégi€s ou prioritaires je sais pas quel terme employer... Et
quand ils ont une carte de dix ans elle est renouvelée automatiquement sans conditions de
ressources. C’est un accord qu’ils ont négocié, 1’ Algérie a négocié ¢a apres 1’'indépendance, comme
les Francais ont négocié autre chose : en contrepartie les Francais ils ont eu la possibilité d’exploiter
le pétrole algérien jusqu’en 1976, de faire leurs essais nucléaires dans le Sahara... Enfin tout ca, ca
fait partie des accords. Et donc j’ai eu cette carte qui m’a permis d’étre en France.

J’ai travaillé comme ca, des petits boulots, je vendais... Je faisais du porte a porte, mais c’était pas
viable. Mon objectif c’était quand méme de repartir en Algérie, donc je travaillais, je faisais des
petits trucs saisonniers, je vendais des brioches, je vendais des vétements, etc. Et puis j’ai vu que
chaque fois que j’ai travaillé, j’avais quand méme des compétences, en tout cas du point de vue
commerce, qui étaient biens parce que je faisais du bon chiffre, j’avais souvent des primes, etc. Des
que j’avais un peu d’argent, j’achetais des choses et deés que je descendais en Algérie, je les
revendais, je faisais un peu d’argent la-bas. Bon, c’est comme tous les étudiants quoi, je bricolais un
peu.

Et la derniere fois que je suis repartie, j’ai rencontré mon mari. Lui il avait pas de papier pour rester
en France mais il voulait pas vivre en Algérie. Moi, je voulais vivre en Algérie, je voulais partir en
France mais pas de maniere définitive, donc on est parti ensemble et finalement on est resté. Quand
on est arrivé ensemble en France, les lois devenaient plus compliquées, ¢’était difficile d’avoir des
papiers, ¢’était a I’époque Pasqua, ou je sais plus... C’était compliqué. Donc il est arrivé en France
avec un visa — je pense d’un mois — et apres il fallait qu’il reparte. On voulait pas qu’il reparte parce
que mon mari avait eu un sursis parce qu’il était étudiant, il avait un bac + 5, il avait un sursis
militaire pour pouvoir étudier et il était a bout de son sursis donc pour lui si il restait pas en France
il allait passer le service militaire en Algérie et c’est deux ans ou deux ans et demi, au Sahara,
surtout quand vous avez fait des études, hein, ils vous mettent dans des endroits ou vous allez pas...
pour vous endurcir ou pour vous faire dégoiiter je sais pas...

La encore, j’ai été voir... Javais des cousins a moi qui habitent Bron, le mari travaillais aux usines
Pasteur, mais c’était un ouvrier hein, et le soir pour arrondir — parce qu’il avait cinq enfants — il
travaillait le soir a la préfecture de Lyon — ¢a n’a pas bougé — et donc il allait faire le ménage. Et en
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faisant du ménage la-bas, il connaissait la cheffe de bureau de la préfecture. Quand mon mari, son
visa venait d’étre — enfin a 1’époque on était pas marié donc j’ai dii magouiller parce que mes
cousins c’étaient vraiment des pratiquants, je leur ai dit que ¢’était un ami... Mais enfin, j’avais la
chance quand méme d’avoir fait des fiangailles en Algérie, des fiancailles qui étaient musulmanes,
mariage musulman, qui fait que je pouvais dire que j’étais mariée parce que sinon, non mariée, ¢a
passe pas.

Donc il est parti a la préfecture, il a demandé a la cheffe de bureau, il lui a raconté, elle a dit
d’accord et elle lui a prorogé son visa d’un mois. J’espere qu’elle aura pas de probleme...

Et apres, on est parti a la Réunion, parce qu’on s’est dit qu’a la Réunion ce serait plus facile parce
qu’il y a moins d’Arabes, moins d’Algériens, en tout cas, moins de tout a la Réunion et que peut-
étre ce serait plus facile d’avoir des papiers. Et mon mari avait une sceur a la Réunion qui est prof,
on est parti chez elle. Et on a été voir la préfecture, on s’est marié a la Réunion et on a fait un
regroupement familial.

Quand on a voulu se marier en France on nous a dit que pour faire le regroupement familial il fallait
que mon mari retourne en Algérie et que moi, d’ici, je demande son regroupement. C’est toujours
d’actualité, mais a 1’époque ca venait juste de changer et on savait pas qu’il fallait retourner en
Algérie, pour nous c’était pas possible parce qu’il risquait de rester la-bas, et puis ca aurait été plus
long. On s’est dit que si on partait a la Réunion, peut-&tre qu’on allait pas nous demander de repartir
en Algérie, vue que c’est loin etc, et puis finalement ¢a a marché comme ¢a. On nous a demandé de
repartir, sauf que la-bas aussi, des gens — parce que souvent on dit que les fonctionnaires ils sont
bornés, ils ont pas de marge de manceuvre, mais parfois on tombe sur des fonctionnaires qui
n’essayent pas de contourner la loi mais de faire avec — et 1a aussi on est tombé sur un garcon qui a
compris, qui nous a pas demandé de repartir en Algérie et qui nous a permis d’avoir un titre de
séjour pour mon mari et il a pu créer un entreprise.

Il a fait un stage a la chambre de commerce, il savait pas trop ce qu’il voulait mais comme il avait
fait un peu d’imprimerie en Algérie, il a fait ce projet de créateur d’entreprise et il se trouve qu’en
France quand vous avez un statut de créateur d’entreprise vous avez le droit d’avoir un titre de
séjour mais toujours pareil que les étudiants : un an, renouvelable. Donc on allait avoir le méme
probléme pour mon mari que celui que j’avais eu moi auparavant, en tant qu’étudiante. On a essayé
de trouver une solution et on a vu que au niveau de I’ANPE s’il y avait des annonces d’emplois qui
ne étaient pas pourvues sur le marché par rapport au gens qui ont déja leurs papiers, Francgais ou
autre, on pouvait faire appel a I’immigration. Donc qu’est-ce qu’on a fait, la Réunion c’est petit, il y
a pas beaucoup de... on va dire, il y a pas tout. C’est difficile d’avoir des employés dans des métiers
pointus. On a vu une annonce a I’ANPE comme quoi ils recherchaient, je sais plus, un {métier} ou
autre dans I’imprimerie, et comme c’est resté plus de deux mois sans €tre pourvu, on a été a la
préfecture on a dit « voila, il y a cette offre, on voudrait postuler pour cette offre, on va peut-&tre
trouver un travail mais il nous faut un statut de salarié ». On est tombé sur un jeune qui venait de
commencer son service et il a pas bien compris, pour lui ¢’était pas possible de changer le statut
mais je lui ai imprimé le texte qui disait que si au bout de deux mois 1’annonce n’était pas pourvu,
etc. Je me rappelle qu’il m’a dit : « et ben pour une fois c’est une administré qui m’apprend la loi »
et il a pas regardé et finalement il lui a prorogé et il a eu un statut de dix ans. Peut-€tre qu’on est
unique mais a chaque fois on a toujours eu des facilités, on nous a tout facilité.

Et on s’est installés a la Réunion, mon mari a monté sa boite, finalement il a pas travaillé en tant
que {métier}, il a monté sa boite d’imprimerie. Le marché réunionnais est un marché tres fermé
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parce qu’il y a beaucoup de Chinois, beaucoup d’Indiens et donc ¢a c’est pas bien passé, on a di
fermer au bout de trois-quatre ans. Apres on a continué, on a monté une autre boite. Nos enfants
sont nés la-bas a la Réunion.

S.A : Les deux sont nés la-bas ?

R.M : QOuais les deux sont nés la-bas, Samy et Ines. Et puis bon, ils étaient a I’école 1a-bas. Moi je
savais que j’avais quitté 1’Algérie mais pas pour vivre dans un... J’avais quitté I’ Algérie, pour moi
c¢’était une souffrance d’avoir quitté I’ Algérie et je me voyais pas vivre a la Réunion. Je voulais bien
sacrifier 1’ Algérie pour la France mais pas pour la Réunion, parce que c’est petit, on est tout de suite
célebre, le marché ne me plaisait pas, le pays non plus, c’est tres fermé, c’est loin, c’est cher, la
culture, on avait acces a aucune culture, il y avait rien : les cinémas, les films arrivaient trois-quatre
ans apres, tout était cher. La télé, a I’époque il y avait pas le cable donc les informations on les avait
a onze heures du soir — fallait rester éveillé jusqu’a onze heures du soir. On était coupé du tout !
Enfin moi, en ce qui me concerne, j’ai pas du tout aimé.

Et apres il y avait 1’école, mes enfants travaillaient bien, ils étaient potentiellement éveillés mais
moi ¢a m’embeétait de les laisser la-bas, parce que je savais que j’allais pas définitivement rester a la
Réunion. Je me suis dit : « quand ils vont aller a la fac, comment je vais faire pour pouvoir les aider
? » parce que la Réunion c’est loin, les billets ¢a coiite tres cher. Donc j’envisageais déja le retour
mais je savais pas comment il fallait faire parce qu’il fallait qu’on se réinstalle en France, qu’on
quitte tout ce qu’on avait et qu’on avait pas de famille qui pouvait nous aider sur place. Et puis a
I’école, les enfants, sur 20 ou 30 enfants il y en avait la moitié qui étaient créoles, ils maitrisaient
pas la langue francaise, donc ca avancait doucement. Et moi j’avais peur qu’apres le bac mes
enfants soient perdus en France. Parce que je voulais quand méme qu’ils aient un niveau, de quoi
pouvoir étudier dans les universités en France ou en Europe, mais pas a la Réunion. De toute facon
il y avait pas de facs, ou alors une fac.

Donc, quand mes enfants ont eu 7 ans, on a tout quitté, enfin j’ai tout quitté parce que mon mari
voulait pas. Lui il avait été victime entre guillemets de racisme en France. Moi j’avais jamais eu ¢a.
C’est vrai que moi je sors pas le soir, mon mari lui il sort et c’est vrai que les controles de police...
Il a pas été tant que ca contrdlé mais les rares fois ou il a été contrdlé il a été décu parce que le
contrdle au facies ¢a existe. Les deux ou trois contrdles qu’il a eu faisaient qu’il avait pas envie de
vivre en France, il n’aimait pas la police, leur facon de tutoyer les gens... Mais moi ¢a me
dérangeait pas ca, c’était soit ¢a, soit vivre a la Réunion et je préférai retourner en France donc je
suis retournée en France en 1999.

S.A : Et du coup, sans votre mari ?

R.M : Sans mon mari. Mais je savais qu’il tiendrait pas le coup, sincérement, je savais qu’il allait
nous rejoindre, mais j’en avais pas la certitude, et je suis partie, en tout cas, officiellement j’étais
séparée de lui et j’avais trouvé un logement a Marseille. Parce que la-bas, j’ai trouvé un médecin
qui avait un logement a Marseille, qui nous a loué son appartement. Je suis arrivée avec les enfants,
on avait rien, on est arrivé, I’appartement était vide, pas d’électricité, rien.

Donc on a tout recommencé la-bas. Samy et Ines ont été scolarisés dans les dix jours ol on est
arrivé, je les ai inscrits a I’école pour qu’ils s’adaptent quoi. Et puis, ils sont rentrés Samy en CE2 et



-221 -

Ines en CELl. Et puis la-bas aussi a Marseille, on était dans un bon quartier mais alors, problemes
avec les enfants... Samy par exemple c’était le seul a pas insulter son prof ! Il y avait des
problemes, on avait I’impression qu’on était pas en France. Dehors c’était le bordel, les vitrines,
partout c’était écrit « ’'OM », « vive I’OM », ¢’était une religion... Les gens... Méme mon fils me
disait « ils parlent francais mais on dirait de I’arabe ». Donc je me suis dit : « qu’est-ce que j’ai
fait ? ». Je voulais pas du tout vivre a Marseille. Marseille c’était bien pour la plage parce que nous
on est originaire d’Algérie, on a toujours vécu aux cOtés de la mer, a la Réunion aussi, et
Marseille... Mais j’ai pas supporté, toujours trop de délinquance a Marseille, en tout cas, trop de
délinquance visible. On était a c6té d’un commissariat, toute la soirée, toute la nuit des arrestations,
des gens qui se tiraient dessus : on en a vu deux, mais suffisamment pour angoisser.

Et mon mari, apres, lui, il nous a rejoints. Au bout d’une année, non, méme pas, quelques mois
apres. Mais il voulait pas rester a Marseille. Il a dit : « moi, mes enfants, ils seront pas élevés a
Marseille, ils vont devenir délinquants, je pourrais pas les controler... ». Et moi non plus je voulais
pas. Comme j’avais déja vécu a Lyon, j’aimais bien Lyon, parce que j’avais pas le souvenir de
délinquances. En tout cas, comme c¢a dans les rues, ¢a faisait propre on va dire, mieux pour nous.
Donc on avait envisagé de retourner sur Lyon. Moi, a I’époque, comme j’ai toujours voulu faire de
la politique et que je me disais que Samy et Ines ils avaient 1’air intelligents, j’avais envie qu’un
jour ils puissent faire de la politique. Et pour plaisanter je me suis dit : « mais, si Samy et Ines
restent a2 Marseille et commencent a parler avec 1’accent marseillais... » Faire de la politique avec
I’accent de Pasqua, le seul homme politique qu’on peut pas prendre au sérieux avec son accent.
Méme si il a beaucoup d’idées, le fait qu’il parle comme un voyou c¢a fait qu’il est pas crédible en
tant qu’homme politique ! Je me suis dit : « il faut que je parte ». C’est une plaisanterie, mais en
méme temps. ..

Je me suis dit, on va repartir sur Lyon. Et de la-bas, on a cherché un logement. La crise du
logement, je vous en parle pas. Alors je cherchais dans les annonces, et — a chaque fois la franchise,
moi je trouve que ¢a m’a toujours réussi — j’ai trouvé une annonce sur les quais de Sadne, donc
J appelle le propriétaire et il me demande mon nom. Il comprend pas trop mon nom et moi je le
prends mal et je lui dis : « bon écoutez, on va pas aller par trente-six chemins, moi je suis Arabe, si
vous voulez pas louer aux Arabes... ». Et lui, le pauvre, il était offensé, c’était quelqu’un de Méacon,
il me dit : « mais non, je suis pas raciste, pourquoi vous dites ca ? Moi, la personne qui habite sur
place, c’est un noir de je sais pas quel pays, j’ai pas de probleme avec ¢a... », et du coup a cause de
¢a, ou grace a ca, il me loue son logement sans m’avoir vu !

Donc, je fais le déménagement et on se retrouve a Lyon. C’était un petit logement, un petit studio,
enfin un T1 on va dire, mais on était bien, on était sur les quais de Sadne. Samy et In¢s ont fait leur
CM1/CM2 dans une petite école quai Chauveau, ils ont méme été en classe ensemble.

S.A : C’est du coté de Vaise ?

R.M : Oui, vers le Conservatoire de musique.

Une petite école familiale, pas de probleme par rapport a Marseille, le prof c’était le directeur. Il
était en méme temps prof et directeur et il était en méme temps prof de Samy et d’Ines... Voila pour
notre arrivée sur Lyon.

En Algérie j’ai laissé quelques freres et sceurs, méme que des sceurs mais des demi-sceurs et une
vraie sceur que j’avais du coté de ma mere et de mon pere. Et, ayant perdu mon pere quand j’étais
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en terminale, que ma mere était morte quand on est arrivé a Lyon, j’avais plus de raison de repartir
en Algérie.

Quand on est arrivé de la Réunion, on a été quinze jours en Algérie, pour que les enfants voient leur
grand-mere, enfin la mere de mon mari, qui venait d’ailleurs chez nous, elle venait souvent a la
Réunion parce qu’elle avait une pension, il fallait absolument qu’elle vienne tous les six mois en
France pour pouvoir garder sa pension. Donc heureusement qu’on était pas isolé de ce point de vue.
Quand j’étais a la Réunion, I’ Algérie me manquait énormément parce qu’on était loin et que j’avais
tout fait pour partir en France pour pouvoir revenir en Algérie. Parce que j’avais pas perdu de vue
mon projet de m’investir dans mon pays, de faire un commerce avec 1’Algérie et de la Réunion
c’était trop compliqué. Et je me suis dit quand j’allais en France : « je vais pouvoir faire ¢a ». Et
quand on est arrivé en France, j’ai fait un stage de créateur d’entreprise pour pouvoir faire ¢a, etc.
Mais le voyage que j’ai fait en Algérie en 99 pour que mes enfants puissent voir leur famille m’a
dégoutée du pays : je me suis dit c’est pas possible, il y a rien qu’a changé la-bas, tout a été changé
mais en pire, les routes sont devenues insalubres, les gens c’est le systeme D, ils se débrouillent
comme ils peuvent, personne n’a d’ambitions politiques, personne n’a d’ambitions tout court, au
moins de changer, je sais pas, les institutions, les gens n’écrivent pas, ne réclament pas, ils font que
parler... Le contraste entre la France ou les immigrés ils ralent, pour tout et pour rien, et la-bas, ils
font rien. Je voulais travailler avec 1’Algérie mais j’arrivais pas a commencer : j’ai été voir les
banques, j’ai été voir la chambre de commerce, tous des incompétents. Ils étaient 1a : « oui, vas-
y ! », moi je leur posais des questions concretes : « comment faire pour ceci/cela ? », chacun y va a
sa sauce, la loi elle dit ¢a, mais il n’y a pas de textes de loi, chacun I’interpréte comme il veut,
comme il peut — parce que les lois sont dans un journal officiel en francais et apres en arabe, alors
personne ne comprend ni le frangais, ni ’arabe, donc...

Mon mari m’a dit: « moi je travaille pas avec ce pays, c’est pas la peine. ». On a pas fait de
commerce avec 1’Algérie et puis finalement, comme on avait été imprimeur on a commencé a
vendre des machines a imprimerie. Mon mari s’est mis dans ce secteur et puis ¢a a marché pour
nous, on est resté dans ce secteur de la vente de machines a imprimerie. On a travaillé avec
beaucoup de pays, mais jamais avec 1’Algérie, sauf 1a, il y a quelques mois. On a travaillé avec le
Maroc, la Libye, I'Iran, I’Egypte, mais jamais avec 1’Algérie, parce que tout est compliqué, ils
veulent tous rendre ¢ca compliqué. Les choses sont simples, mais les fonctionnaires, ou les amis des
fonctionnaires, ou les intermédiaires avec qui vous allez parler, eux ils vous rendent tout compliqué
pour vous empécher d’agir. Parce qu’ils ont leur part du gateau la-bas, dans tous les rouages de
I’économie, il y a des importateurs, on va dire, mais c’est trois ou quatre importateurs, souvent des
militaires, des généraux, et pour avoir la main mise sur tout, ils empéchent les autres d’émerger.
Donc si vous demandez des renseignements, en théorie vous avez le droit de tout faire, sauf que
vous pouvez pas faire parce qu’on vous donne pas I’information : il y a aucune information sur rien.
Et, souvent c’est des opportunistes, ils ont eu la possibilité parce que leurs peres étaient bien placés
ou qu’ils ont de I’argent de je ne sais ou... Et ils se disent : « tiens celle-1a elle est intelligente, elle a
les compétences, si en plus on lui donne les tuyaux »...

Moi c’est comme ¢a que je I’ai vécu, hein, c’est pas de la mégalomanie. Je me disais, en fait ils
veulent pas... Tout ce qu’ils te disent c’est faux. Tu fais une étude de marché pour un prix, tel truc,
il y a pas de prix, il y a rien qu’est affiché, chacun vend comme il veut. A 1I’époque, je voulais faire
de ’export... L’électroménager par exemple, tout était marqué francais, européen, et les prix étaient
moins chers qu’en France donc pour moi il y avait un probleme. Mais c’était en fait de la
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pays, en tout cas, pas pour 1’instant. Mais je continue a vouloir faire quelque chose, mais... je sais
pas quand est-ce que je vais pouvoir faire quelque chose.

S.A : Vous aviez quand méme de la famille qui était en France avant vous ? Vous parliez d’un
cousin, ou d’un frere...

R.M : J’ai mes trois freres en théorie — Nous c’est la diaspora : j’ai un frere en Hollande, j’ai une
sceur en Italie... C’est des demi-freres et sceurs.

S.A : En fait, vos vrais freres et sceurs...

R.M: J’en ai qu’une.

S.A :Ah,ily en a qu’une.

R.M : Une, et elle est en Algérie, elle a été€ malade...

S.A : Donc vous avez plus vraiment de contact avec elle en fait ?

R.M: Si... J’ai eu... Pendant des années parce que j’étais a la Réunion, tout était cher, c’était
compliqué de téléphoner, écrire c’était encore plus compliqué parce que les courriers se perdent la-
bas, ils arrivent pas, ou alors ils savent pas lire, ou il y a pas de boites aux lettres, en tout cas, j’ai
pas fait I’effort de garder ce lien. Et... On s’est perdu de vue.

Et puis je devais, de toutes les fagcons, je devais m’obliger a oublier cette famille parce que... J’ai
réussi parce que j’avais mes enfants, mais ¢a aurait été trop compliqué pour moi du point de vue
sentimental de penser aux autres. Il fallait que je devienne égoiste et que je pense qu’a moi. Ben oui
c’était invivable. Penser a ma famille d’Algérie — parce que moi je ne sais pas faire les choses a
moitié — ¢a aurait été leur venir en aide, aussi. Parce que, quand vous €tes en France, pour eux, vous
étes Crésus, vous avez de I’argent, vous arrivez a 1’aéroport vous trouvez de 1’argent : ils imaginent
tous ¢a ! Ils savent pas comment les gens sont payés a rien faire, le chomage, le RMI, ils
comprennent pas la-bas que vous soyez payé€ sans travailler et que vous soyez payé parce que vous
avez des enfants. Donc ils s’imaginent que déja, si vous travaillez pas, vous avez de I’argent donc si
vous travaillez vous €tes riches ! Savoir que chaque frére et sceur que j’ai ils ont au moins sept ou
huit enfants : comment pouvoir les aider ? La relation fait que quand on s’éloigne, c’est vrai il y a
ce sentiment de vouloir voir la famille qui est restée mais quand je viens en Algérie, ils sont
contents de me voir mais pendant deux jours et apres c’est : « qu’est-ce que tu as ? » ; « tu nous as
ramené ca 7 » ou « ramene nous ca la prochaine fois »,... Et moi, je pouvais le faire... quand je
pouvais le faire... Mais quand ¢a devenait une obligation, une dette, je pouvais pas. Comme on
avait pas les moyens de satisfaire tout le monde, je devais...

Le choix était facile parce que ma mere et mon pere et ma grand-mere entre guillemets qui était la
sceur de mon pere mais c’est elle qui nous avait éduqué, ils étaient morts. Donc pour le reste, je
pouvais me passer d’eux. Sincerement.

S.A : Vous n’y étes presque pas retournée ?
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R.M : I’y suis retournée en 1995 parce que mes enfants étaient nés a la Réunion, personne ne les
avait vus. Je suis retournée de la Réunion, a I’époque c’était vraiment tres tres difficile parce qu’il y
avait I’attentat du Boeing. Quand on est arrivé de la Réunion sur Paris, Air Algérie n’avait pas le
droit de stationner comme tous les autres avions. Air Algérie était une compagnie pestiférée donc
elle stationnait tres tres loin, il y avait des conditions de sécurité drastiques et donc c’était difficile
pour moi d’aller en Algérie directement.

Quand je suis revenue de la Réunion je suis passée par Paris parce qu’il n’y avait pas de vol sur
Lyon — et de toute facon j’avais pas de raison de venir sur Lyon, je connaissais pas plus de personne
que ¢a, enfin la famille que j’avais c’était des musulmans, pratiquants, moi... Je pratique, je fais le
ramadan, etc, mais je n’aime pas les pratiquants terroristes en fait et en France ils sont comme c¢a,
la-bas encore ils sont tolérants, ici c’est la barbe, c’est le voile... Je respecte les religions mais de 1a
a en faire un signe comme ¢a ou tout le monde vous... Voila, je voulais pas les fréquenter parce
qu’ils étaient voilés et parce qu’en mé€me temps... Les fréquenter alors qu’ils sont voilés, a la limite
je pourrais accepter, mais eux me reprochaient de pas étre voilée et pour aller chez eux il fallait étre
voilée, ou étre bien pratiquant, faire la priere et tout... Je voulais pas leur rendre des comptes ! Et
puis bon, il y avait aussi le fait que mes enfants, normalement a 1’age de la puberté ils doivent faire
le ramadan, et puis moi j’ai pas voulu leur imposer ¢a : j’attendais que ¢a vienne d’eux. Sauf que
dans I’Islam, le pere et la mere sont responsables, nous devons les obliger, et moi je voulais pas
donc... C’était, ou aller en Algérie et montrer ce que j’étais devenue entre guillemets, et ¢’était mal
vu, ou me planquer d’une certaine facon. Et comme j’aime pas me planquer, ben j’allais pas les
VOir.

Donc en 1995 j’ai été de la Réunion voir ma famille, je suis passée par Paris et puis apres j’ai pris
Tunis Air parce que eux ils étaient pas pestiférés et puis apres, de Tunis, j’ai pris un taxi pour
I’ Algérie, donc ¢a a vraiment été un voyage épouvantable.

S.A : ¢a c¢’était avec Inés et Samy ?

R.M : voila, ils étaient bébés... Et 1a aussi, pareil, arrivés a la frontiere tunisienne, ils vous fouillent
pour vous obliger a leur donner de I’argent, ils vous le disent pas directement mais ils vous
emmerdent pour que vous ayez peur et comme ¢a vous leur donnez une petite piece. Comme moi
c’est pas dans mes habitudes, j’ai été emmerdée mais ¢a a pas duré longtemps. En Algérie pareil.

Et apres j’y suis retournée en 1999 quand on a fait notre déménagement de la Réunion, quand j’ai
quitté la Réunion. Je me suis dit, maintenant j’ai un peu d’argent je vais en profiter pour aller en
Algérie parce que si ¢a se trouve j’aurai plus les moyens d’y aller. Donc on y est allé en 1999, on a
vu la famille aussi, bon apres on est revenu mais... Autant on était content d’y aller, enfin pour les
enfants moi je me souviens pas, certainement qu’ils étaient contents de voir leurs cousins, mais ils
étaient petits.

Tout ce que je sais c’est qu’a ’arrivée ils étaient tous malades, la tourista, la fievre... J’ai été avec
Samy a I’hopital, il avait une angine, comme on avait voyagé de la Réunion j’avais oublié ses
antibiotiques a 1’hotel de Paris, apres a Tunis je les avais oublié a 1’hotel, donc il est arrivé avec une
angine rouge. On arrive a 1’hopital, le médecin on sait pas si c¢’est un médecin, il nous fait une
ordonnance et apres il demande de lui faire une injection, il y a I’infirmi€re qui arrive, une injection
comme ¢a, elle prend la piqure pour faire I'injection, pas de stérilisation, ¢’était pas, ni emballé, ni
rien. Je lui fait : « attendez mais ¢a va pas, vous allez pas lui faire une injection comme ¢a ! » ; elle
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me dit : « ben si, c’est stérilisé » et je lui dit : « ben non, regardez, vous 1’avez sortie... ». Pour dire
que 1’hopital, et ben voila : sida, hépatite, ils en avaient rien a foutre !
On est parti et moi j’étais contente de revenir. Chaque fois que je suis en Algérie, je suis contente
d’arriver mais alors qu’est-ce que je suis contente de revenir en France !

S.A : Mais apres 1999, vous n’y étes plus retournée ?

R.M : Apres 1999, non j’y suis retournée... Toute seule parce que mes enfants n’ont jamais voulu y
retourner.

Je suis partie en Tunisie, je pense il y a cing-six ans, on a fait le tour de Tunisie dans un voyage
organisé. Mais on a pas été en Algérie, non. Mes enfants ne voulaient pas y aller, ils ont une
mauvaise image je pense de I’Algérie, des Algériens en tout cas, qui sont en France. Parfois
j’essaye quand méme, parce que je ne suis pas totalement insensible au fait que mes enfants
n’aiment pas 1’Algérie, je me dis qu’il faut pas qu’ils tombent dans le déni... Donc je les incite un
petit peu, mais ils ont des arguments qui sont compréhensibles. Par exemple, mon fils je lui dit :
« tu sais en Algérie il y a eu des philosophes... », enfin en Algérie, les Arabes... Enfin j’essaye,
mais je trouve pas beaucoup. J’essaye de lui dire, voila, il y a I’émir Abd El Kader, je parle de cette
personne, je lui dit : « c’est un héros, renseigne toi ». Et il me dit : « ouai mais pour moi les Kader
aujourd’hui ils brulent des voitures».

Et donc, non, ils ont pas voulu retourner et j’y suis retournée moi, c¢a fait peut-&tre deux-trois ans
que je vais en Algérie pendant la période de vacances. Depuis 2011. J’y ai été en 2011, deux
semaines, 2012, une semaine. Et puis voila, ¢ca me suffit largement. Deux semaines, une semaine.

S.A : d’accord. Et les personnes de votre famille, des fois elles viennent ici ?

R.M : Pas ma famille, parce que c’est difficile pour eux d’avoir le visa et puis moi-méme, j’ai pas
de contact avec eux, parce que c’est des demi-freres et demi-sceurs, on a eu des problemes... Disons
qu’apres la mort de mon pere, moi comme j’étais la plus jeune et que j’avais été entre guillemet
chouchoutée par mon pere donc je 1’ai payée pendant des années et je leur ai tenu rancceur et du
coup j’avais pas envie de les voir.

S.A : Mais alors, vous allez ou quand vous allez en Algérie ?
R.M : Chez la famille de mon mari.
S.A : Tout le temps ?

R.M : Tout le temps. Oui, en méme temps, la sceur de mon mari elle est chercheuse au CNRS parce
qu’elle est chercheuse en Algérie donc elle a des accords avec 1’école vétérinaire de Lyon, avec
quelques écoles, donc elle vient tous les six mois. A part ma belle sceur, ou alors ma belle-sceur de
la Réunion qui vient nous voir, on a pas beaucoup de famille... Non. Et ici je connais pas beaucoup
d’Arabes, d’Algériens je veux dire, Arabe c’est péjoratif... Ni Algérien, ni Tunisien, ni Marocain.
J’en ai fréquenté deux ou trois, j’ai été décue.

S.A : Vous avez été décue ?
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R.M : Parce que, pour certains, je leur ai trouvé un travail, ils n’ont pas été a la hauteur. Moi j’ai été
comptable dans une entreprise, j’ai trouvé du travail pour une voisine parce qu’elle était au RMI, je
lui ai proposé ce travail, elle avait la voiture et tout et elle a pas été sérieuse. Voila, je vais pas plus
noircir I’image... [...]

Mes enfants n’apprécient pas quand je généralise, c’est vrai, mais moi j’en ai connu dans les
plateformes téléphoniques et c’est vrai qu’ils sont tres sectaires eux-mémes. Ils disent qu’ils sont
victimes de racisme, mais eux-mémes ils aiment étre entre eux. Moi j’ai un frere, il est a Lyon — je
le fréquente pas depuis trente ans — quand je I’ai revu apres le déces de mon mari, ben il était jamais
sorti de Vénissieux. Il aime bien, Vénissieux, Décines, Vaulx-en-Velin et au lieu de sortir de son
ghetto 1a-bas, il me dit : « pourquoi tu déménages pas pour venir a Vaulx-en-Velin ? » Quand il va
faire ses courses il va chez le boucher arabe, quand il va a I’épicerie, il va chez 1’épicier arabe, ils
font tout entre eux, ils vont au marché aux puces — et au marché aux puces c’est cher — et ils ont pas
encore compris qu’ils pouvaient aller chez C&A — enfin si chez C&A ils y sont tous — mais dans
des boutiques qui sont au méme prix qu’au marché aux puces. [...]

S.A : Mais pour eux, c’est peut-étre simplement un moyen de récréer ce qu’ils n’ont plus. Vous
vous n’avez pas besoin de ¢a ?

R.M : Non, je n’ai pas eu ce besoin parce que je me sens bien en France. Je veux dire, il faut savoir
a un moment donné ce qu’on veut. Moi j’aime le pays mais j’aime la France. Si on me demandait
de choisir entre la France et 1’ Algérie, et d’ailleurs je me pose pas la question, parce que s’il y a pas
quelqu’un qui me dit « toi t’es Arabe »... Un jour j’ai voulu aller en Angleterre, avec mon mari, on
a tout préparé et on a oublié qu’on était Arabe et qu’il fallait le visa. Au dernier moment « ah mais
merde, on peut pas y aller ! ». Moi je ne renie pas le fait que je suis Arabe. Je suis la seule Arabe,

peut-étre une des rares, a avoir un passeport arabe. J’ai jamais changé de nationalité,
paradoxalement.

S.A : vous n’avez jamais voulu ?

R.M: C’est pas que je 1’ai voulu ou pas. Quand j’étais jeune, j’ai rempli des papiers pour ma
cousine, celle qui vit a Bron, je vous ai dit, celle qui est musulmane ‘intégriste’, entre guillemets.
Elle voulait partir a la Mecque — partir a la Mecque pour avoir le plus de points possibles, parce
qu’ils font tout pour avoir des points, et ca marche comme ¢a, c’est les points. Pour pouvoir aller a
la Mecque et avoir le plus de point possible il faut souffrir sur la route. Comme ils peuvent plus y
aller en chameau, alors ils y vont en bus. En méme temps c’est aussi par économie, mais ¢a ils vous
le diront pas... Et en méme temps, en bus, ils seront ensemble.

J’ai rempli des demandes d’autorisation parce que le bus allait passer par le Benelux. Et dans la
demande d’autorisation de passage par le Benelux, il y avait : le nom, la famille, etc, et puis apres il
y avait « nationalité », et eux ils étaient Francais ! Et il y avait marqué, nationalité actuelle et
nationalité d’origine. Et moi j’avais vingt ans et je me suis dit « mais, ¢a veut dire qu’en fait, on les
considérera toujours comme des Arabes puisqu’il faut qu’ils disent de quelle origine ils sont ». Pour
moi ¢’était une insulte : pourquoi tu me demandes d’ou je viens si je suis Francaise ? Alors je me
suis dit que je prendrai jamais la nationalité francaise parce que si je suis fausse, que je sois une
vraie Arabe au moins. Donc je 1’ai jamais demandé, mes enfants me le reprochent tout le temps
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parce qu’ils me disent « maman, t’es engagée, tu pourrais voter... ». Et, mon seul regret, c’est au
moment des votes, je me dis « oh, si j’avais la nationalité, je pourrais voter. ». [...]

Donc voila, je n’ai pas pris la nationalité francaise, je suis Arabe, j’ai mon passeport arabe, j’ai ma
carte de séjour et la France m’a toujours donnée les mémes droits. Le seul droit que j’ai pas eu, et je
le revendique méme pas, je ferme ma gueule en plus, c’est le droit de vote. Donc a partir de 1a, je
n’ai pas besoin d’étre Francaise, je suis Arabe, je suis Arabe et c’est tout, et ¢’est pour ¢a que je suis
bien dans ma peau.

S.A : Et votre titre de séjour de dix ans est renouvelé systématiquement ?

R.M : Oui, enfin, maintenant il est de moins en moins automatique mais bon, comme je travaille ca
ne pose pas de probleme. Je suis commercante. Si un jour je suis plus commercante, je sais pas...
Moi, mes enfants ils paniquent, ils me disent, ouais Le Pen...

S.A : Et a la retraite ?

R.M : Mais je sais pas, je fais pas de plan. Mot je suis bien en France, je vais pas me dire qu’il y a la
retraite et ceci, cela... Si je vivais en Algérie, ce serait pareil : il y a pas de retraite, on vit au jour le
jour, c’est pire encore. Je sais pas, je sais pas. Et en plus maintenant avec le déces de mon mari, je
vais encore moins faire de projets parce que ca se trouve a la retraite, on sera tous morts !

Mes enfants me disent, surtout mon fils : « mais maman, Le Pen elle va arriver au pouvoir, et des
fois que» ; moi je sais que méme si elle arrive au pouvoir elle pourra rien faire... Si elle veut
enlever les Arabes d’ici ce sera la guerre civile, ce sera pas possible. Et puis en plus je sais que la
France n’est pas raciste. Je pense et j’espere en tout cas. Parce que les lois francaises ne sont pas
racistes. Un pays qui vous donne ’aide au logement, les allocations familiales, sans aucune autre
condition que d’avoir un titre de séjour, qui vous donne la nationalité francaise sans aucune autre
condition que d’étre né en France, d’avoir séjourné en France, c’est pas un pays raciste. On a pas de
lois racistes. On a tous les mémes chances. Mes enfants, mon fils est en médecine, il est Arabe —
enfin il est Frangais parce qu’il est né en France — mais on lui a jamais posé la question, il est rentré
la-bas par ses compétences. Ma fille elle a fait une école prépa par ses compétences. Si elle avait pu
faire polytechnique on 1’aurait pas empéchée de le faire ! [...]

Je suis fiere, non je suis pas fiere, je suis pas nationaliste moi. Je suis Arabe, je n’ai pas choisi de
I’étre, ca aurait pu étre pire, hein, ca aurait pu étre un autre pays. Mais en tout cas, ¢a me pose pas
de probleme d’étre algérienne, je trouve qu’on est ambassadeur de son pays. Et moi quand je fais
quelque chose en France, je le fais pour moi, mais parfois je me plais a le faire parce que je suis
Arabe : parce que je suis Arabe je vais faire mieux encore. Sans le vouloir ! Peut-étre que c’est un
complexe, j’en sais rien, mais j’essaye de ne pas donner 1’occasion a la personne en face de dire
« voila, c’est parce que c’est une Arabe qu’elle est comme c¢a ». Je vais, au contraire, faire plus
parce que je suis Arabe. Je suis contente, mes enfants ont eu des bacs avec mention alors qu’ils ont
quand méme des parents Arabes : mon mari et moi on est Arabe. Pour moi c’est une fierté. Eux ils
se posent pas la question parce qu’ils sont nés en France...

S.A : Mais parce que vous leur avez pas donné les moyens de se poser cette question... ?
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R.M : Non, voila, je voulais pas qu’ils se posent cette question. Moi j’ai fait mon ramadan, ma
priere, quand j’ai pu, quand j’ai voulu mais je leur imposait pas. Mon mari leur imposait pas, mais
par exemple ils pouvaient pas dire devant mon mari qu’ils ne croyaient pas en Dieu. Moi je leur
permettais ce dialogue. Ca me faisait chier entre guillemet qu’ils croient pas en Dieu, parce que je
voulais quand méme qu’ils croient en Dieu pas en Dieu musulman hein, en Dieu. Je me disais,
franchement, de passer de croire en Dieu a pas croire du tout, ca m’embétait. Et maintenant, ils
croient un peu en Dieu mais... Par exemple je fétais Noé€l ! Mais j’en avais rien a faire de Noél ! Je
fétais Noél pour pas que mes enfants se sentent diminués par rapport aux autres. Je fétais méme pas
I’Aid ! Parce que déja j’aime pas I’Aid, parce qu’il faut tuer le mouton — toutes nos fétes a nous
c’est que du sang !

Mes enfants ne se posent pas la question. Et peut-&tre qu’un jour si quelqu’un leur dit « vous étes
Arabes » peut-€tre qu’ils seront vexés, ou peut-&tre qu’ils le seront pas. En tout cas, pour eux ils
sont pas Arabes. Mais moi je leur rappelle en disant « attention, quelqu’un se chargera de vous le
dire, et ne soyez pas dégus, vous €tes Arabes et c’est tout, c’est pas une honte, c’est pas une fierté »,
on est tous, comme dirait Lavilliers — je sais pas qui sait qui chante ¢a — on est tous né quelque part
en fait. La naissance c’est un hasard.

S.A : Et vous avez quand méme des habitudes culturelles chez vous qui font que, vos enfants par
exemple, sont... Je veux dire, méme au niveau de la cuisine, de...

R. M : Oui alors la cuisine, on cuisine créole parce qu’on a beaucoup vécu a la Réunion, on cuisine
chinois, le dimanche parfois on fait du couscous — encore que mon fils il me dit « j’en ai marre de
manger du couscous » — on cuisine arabe souvent, on cuisine syrien, parce que la mere de mon mari
¢’était une syrienne, on cuisine chinois et créole, un peu frangais quand je fais du r6ti... J’aime pas
trop. A part manger dans un tres bon restaurant francais mais sinon mettre de la creme fraiche tout
le temps, j’aime pas trop. On fait aussi des pates !

Mais c’est pas comme ¢a qu’on se définit étant Arabe ou Francais. Par contre, les habitudes c’est les
engueulades, parler a haute voix, intervenir, interrompre les gens, crier, me méler de ce qui me
regarde pas, quand je suis dans le métro que quelqu’un fout la merde je me Ieve et je dis « tu te
prends pour qui ? »,... ¢ca c’est mon attitude d’étre Arabe : c’est que j’ai pas de limites. Si je fais de
I’humour comme ¢a dehors, ma fille me dit « oh mais maman, ils vont pas comprendre ! ». C’est
méditerranéen : gueuler, revendiquer, parler fort, avec les mains. C’est ¢a, c’est ¢a la culture qu’ils
ont eu. C’est-a-dire pas de protocole ! Je déteste les protocoles, la courtoisie comme c¢a, les « s’il te
plait » pour rien... C’est vrai que, quand on est dans une administration apres, c’est différent parce
que c’est des conventions. Mais dans la vie de tous les jours, on voit que je suis Arabe : comme il y
a pas de protocole vous pouvez venir chez nous, vous pouvez entrer chez nous, enlever vos
chaussures, ne pas enlever vos chaussures, manger dans le frigo, manger a table, manger par terre,
faire ce que vous voulez, ca c’est notre coté méditerranéen, arabe. Mais pour le reste, il y a rien
qui... Vous avez des livres, vous avez tout, il y a rien qui change !

S.A : Alors votre réseau social, votre communauté, c’est pas une communauté algérienne... ?

R.M : Non, je ne les choisis pas en fonction de ¢a. Ca c’est fait comme ¢a. C’est que je n’ai pas le
caractere pour ¢a. J’aurai été en Algérie, peut-€tre que je ne les fréquenterais pas non plus, c’est que
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j’ai un caractere, on va dire, méme si je n’aime pas les protocoles, j’ai des cadres, je suis tres
exigeante, ma parole m’engage, j’aime bien €tre a ’heure méme si je suis un peu en retard, j’aime
bien qu’on honore les rendez-vous, quand je travaille je dois respecter ma parole, m’engager par
exemple quand je vends une machine a ce qu’elle marche et si elle marche pas je la reprends,... La
rigueur tout ¢a, je I’ai pas dans ma communauté : c’est des gens, méme si ils ont un bac+20 ils vous
donnent un rendez-vous ils viennent pas, ils s’excusent pas, ils téléphonent pas... Tout est remis a
demain, « inch’allah » [...]

Donc on les a pas fréquentés mais c’était pas voulu ! Et puis apres, il y a mes voisins. On les
fréquente pas, enfin on leur dit bonjour, mais on partage rien en fait ! Je partage rien avec eux...
Mais c’est pas pour ¢a que j’ai plus d’amis Francais aussi ! J’ai une amie allemande, une amie
syrienne qui vit au Canada, une amie créole — enfin canadienne qui vit a la Réunion — mais je choisi
pas mes amis en fonction de la nationalité, je suis pas une personne de réseau. Si un jour je vais
dans une famille, je vais manger un couscous et je vais passer un bon moment, c’est pas parce qu’il
est Arabe ! Si il est bien, c’est pareil.

S.A : Pour vous, votre langue maternelle c’est quoi ?

R.M : C’est le francais.

S.A : Vous n’avez jamais parlé I’arabe ici a Lyon, en France ?
R.M : Si, ma langue maternelle c’est I’arabe, mais...

S.A : Vous n’avez jamais parlé arabe a vos enfants par exemple ?

R.M : Non, parce que je déteste 1’arabe, le dialecte algérien et arabe du Maghreb. J’ai toujours
voulu que mes enfants apprennent 1’arabe littéraire. Et ¢a pour moi c¢’était important parce que
quand j’entends parler les syriens, les libanais, c’est beau, c’est harmonieux, ca chante et notre
arabe a nous c’est dur, c’est violent... Je me suis dit: je vais apprendre I’arabe littéraire a mes
enfants. Sauf que quand on était a la Réunion, il y avait pas d’école pour apprendre 1’arabe, et moi
j’ai pas la patience, et en plus, je sais pas leur apprendre.

Donc je les ai inscrits dans une école sauf que c’était une Mosquée qui faisait des cours d’arabe.
Pour moi c’était des cours d’arabe, j’avais ramené des livres d’Algérie pour leur apprendre I’arabe.
Et le premier cours, mes enfants sont revenus avec un truc sur la téte, ma fille ils lui ont mis un
pantalon sous sa jupe et mon fils ils lui ont mis un truc sur la téte, pour couvrir la téte, et mes
enfants qui aimaient dessiner — parce que nous on était dans 1I’imprimerie donc quand je faisais
garder mes enfants apres les heures, mes enfants dessinaient, on avait des feuilles, ils apprenaient a
dessiner, ils adoraient dessiner ! — et a la Mosquée ils leur enlevaient les feuilles de dessin et ils les
ont transformés en petites filles indo-pakistanaises avec leurs vétements. J’ai pas apprécié, du coup
le lendemain ils sont pas repartis la-bas. Mes enfants ont raté la chance d’apprendre 1’arabe parce
que eux, ils ont glissé d’arabe vers islam. Et moi je voulais pas. Mes enfants le regrettent.

A un moment je les ai poussés a apprendre 1’arabe et ils voulaient pas, bon, mon fils a appris le
japonais méme pendant un an ! Peut-&tre qu’a cause de nous il ne s’est pas senti Arabe, il a pas
ressenti le besoin d’apprendre. Quand nous sommes partis en Tunisie, que mon fils a vu la famille
de mon mari en Tunisie, il était content d’étre Arabe, la. Il avait une autre mentalité, parce que bon,
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c’est des gens qui ont fait des études, il a vu une autre face on va dire. Et 1a, il était content que je
puisse parler, que les taxis me comprennent, dans I’avion... Il voulait apprendre 1’arabe.

[...]

En méme temps j’avais aussi peur, je me suis dit, peut-€tre qu’ils pourront pas assimiler les deux,
apprendre 1’arabe et le francais, peut-€tre qu’ils vont pas pouvoir gérer les deux et pour moi si ils
pouvaient pas gérer les deux, autant qu’ils gerent le francais. Parce que c’était le francais le plus
important. Moi je voulais un jour retourner en Algérie mais je savais, de par I’expérience, que mes
enfants ne repartiraient pas, donc il fallait pas les handicaper. [...]

S.A : Vous n’avez jamais eu de désillusions vis-a-vis de la France, ou de ressentis, de solitude, de
ne pas vous sentir a votre place... ?

R.M: Non ! La solitude que j’ai eu, c’était au début, parce que c’est normal vous quittez votre
pays : comme dirait Enrico Macias, « j’ai quitté mon pays, j’ai quitté ma maison ». Mais ce pays ne
m’a pas donné les moyens de 1’aimer. Je 1’aime mais je devrais plus 1’aimer, c’est-a-dire il a pas été
fidele a son devoir. [...].

S.A : Vos désillusions, elles sont vis-a-vis de I’Algérie...

R.M : Qu’est-ce qu’on fait tous en France ? Si on n’aimait pas la France on serait resté en Algérie.
Moi j’aime bien la France, j’aime bien leur discipline, j’aime bien 1’esprit, la littérature, I’art,...
[...Propos sur I’intégration...]

S.A : Et vous pourquoi vous étes partie d’Algérie ? C’est parce qu’a un moment vous avez
considéré que c’était plus possible pour vous de vivre en Algérie? C’est pourquoi
exactement ?

Non, au départ parce que j’avais perdu mon pere, et mes freres ¢’étaient des demi-freres des demi-
sceurs, je savais que je pouvais pas compter sur eux. Donc moi je suis partie pour travailler quelque
temps et revenir et puis, quand je suis revenue j’ai rencontré mon mari et je suis venue en France
pour rester quelque temps. Et ce temps a joué contre 1’ Algérie, ce temps a fait que j’ai adopté la
France. Je suis algérienne, j’aime I’ Algérie mais ¢ca ne m’intéresse pas de vivre la-bas. Et j’ai essayé
de m’en sortir ici, puisque j’aime ce pays, je vais pas constamment le comparer a I’ Algérie. Je vais
faire en sorte que je vive bien ici : alors ca passe par des formations. J’ai fait plein de formations :
des formations en informatique, des formations en comptabilité, je me suis donnée les moyens, j’ai
pas toujours été cheffe d’entreprise.

Ben c’est vrai que quand vous avez pas les moyens vous faites des choix. Moi mes enfants ils ont
été dans les musées, je les ai emmenés au parc, je les ai inscrits a des activités qui ont fait qu’ils ont
baigné dans la culture francaise. Et méme si j’avais pas les moyens, c’était ¢ca en priorité. C’est
toujours une question de priorité. [...] Moi le peu d’argent que j’avais il fallait que ca serve a un
livre, a un cinéma, a un voyage pour mes enfants. Depuis la sixieme ils vont en Angleterre, en
Allemagne, etc. J’ai fait ce choix-la. [...].

S.A : et au niveau de votre travail : a partir du moment ou votre mari est arrivé en France
vous avez toujours travaillé avec lui, en binéme ?
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R.M : Oui, parce que mon mari était un grand créateur d’entreprise, il était capable de tout mais il
savait pas ‘gérer’, entre guillemets.

S.A : Vous étiez I’administratrice ?

R.M : Voila. Les papiers c¢a le gonflait — je pense que tous les hommes sont un peu comme ¢a — les
papiers c’était pas classé, la banque, il aimait pas traiter avec les imp0ts, il faisait pas son courrier,
donc il fallait que je sauvegarde ca, et donc je suis restée.

S.A : Vous avez jamais eu envie de reprendre des études de droits par exemple ?

R.M : Non, parce que quand j’étais jeune je voulais faire avocate mais je ne savais pas que ca
existait en Algérie, je connaissais pas avocat de commerce. On connaissait que les batonniers,
criminels, parce que la-bas ils parlent que des titres. Pour étre avocat il fallait étre batonniers, avant,
pour moi, batonnier ¢a voulait dire avocat. Et moi je me voyais pas défendre un violeur d’enfant ou
un criminel, je me suis dit « le droit c’est pas fait pour moi ».

Quand j’ai monté mon entreprise avec mon mari, j’ai vu qu’il y avait un autre droit, le droit du
commerce, et ¢a, j’ai trouvé ca passionnant ! Mais j’ai pas eu le temps... Et puis maintenant, j’ai
pas les moyens, je veux dire, je ne suis pas en mesure d’apprendre. Je suis saturée, je me sens pas
de reprendre les études.

[...]
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Rebeka B. (Béninoise, arrivée en 2010, 22 ans)

L’entretien a eu lieu le 16 novembre en fin d’aprés-midi au domicile de Rebeka, qui ne souhaite pas
que son véritable nom soit utilisé. Elle habite prés de la station de métro Garibaldi, 5 rue Nicolai.
L’entretien a duré 50 minutes. Rebeka est née au Bénin le 28 juin 1992. Elle a été marié¢e mais est
maintenant divorcée.

Ce n’était pas la personne que je devais interviewer en premier lieu. L’acteur initialement
envisagé m’ayant par deux fois fait faux bond, je me suis tourné vers mes colocataires. L’un d’eux
fait parti du méme groupe de musique que Rebeka et nous a mis en relation. La principale raison de
ce choix est qu’il me fallait trouver un acteur a interroger au plus vite.

Rebeka est étudiante en Bac pro esthétique en alternance. Elle est arrivée en France il y a 4
ans, soit en 2010. La raison de sa mobilité réside dans la fuite face a un mariage forcé. Cette fuite a
nécessité un mariage blanc avec un humanitaire frangais et lyonnais sur place pour permettre son
arrivée légale sur le sol francais.

J'ai connu Rebeka la veille de notre entretien lors d’une soirée organisée par mon
colocataire. Du coup, je n’avais pas un statut d’étranger. Le tutoiement s’est imposé tres
naturellement d’autant plus qu’elle a le méme dge que moi. Cela m’a évité le probléeme la distance
générationnelle qu’a rencontré F. Sirna®”. Le fait que je sois un homme et elle une femme n’a pas
posé de probleme ou du moins, je ne l’ai pas ressenti pendant I’entretien.

Elle était tres enjouée a l’idée de répondre a mes questions et agréablement surprise qu’on
les lui pose. Toutefois elle avait un peu peur que cela soit rendu public d’ou la nécessité pour elle
d’emprunter un pseudonyme.

Son frangais est trés correct, elle le pratiquait déja au Bénin méme s’il y a quelques
expressions et tics de langages que j’ignorais et qui m’ont posé probléeme lors de la retranscription.
Comment rester fidéle au témoignage en gommant certaines tournures maladroites ? Quelques fois,
J avais peur de modifier le sens en changeant une tournure ou un mot par un autre.

Une de mes principales difficultés a été mon manque de connaissance sur le Bénin et
I’Afrique en général. En effet, j’ai eu beaucoup de mal a situer ses déplacements au début et du
coup je n’ai pas pu rebondir sur certains points. Ce manque de connaissance crée en décalage
entre I’enquéteur et I’enquétée que Sirna qualifie « d’incommensurable »%.

Le fait d’étre proche de I’enquétée m’a permis d’accéder a un récit plus intime que si je ne
I’avais que le jour de I’entretien. C’est cette proximité que met en valeur F. Sirna a la fin de son
article® . La différence est qu’elle I’acquiert en partageant la vie quotidienne de ses enquétés.

Pour une meilleure compréhension du sujet, il faudrait, comme F. Sirna, répéter les
entretiens. Cela permettrait a chaque intervenant d’étre plus a l’aise et de créer une plus grande
complicité et de la spontanéité dans I’échange. Je trouve que la spontanéité m’a fait un peu défaut

63 SIRNA Franscesca, « L’enquéte biographique: réflexions sur la méthode » in Enquéter auprés des migrants: le

chercheur et son terrain AGGOUN A. (dir. de), 2009. p. 21
66 SIRNA Franscesca, « L’enquéte biographique: réflexions sur la méthode »p. 14-15

6 SIRNA Franscesca, « L’enquéte biographique: réflexions sur la méthode »p. 29
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surtout au début de I’entretien ou j’ai suivi les questions du guide point par point et du coup je me
suis retrouvé avec des interrogations a la fin ce qui rend peut étre mon entretien un peu confus.

Est-ce que tu peux te présenter, dire d’ou tu viens et quand tu es arrivée en France?

Je m’appelle « Rebeka », j’ai 22 ans et ca fait bientot 4 ans que je suis en France. Je suis venu ici a
I’age de 18 ans.

Est-tu venue ici seule ou accompagnée?

Je suis venue seule, au début.

Et tu as été rejointe ensuite?

Non, je suis venue toute seule.

Quelle était ta situation familiale sur place?

En France ou en Afrique?

En Afrique, dans quel pays vivais-tu d’ailleurs?

Je viens du Bénin, du Nord.

Du coup, tu y vivais dans quel cadre, seule avec tes parents?

Je vivais avec mes grands-parents.

As-tu des freres ou des soeurs?

Non, je suis fille unique. Je n’ai jamais connu mon pere et ma mere et morte il y a trés longtemps,
donc je n’ai toujours vécu qu’avec mes grands-parents. Maternels, bien sir.

Ou tes grands-parents vivaient ils?

A la campagne. Et il ne savait pas ce que c¢’était que la France. Il ne pouvait méme pas imaginer la
France.

Tu avais déja dans Uidée de partir en France?

Non, I’idée m’est venue quand j’ai appris que je devais me marier a 17 ans. Le mari a été choisi par
la famille, j’avais 17 ans et demi et lui devait avoir 48 ans. Ils 1’ont choisi en fonction de sa position
sociale, il était riche. Ma famille était pauvre et ce mariage aurait était pour eux I’occasion de se
relever au niveau social. Je n’étais pas contente de cette idée parce que ce n’étais pas celui que
J’aimais et je ne voulais pas partir avec ce monsieur 1a, je ne me sentais pas en sécurité avec un mec
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plus agé. Je savais que si je ne partais pas de 12, je n’aurais pas mon mot a dire, c’est la famille qui
décide a la place des enfants, c’est eux qui savent le mari qui te convient, ¢’est un peu un mariage
forcé. Et donc j’ai commencé a m’intéresser au frangais. Je parlais déja un peu le francais parce que
c’est une langue qu’on parle un peu la-bas. Je me suis intéressé de pres, j’ai commencé a mettre le
plan en position, comment j’allais fuir, ou est-ce qu’il fallait aller et pourquoi je devais aller a tel
endroit. J’ai choisi la France parce que je parlais le francais et ca m’aurait aidé plus facilement que
si j’avais choisi les Etats-Unis par exemple. Je me suis fait une liste des pays et je devais choisir
dans cette liste le pays qui me serait le plus avantageux et je me suis dit puisque je parle frangais
que c’était mieux la France. C’est comme ¢a que j’ai choisi.

Le deuxieme plan c’est que j’avais un pote francais, c’était un jeune étudiant qui était en humanité
avec une ONG et avec qui j’étais devenue tres pote. Il connaissait ma situation parce qu’il travaillait
dans le village. Lui aussi n’était pas d’accord qu’on me marie avec quelqu’un que je n’aimais pas. Il
m’a aidé a mettre mon plan en marche, comment je devais partir. Il m’a dit qu’il avait confiance en
moi et qu’il savait que j’allais réussir. Donc quelque part c’est lui qui m’a aidé a avoir confiance en
moi, a vouloir prendre cette décision a vouloir aller loin de ma famille. Donc il m’a fait: « voila ce
qu’on va faire ». J’ai été obligé de me marier avec ce pote mais je n’avais pas 18 ans. En Afrique tu
peux augmenter ou diminuer ton age, ici c’est pas possible. Donc j’étais obligé de me faire passer
pour celle qui avait 18 ans et me marier avec ce Francais mais c’étais un mariage blanc parce que
c¢’était mon pote. Il travaille toujours en Afrique et moi je suis ici. Il m’a dit: « voila on se marie
une année pour que tout se passe bien et apres il n’y a pas de soucis, ne t’inquietes pas de toute
facon je ne suis pas en France ». Il m’a fait cette proposition et je ne savais pas si je devais lui faire
confiance parce que c’était un étranger. Je ne pouvais pas savoir ce que c¢’était que la France. Mais
je me suis dit qu’il vaut mieux prendre des risques que ceux qui m’attendent la car je connaissais
déja les risques du genre le mariage forcé et tout ¢a. J’ai préféré prendre le risque de faire confiance
a un inconnu. C’est comme ¢a que je me suis retrouvée avec des papiers parce que mon pote était
marié avec moi et qu’il était Francais. Et donc pour la loi frangaise, je suis mariée a lui et j’ai eu
tous mes papiers. Maintenant j’ai un truc de 10 ans, on est plus mari€ mais j’ai quand méme mes
papiers et j’ai refait ma vie et tout se passe tres bien. Cela n’a pas été facile au début.

Du coup tu as di divorcer ?

Oui apres pour avoir le droit de rester en France.

Il y a t’il eu des résistances a ton départ de la part de tes grands-parents...?

Non, au début j’ai essay€ de leur en parler mais je ne voulais pas les vexer parce que ils y tenaient a
coeur, ils avaient trop confiance en moi et je savais que j’allais les décevoir. Mais j’ai essayé de les
prévenir en leur disant « si vous me forcez a me marier, je vais m’en aller d’ici et vous ne me verrez
jamais ». Mais ils ne connaissaient pas mon plan pour la France. Donc j’ai vu qu’ils insistaient alors
je suis parti travailler au Sud du Bénin pendant une année et avec mon ami par téléphone on a mis
le plan en marche.

Dans une grande ville?

Oui, je suis allée travailler dans une grande ville et j’en ai profité pour faire une formation en
coiffure. Parce que je n’avais pas de diplome et je me suis dit qu’il m’en faudrait un si je partais
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dans un autre pays. Je suis entrée dans une école d’apprentissage et j’ai eu le diplome. Je suis venu
avec et j’ai fait I’équivalence donc je peux travailler en France avec.

C’était dans quelle ville que tu as passé ce diplome, son nom?

C’était a coté du Bénin, au Togo.

Du coup, ta migration s’est passée en deux étapes, tu es allée d’abord au Sud, au Togo. Et apres
directement en France?

Oui.

Tu es arrivée directement a Lyon ou tu es passée par d’autres villes avant?

Non, je suis venue directement a Lyon justement parce que mon pote frangais avait déja des
connaissances ici. Il habitait ici, il m’a conseillé des amis, il a appelé ses amis pour les prévenir de
mon arrivée et qu’ils prennent soin de moi. Il m’a laissée son appartement car c’est son appartement
que je sous-loue parce qu’il n’habite plus 1a et si je devais le louer 2 mon nom ¢a serait plus cher
donc il m’a dit de le payer directement.

Donc dés que tu es arrivée en France tu avais déja un réseau avec des connaissances?

Oui c’est ca, grace a mon pote.

As-tu tout de suite cherché du travail a ton arrivée en France?

Oui. Le seul truc que j’ai fait d’abord, je me suis inscrite a pole emploi et j’ai demandé les
démarches a faire 1’équivalence de mon diplome. Ils m’ont orientée et donnée les marches a suivre.
C’est ce que j’ai fait et j’ai eu mon premier travail dans un salon de coiffure. Pas loin de 1a ou
J’habite. J’ai travaillé pendant 6 mois la-bas. J’ai essayé de faire des petites formations « beauté des
pieds » par exemple, des trucs d’esthétiques pour que mon cv soit plus lourd et de gauche a droite
j’essaie de travailler un peu de partout pour avoir plus d’expérience.

Ton projet c’est de rester en France?

Pour I’instant je ne me suis pas posée la question. Je sais que je suis adulte et que j’ai désobéi un
peu a ma famille et que de toute facon il ne s’occupe plus de moi. Maintenant j’ai mon mot a dire,
c’est moi qui décide de ce que je fais. S’ils disent un truc qui ne me plait pas je dirais non. Pour
I’instant je vais travailler un peu. Ici je me sens bien parce que j’ai rencontré des amis. Ici un peu
les amis c’est ma famille. Quand je rentre en Afrique je suis recu un peu comme 1’enfant
désobéissant, I’enfant qui n’a pas obéit a sa famille. Mes grands-parents ne sont pas contents de me
voir moi mais de voir ce que j’ai ramené de la France. Ca me décoit parce que ce n’est plus le
méme regard qu’ils portent sur moi qu’avant mon départ. C’est un truc que tu perds completement
quand tu désobéis a ta famille et tes traditions. Tu fais un choix et tu perds un truc bien. C’est un
truc qui se ressent quand tu quittes chez toi et que tu reviens. Ca me décoit parce que mes amis ne
me regardent plus pareil, je suis la fille qui a désobéit. Ils disent « qu’est ce qu’elle ramene la fille
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qui est en France, elle a plein d’argent allons la voir ...». Parce qu’ils pensent que j’ai des cadeaux.
C’est plus le méme regard, ils oublient qu’on a grandi ensemble, qu’on a galéré ensemble. Ca me
fait un peu mal quelque part.

Tu rentres souvent?

Oui, je m’étais fixée de rentrer une fois par année. Cette année je savais faire une formation qui ne
m’a pas permis de rentrer mais je pense rentrer bientdt mais je ne sais pas encore quand.

Tu communiques encore par téléphone avec eux?

Oui, j’essaie de communiquer avec mes grands-parents par téléphone. Maintenant, ca se passe un
peu mieux. Ils savent que je vais bien, que je me débrouille bien, je les rassure. Cela se passe bien.

Et donc tu as gardé encore des amis au Bénin?

Non, j’en ai justement perdu depuis que je suis venue en France. Comme je t’ai dit, les amis ne te
voient pas pareil. Ils se disent « peut étre qu’elle a réussi, que la vie est plus facile pour elle », mais
ils ne savent pas qu’ici c’est pas facile, que je dois me lever tous les matins pour aller travailler
alors qu’eux ne le font pas. Quand je rentre ils sont plus distants avec moi, comme s’ils étaient sur
la défensive, comme si j’allais les juger alors que ce n’est pas le cas. Je suis autant contente de les
voir comme des potes mais ce sont eux qui prennent de la distance. Quelque part je pense qu’ils
m’en veulent d’€tre partie comme ¢a parce qu’on avait un lien fort. Ils ne me le disent pas mais ils
prennent de la distance. Et cela ma désole d’étre ami de cette facon la. C’est des trucs qu’on perd
quand on quitte chez soi et qu’on revient, c’est plus pareil, tout change completement. C’est un truc
de fou.

Tu as dit que tu avais déja appris le francais au Bénin. Est-ce que c’était la langue que
pratiquaient tes grands-parents?

Non, on parlait en ditamari. Au Bénin, il y a plusieurs dialectes. Au Sud c’est le fon. Il y a beaucoup
le francais au Sud, il y a des écoles, des universités. Moi j habitais dans un petit village ou il y avait
tres peu d’école méme si c’est en train d’évoluer. En ces temps 13, il y avait toujours des volontaires
(bénévoles) francgais qui venaient donner des cours de frangais par le biais d’association. Dans le
village il n’y avait que ca a faire alors j’essayais de suivre. Ca faisait plaisir d’apprendre un truc
différent. C’est comme ca que j’ai appris le francais. Maintenant j’essaie de faire mon brevet en
candidat libre.

Est-ce que tu as cherché ou trouvé une communauté de Béninois a Lyon?

Ah non, je n’ai pas encore trouvé. Quand je suis venue a Lyon je me suis dit ¢’est une bonne chose,
je me suis mise a fond sur internet a voir des trucs africains et a voir ou étaient les Béninois dans le
coin. Un jour j’ai donné rendez-vous a I’'un d’eux et il a accepté mais je pensais qu’il voulait
rencontrer un autre Béninois alors que lui voulait rencontrer une fille béninoise. Et je 1’ai trouvé un
peu plus Francais qu’Africain. Ca m’a décu, je n’ai plus eu envie de chercher apres ce rendez-vous.
J’avais envie de parler mon dialecte tout de suite avec lui, j’avais la nostalgie de I’ Afrique, je
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voulais parler de plein de truc commun avec lui. Ma déception c’est qu’il était en France depuis 25
ans et il avait perdu tout, il ne connaissait rien du pays, il ne connaissait méme pas la langue. Je ne
me suis pas senti Béninoise avec lui. C’était un peu bizarre. J’ai laissé tomber mes recherches de
Béninois car je ne veux pas étre décu comme j’ai ét€ décue la premiere fois. Je laisse les Béninois
venir 2 moi si tu veux savoir.

Penses-tu que le fait d’étre en France te transforme? Te sens-tu différente de celle que tu étais au
Bénin?

Non, je ne me sens pas si différente que ¢a. Par contre j’ai vu des gens qui sont devenus carrément
autre chose quand ils viennent ici. Pour moi c’était trés important de ne pas perdre mes racines. Ma
religion est tres importante. On parle de moi comme la fille qui a fuie ses traditions. Je porte un
grand respect a ces traditions. Mais j’étais un peu rebelle parce que ce n’était pas ce que je voulais.
Je suis attachée aux origines et je ne pense pas que la France puisse me changer si je n’en ai pas
envie.

Est-ce que tu avais une religion au Bénin?

J’étais animiste. Quand on est animiste, on croit aux idoles et on adore des animaux. Mon idole
c’est un serpent donc j’adore un serpent. C’est des trucs ancestraux, qui se transmettent.

Tu continues a pratiquer le culte de ton idole en France?

Non, je fais mes prieres, j’al mes masques et mes idoles. Il m’arrive de penser a I’ Afrique, de faire
mes prieres et d’€tre persuadée que ¢a marche et ¢a le fait.

Comment as-tu agrandi ton réseau social? C’est a dire ton carnet d’adresse, tes connaissances?
Est-ce plus par le biais de ton travail?

Oui, c’est plus au début par le biais de mon travail et apres je me suis intéressée a la culture, tu
essayes de t’intégrer et si tu es jeune tu te demandes a quel endroit je me sentirais bien. J ai
rencontré des amis par le biais de la musique. Je fais partie d’un groupe de musique, ils font partie
de mes tres bons amis. Ca se passe bien mais au début quand méme, quand je suis arrivée ici, le
changement le plus frappant que j’ai eu en fait c’est qu’en Afrique tout le monde se dit bonjour et
méme se demande s’ils ont bien dormi mé€me sans se connaitre des fois. Ici je disais bonjour aux
gens quand je suis arrivée et ils n’en avaient rien a faire. Par exemple dans le métro, quand je voyais
des gens qui se regardaient sans se dire un mot j’avais I’impression de ne pas €tre 1a, de ne pas
exister. Ca m’a beaucoup frappée. Des fois, il m’arrive de rencontrer quand méme des racistes dans
un pays ou on accepte tous les étrangers. Des fois, ils ne te disent pas un mot pour te dire qu’ils sont
racistes mais ils te jettent un regard que seule moi en tant qu’étrangere je peux comprendre. Si tu es
a coté de moi en tant qu’ami francgais, tu ne verras pas, pour toi ¢a ¢’est normal alors que moi j’ai
déja vu ce regard qui va me gacher la journée. C’est des trucs comme ¢a qui ne s’expliquent pas
mais qui se ressentent. Apres j’ai essayé de m’imposer, je me suis dit maintenant ¢a suffit, je ne vais
pas m’apitoyer sur mon sort. J’ai commencé a appeler mes amis pour faire la féte. Je me suis
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imposée de partout. Quand quelqu’un me parlait mal, j’essayais d’étre rebelle et par ce biais de
m’intégrer. Et ¢ca a marché, je me suis fait plein de potes. Je ne me sens pas jugée par ma couleur de
peau, les gens me prennent comme je suis. En ce moment ca se passe trés bien dans ma vie.

T’as commencé a faire de la musique des ton arrivée? T’ as cherché un groupe tout de suite?

Non, quand je suis arrivée premierement, j’allais au concert des amis. Je n’avais pas trop de temps,
je faisais deux boulots en méme temps. Donc je n’ai pas pu mais je m’intéressais de pres, je
regardais sur les sites pour plus tard. J’avais mon djembé et je jouais tranquille a la maison. Et
quand je me suis sentie préte, je me suis lancée.

Et tu faisais déja du djembé au Bénin?

Oui, je faisais du djembé justement par rapport aux volontaires, on devait jouer pour amuser les
enfants, pour qu’ils dorment. Ca m’a plu parce que les enfants étaient contents de danser sur les
rythmes. Ca m’a donné envie d’en jouer apres ca.

Es-tu de nationalité francaise?

Non, non, pas encore. Tu dois renouveler pendant trois ans et apres on te donne une carte de
résident de 10 ans. Dans ces 10 ans tu décides si tu veux la nationalité ou non. Je ne sais pas trop
comment ¢a se passe, je ne me suis pas trop renseignée. Pour I’instant j’ai les 10 ans et je pense que
moi ¢a me suffit. Apres si je me sens obligée d’acquérir la nationalité francaise je le ferais mais
sinon je ne le ferais pas. Je suis bien comme ¢a.

As-tu ramené des habitudes culinaires d’Afrique?

Oui, ici j’essaie de comparer les aliments, c’est pas tout a fait pareil. Je sais que par exemple pour
les épinards, on en a chez nous mais différents d’ici. J’essaie d’identifier le riz. J’essaie de cuisiner
des plats épicés. J’aime bien manger épicé, du coup je cuisine africain. Aussi la grande chance que
Jaieuc’est qu’il y a des magasins africains ou je fais mes courses. Il y a des restaurants africains
ol je vais quand je ressens la nostalgie de manger un bon plat africain. Et je ressors bien motivée
apres avoir bien mangé.
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Essaies-tu de manger un peu francais aussi?

Oh si, si j’adore les hamburgers (rires). J’adore le fromage, j’adore le vin. Le premier truc que j’ai
aimé en France ca a été le vin rouge. Je ne sais pas pour quoi mais le jour ol on m’a fait gofter le
vin rouge, c’était mon coup de foudre. Apres c’était des hamburgers et des trucs comme ca que je
ne mangeais pas la-bas. On m’a dit non ce n’est pas bien il ne faut pas en abuser alors j’ai dit

« d’accord, je vais me calmer un peu la ». Mes amis m’ont toujours invitée dans des restaurants. Il y
a vraiment des cuisines frangaises tres bien. Ils se permettent d’épicer certaines méme si ce n’est
pas du piment, au moins des épices que j’aime bien. La viande comment c’est fait, j’aime bien.
J’aime bien certains plats européens.

Est-ce que tu essaies de faire découvrir la cuisine béninoise a tes amis frangais?

Oui, oui, ca se passe tres bien parfois méme je les invite tous ici chez moi, et on fait de la cuisine.
Ils me disent qu’il y a trop de piment et je leur dit qu’ils sont dans le cadre africain la. On rigole et
ils coupent du piment et ils mangent en s’essuyant les larmes et en se mouchant tellement c’est
épicé. Mais ils découvrent, ils voient, ils aiment bien. Ils ont mal au ventre apres mais ils aiment
prendre le risque de découvrir autre chose. Et je donne méme certaines recettes a des amis frangais
parce qu’ils veulent le refaire, ca leur a plu. C’est encourageant.

Et c’est quoi la meilleure recette?

Ca dépend il y en a plein. Ca dépend de ce que la personne veut. Il y a ce que les gens appellent le
tchep, c’est du riz au poisson. C’est facile a faire, tu fais cuire le riz avec une sauce aux oignons
avec du poisson et beaucoup d’épices. Ca passe creme comme on dit.

« Ca passe créme », c’est une expression francaise. En integres-tu beaucoup dans ton langage?

Oui, par exemple, la premiere fois qu’on m’a dit « ¢a passe créme », j’étais avec un pote francais
justement. On était sur les berges des quais et un mec m’a dit « elle passe creme » en disant cela a
haute voix. J’ai fait semblant de ne pas comprendre parce ce que je ne connaissais pas encore le
sens. Je me suis dit puisqu’il me connait pas, il ne va pas oser me dire « elle passe creme ». Et il a
insisté, il me suivait, il a fait « vous passez créme » et je me suis mise dans tous mes états. J’ai
commencé par dire « tu me prends pour une prostituée » et je commengais a m’imaginer des cremes
sur des femmes nues. Je 1’avais mal pris ce truc, ce concept « ¢a passe creme ». Mon pote frangais
a coté de moi devait me calmer en me disant que ¢’était un compliment, un beau compliment. Apres
quand j’ai compris, il s’est dit: « mais elle est folle celle-1a ». Je me suis excusée, j’en ai rigolé et on
a pass€ une belle soirée avec le jeune qu’on venait de rencontrer. C’est vraiment I’expression qui
m’a mise en rogne et je I’utilise maintenant.

Etily en a d’autres que tu utilises?

Ca dépend, en fait elles me viennent comme ca quand je parle mais je ne pourrais pas les citer
comme ¢a. Mais j’ai aussi des expressions africaines qui viennent beaucoup de fois dans mon
frangais. Des fois mes amis ne comprennent pas, il faut que j’explique. Des fois, je fais des blagues
et ils ne rient pas car ils n’ont pas compris. Ces des situations comme ¢a que j’aimerais éviter.
Maintenant ¢a va.
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Est-ce que tu t’habillais de la méme facon que maintenant au Bénin?

Non, je m’habillais différemment. Déja, au Bénin, on a des tissus. En été, je m’habille comme en
Afrique avec mes pagnes plein de couleurs mais en hiver je suis obligée de m’habiller de la méme
facon que les francais car il fait tres froid. Maintenant je suis allergique a la laine parce que je
n’avais jamais porté la laine de toute ma vie. Quand je suis venue ici je ne savais pas que c’était ca
le probleme quand je m’habillais. J’avais toujours des boutons partout mais je me suis dit que
¢’était dii au froid. Un jour un docteur m’a dit que c’était la laine. Ils m’ont conseillée quoi mettre et
puis ca passe.

Etil n’y a jamais eu de probléme de compréhension du francais pour aller chez le médecin
Jjustement ou ailleurs?

Oui, ¢’était plutdt pour des trucs administratifs. Par exemple quand il faut aller renouveler ton titre
de s€jour. Il peut te le refuser sans raison. Eux, ils ont les raisons, mais moi en tant qu’étranger, je
donnais tout ce qu’ils me demandaient mais ils cherchaient toujours un truc pour te décourager,
pour que tu ne sois pas la. Mais je ne suis pas du genre a me décourager facilement. J’ai toujours
persisté, il m’ait arrivée de me prendre la téte a la préfecture avec une dame. Je suis allée jusqu’a lui
dire qu’elle n’aimait pas le travail qu’elle faisait. Parce qu’elle avait un pourcentage pour faire
décourager les gens. Je la plains parce que dans la vie, il faut faire ce qu’on aime, pas ce qu’on
nous dit de faire. Elle ne m’a pas répondue car elle savait que j’avais raison. J’ai eu mes papiers et
je suis partie. Mais c’est toujours galere la-bas, il faut s’aligner toute la journée, tu ne sais pas si on
te dit oui ou non. Ils laissant le suspens durer pendant longtemps, tu es dans le froid, ils passent
devant toi en prenant le thé comme si c¢’était normal que tu restes 1a. J’ai pas beaucoup parlé de ca
mais c’est encore un autre point ou je ne comprends 1’administration francaise. On m’a dite que ce
n’est pas que pour les étrangers que c’était pareil aussi pour les Francais... J’espere parce que ce
moment la je le prends tres mal.

As-tu eu des probléemes pour trouver ton premier emploi?

Oui, parce que j’avais fait de la coiffure africaine et j’ai di faire des formations pour faire les
coiffures européennes. Ca veut dire que j’étais limitée au début a me trouver du travail dans des
salons africains.Dans ces salons, moi j’étais en regle et chez pole emploi, ils préferent embaucher
des gens sans papier car ils vont les payer moins cher. Quand tu es en regle, ils doivent te payer le
SMIC, les congés payés et ils ne voulaient pas payer tout ¢a donc c’était tres difficile. Quand j’ai
postulé pour les salons frangais, a priori vu mes compétences (CAP coiffure) au téléphone c’était ce
qu’ils recherchaient, mais quand ils me voyaient, j’étais noir et finalement je ne correspondais plus
au profil. Je les regardais dans les yeux et je savais qu’on me disait non parce que j étais noir. C’est
souvent des coups. Ils ne te disent pas qu’ils ne te prennent pas parce que tu es noir mais tu le
remarques tellement dans leurs yeux. Je pensais que la France était un pays ouvert. Il y a plein
d’étrangers mais comment ils font alors? Je n’ai pas baissé les bras j’ai continué a chercher et j’ai
trouvé des bons gens mais il faut chercher beaucoup. Quand tu n’as pas une bonne morale, je
comprends pourquoi certains africains ne vont plus a la sous-préfecture. Ils ont été décus une fois,



_241 -

deux fois alors ils préferent ne plus y aller et rester cachés et sans-papiers toute leur vie. Les gens ne
t’insultent pas mais les gestes qu’ils font peuvent te démotiver d’un coup surtout quand tu es jeune.
Quand tu es jeune tu as besoin d’étre accompagné parfois. Dans mon cas, je savais ce que je voulais
donc je n’avais pas besoin d’encouragement de la famille, je m’encourageais moi-méme. Quand on
te rejette juste parce que tu es noir, c’est des coups que tu prends. Il m’est arrivé de rentrer et de
déprimer pendant une semaine parce qu’on m’avait rejeté parce que j’étais noir. Mais apres la
déprime passe, je prends encore mes cv et les envoient. Un jour quelqu’un m’a dit oui je me suis
dit: « Ah enfin ». Quelqu’un qui sait qu’il ne faut pas me prendre parce que je suis noir mais par
rapport a ce que je fais, ce que je sais faire. Et la personne n’a pas été décue donc c’est tres bien.

Tu travailles encore au méme endroit?

Non, la maintenant je suis en alternance. Donc je suis deux semaines a I’école et deux semaines en
cours. Je suis en bac pro esthétique. Donc c’est un nouveau patron parce que je devais le faire en
alternance. Mon boulot ne pouvait pas me prendre en alternance et j’ai du chercher quelqu’un
d’autre.

Financiérement pendant la période ou tu as cherché du travail, est-ce que ¢a a été difficile?
C’était difficile, mon ami (celui qui 1’a aidée a partir) qui connaissait ma situation a été tres gentil.
J avais déja des sous de c6té avant de partir mes ¢a ne pouvait pas me suffire pour le temps de faire
I’équivalence de mon diplome ou je devais manger... Il m’aidé déja pour le loyer, je ne voulais pas
abuser. Je me rappelle que j’ai travaillé un peu dans un bar au noir pour me faire des sous. Je
travaillais la nuit en étant serveuse par exemple. Mais au noir, c¢’était pas légal. Avec ca j’ai pu
subvenir a mes besoins. Et j’ai promis a mon ami de le rembourser dés que j’aurais trouvé du
travail.

As-tu des désillusions par rapport a la France?

En fait, la décision a été prise sur un coup de panique. Avant de venir en France, je ne m’étais pas
posée la question de savoir si ¢’était bien ou pas. Dans ma téte, I’idée c’est de m’éloigner au plus
vite possible avant que mes parents me retrouvent. Je n’étais pas la fille réveuse de la France, ca
m’est tombé dessus un peu par hasard. Je pense que s’il n’y aurait pas eu cette décision de la part de
ma famille, je serais toujours en Afrique. Je m’y plaisais bien. Donc c¢’est par coup de panique que
J’ai pris cette décision, je ne m’étais pas imaginée la France en fait. Je me suis lancée sur le coup et
j’ai essayé de faire comme je pouvais. Quand je regardais les infos, j’entendais parler de la France
en Afrique. Je savais que c’était un pays développé, un grand pays. Je ne m’étais pas posée la
question de savoir les mauvais c6tés et des bons. C’est un peu comme si j’ai découvert la France en
y allant. Donc je ne m’attendais pas a grand chose de la France. C’est maintenant que je vois les
bons et les mauvais cotés et je sais que ¢a doit étre pareil partout. Je ne juge pas et je m’y plais. Les
gens sont sympas. Il y a des hauts et des bas, c’est pas tous les jours dimanche.

Il y a t’il des déceptions, des choses qui te choquent?

J’ai toujours vu les pays développés nettement supérieur a I’ Afrique. Et quand je suis venue ici, je
me suis dit que le pays a beau étre riche, il y a des pauvres aussi. Quand j’ai vu des gens dormir
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dans la rue en plein froid, je me suis dit ¢’est mieux d’étre en Afrique au moins c’est chaud. C’est
pas possible que les gens puissent dormir dehors quand il fait froid. La pauvreté est partout, il faut
travailler pour soi pour ne pas étre a leur place. Eux sont dans le froid et moi, un étranger qui vient,
je suis au chaud. Ca c’est le mauvais coté. Le bon c6té c’est qu’on est accepté ici. Quand tu arrives
en France, c’est a toi de t’adapter, d’apprendre a vivre comme eux (les Francais). Les gens sont
chez eux ici, si tu arrives et que tu n’arrives pas a t’adapter, il ne faut pas leur en vouloir. C’est a toi
d’accepter certaines choses qui ne sont pas comme chez toi. J’ai déja eu un rappel a 1’ordre ici. Et
on m’a envoyée a I’OFII pour apprendre mes droits et devoirs. En une semaine, on m’a apprise a
chanter la Marseillaise. Et j’ai dit au professeur que certains Francais ne la connaissent pas la
Marseillaise alors pourquoi nous I’apprendre. Le pain était offert par 1’association alors j’y allais
tous les jours. Quand on te provoque en Afrique, tu te défends tout de suite, t’as pas peur de te
blesser ou quoi que ce soit. Au début quand je suis venue ici, j’avais ces problemes avec « mes
cousins arabes ». C’est pas raciste, je ne suis pas raciste! Les autres africains du Maroc ou de je ne
sais ou, ils sont un peu insolent des fois, un peu irrespectueux envers les femmes et j’ai pas trop
aimé ¢a. Un jour I’'un d’entre eux m’a sifflée dans la rue, m’a suivie puis m’a traitée de salope. Je
me suis mise a le gifler en lui disant de répéter. Et je lui ai donné des coups en lui demandant s’il
me connaissait. Lui ne retournais pas mes coups car il connaissait les reégles. Il ne faut pas taper en
premier, je ne savais pas ¢a, moi. Je 1’ai blessé un peu a I’oeil. Quand les policiers nous ont
embarqués, c’était moi qui était en tord car j’avais frappé en premiere. Désormais j’ai compris qu’il
ne fallait pas frapper en premier mais appeler la sécurité. C’est une legon de vie que j’ai prise.

As-tu rencontré des difficultés au moment de passer la douane a Iaéroport?

Ah oui. Déja, j’étais trop suspecte car j’étais trés jeune et on voyait sur mon papier « mariée ».
C’est suspicieux de voir que j’ai a peine 18 ans depuis 2 mois et que j’ai déja épousé quelqu’un.
Cela posait plein de question. Il y avait des douaniers sympas, ils me regardaient et ils disaient:

« c’est une fille qui sait ce qu’elle veut ». Mais les autres demandaient des précisions. Apres j’ai eu
un probleme avec mon passeport parce qu’ils pensaient que ce n’était pas moi sue la photo. Tout ¢ca
c’est pour te décourager. J’étais déterminée du coup ils ne savaient plus quoi faire tellement je me
défendais bien. A ce moment-1a, j’avais un accent africain dans mon francais. Je regardais vraiment
les gens dans les yeux. Quand ils me regardaient, ils voyaient que c’était ce que je voulais et qu’il
ne fallait pas qu’ils se mettent en travers de ma route. J’étais trés convaincante et sinceére. Je n’étais
pas la a vouloir me justifier de rien du tout. Je disais pourquoi j’étais 1a et pourquoi j’y allais et donc
Jj’étais tres convaincante. Le seul truc que je ne disais pas c’est que j’ai fait un mariage. Je pense
qu’ils n’avaient pas besoin de savoir. Mais si j’y retourne et qu’on me pose la question, je leur
dirais que j’ai fait un mariage blanc et que j’ai bien été recu en France histoire de rigoler un peu.

Tu as dit que tu avais fui un mariage forcé. Est-ce une pratique courante au Bénin?

Au Bénin, chaque village a sa propre culture. Moi la mienne c’est ¢a. Je pense qu’en Afrique, c’est
toujours c¢a dans les autres pays. C’est la famille qui choisit le mari. Maintenant, les parents sont
malins, ils ne te font pas croire qu’ils choisissent, ils font tout pour te faire croire que le choix vient
de toi. Et quand tu te retrouve avec cette personne, tu te rends compte que ce n’est pas toi qui a
choisi mais ta famille.
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Ce n’est pas la peine que je te demande si tu as des enfants?

Non, pas encore. J’en aurais mais pas tout de suite.

Tu as dit que tu ne savais pas si tu souhaitais rester ou pas. Mais as-tu un projet de retour au
Bénin?

Oui, j’aimerais bien avoir une maison, pourquoi pas au bord de la plage en Afrique. Je fais parti
d’une association qui s’occupe des orphelins. J’ai fait une formation pendant 6 mois en pédiatrie.
L’association compte beaucoup sur moi en France et ils ne se rendent pas compte que ce n’est pas
aussi facile que ca. Des fois, il m’arrive d’aller dans mes immeubles et de mettre un mot comme si
vous vous débarrassez de vos poupées et d’autres objets li€s a I’enfance, je peux les envoyer en
Afrique pour mon association ». Ca a I’air d’€tre utile, des fois, ils envoient des lettres de
remerciement que je montre et transmets. J’ai plein de projet en Afrique. Et rien que pour réussir le
projet, il va falloir que je travaille pendant tres longtemps pour pouvoir mettre tout ¢a en place.
C’est pour ¢a que je ne vivrais pas toute ma vie en France. Mais je ne m’étais pas posée la question.
Je suis trop attachée a 1’ Afrique pour vivre ici toute ma vie. Je profite de ma jeunesse pour travailler
et quand je serais plus mature, quand j’aurais la trentaine, je saurais vraiment si je veux revenir en
Afrique. Pour I’instant je travaille et ce n’est pas ma préoccupation du moment.

Il y a une question que j’ai oubliée. Comment as-tu financé ton départ?

Au début, j’avais une partie des sous pour faire mon passeport et mon ami m’a payé le reste. J’avais
encore un tout petit peu histoire de vivre six mois. En six mois, je savais que je pourrais du travail
au moins au noir pour compenser. Et en méme temps je savais que mon pote ne m’aurait pas laissé
comme ¢a sans nourriture ou sans toit donc ¢ca m’a mise en confiance. J’avais tout le temps envie de
lui prouver qu’il pouvait compter sur moi et que je ne ferais pas n’importe quoi pour le mettre dans
des problemes. Je voulais qu’il sache que j’étais vraiment motivée et je ne voulais pas le décevoir.

As-tu une idée du coiit a peu pres du passeport et du billet d’avion?

Le passeport m’a colitée 65€ en Afrique et le billet d’avion m’a colitée 765€ pour venir ici.

Combien te coiitait le loyer ici?

Au début, il ne faisait pas payer. Mais la le loyer est a 450€. Comme je suis dans les régles avec les
APL ca va en fait.

Vois-tu quelque chose a ajouter?

Je pense que toutes les grandes questions pour un immigré ont été posées. Ca me fait plaisir que des
gens me posent ces questions, c’est bien.

1l s’ensuit un long dialogue a propos de I’ écriture d’un livre et du cours.

(...) Je t’ai plus dit a toi en quelques minutes qu’a mes amis en quelques années. Ils ne connaissent
rien de moi.
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Rahim O. (Burkinabe, arrivé en 2013, 23 ans)

J'ai réalisé mon entretien avec Rahim O. le jeudi 6 novembre 2014 chez lui dans une
résidence universitaire de Lyon, dans une piece commune au rez de chaussé de son immeuble.
L'entretien a duré 40 minutes. Rahim est né le 12 septembre 1990 a Kadiogo au Burkina Faso. Il vit
seul.J'ai rencontré Rahim par l'intermédiaire d'un ami commun a qui j'avais parlé de ce projet et
qui se trouve étre dans le méme Master que Rahim. La prise de contact s'est faite par mail puis par
téléphone et il a trés vite accepté l'entretien. J'ai choisi ce témoin parce que je ne connaissais pas,
personnellement, de personnes primo-immigrantes et Rahim était le seul contact que j'avais dans le
cercle de mes connaissances élargi.

L'entretien s'est déroulé sans difficultés particulieres. De temps en temps, Rahim insistait pour
parler de l'état de son pays et de l'Afrique en général. Cela nous éloignait du but de notre entretien
et je n'ai pas retranscris ces moments qui ne rentrent pas dans le cadre de notre étude. Parfois, il a
fallu insister un petit peu pour revenir sur le sujet principal, c'est a dire lui.

Concernant les facilités, je crois que son dge qui est proche du mien a joué un role prépondérant. Il
n'y avait pas de fossé générationnel entre nous et je suis convaincu que cela a joué dans la manieére
dont Rahim a pu me parler durant l'entretien. Le tutoiement s'est trés vite imposé et une certaine
décontraction aussi. Le lien de confiance qui s'est installé peu a peu est né de la complicité qui
résultait de notre dge commun, celui-ci favorisant le partage de nombreuses références. Je crois
que le fait de faire des études supérieures au méme niveau de Master a aussi contribué a rendre
l'entretien plus facile tout comme sa maitrise de la langue francaise. Ainsi, il n'y avait pas vraiment
de fossé générationnel, social et linguistique. Cela a contribué a me faire accepter comme « un
parmi les siens » pour reprendre l'expression de Sirna, et « cette proximité sociale, vraie ou
supposée, mais en tout cas percue en tant que telle par [l'enquété], a permis l'instauration d'un
sentiment de confiance. » Je peux affirmer qu'il y avait des différences culturelles entre lui et moi
mais celles-ci n'ont pas entravé la marche de notre entretien. A la différence de Sirna, je n'ai pas
trouvé « la distance sociale et générationnelle entre l'enquéteur et les enquétés ».

Concernant le fait que ce soit un homme, je ne suis pas sur que cela ait eu un impact certain sur la
menée de notre entretien. Je pense que l'élément déterminant de cette entretien dans la relation de
confiance reste l'age et la situation sociale.

Du fait de son arrivée récente et de sa jeunesse, je n'ai pas rencontré le probleme de Sirna celui
« d'un récit fragmentaire déformé par la reconstruction a priori »3. Les souvenirs sont clairs, il n'y
a pas de probleme de dates et le fait que cette arrivée corresponde a un objectif honorable, les
études, fait qu'il n'y a aucune humiliation a cacher. Par contre, son discours peut exagérer la place
de ses études dans son récit d'arrivée dans la mesure ou il ne retient, en priorité, que ce qui
concerne cet aspect la. Je me rends compte que d'autres aspects plus personnels auraient pu étre
soulevés si j'avais un peu plus insisté. En ce sens, on peut dire qu'il s'est fait « l'idéologue de sa
propre vie »4 pour reprendre le terme de Bourdieu et a participé a la production officielle de soi a
travers le caractere totalisant qui définit ses études.

Ainsi, l'entretien s'est beaucoup centré sur ses études car elles sont les raison de son départ du
Burkina Faso et de son arrivée en France. Ainsi, pour chaque sujet abordé, Rahim revenait sans
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cesse sur cette « noble » raison qui lui avait fait quitter son pays. Le sentiment de nostalgie est trés
présent mais Rahim sait pourquoi il est ici et il envisage, dans un avenir encore incertain, un retour
probable en Afrique. Ainsi, peu de place sont laissés aux sentiments mais a la justification par ses
études du fait d'avoir quitté sa famille. Comme il le dit, si ses parents le financent, ce n'est pas par
rapport aux sentiments, mais pour une cause académique, qu'il considére comme noble.

Quand es-tu arrivé en France ?

Cela fait deux années académiques, je suis arrivé en 2013 pour le second cycle. J'ai fait le Master 1
a Dijon mais il s'avere que par la suite j'avais pas la spécialisation environnement a Dijon et 1a je
suis venu a Lyon pour poursuivre.

Tu es venu seul en France ?

Oui, je suis venu seul.

Tu habitais avec qui au Burkina Faso ?

Avec mes parents et mon frere et mes deux sceurs. J'ai un grand frere et une grande sceur et une
petite sceur qui sont encore au Burkina Faso. Mon grand frére a fini ses étude, ma grande sceur
pareillement, il y a juste ma petite sceur qui doit passer son bac dans deux ans.

Quels emplois ont tes parents ?

C'est anonyme hein, il n'y a pas de soucis hein ? [rires] Bon ils sont dans le domaine de
I’entrepreneuriat, généralement je ne parle pas trop de ca.

Tu habitais ou au Burkina Faso ?

A la capitale, Ouagadougou.

Est-ce que des membres de ta famille comptent venir en France ou bien rester sur place ?

Mes parents vont rester, comme mon grand frére et ma grande sceur, j'ai ma petite sceur qui viendra
peut-&tre faire ses études mais c'est pas slir que ce soit la France, elle veut plus que ce soit un pays
anglophone, les Etats-Unis. Mon grand frére et ma grande sceur sont déja stables, mon grand frére a
fait des études, il est resté un peu en Afrique, il s'est spécialisé dans le domaine du batiment, il gere
la boite. Ma grande sceur elle a fini ses études, elle travaille dans le domaine de 1'administration.

De quelles manieres communiques-tu avec ta famille ?
Il y a plusieurs moyens de communication, Internet, le téléphone, Skype, Facebook.

Tu es déja retourné au Burkina Faso ?
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Non, ca fait deux années académiques que je suis arrivé, je suis pas rentré 'année derniere parce
que je devais finaliser mes dossiers ici et comme je devais changer de ville, il fallait que je trouve
une résidence, le CROUS ne m'avait pas donné une réponse favorable, donc j'étais obligé de
prendre un appartement chez un privé, ¢a fait que j'ai pas pu rentrer. Parce qu'il fallait aussi mieux
me préparer pour cette année. Donc non je suis pas encore rentré, méme si normalement j'aurai du
rentrer.

Tu comptes rentrer prochainement ?

Oui, je compte finir le Master 2 en temps normal, il va rester la these mais j'aurai quand méme un
petit temps pour rentrer et revenir.

Est-ce que ta famille est déja venue te voir ?
Non, pas encore. C'est par le téléphone.
Quelles sont les causes de ton départ ?

C'est pour bénéficier d'un cadre académique. J'ai fait tout mon premier cycle au Burkina Faso apres
le bac dans une seconde ville qui s'appelle Bobo-Dioulasso. Moi, la spécialisation que je visais
c'était plus le domaine de l'environnement et au Burkina Faso c'est pas un domaine qui est tres
développé. En Afrique c'est pas évident de trouver une université qui me donnera le bagage
nécessaire que je veux, dans l'environnement.

Par quels moyens de transport es-tu venu ?

L'avion.

Comment as-tu financé ce voyage ?
Personnellement, je 1'ai pas financé, c'est plus mes parents qui 1'ont financé.
C'est toi qui as pris cette décision de partir ?

Oui c'est moi qui l'ai prise.

Il n'y a pas eu de résistances de la part de ta famille ?

Alors bon, pas de résistances et ca m'étonnerai qu'il y ait des résistances parce que c'est quand
méme une bonne volonté. Je sais que ma grande sceur n'a pas voulu quitter le contexte du Burkina,
elle, ¢a ne lui dit rien. Et méme quand on cause, elle ne se sent pas préte a venir, a part peut-étre
pour des vacances. Quand on part, ca fait un peu bizarre, il y a de la tristesse, mais c'est pour des
objectifs nobles, académiques. Et quand tu vois tout I'investissement que font les parents, c'est pas
une histoire de sentiments, mais plutdt pour réussir et atteindre ses objectifs.

Tu as été soutenu par tes parents ?

Oui, mais pour la these, j'aimerais bénéficier d'une allocation. Apres ¢a, j'aimerai essayer de trouver
un petit boulot au Burkina Faso, en Afrique de 1'Ouest, parce que je vise des organismes
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internationaux et faire une theése en entreprise. Cela ne s'avere pas assez concret pour le moment,
mais les parents ils se proposent toujours de financer pour mon doctorat mais je me rends compte
que ce serait plus intéressant que j'ai une allocation de these plutdt que de toujours compter sur les
financements qui viendront des parents. Pour le moment, je vise l'allocation de these, au pire, j'ai
ces fonds propres.

Au début de ton arrivée en France, tu étais a Dijon c'est ¢a ?
Oui j'ai pris 1'avion pour Paris en 2013, puis a Dijon avec le train.
Tu t'es installé comment ? Tu avais une connaissance sur place ?

J'avais pas quelqu'un spécifiquement, c'était la premiere fois que je venais en France et la-bas aussi
le CROUS ne m'avait pas donné de chambre. Quand je suis arrivé la premiere nuit j'étais a I'hotel et
mes parents ont contacté une de leurs connaissances, quelqu'un qui était sur Dijon, on a pu me
mettre en contact avec cette personne qui est venue. Le lendemain on est allé au CROUS, j'ai
expliqué ma situation, en plus j'étais un peu en retard d'une ou deux semaines, je leur ai donné mes
dossiers, ils m'ont dit qu'ils les avaient recus mais tardivement, donc j'étais sur une liste d'attente.
Du coup c'était pas évident que je reste a I'hdtel. Donc j'ai patienté quatre jours comme ¢a puis ils
m'ont donné une réponse favorable.

Et apres Lyon ?

Oui, j'y suis allé en aolt la premiere fois, je suis reparti a Dijon et je suis revenu en septembre a
Lyon. Comme par hasard on me met encore sur une liste d'attente [rires]. Je suis donc allé chez un
privé et c'est récemment qu'on m’a accordé une chambre ici. Toujours est-il qu'il est plus facile
d'étre dans des résidences universitaires, le prix est moindre et tu bénéficies d'un cadre vraiment
estudiantin, je préfere plus ce cadre.

Tu as un projet de retour au Burkina Faso ?

Oui et toutes les décisions que je prends sont surtout axées sur ma capacité a continuer le
développement du Burkina Faso et de 1'Afrique de 1'Ouest. J'irai peut étre aux USA aussi mais pour
approfondir I'anglais mais c'est pas trop une priorité, c'est un projet linguistique.

Tu aimerais revenir quand en Afrique ?
Dans mon projet c'est apres ma these et je prépare ca en postulant un peu dans les organismes.
Ou as-tu appris le francais ?

Dans ma famille, mais on a une diversité culturelle, personnellement je parle au moins quatre
langues en plus du francais et de I'anglais. Il y a le mooré qui est une langue nationale, le francais
c'est notre langue administrative, au Burkina Faso, on a une soixantaine d'ethnies et donc soixante
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langues, donc il y a le mooré, le dioula, tu as le songhai et tu as la langue bissa, c'est les quatre
langues que je parle.

Quelle est la langue a laquelle tu es le plus attaché, ou tu as le plus de liens culturels ?

Clest tres relatif, ca dépend du milieu, a I'école au Burkina Faso, on parle le frangais, a la famille on
parle le frangais mais on parle aussi notre langue, c'est un peu un mélange, mais de manicres
approfondie on parle plus notre langue que le francais.

Quelle langue nationale tu utilises avec ta famille ?

On parle au moins trois langues, il n'y a pas une langue, il y a la langue paternelle, la langue
maternelle, j'ai une diversité culturelle en ce sens aussi, mon premier cycle je l'ai fait a Bobo-
Dioulasso est avec la langue la bas, ca me faisait une troisieme langue. Et j'ai c6toyé une quatrieme
langue aussi que j'apprends.

Tu as rencontré des gens de la communauté burkinabaise en France ?

Oui, oui pas mal de gens. Ici, pas trop pour l'instant parce que je viens d'arriver mais je sais qu'il y a
une association de burkinabés a Lyon.

Tu vas prendre contact avec eux ?

Oui, oui, mais pour l'instant je suis pas trop motivé pour le faire, j'ai pas mal de trucs a gérer sur le
plan académique déja. Il faut que je trouve le temps pour les contacter plus tard, me présenter, faire
de nouvelles connaissances, mais la c'est pas une priorité.

Et a Dijon ?
C'était la méme chose, j'avais pris le temps de m'installer et les choses se font naturellement.
Tu as des amis burkinabés a Lyon ?

Oui, oui pas mal de potes que je connaissais déja du Burkina Faso.

Tu as percu une sorte de solitude en France, de la nostalgie ?

Oui, c'est presque évident parce que les relations ici elles sont tres froides par rapport a celles qu'on
trouve dans ma culture. Sur ce plan, il y a un peu le mal du pays. Mais on surmonte vite parce qu'on
sait pourquoi on est 1a, c'est pour des objectifs et il faut les atteindre. C'est un brassage culturel, tu
ne prends que l'aspect qui te plait. La froideur ici m'a frappé, les gens sont tres froids. Mais je ne
généralise pas, mes potes en classe sont tres gentils, il n'y a pas de soucis tu vois. Mais il s'avere que
tu rencontres aussi des personnes qui sont tres froides mais c'est quand je compare les relations
entre ici et au Burkina, c'est tres relatif. Mais quand je fais la comparaison entre les deux pays, je
me rends compte qu'il n'y a pas réellement cette ouverture, ¢a peut générer un peu de solitude. Moi,
ca me dit pas grand-chose qu'une personne reste distante parce que je suis tres distant de nature
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aussi, mais ¢a va. Je sais que si un étranger vient chez moi, il est dépaysé c'est évident et je
chercherai a le mettre un peu dans le bain, la on sait que tu es dépaysé, que tu ne comprends pas le
systeéme mais on t'observe.

Comment tu as pu prendre contact avec des francais, te constituer un réseau social ?

Cela s'est fait naturellement, c'est plus des amis de classe et aussi dans les résidences universitaires
c'est tres intéressant parce qu'on se fait plein d'amis. Mon réseau je 1'ai construit de cette maniere.

Tu vis seul a Lyon ?
Oui.
Est-ce que tu penses a une naturalisation francaise ou c'est pas a I'ordre du jour ?

Franchement non. C'est pas pour avoir un raisonnement vexant, personnellement je me sens bien
dans ma nationalité, j'ai pas réellement besoin d'une autre nationalité, je ne trouve pas d'autres
avantages a chercher une autre nationalité, j'ai le sang burkinabé en moi, j'ai le sang africain en moi,
c'est une fierté pour moi ce continent qui m'a vu grandir, j'ai vraiment la ferveur de lui rendre
hommage et de remercier ce beau continent. La France, elle a pas besoin de moi, je suis venu ici
parce qu'il n'y avait pas une spécialisation en environnement et moi si j'arrive a me spécialiser en
environnement il serait tres intéressant de revenir parce que ¢a fait une valeur ajoutée, ce serait tres
avantageux que je revienne et servir mon pays. Donc, personnellement la nationalité, j'en ai pas
vraiment besoin et ¢a veut pas dire que je n'aime pas la France non. Si je ne I'aimais pas, je serai pas
venu. J'aime la France, j'aime la maniere de vivre, je prends ce qui m'intéresse mais je me sens
mieux africain, je préfere rester authentique.

C'est quoi que tu aimes en France ?

La structure de l'administration, il y a certain dynamisme, c'est grace aux institutions que la
population est dynamisée, il y a des horaires qu'il faut respecter par exemple ici le bus n'attend
personne, tu es obligé d'aller a I'heure, le métro il faut le respecter, il y a cette cohésion qui fait que
la population est dynamisée. Ily a trop de laisser faire en Afrique.

Tu te sens vraiment africain dans sa globalité j'ai l'impression ?

Oui, quand on me demande de quelle nationalité je suis, je dis africain, je ne fais pas trop cette
différence, et il y a pas intérét a faire cette différence. L'Afrique a besoin d'étre uni pour s'en sortir,
il faut cette cohésion.

Et ton attachement a la France, il existe ?
Oui, j'aime la France. Mais je ne dirai pas je suis Francgais parce que je m'identifie a ce que je suis

réellement si on me demandait je dirai que je suis étudiant de Lyon 2, en Master 2 Risque et
environnement, que je suis résident a Mermoz, je suis étudiant en France, je suis pas Francais, étant
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en France je me conforme aux normes frangaises, tout ce que je trouve tres positif dans votre
fonctionnement je copie, c'est ce qui fortifie ma personnalité et m'apporte un atout supérieur a celui
qui n'a qu'une vision de I'Afrique ou celui qui n'a qu'une vision de la France. L'avantage de quitter
un pays sous-développé pour un pays développé ou l'inverse c'est de pouvoir faire la comparaison
des deux et de faire sa propre analyse. Je suis burkinabé, j'ai été influencé par pas mal de pays
africains et j'ai aussi été influencé par les pays occidentaux notamment la France.

Pour parler un peu de culture, est-ce qu'en France tu cherches a perpétuer des habitudes
culinaires, a chercher de la nourriture burkinabaise ?

Oui [rires] c'est pas qu'ici ca me convient pas, il y a plein de plats frangais qui me plaisent bien et il
y a une de vos cultures, celle de tout le temps prendre du fromage que j'aime bien et je me retrouve
a avoir pas mal de produits comme ¢a chez moi mais quand je prépare une spécialité vraiment
africaine, du Burkina ou quand je me retrouve dans un restaurant comme ¢a je tire vraiment
beaucoup plus de satisfactions, ¢a me donne comme une sorte de nostalgie, je me sens mieux quand
je mange mes plats [rires] ¢ca va de soi, ¢a va de soi.

Tu connais des endroits ou tu pourrais acheter ta nourriture ?

Oui oui, il y a des marchés soi-disant africains ici, il y a des boutiques ou tu retrouves ces produits,
souvent oui ¢a me plait bien, mais au Burkina Faso je mangeais des produits d'ici, les croissants
chez moi c'est pratiquement ce que je prenais au petit déjeuner.

C'est quoi un plat typique burkinabé par exemple ?

Je vais te parler d'un plat que j'arrive a cuisiner tres facilement, c'est par exemple, du mafé, c'est du
riz qu'on accompagne avec une sauce a la pate d'arachide et aussi beaucoup de poulet parce qu'on
mange pas mal de viande quand méme.

Est-ce que tu essayes de perpétuer une habitude vestimentaire ?

L'habitude vestimentaire que j'avais depuis le Burkina Faso, je ne 1'ai pas changé quand je suis venu
ici.

Il n’y a pas de particularités vestimentaires au Burkina Faso ?

Oui, il y a des habits traditionnels et au Burkina Faso il arrive parfois que dans les écoles et les
universités on organise des journées traditionnelles et chaque ethnie est amenée a s'habiller comme
les grands parents le faisaient.

Et en France ?
Oui, j'ai des chemises comme ¢a.

Tu as déja travaillé en France, en parallele de tes études ?
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L'année derniere j'étais allé a la mairie c'était réellement pour bénéficier du cadre, de m'intégrer
dans le systeme apres les cours. Parce que j'ai fini en mars, j'étais en laboratoire de recherche donc
j'avais beaucoup de temps parce que j'étais pas mal avancé et en mars je trouvais que j'avais
beaucoup de temps libre donc j'ai postulé a la mairie de Dijon et j'ai occupé des postes d'animateur
dans les garderies et les écoles primaires, assister les enfants a,midi, devoir trouver des jeux, des
pauses récréatives

Et a Lyon ?

Non j'ai pas encore postulé, je finis mes cours en février ici et apres je fais mon mémoire je dois
voir la tournure des choses si c'est tres intensif parce que j'ai déja proposer un sujet de recherche et
il y a pas mal de trucs que je dois corriger, il y a d'autres thémes qu'on me propose aussi, donc pour
l'instant j'ai pas cherché un travail ici. C'est pas mal d'avoir un job d'étudiant, ¢ca permet de soulager
un peu la poche des parents.

Tu avais travaillé au Burkina ?
J'ai fait pas mal de stages, ici aussi 1'année derniere a Dijon, surtout dans le domaine académique.
Est-ce que tu as connu une désillusion en venant en France ou tu es satisfait de ta venue ?

Oui, je suis satisfait, mon ambition c'est une formation académique spécialisé dans le domaine de
l'environnement et ¢a ca a répondu a mes attentes. La froideur des relations c'est pas vraiment un
aspect qui m'importe, donc je suis tres satisfait d’étre en France oui.
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Tahar B. (Algérien, arrivé en 1962, 73 ans)

Mon entretien avec Tahar B. a eu lieu le samedi 1° novembre apres midi, au domicile de
Uinterrogé, aux alentours de 14 heures ; il a duré une heure. Tahar vit a Feyzin. Nous nous sommes
installés dans le salon pendant que sa femme Ribba était occupée dans la cuisine.

Tahar est né en Algérie, a Souk-Ahras en 1941, il réside en France depuis 1962 et est en couple
avec Ribba B. depuis 1975, date du mariage religieux. Il a eu trois femmes au cours de sa vie (dans
I’ordre chronologique) : une en Algérie pendant une dizaine d’années, dont il a eu trois enfants,
une femme frangaise dont il a eu deux enfants, et une femme née en France, dont les parents sont
Algériens, dont il a eu deux enfants.

La décision d’interroger Tahar, qui est mon oncle maternel, s’est faite de maniere rapide, suite a
I’impossibilité de rencontrer la premiére personne que je devais interroger. En choisissant mon
oncle, j’avais conscience des difficultés qui pourraient se présenter a moi. La proximité familiale et
affective, a I’avantage de permettre d’aller plus rapidement aux questions-clés durant [’entretien.
Cependant cette proximité affective peut rendre inintelligible certains passages qui font appels a
des références que partages avec mon oncle. De plus, la position familiale de mon oncle (homme,
plus agé que moi) a du nécessairement le conduire a déformer ou a occulter certains éléments de
son propos. Enfin, certains secrets de famille n’ont pu étre qu’effleurés au cours de [’entretien (par
exemple, la question de sa relation avec sa seconde femme). La relation de confiance qui existait
des le départ m’a permis d’aller au cceur de certains points, mais les secrets de familles ont pu
empécher mon oncle de révéler certains éléments qu’il aurait pu révéler a une personne totalement
extérieure et étrangere qu’il n’aurait plus revue apres [’entretien.

Les recherches en amont m’ont permis de surmonter une partie les difficultés d’un premier
entretien et d’en saisir les enjeux. Ainsi, les lectures m’ont aidé a formuler des hypothéses qui ont
pu étre confirmées — ou non — lors de I’entretien. Par exemple, aussi bien Francesca Sirna® que
Yamina Benguigui® constatent que « le destin des uns dépendait de celui des autres »”. Il ne
s’agissait donc pas seulement, durant I’entretien, de considérer le destin de ’individu mais celui de
toute la famille. Avoir cette hypothése de départ m’a permis de poser les bonnes questions pour
confirmer ou invalider cette hypothése (qui s’est révélée plus juste et peut étre considérée comme
un fil conducteur).

Une grande difficulté a laquelle j’ai été confronté a été de savoir comment poser les questions, et
s’il fallait en poser. Dans « Diversité des natures, Diversité des cultures », Philippe Descola écrit :
« un anthropologue ne commence a faire du bon travail qu’a partir du moment ou il arréte de poser
des questions, oui il se contente d’écouter ce que les gens disent et essaye de comprendre ce qu’ils

68 SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages.
69 BENGUIGUI Yamina, Mémoire d’immigrés, I’"Héritage Maghrébin, 1997.
70 SIRNA Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », dans Aggoun Atmane (dir.),

Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattann, 2009, 164 pages, p.10
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font »”'. Bien siir, je ne peux adopter la démarche d’un anthropologue a cause des modalités méme
de l'entretien. Je ne peux passer des jours a observer et a tenter de comprendre : je suis limitée
dans le temps (une heure) et dans ’espace (je reste dans le salon). Ces conditions de départ me
poussent a chercher au plus vite des réponses et devraient en elles-mémes justifier pleinement la
nécessité des questions. Mais je reste sensible a cette phrase que Descola ajoute a son propos :
« poser une question c’est déja un peu définir la réponse »”.

Je me suis également beaucoup interrogée sur la retranscription, ou plutét sur la traduction de
I’entretien. Passer a [écrit [l'oralité est un travail complexe. Comment retranscrire les
exclamations, les soupirs, les rires, les silences ? J’ai tenté de retranscrire fidelement les silences
qui me paraissaient importants, mais comment caractériser le silence ? Il en va de méme pour les
rires ou les exclamations. Notre écriture n’a qu’un point d’exclamation. Mon oncle s’exprime en
s’exclamant : mais ces exclamations veulent dire tellement de choses différentes. Il existe une
infinité de nuances dans ces exclamations, cela va du rire a la tristesse, en passant par la nostalgie
ou l’insurrection, comment transmettre cette richesse ? J’ai dii parfois enlever des exclamations qui
donnaient au texte un caractére emporté qui ne correspondait pas a ce que m’avait communiqué
mon oncle. Le texte communique les idées au détriment des sentiments ou des sensations. Mais il se
dit énormément de choses au-dela des mots... Je m’excuse de ne pas avoir pu le retranscrire
entierement au travers du texte.

Le travail en amont, qui, en posant des hypothéses, oriente déja les questions, le caractere artificiel
de U’entretien (poser des questions précises dans un temps et un espace limité), mais également la
retranscription apres l’entretien, sont autant de déformations, qui me questionnent sur la validité
de cette recherche. Je vous livre donc ici, la forme finale d’une chose informe et innommable (on
I’appellera pourtant entretien) de ce qui a été mainte fois retravaillée et se situe aux marges de ce
qu’a pu dire mon oncle, de ce que j’ai pu entendre, ce que j’ai pu comprendre et ce que j'ai pu
traduire.

Je voudrais savoir ton parcours migratoire. Comment as-tu fais pour arriver en France en
tant que migrant ?, quelle était ta vie en France... Le theme de I’entretien est sur ta migration
en France, sur la famille. J’ai quelques petites questions a te poser. Ca va ?

Pas de probleme

Est-tu venu seul ou accompagné ? Quand tu es parti d’Algérie, d’ou es-tu parti ? Comment ?
Pourquoi tu es parti et comment ca s’est passé ?

C’était apres I’indépendance. C’était en soixante-quatre. Il n’y avait pas de boulot. Rien. Comment
j’étais parti : j’avais un cousin qui vivait ici, qui travaillait a Marseille, au chemin de fer. Quand il
est venu en vacances, il m’a ramené avec lui. Je venais de la ville de Soukaras. A I’époque, il n’y
avait méme pas... 20 000 habitants. C’était une petite ville.

& DESCOLA Philippe, Diversité des natures, diversité des cultures, Bayard, Les petites conférences, 2010, 85

pages, p. 61.
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Tout le monde se connaissait ?

Oui, je connais tout mon quartier, a I’époque on vivait... on s’entraidait, on venait de passer toute la
guerre. Donc on s’entraidait, je connais tout le monde. Tout le monde ! Et a I’époque les gens, t’as
rien, ils t’aident. Tu vois ?

Quand tu es venu en France, comment ca t’a fait ? Y a-t-il eu un décalage avec cette vie la-bas
f’

Le décalage pour la vie, oui. J’arrive dans le port de Marseille. On dort a 1’hétel et le lendemain on
part a I’entreprise. Le logement : dans des wagons de bestiaux. Je travaillais entreprise D. Elle était
de Paris. Et mon patron c’était le maire de P.

Tu t’es retrouvé a Marseille grace a ton cousin ? Tu es rentré avec ton cousin...

Oui, parce qu’ils m’ont embauchés avec lui. On travaillait dans la méme boite. Ca a été facile, parce
qu’a I’époque le travail, il y en avait de partout. Les années soixante, c¢’était vraiment les années...
D’ailleurs le patron a la fin, en 64, il me donnait 1’argent pour aller chercher les ouvriers. De
Marseille, il leur payait le voyage pour aller jusqu’aux wagons. On dormait dans des wagons. On
était six par wagon, sur des lits superposés, des matelas en paille, une couverture, et en avant (rire).
Que des garcons.

Et les filles ?

Ah, y’en a pas, y’en a pas. Célibataires.

Toi, tu étais célibataire a la base ?

Bah non, en Algérie j’ai laissé, ma femme avec un gamin, Houssine.

Tu avais quoi comme espoir en partant, par rapport a ta femme ?

Je n’avais pas le choix. Travailler 1a, et envoyer un peu d’argent, a ma femme et au gamin. Dans
I’espoir, que des que j’aurais un peu plus d’argent, j’acheterais quelques animaux. Surtout, je
revenais, j’avais dit que je revenais au pays.

Tu partais pour revenir...

Oui, pour faire un peu d’argent et pour revenir apres.

Tu avais quel age quand tu es parti ? Quand tu es arrivé en France ?

21 ans.

Tu avais fait ’armée pour la France ?
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Oui, je suis rentré en 59, j’avais quel age ? 41 a 59... 18 ans. Il me manquait a moi parce que je suis
né en décembre, et I’armée m’a pas déclarée, elle ne m’a déclaré qu’apres décembre.

Tu avais donc des liens avec la France avant de venir en France ?

J’avais des liens. Mon supérieur, qui était sous-lieutenant, qui habitait a Créteil... Non Crépy ?
Crépy-en-Valois je crois. Crépy-en-Valois. Quand il a su que j’étais a Marseille il est venu me voir.
En Algérie j’étais a I’école francgaise. Et on a arrété 1’école parce que la guerre a commencée en 54,
I’école a été habitée par ’armée. Il n’y avait plus 1’école. Terminé.

Pour revenir a la famille... Quand tu es arrivé en France, que tu as commencé a travailler a
Marseille, ton espoir était de retourner en Algérie...

Mon espoir c’était ca. Et mon espoir, c’était que 1’Algérie avance. Parce qu’il y avait eu
I’indépendance, donc j’avais dit : ¢a va s’améliorer. Il y aura du boulot, tu vois, tout. Comme ¢a
n’avangait pas beaucoup, donc je suis resté. Et apres j’ai divorcé avec ma femme la-bas.

Tu as divorcé parce que tu as vu que ¢a n’était pas possible ?

Déja, elle ne voulait pas venir en France. J’ai voulu I’amener, elle a dit non.

Toi tu voulais retourner en Algérie ou tu ne voulais plus ?

Ba non, je voulais... j’avais toujours l’espoir de retourner, mais que I’Algérie s’améliore.
Politiquement, démocratiquement... ¢’était presque dictatorial. Donc je suis resté. J’ai quitté ma
femme pour venir en France quand j’avais 21 ans. On est rest¢é comme ca [jusqu’au divorce]
pendant une dizaine d’années. Et apres, il y a eu des problemes. J’avais acheté des vaches. (pause)
les vaches elles ont brulé. Mm. Les vaches elles ont brulé. Elles avaient toutes... Elles ont
explosées et elles avaient toutes un veau, un veau. Toutes ! Et la j’ai dit : moi 1’Algérie, c’est fini !
J’tai dis, j’avais un travail, je fatigue, j’ai acheté des bestiaux, ils sont partis en feu. L’Algérie,
terminé. C’est (rire) c’est fini ! Et j’ai dit : je reste en France. Apres la femme m’a envoyé qu’elle
avait divorcé.

C’est elle qui avait divorcé ?
Oui. Elle a divorcé. Enfin c’est son pere qui 1’a fait divorcer.
Peut-étre parce qu’il se rendait compte que toi, tu n’allais pas revenir...

Voila ! Apres j’ai connu Gisele avec qui j’ai eu Karim et Nadia. Et apres j’ai connu Ribba ! Ca fait
39 ans qu’on est ensemble.

Donc tu as commencé avec une arabe, et tu as terminé avec une arabe...

Non pas une arabe, une arabe immigrée. Elle a la mentalité d’ici.
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Je vais aussi t’interroger, si ¢ca ne te dérange pas, sur Gisele, pour voir le couple mixte. Vous
parliez francais a la maison...

... oui de ce coté-1a il n’y avait pas de probleme.
Qu’est ce qui n’allait pas au niveau culturel ?

Question de nourriture. Le porc, machin... moi non. Le porc a la maison, 1’alcool, welou [rien].
C’est la question culturelle... elle veut les sorties, nous ¢a n’est pas pareil.

Ce qui n’allait pas c¢’était la nourriture ?

Oui la nourriture surtout. Le mode de vie ! Elle, elle veut sortir, cinéma, machin... je ... Je ne veux
pas qu’elle aille au cinéma ? Sans moi, tu vois ? La culture... les mixtes, c’est rare que ¢a marche.
On n’a pas la méme culture. Non non...

Tu penses que c’est pour ca...

Ah oui ! C’est ¢a. Déja ca commengait avec le prénom.

Ah oui par rapport aux enfants aussi ! Que faisais-tu par rapport a I’éducation ?
Pour I’éducation on essayait de faire (pause) deux cultures.

Comment ? Il y en avait une qui disparaissait ?

Non, la vérité elle n’était pas... presque elle tirait un peu vers moi. Pour étre juste.

Et la religion ?

A 1’époque, moi je ne pratiquais pas. Donc je reste musulman. Je voulais la circoncision du petit
donc on I’a fait. Voila.

Pour revenir a ton arrivée en France, tu étais avec des Francais ou des Algériens ?

On était 400 et sur 400 on était peut-€tre 250 algériens. Et on avait tous a peu pres le méme age. A
I’époque tous les jeunes sont venus, comme il n’y avait pas de boulot, la France a ouvert un peu
pour que les gens viennent. Et le travail ici, ca demandait beaucoup de main d’ceuvre. A 1’époque,
tout se faisait a la main ! Donc ils avaient besoin d’ouvriers. Et apres en plus des 250 algériens, il y
avait peut-étre 200 portugais, 2 ou 3 marocains, 2 ou 3 tunisiens. Il y avait les portugais et les
algériens. (...) Que des garcons, que ce soit les portugais ou les algériens. (...) C’était dur. C’était
dur mais on n’avait pas le choix.

Ta femme ne te manquait pas ?
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Bah si ! Mais pour travailler ? Pour travailler comment tu fais ? Tu es obligé de manger hein. Et
faire manger surtout ! Tous les mois. Tous les mois j’envoie un mandat. Pour qu’ils vivent la-bas.
Ils attendaient I’argent d’ici. La-bas, je t’ai dit, il n’y avait pas de boulot, rien. (...) C’était dur pour
nous a I’époque. C’était tres dur. Et comme on était jeunes, on sortait... Tu ne vois pas le temps
passer. En plus on travaillait... il n’y a que le dimanche qu’on ne travaillait pas. On faisait 54
heures par semaine. On faisait 10 heures par jours, samedi compris. Il n’y avait que le dimanche a
I’époque. Oh, attention nous on a... normalement ils devraient nous donner double retraite ! J’te
jure ! Parce tout ce qu’on a fait tomber comme boulot. Les rails on les chargeait a la main, hein !
Les traverses on les prenait sur le dos, et on les emmenait sur la voie ferrée. Pour faire les voies.
Pour ca il fallait beaucoup de monde.

Vous étiez payés...

A coup de lance pierre ! On était mal payé. 170 francs. Pas nouveaux, vieux francs. Ca faisait un
franc et quelques. Bah oui (rire). Tout le mois, on avait 60 000.

Et en plus tu devais envoyer de I’argent en Algérie ?
Oui ! Je mangeais a peu pres trente mille et les autres trente mille je les envoyais.
Vous ne payez pas pour dormir dans les wagons ?

Non, heureusement ! (...) des lits superposés en ferraille, comme I’armée a 1’époque. Et chacun une
couverture, un matelas en paille et en avant.

Il y a des choses qui te changeaient en France ? Tu m’avais raconté que tu avais découvert la
culotte a ’armée (rire des deux)

En Algérie, nous avant, on ne connaissait pas ¢ca. On était dans les bleds ou on ne connaissait pas.
Donc le jour ou ils m’emmenent a I’armée, je voie tous mes collegues sous la douche. Je voie les
culottes et je dis a un algérien comme moi : « ¢’est quoi ¢a ? » Il me dit « mais tu ne connais pas la
culotte ? » « Non » ! Il me dit : « Oulalaaaa ! Je vais t’en chercher une ! ». Et il est allé m’en acheter
une au foyer parce qu’au foyer, il y avait des trucs (...) que I’armée nous vendait.

En France qu’est-ce qu’il y avait de différent par rapport a I’ Algérie ?

Déja, en France, je tournais dans les magasins, et dans les vitrines il y avait des femmes ! Je croyais
que c’était des vraies ! Et c’était des mannequins (rire). wallah !

(...) Et sinon, ¢’était comment la maison ou tu as grandi, tu vivais avec ta mere ?

Bien siir, j’habitais avec ma mere et avec mes freres. (...) Il [mon pere] était mort, il était mort
j’avais 10 ans. C’est moi ’homme de la maison. C’était une grosse responsabilité.

Tu étais ’ainé ?
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Oui. (...) on était quatre [freres et sceurs]. Il y avait deux sceurs et deux freres.

Une fois en France, quels sont les liens que tu avais avec eux ?

Et ben les liens, ils sont restés avec moi a la maison ! C’est moi qui envoyais 1’argent.
A qui tu envoyais I’argent ?

A ma femme et son fils, a mon frere et ma sceur. Une, elle était déja mariée. Zohra, M..., Rachida et
Houssine. Quatre. Donc j’envoie pour eux. (...) un frere et deux sceurs, ma femme et mon fils. (...)

Et... ta meére est morte ?

Non elle s’est remariée ! Elle est partie avec son mari. Elle s’est remariée ma mere. (...) et comme
je ne m’entendais pas avec mon beau pere, méme mon frere et ma sceur, elle voulait les prendre.
« Je lui ai dit, wallah tu les prends pas ! » Parce que je m’entendais pas avec mon beau pere. Il
frappait mon frere, il frappait ma sceur... donc pshhh, prends ton mari et vas-t’en hein.

Donc en France, tu avais la responsabilité de toutes les personnes qui sont restées en Algérie ?
Oui. Mon frere, ma sceur, mon fils, ma femme...
Comment vous communiquiez ? Vous vous téléphoniez ?

Non, a I’époque il n’y avait pas de téléphone. Tu as vu ou on habitait ? Le téléphone ? Non, on
écrivait. (...) ca ne mettait pas beaucoup de temps : quatre-cinq jours. (...) tout par lettre, les
mandats c’est pareil. Oh mais nous on a payé le prix hein. D’ou on vient ! (pause) Et ou on est.
Non, c’est le jour et la nuit.

Donc la tu es bien en Franc en ce moment, avec ta femme, tes enfants.
Bah je me sens... ! Ca fait cinquante ans que je suis 1a ! Je me sens plus francais qu’algérien.
Mais tu n’as pas la nationalité francaise ?

Non. Parce que... tu sais pourquoi je ne 1’ai pas eu ? Les débuts, les années 60, de 64, 70, 75, si tu
es francais, tu es mal vu en Algérie. Il y a une séparation, c’est douloureux. Si tu leur dit « je me
suis fait frangais » Oulala ! Donc j’ai laissé tomber, et apres, comme on avait les méme droits qu’un
francais dans tous les domaines. ..

En France ca ne posait pas de probleme ?
Aucun probleme ! Au début on ne venait qu’avec les cartes d’identité nous. On était algériens.

Puisque quand j’étais en Algérie j’avais la carte d’identité francaise. Et pour venir ici ils m‘ont
obligé a avoir I’identité algérienne.
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Quand tu étais en Algérie tu avais une carte d’identité francaise ?

Oui parce qu’on venait d’avoir I’indépendance, j’avais ma carte francaise.

Donc tu étais francais en Algérie ?

Oui, j’ai méme ma carte d’ancien combattant. Algérien... heu frangais ! bien sir !
Et quand tu es arrivé en France ...

C’est I’ Algérie qui m’a obligé a avoir une carte d’identité algérienne. Ils m’ont déchiré la francaise
et ils m’ont donné la carte d’identité algérienne. Quand j’étais en Algérie, j’avais une carte
d’identité frangaise, et quand je suis venu en France, il fallait la carte d’identité algérienne.

C’est I’ Algérie qui t’a imposé la carte ?

Oui c’est 1’ Algérie, tu ne peux pas venir avec la carte d’identité francaise. (...) Non ce n’est pas la
France, c’est 1’ Algérie. Tous les citoyens algériens ont une carte d’identité algérienne méme s’ils
viennent la. Il n’y avait pas d’administration au bled, on venait d’avoir I'indépendance ! Y’a pas
d’état, y’a rien. Y’a rien parce que au lieu de préparer une indépendance... fallait la préparer !
[Digression sur 'indépendance : 11 y a eu la guerre sept ans et demi, apres ils ont laché. Au lieu de
préparer 1’indépendance puisqu’on a vécu 130 ou 140 ans. A 1’époque, moi je ne comprends pas la
politique. Ils étaient vraiment idiots hein. En plus cette indépendance elle a été promise
normalement en 42 ou 43, quand les allemands étaient en France. Il y avait de gaulle il est venu la-
bas, ils ont dit : vous nous aidez a sortir les allemands et aprés on vous donne votre indépendance,
votre autonomie, voila. Et quand en 45, on les a sortis, les algériens ils ont commencé a manifester.
Quand ils ont commencé a manifester pour I’indépendance, les colons qui n’étaient ni francais ni...
la plupart sortaient de prison, des allemands, des italiens, des espagnols, ils ont dit « quoi vous
voulez I’indépendance ? ». Il y a eu la manifestation pacifique, 45 000 morts ! Entre Sétif et
Guelma. 45 000 morts ! 45 000 morts ! y’en avaient qui revenaient du front, qui étaient dans
I’armée francaise, ils ont trouvé leur famille décimée par I’armée. A oui ! Attention, la ils n’en
parlent pas mais franchement il y a eu du... du ... des trucs mal fait, c’est mal fait. Et ouais, les
sétifiens ils sont revenus, leur famille décimée par 1’armée francaise. (...) les algériens ils sont
monté par I’'Italie, ils ont sorti les allemand d’ici. C’était les algériens, enfin I’armée francaise quoi.
D’ailleurs ils les envoyaient eux les premiers. (...) A I’époque, la politique francaise était nulle,
pour moi nulle !]

Quand tu es arrivé en France, vouloir t’intégrer a la France c’était délicat ?

Non, moi j’étais intégré en Algérie, j’ai fait I’armée francaise. J’étais a I’armée, je suis resté trente-
six mois a 1’armée !

Et par rapport aux algériens c’était difficile ?
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Jétais intégré de partout, que ce soit avec les algériens ou avec les francais. (...) Puisqu’on était
francais ! Nous a I’époque on ne savait pas ce que c’était I’indépendance. Je n’en sais rien du tout
moi. Pour moi la France c’est la France. Oh ! A 1’école tous les matins on chantait la Marseillaise,
hein ! On était petit mais on chantait la marseillaise. Avant d’attaquer 1’école, donc qu’est que je
sais moi de I’indépendance, ou de I’autonomie, pour moi c’est la France. Voila.

Si on revient a Marseille, quel a été ton parcours, pourquoi as-tu quitté Marseille ?

Parce que je travaillais dans une entreprise, je t’ai dit que le patron était de Paris, il travaillait pour a
SNCF. Donc, ou il y a un chantier, on y va ! On déménage. Dans le wagon, et le train roule. Pour
aller a une autre ville.

(...) voyager la nuit et travailler le jour, ¢’est une vie d’enfer en fait !

Tu travailles le matin, par exemple on est parti de - la on n’est pas allé loin - on est parti de
Marseille, on est arrivé a B., vers Avignon. On s’est réveillé le matin on était a Avignon. Apres on
avait un chantier a Nimes, apres Nimes on est parti a Lunel, aprés Perpignan (...) J’ai connu toute la
France. (...) Je connais mieux la France que 1’Algérie ! La France je I’ai fait a droite a gauche,
méme Ribba elle est partie avec moi. Mais ¢a c’est avec une autre entreprise. J’ai changé je
travaillais avec une entreprise de tuyaux. Avec Rhone-Poulenc en Alsace, en Bretagne... toute la
France ! A Marseille, a Fos-sur-Mer avec Ribba. D’ailleurs elle était enceinte. Apres, on est
remonté. On est remonté pour qu’elle accouche 1a.

Ribba tu I’as rencontré a quel age environ ?
C’était en 74. Calcule de 41 a 74, je devais avoir 30 et quelques années.
Comment tu I’as rencontré Ribba ?

Parce qu’ils habitaient a c6té de moi. (...) J’avais quitté les wagons et je me suis fait embaucher a
une entreprise de Feyzin. Je travaillais a la Raffinerie.

Pourquoi tu es arrivé a Feyzin, tu avais de la famille a Feyzin ?

J’avais de la famille qui y travaillait, ils avaient un wagon aussi, et moi comme j’avais quitté
I’entreprise. Mon entreprise on est arrivé a Bayonne, a Dax, donc c’est 1a que j’ai connu Gisele.
Apres je suis parti a Prétigny, on s’écrivait. Elle m’a dit : « je te présente mes parents » Donc apres
je suis parti pour Noél chez eux, dans les Landes, le pays du foie gras (rire).

C’est bon le foie gras... mas c’est pas hallal (sourire)

A non, c’est pas hallal, a I’époque, je mangeais pas hallal, hein ! On ne mangeait pas hallal ! Avant
je tirais sur tout ce qui bouge ! (rire). Donc, je les ai connu la-bas, elle m’a présenté ses parents, elle
est venu la. « Je ne reste pas je viens avec toi ». Et je I’ai amené 1a...

Oula?
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A Sérézin, le village qui a a c6té de Feyzin. Donc j’habitais a 1’hdtel quelques jours, et on a trouvé
un meublé rue Bouteille a Lyon. (...) a la base Gisele vit dans les landes (...) Apreés moi je suis
venu travailler, je I’ai connu apres je suis revenu la [Feyzin]. (...)

Mais tu étais déja venu a Feyzin ?

J’avais déja vécu a Feyzin. A Feyzin, je suis arrivé en 66. On a fait tout le triage, et apreés moi je
suis parti a Paris (...) parce que j’avais un copain qui travaillait la-bas et je voulais plus rester dans
cette boite-la. Donc j’ai quitté cette boite et je suis allé dans une autre boite. (...) Il [celui que j’ai
rejoint a Paris] venait d’Oran. On a travaillé ensemble ici, apres il est parti a Paris, il m’a dis qu’il y
avait du boulot a Paris et je suis parti la bas. (...) Mais toujours je suis resté dans la méme boite, une
boite de voie ferrée. Les grands chantiers, on faisait, des fois on faisait presque deux kilometres par
jours. De voies ferrées. Par jour, fini hein !! (...) ca commencait a moderniser un peu. Donc de
Paris je suis parti dans le Landes, toujours la méme boite, apres j’ai connu Gisele apres je 1’ai quitté.
La boite et les Landes et tout ! J’ai tout quitté.

Pourquoi tu es revenu a Feyzin ?

Parce qu’il y avait des gens-la, des gens que je connaissais, c’est pour dormir surtout. Et j’ai
cherché le boulot a Feyzin. Et je me suis embauché dans la boite S... vers la place de Feyzin.

Pourquoi tu as dit que c¢’était pour dormir surtout ? Comme ca tu vivais avec ces gens-la ?

Ba oui. Parce qu’avant pour trouver un logement tu ne trouves pas ! Y’avait rien du tout, ¢a
commencait juste. Les Minguettes, les Clochettes, tous les batiments que tu vois aujourd’hui ¢a a
été fait apres 66. Parce que les colons, enfin ceux qui venaient d’Algérie, y’avait pas, fallait les
loger donc nuits et jours ils travaillaient. Apres je suis resté a Feyzin. On a eu Karim, on a eu Nadia.

Donc avec Gisele pendant 5 ans...

Apres ca n’allait plus, elle est partie. Elle est partie en soixan... les Makhlouf venaient d’arriver. Ils
habitaient juste a co6té de moi. C’était en 74. (...) Ils venaient de Saint-Priest, a Mions, la-bas. (...)
et c’est 1a que j’ai connu Ribba. (...) On habitait face a face, donc des fois on sort dehors, des fois
on joue ensemble. On a fait connaissance (...) j’avais 34 ans. Elle avait 18 ans. On s’est marié le
jour de son anniversaire, le 25 octobre 1975. (...) On a fait hallal”... le mariage on 1’a fait apres, il
n’y a pas longtemps qu’on 1I’a fait. (...) C’est pour régulariser quoi, en cas, en cas... Avant, méme
au bled ils font juste le mariage religieux. L’administratif ils en ont rien a faire.

Donc tu as connu Ribba parce que ¢’était ta voisine mais Jedda’ [mére de Ribba]...

B Il s’agit du mariage religieux : ce qui est hallal est ce « qui a été présenté a Dieu »

7 Jedda veut dire « grand-meére » en arabe, la mére de Ribba, belle-mére de Tahar, est ma grand-meére. Je

I’appelle donc Jedda dans I’entretien.
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Figure 3: les jeunes mariés a Feyzin

Quel est ton rapport a la langue francaise ?

Jétais a 1’école frangaise en Algérie. J’écris francais. Je ne lis pas I’arabe, je n’ai jamais été a
I’école arabe. Je parle arabe mais je ne le lis pas. Parce que mes parents sont arabes mais petits
j’allais a ’école francaise. Apres j’étais a ’armée francgaise pendant trois ans, et apres 1’armée je
suis venu en France, donc j’ai toujours parlé francais. J’ai plus eu une éducation francaise qu’arabe.
J’ai toujours parlé la langue francaise, je suis parti a 1‘armée a dix-huit ans, j’ai parlé le francais a
I’école a partir de cinq ans et jusqu’a douze ans et apres la guerre. Jusqu’en 69, ’armée. Je n’ai pas
vécu beaucoup en parlant arabe, et des que je suis venu en France j’étais avec les francais.

Quels sont les enfants que tu as en Algérie ?

J’en ai trois. Quand je suis venu en France, j’en avais un, j’ai travaillé 64-65 et je suis rentré au bled
66, donc ma femme est tombée enceinte. Je suis resté en Algérie deux mois, je suis revenu, je suis
resté 67, 68 et elle est retombée enceinte, donc trois enfants. Il y a trois garcons, ils dont restés en
Algérie avec leur Mere.

Et les enfants en France ?

J’en ai eu deux avec Gisele. Et deux avec Ribba. Et maintenant entre 1’ Algérie et ici, j’ai 15 petits
enfants. Je retourne en Algérie avec Ribba en Vacances, avec les gosses, mes gosses d’ici. Un jour,
on est allé tous ensemble en Algérie, tous mes enfants étaient ensembles, les sept ! Sept freres et
sceurs de trois meres différentes.

Quel est le lien que tu as aujourd’hui avec I’ Algérie ?
Mes gosses. C’est tout.

Et tes fréres et sceurs ?
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Et bien, chacun son chemin, ils se sont mariés, ils ont leurs enfants. Mon lien avec 1’ Algérie c’est
mes freres et sceurs et mes enfants. Ma famille.

Tu as d’autres liens avec I’Algérie ?

C’est mes enfants, mes freres, donc on a le lien, on a toujours le méme lien.
Tu n’as jamais été naturalisé ?

Je suis toujours algérien, j’ai 73 ans, je crois que c’est foutu.

Tu as fait une demande ?

Non jamais. Pourquoi faire maintenant ? Si j’étais plus jeune, oui, mais maintenant c’est trop tard.
J’ai toujours été frangais pour moi, ils devraient me donner le papier, au lieu de faire des
démarches. La retraite que j’ai, c’est la retraite normale, elle est pareille que tu sois algérien ou
frangais, tout ceux qui ont travaillé en France ont la retraite. Il n’y a pas de probleme... c’est pour
ca, ¢ca sert a quoi ? Ca ne sert a rien, je ne vois pas d’enjeux, je ne vois pas de différence. Encore
avant il y avait des différences, maintenant il n’y en a plus.

C’étaient quoi les différences ?

Avant il n’y avait pas de mosquées, a 1’époque, tu retrais dans un bar, en tant qu’algérien ils ne te
servaient pas. Puisqu’on venait apres I’'indépendance donc ils disaient : « déja vous nous avez foutu
dehors et maintenant vous nous suivez jusqu’ici ? » Les racistes, ils ne servaient pas. Combien de
fois on s’est battu, on leur a dit : « vous n’avez qu’a marquer sur la porte comme ¢a on rentre pas
! » Maintenant on est traité pareil, on a les mémes droits. Maintenant, méme si quelqu’un ne veut
pas te servir, tu peux porter plainte. Donc on est comme chez nous.

Et ce « on est comme chez nous » ? Tu dis aussi « il n’y avait pas de mosquée avant » ? On
trouve I’Algérie en France un peu ?

Oui. Quand tu veux aller a 1a Mosquée, a des cinémas arabes, il y a les boucheries hallal, méme les
grandes surfaces vendent du hallal. Donc c’est comme si on était en Algérie pareil.

Tu as besoin de quoi, toi, qui est comme I’Algérie en France ?

La nourriture. Moi je ne fréquente pas trop les lieux arabes. La seule chose c’est le marché,
autrement la place Dupont je n’y vais pas. Moi c’est le marché, Minguette, Vénissieux, les marchés
pres de chez moi, méme si je n’ai rien a acheter je vais faire un tour. Tous les jours : mardi c’est
celui de Saint Fons, mercredi celui de Vénissieux, jeudi c’est ici, vendredi il n’y a pas de marché,
samedi celui des Minguettes et dimanche celui de Vénissieux. La plupart des marchands maintenant
c’est tous des arabes, tout ce qui est fruits et Iégumes (...) ca parle francais. Ma génération il n’y en
a pas beaucoup, c’est la génération de Ribba, donc ils parlent tous francais. Méme quand ils crient
pour vendre, ils crient en francais. Mélange de culture. On a les deux cultures. T’as méme des



- 265 -

francais, tu leur parle tu I’entends dire « chouia », donne-moi les « patates », je vais voir le « toubib
». Ca parle aussi arabe que francais, le frangais de souche.

Toubib c’est arabe ?

Toubib c’est arabe, francais c’est docteur ! Patate c’est quoi ? Arabe. Le francgais c’est pomme de
terre. Tu as perdu ton frangais ? (rires) il y a beaucoup de mots qui sont arabes.

Est-ce que tu as été désillusionné par rapport a tes attentes de la France, a ton arrivée ou plus
tard ?

Non, pas moi. Je n’ai pas été décu par la France. Si tu t’occupes de tes oignons, que tu ne rentres
pas dans les trafics, personne ne t’embéte. Moi je n’ai jamais été embété parce que j’étais algérien.
Je respecte les gens on me respecte. Point. Ca c’est toujours bien passé. Des fois, on buvait comme
les jeunes. Comme tous les jeunes, j’ai fait quelques bagarres devant un magasin. Il n’avait pas le
droit de rester ouvert apres une heure et c’est lui qui a pris une amende. Je t’assure ! A part les
années 63-66 ou c’était un peu dur au niveau du racisme. Encore que moi, quand j’y allais tout seul,
je passais partout. Et souvent, comme j’avais des copains arabes qui faisaient vraiment arabes, ca
coingait un peu.

C’est vrai que tu as la peau blanche

Voila, ils ne savaient pas si j’étais frangais, espagnol, portugais... ils ne savaient pas. Non je n’ai
pas senti le racisme.

Au niveau de la famille en France, ce qui rapproche est ce que c’est la religion aussi ?

Oui ¢a rapproche un peu, quand tu sens que quelqu’un est de la méme religion que toi. Mais
maintenant je ne fais plus attention... parce que les frangais respectent notre religion. Donc nous on
la respecte aussi.

Est-ce que tu pourrais vivre avec une chrétienne ou une femme qui ne soit pas de ta religion ?

Je crois que j’ai muri, je ne crois pas que je pourrais vivre avec une francaise. Parce qu’on n’a pas
la méme culture, c’est pas possible. Pour beaucoup de choses. Pour 1’alcool, pour le porc, pour tout
ca c’est impossible.

A la maison tu cuisine aussi beaucoup arabe...

Je cuisine beaucoup de nourriture arabe, tu as bien vu. Les francais ils ne font pas comme c¢a.
Chawrba”, tout ¢a c’est aussi de la nourriture arabe. Mais des fois on fait aussi de la tartiflette, de la
tarte aux pommes. Donc on fait un peu comme ¢a, on a la double culture. Encore moi je suis né en
Algérie mais tu prends les enfants, Ribba, eux ils ont la culture d’ici.

Soupe arabe.
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Mais ce ne sont pas non plus des « francais-francais » puisque tu m’as dit que tu ne pouvais
pas vivre avec une « francaise ».

Non, je ne crois pas. Ou alors il faut qu’il y en ait un qui abandonne sa culture. Et tu ne peux pas.
Donc ¢a coince. Il y en a, on les connait, ils ont perdu leur religion, donc leur culture.

[De la petite a la grande Histoire, les relations France-Algérie]

Je crois que pour nous les algériens, la France c’est notre seconde patrie, c’est tout. Les gens qui ont
vécu en Algérie avec les frangais, on sent que c’est notre deuxieme patrie. Peut-€tre que la France
ne nous prend pas pour son second peuple mais je suis siir qu’il y en a certains qui comprennent.
Normalement on est son second peuple. Sur un pays qui a vécu 130 et quelques années, 1’ Algérie
n’a pas abandonné le francais. Maintenant les tout petits parlent francais, ils n’ont pas abandonné la
langue francaise. J’ai écouté un algérien qui a dit : la France et 1’Algérie c’est le couple, c’est la
femme et I’homme. C’est un couple. Je 1’ai entendu pas plus tard qu’avant-hier. Comme c’est le
premier novembre aujourd’hui. ler novembre c’est 54, déclenchement de la guerre d’Algérie.
Cinquante-quatre. Nous a 1’époque on ne savait méme pas ce que c’était. Pourquoi ils se battent ?
On ne comprenait pas. Pour nous, notre pays c’est la France. D’ailleurs ils te marquent sur la piece
d’identité, francais-musulman. Mais avant les politiciens franchement ils n’avaient rien dans la téte.
Parce que déja la-bas ils nous séparaient : les enfants francais vont a une école, les arabes vont a
une autre école. Ca déja, ils ont déja coupé le pays en deux. Ils n’étaient pas intelligents. Parce que
s’ils avaient donné le méme droit aux algériens que les frangais ou les juifs. Parce qu’il y avait
beaucoup de juifs en Algérie. Eux, ils les prenaient pour des francais et nous non ! L’Algérie ils
I’ont séparé il y a longtemps. S’ils avaient été intelligents ils auraient mélangé les deux peuples, les
mémes citoyens ? Wallah elle serait encore francgaise 1’ Algérie, comme la Corse. Je t’assure ! Déja
quand ils ont commencé... quand de Gaulle a donné un peu des droits aux citoyens, la plupart des
gens ne voulaient méme plus I’indépendance. Je me dis, les politiciens d’avant étaient vraiment
tarés. Ils nous appelaient les indigénes. Alors qu’au front les premiers, c’étaient les tirailleurs
algériens. D’ailleurs ils les appelaient la chair a canon.

Quand es-tu rentré a I’armée ?

59. Jétais interprete. Comme je parlais francais, avec le capitaine on faisait de «1’action
psychologie », on soignait les gens, on les aidait. La ils commencaient a faire de la pacification pour
les aider. Mais c’était trop tard. Regarde les algériens, quand ils ont fait 54, ils ont amené un savant
russe, un grand psychologue Ils lui ont demandé, il regarde, et dit « ¢ca y est, vous €tes déja
indépendant, je suis la en Algérie, je n’ai pas vu un francais avec une arabe et une arabe avec une
francaise ». Mon cousin il a connu une francgaise la-bas, il a été obligé de se sauver et de venir ici en
France parce qu’il avait peur que la bas il le tue, ou il la tue elle. Jamais on ne I’a revu ce cousin.

(...)



