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«Les plus noirs des hommes »

Marc BORDIGONI

Depuis le temps les trois tziganes
Hantent ma pensée,
Ainsi que leurs visages noirs,
Leurs cheveux sombres flontant au vent.
Nikolau Lenau, Der drei Zigeuner*

Parmi les hommes présents,
il y avait Wolf le charbonnier,
costaud et brun comme un Tzigane,
dont le travail avait encore noirci
le teint déja sombre.
C’était un étre brutal, un demi-sauvage.
Isaac Bashvis Singer,
Au ribunal de mon pére. Souvenirs

Le prix Nobel de littérature Isaac B. Singer associe dans
ses souvenirs les termes «Tsigane», «noirceur» et
«semi-sauvagerie». Il s’inscrit d’une part dans une
longue tradition de la littérature et d’autre part dans

1.8 la construction iconographique européenne a Ppropos
des «Tsiganes»?, car le théme pictural de la diseuse de bonne aventure
(Georges de La Tour - vers 1635, Le Caravage offerte 4 Louis XIV en
1665) montre des Bohémiennes au teint trés clair. Ce phénomeéne, la
coprésence de représentations ou descriptions simultanées de Tsiganes
comme ¢les plus noirs des hommes » et de Bohémiennes comme de claires
beautés, traduit ’'ambivalence des rapports entre Tsiganes et population

1. Cité in Xavier Du Crest (2008).

2. Diverses expressions se succédent au fil du temps pour désigner des groupes de populations
circulant en famille dans 1’Ouest de I’Europe : « Egyptiens s, «gens de Petite Egyptes, « Bohé-
miens », « Tsiganes ». 11 faut les considérer comme synonymes dans cet article. Sur cette question,
on peut lire Patrick Williams (2004) et Bordigoni (2005b).



216 Couleurs, pratiques et identités

environnante — I’alternance de fascination et de répulsion — qui s’exprime
dans «la malédiction de I’obscur» dont parlent dans leur introduction les
auteurs de Coloris Corpus (Albert et al., 2008) lorsqu’ils précisent: « Par-
dela les formes occidentales du racisme a I’encontre des populations
“noires” ou ‘“‘basanées”, la dévalorisation esthétique et sociale des
peaux sombres (ou tenues pour telles selon les critéres locaux) semble
générale» (op. cit. : 13).

Si la «noirceur» est attribuée aux premiers Egypriens (XV€ siécle), leurs
descendants (XVIII® siécle) se réapproprient le stigmate pour se conformer
a ’image sociale attendue ; deux textes, parmi d’autres possibles, seront ici
mobilisés pour illustrer le propos qui se réactualise régulierement dans
le monde contemporain afin de réintroduire en permanence le clivage
« Tsiganes/Gadjé?» ou « Gitans/Payos ».

Deux textes importants donnent une description des troupes d’Egyptiens
ou Bohémiens en France, aux XV® et XVIII® siécles. Il y est question de la
noirceur de ces femmes et hommes qui circulent dans le royaume, mais ce
n’est pas tant de la couleur réelle de leur peau dont il est question que de la
maniére dont elle est couverte ou traitée par eux.

Un «noir» complexe

Le premier texte francais qui comprend une longue description d’un
groupe d’« Egyptiens », selon I’expression de I’époque, se trouve dans Le
journal d’un Bourgeois de Paris a 'année 1427 (Anonyme, 1929). De ce
texte, la production historique a propos des Tsiganes n’a retenu que deux
idées: la premiére est qu’ils ont commis le crime d’apostasie mais que le
pape leur pardonne a condition de devenir des pénitents et d’errer dans le
monde sans dormir dans un lit durant sept années, la seconde est que «les
hommes estoient trés noirs, les cheveux crépés, les femmes les plus laides
que Pon pust voir, et les plus noires» ce qui a été systématiquement
interprété comme un indice de leur saleté supposée.

Michel Pastoureau précise dans Noir, histoire d’une couleur (Pastoureau,
2008), la maniére dont il faut considérer un texte de cette époque a propos
du noir:

« Tout document écrit donne de la réalité un témoignage spécifique et
infidéle. Ce n’est pas parce qu’un chroniqueur de Moyen Age nous dit que
le manteau de tel ou tel roi était noir que ce manteau était réellement noir.
Cela ne veut pas dire non plus que ce manteau n’était pas noir. Mais les

3. Gadjo (m.s.), gadjé (pl.) : non-Tsigane, Payo (m.s.), payos (plur.) : idem.
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problémes ne se posent pas ainsi. Toute description, toute notation de
couleur est culturelle et idéologique, méme s’il s’agit du plus anodin des
inventaires ou du plus stéréotypé des documents notariés. Le fait méme de
mentionner ou de ne pas mentionner la couleur d’un objet est un choix
fortement signifiant, reflétant des enjeux économiques, politiques, sociaux
ou symboliques s’inscrivant dans un contexte précis. Comme est égale-
ment signifiant le choix du mot qui, plutét que tel autre, sert a énoncer la
nature, la qualité et la fonction de cette couleur. Parfois I’écart entre la
couleur réelle et la couleur nommeée peut étre considérable, ou bien
constituer une simple étiquette [...] (op. cit. : 15)

Cette référence au texte de Pastoureau a pour but d’éclairer un contresens
historique, a mon avis, qui consisterait a interpréter les écrits du Bourgeois
de Paris comme la descnpnon de la couleur de la peau de ces «estranges
merveilles venues d’Egypte » comme les appelle un autre chroniqueur de
I’époque.

I faut se rappeler que cette premiére troupe d’hommes, de femmes et
d’enfants qui se présentent aux portes de Paris a la fin de I’été, est consti-
tuée d’environ 120 personnes, est-il précisé, sont porteurs de signes qui les
rendent difficilement classables. Il y a parmi eux des hommes, des femmes
et des enfants, des gens a pied, des gens a cheval, des gens trés bien vétus et
d’autres moins. Dans un résumé succinct, ils apparaissent comme «noirs »
en particulier parce qu’ils portent les cheveux longs et la barbe pour les
hommes, ce qui est a 'opposé des meeurs parisiennes de ’époque?. C’est la
pilosité, la permanence des poils sur le corps et le visage en particulier qui
fonde le jugement sur la « noirceur » des Egyptiens. D’autre partils se disent
chrétiens et présentent méme une lettre du pape qui I’atteste. Pourtant,
leur allure, leurs vétements, le drapé qui s’oppose la encore 4 la mode
parisienne du cousu, renvoie a I'imaginaire du monde des Sarrazins, d’ou
ils disent arrivés et qu’ils ont été eux-mémes, puisque avant déja chrétiens,
convertis de force a I’islam, et qu’ils n’ont pu réintégrer la communauté
chrétienne que par décision papale leur imposant comme pénitence d’errer
sept annees sans dormir dans un lit. Le statut de pénitents les distingue
évidemment des troupes de vagabonds, mercelots ou mercenaires de
I’époque. Ils sont donc membres de la communauté chrétienne et sont
pourtant porteurs de signes qui les en excluent ou tout au moins rend
suspecte cette appartenance, c’est ce que j’ai appelé ailleurs, en emprun-
tant I'idée a Florence Dupont (Dupont, 2002 : 41-54), P’altérité incluse
(Bordigoni, 2007).

Autre indication de cette « intégration européenne » des Egypriens, est le fait
que I'on en trouve une description iconographique et textuelle dans les

4. L’analyse détaillée de cette source paraitra en 2010 aux éditions du CTHS.
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fameux livres d’habits du XVII® qui sont des catalogues relevant les modes
vestimentaires du monde connu. Et 1a encore, on insiste sur leurs cheveux
et leurs vétements qualifiés «d’anciens », une fois de plus I’allure sous ces
diverses formes, induit du décalage d’avec le monde dans lequel les T'si-
ganes circulent. Deux autres faits frappent le chroniqueur: tous sont
porteurs d’anneaux d’argent et parfois plusieurs qui transpercent leurs
oreilles. Denis Bruna rappelle que jusqu’a peu «l’anneau métallique
était circonscrit a des individus un peu marginaux et un peu oubliés de
nos sociétés comme le marin, le pirate, le bagnard et le gitan. D’ailleurs
n’est-ce-pas a cela que nous les identifions ?» (Bruna, 2001). Au moment
de Parrivée des Egyptiens a Paris, le fait de percer le corps — méme pour le
port d’un bijou en argent- est un signe d’infamie ou au minimum de mépris
du Divin.

L’autre fait qui frappe notre chroniqueur du XV© si¢cle est que parmi cette
troupe « avoit sorciéres qui regardoient és mains des gens, et disoient ce que
advenu leur estoit ou a advenir, et mirent contens en plusieurs mariages ;
car elles disoient au mari : « ta femme t’a faix coux» ou la femme : « ton mari
t’a fait coulpe» (il faut comprendre cocu(e)) ; il rajoute qu’on les accuse
« par diablerie » de vider les bourses mais qu’y étant aller quatre fois il n’eut
pas un denier de perte. Cela crée un trouble suffisant pour que I’évéque
vienne sur place et menace d’excommunier... ceux qui tendent la main.

Ainsi donc la premiére description en frangais d’une troupe de Bohémiens
lie ensemble des signes corporels ou portés sur le corps (vétements, pilo-
sité, « piercing») et de pratiques (jonglerie, lecture des lignes de la main,
nomadisme familial), et résume cela en les qualifiant «des plus noirs des
hommes » alors méme qu’ils ne sont pas per¢us comme noirs de peau. Ils
n’ont rien de commun avec le saint trés en vogue au méme moment, Saint
Maurice, «I’archétype de I’Africain chrétien» (Pastoureau, 2008 : 85).

L’ambivalence : de la lumiére a la noirceur

Il ne saurait étre question d’entrer ici dans I’histoire des Tsiganes en
France, il n’y a qu’a se reporter aux travaux de Frangois de Vaux de
Foletier (Vaux de Foletier, 1970) et Henriette Asséo (Asséo, 1994,
1999). Mais trés succinctement aprés un age d’or, fort bref, les troupes
tsiganes qui étaient bien souvent aussi des auxiliaires militaires des princes
de province vont subir une véritable répression qui amenera les hommes
aux galéres et nécessitera pour ces familles nomades de réorganiser leurs
maniéres circuler et de gagner leur vie.

Pourtant, tout un pan de l’aristocratie leur laissera une place pour la
musique, la danse, les arts divinatoires, parfois la «médecine» et c’est
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une image finalement trés peu noire des Zingari et Bohémiennes que
dévoile la peinture de cette époque.

Mais tous les Bohémiens ne vivent pas dans les hautes spheéres. La plupart
s'organisent pour circuler par petites unités de quelques personnes, se
donnant rendez-vous dans des lieux retirés pour se retrouver et redevenir
+noirs». L’abbé Prévost (1697-1763) rapporte dans un texte d’une ving-
taine de pages le récit d’une rencontre avec une troupe de Bohémiens sur
les bords du Rhéne au milieu du XVIII® siécle (de Prévost, Abbé s.d.)>.

Le récit débute ainsi:

+En voyageant le long du Rhéne, sans autre suite qu’un laquais, M.....
apercut devant lui, a quelque distance, un spectacle qui lui inspirat d’abord
quelque frayeur. Le chemin n’étoit pas large. Mais dans le lieu ou le
phénomeéne paroissoit, les rochers qui bordent la cdte se retirent un peu
vers la plaine, et forment un coudent de quelque étendue qui laisse le long
du fleuve une plage fort exposée a I’ardeur du soleil. Le voyageur crut y
découvrir plus de trente personnes qui paroissoient rangées sur la méme
ligne, le visage directement tourné vers le soleil. A mesure qu’il approchoit,
il remarqua qu’elles étoient nues. Deux hommes i cheval n’étant pas
capables de leur causer de I’épouvante, il ne se fit aucun changement
dans la situation de cette bande joyeuse, jusqu’a I’arrivée des deux cava-
liers, que la surprise fit arréter 4 la téte de la ligne. M...... curieux, comme il
I’étoit naturel de I’étre, demanda la cause d’une cérémonie si extraordi-
naire. Un homme agé, qui se trouvoit pres de lui, fit cette réponse :

Vous voyez des gens qui ne font de mal a personne, et qui tachent au
contraire de rendre service a ceux qui veulent les employer. Nous sommes
connus sous le nom d’Egyptiens ou de Bohémiens, car on s’accorde pas sur
nos titres ; et je vous assure que nous sommes la-dessus fort indifférents.
Vous comprendrez tout-d’un-coup qui nous sommes ; mais comme il est
nécessaire a notre condition d’étres noirs, ou du moins fort basanés, et que
la nature ne répond pas tout a fait a nos vues, nous employons un peu d’art
pour suppléer a ce qu’elle nous refuse. Il lui fit voir en méme-temps une
provision de graisse dont ils se frottoient pour faciliter ’action du soleil. Si
vous voulez savoir, reprit-il pourquoi cet endroit nous a paru plus propre
qu’un autre a cet exercice, c’est qu’aprés nous y étre noircis au soleil
pendant le jour, nous trouvons le soir, a quelques pas d’ici, des fours a
charbon, ou la fumée achéve de donner une couleur qui ne s’efface pas de
long-temps. »

Premier témoignage, emble-t-il, d’une pratique qui s’appellera ultérieure-
ment le bronzage (Andrieu, 2008 ; Ory, 2008), les Bohémiens du temps

5. L’auteur remercie Henriette Asséo de lui avoir signalé ce texte.
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sont bien conscients de ce qu’il est attendu du monde d’en face : il leur faut
étre «noirs », voire « fort basanés ». Cette troupe circule au bord du Rhone,
certainement en Provence ou déja dés le XVI€ siécle on trouvait les gens du
lieu «basanés » (Ciambelli, 2008). Mais leur condition rejoint celle de gens
fortement déclassés, les charbonniers et ils peuvent se méler a eux sans
difficulté : « Nous sommes ici tranquilles, parce que nous vivons fort bien
avec les charbonniers, qui nous prétent volontiers leur nom, et notre
couleur ne les dément pas. Nous leur faisons part de notre petit butin,
et le feu de leur four nous sert a le cuire. »

Le nouveau mode de circulation des familles bohémiennes se fait par petits
groupes moins facilement repérables et offrant leur service contre quelque
aumone ce que le texte précise explicitement un peu plus loin ; la pauvreté,
la capacité a faire certains «sales boulots», tondre les chiens, étamage,
nertoyage, équarrissage, devient repérable par la noirceur construite
puisque «la nature» n’y a point suffit. Une nouvelle image sociale des
Bohémiens s’est mise en place, trés différente de celles des compagnies
de capitaines d’Egyptiens des siécles précédents (Asséo, 1994). Nombre
d’auteurs des Lumieres ne verront dans les familles bohémiennes qu’une
forme ordinaire, et parfois la pire, du vagabondage (Voltaire, Diderot...). Ce
déclassement social auquel les Bohémiens offrent prise par la mise en scéne
d’eux-mémes dont le récit de I’abbé Prévost est un des premiers témoi-
gnages ne fera que se renforcer au XIX® siécle (Bordigoni 2005a & 2008).

Les jeux contemporains du noir

L’assignation au noir des Tsiganes est a penser avec prudence. Réalité
textuelle dans les documents parlant d’eux, elle est aussi un élément de la
construction des rapports sociaux complexes qu’entretiennent des groupes
familiaux, nomades ou non, avec le monde qui les entoure. Les Gizanos
d’Espagne se nomment eux-mémes « Calé», les «Noirs»: le mot «kalo»
désignant la couleur noire en romanés. En France a la toute fin du
XX¢ siécle, ’observateur® du pélerinage des Saintes-Maries-de-la-Mer a
pu constater la transformation de la nomination de Sara; la « Sainte des
Gitans » est devenue « Sara la Kali», soit « Sara la Noire ». Simple réappro-
priation du stigmate, sur le modéle du «black is beautifull », partiellement
peut-étre mais trés certainement aussi repositionnement politique (et/ou
religieux) des uns et des autres, au sein de ceux qui sont appelés « Gitans »,
« Tsiganes », etc., et de «tout ce monde-la» avec la société environnante.
Comme le souligne Patrick Williams :

6. Sur le pélerinage voir Marc Bordigoni (2004).
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«Nous ne rencontrons jamais les Tsiganes isolés dans un territoire, mais
mélés a une autre ou a d’autres populations qui s’en considérent (et parfois
nivalisent entre elles pour assurer cette position) comme les occupants
legitimes. Un sort commun a tous les Tsiganes est qu’ils ne sont pas
admis dans cette course a la légitimité. » (Williams, 1996)

+ Mélés» parmi d’autres, la réappropriation d’une affirmation de la diffé-
rence, percue comme stigmate par la société environnante, devient pour
certains parmi les Tsiganes un moyen de «déméler» I’écheveau et de
réaffirmer le clivage Nous/Eux, nous Tsiganes/eux Gadjé.
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