
HAL Id: halshs-01119100
https://shs.hal.science/halshs-01119100

Submitted on 30 Aug 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les coulisses de la nation : Assignations genrées et
racialisées dans les pratiques d’assistance aux étrangers

en situation irrégulière
Mathilde Darley

To cite this version:
Mathilde Darley. Les coulisses de la nation : Assignations genrées et racialisées dans les pratiques
d’assistance aux étrangers en situation irrégulière. Sociétés contemporaines, 2014, Genre et nation :
Approches sociologiques, 94, pp.19-39. �10.3917/soco.094.0019�. �halshs-01119100�

https://shs.hal.science/halshs-01119100
https://hal.archives-ouvertes.fr


	 1	

Mathilde Darley 
CNRS – Centre Marc Bloch 
Friedrichstr. 191 
10117 Berlin 
Allemagne 
mathilde.darley@gmail.com 
 
 
 
 

 
Les coulisses de la nation :  

Assignations genrées et racialisées dans les pratiques d'assistance aux étrangers en 
situation irrégulière 

 
 

Behind the national stage : The role of gender and race in assisting irregular 
migrants 

 
 
Résumé 
Cet article propose, à partir d’observations ethnographiques et d’entretiens réalisés dans un 
centre de rétention allemand ne prévoyant pas d’assistance juridique professionnelle et 
systématique, d’interroger les logiques selon lesquelles les aumôniers catholiques et 
protestants endossant de facto le rôle de conseillers mobilisent ou non la ressource juridique. 
L’enquête met ainsi en lumière le rôle des assignations de genre liées à la relation conjugale 
(hétérosexuelle) et à la figure maternelle, mais aussi l’incidence de représentations racialisées 
des rapports sociaux de sexe sur l’émergence de figures tutélaires de la « victime » à défendre 
en rétention et, partant, sur les pratiques quotidiennes de qualification des retenus pour une 
assistance juridique. Loin toutefois de penser ces assignations comme endogènes à la 
profession religieuse en rétention, je questionnerai ici leur inscription dans un régime 
institutionnel plus large de contrôle migratoire contribuant à tracer les frontières de la nation. 

 

Abstract 
Based on ethnographic observations and interviews conducted in a German detention centre 
for irregular migrants, this paper aims at questioning the logics according to which legal 
counselling is provided or not to detainees. In a specific context where no systematic and 
professional legal counselling is available to the detainees, catholic and protestant chaplains 
have de facto assumed this role. The research reveals the particular weight of gender 
assignments linked to a (heterosexual) conjugal relationship and/or the assumption of a 
maternal role on one hand, and of racialized representations of gender relations on the other 
hand regarding the construction of tutelary figures of a “victim”, which determine chaplains’ 
daily practices of assisting or not detained migrants. However, my argument is that these 
assignments are not so much inherent to the particular (religious) professional background of 
chaplains in detention but rather part of a broader institutional regime of migration control 
aiming at drawing up the boundaries of the national State. 
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Les coulisses de la nation :  
Assignations genrées et racialisées dans les pratiques d'assistance aux étrangers en 

situation irrégulière 

 
 
« Nous avons un énorme pouvoir. C’est nous qui décidons si ces gens vont 
recevoir de l’aide ou pas. »  
(Entretien conduit le 21/03/2012 avec Sabine, aumônière catholique dans le centre 
de rétention de Großstadt en Allemagne) 
 

 
Ancrée au sein d’un dispositif présenté comme le symbole par excellence des visées 
répressives de l’Etat en matière de contrôle migratoire, l’aide juridique en rétention est 
généralement assurée par des acteurs associatifs qui revendiquent leur position de « militants 
de solidarité » et « porte-parole » (Siméant, 1998) des migrants dont ils entendent défendre les 
droits. En tant qu’experts juridiques dont l’intervention dans les centres fermés pour étrangers 
en situation irrégulière est reconnue par les instances étatiques de contrôle, ils contribuent 
cependant également à faire et dire le droit des étrangers retenus. Le double statut de militants 
et d’experts de ces entrepreneurs de cause associatifs invite donc à questionner, comme l’ont 
fait différents travaux récents (Fischer, 2009 ; D’Halluin-Mabillot, 2012), leur participation au 
dispositif de contrôle migratoire et, plus largement, à la production des frontières de l’Etat-
nation.  
Dans cette perspective, les réflexions développées ici1 proposent de s’intéresser aux pratiques 
de classement déployées, lors de leurs interactions avec les étrangers, par les acteurs non 
étatiques en charge du conseil juridique dans le centre de rétention administrative de 
Großstadt, en Allemagne. Les acteurs sur lesquels portent nos observations se distinguent 
toutefois des associations étudiées dans le cas français en ce qu’ils sont officiellement 
mandatés pour proposer un accompagnement spirituel aux retenus, et non une expertise 
juridique2 : aumôniers catholiques et protestants entrés en rétention en vertu du principe de 
liberté de culte, ils ont progressivement investi le champ de l’assistance juridique, cherchant 
ainsi à traduire « en actes » leurs idéaux de défense des droits des migrants tout en palliant la 
rareté des ressources disponibles au sein du dispositif d’enfermement, dans le domaine 
juridique notamment. Seuls acteurs non policiers autorisés à entrer et circuler dans l’espace 
des cellules à Großstadt, ils jouent de fait un rôle de médiateurs, mais aussi de « filtres »3 
entre les étrangers retenus et les dispositifs juridiques extérieurs (avocats, commissions de 
recours, fonds d’aide juridique, etc.) permettant de contester l’enfermement. Autrement dit, en 
qualifiant ou disqualifiant les retenus pour une assistance juridique professionnelle, les acteurs 
religieux participent eux aussi des « pratiques divisantes » (Foucault, 1994) entre 
« régularisables » et « expulsables » (Fischer, 2009) qui caractérisent le dispositif 
rétentionnaire4. 
 
																																																								
1 Outre les évaluateurs anonymes de la revue et les coordinatrices du dossier, je tiens à remercier Emmanuel 
Blanchard, Jérémie Gauthier, Fabien Jobard, Ariane Jossin et Gwénaëlle Mainsant pour leurs précieuses 
relectures et commentaires avisés, ainsi que les membres du programme TerrFerme (ANR/Conseil Régional 
d’Aquitaine), dans le cadre duquel les enquêtes ont été réalisées. 
2 Quand bien même cette expertise reposerait principalement, comme dans le cas de certaines des associations en 
charge de l’accompagnement des demandeurs d’asile en France, sur des « savoirs expérientiels » (D’Halluin-
Mabillot, 2012, 47). 
3 Entretien, avocat spécialisé en droit des étrangers, 9/11/2012. 
4 Si le rôle des aumôniers dans l’assistance juridique aux enfermés a été notoirement peu étudié en France, la 
thèse de Yasmine Bouagga consacre cependant certains développements à la fonction de « passeurs du droit » 
des aumôniers dans les maisons d’arrêt françaises (Bouagga, 2013). 
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L’analyse proposée ici vise donc à restituer les différentes logiques selon lesquelles ce 
« pouvoir » de juger et de classer, évoqué dans l’extrait d’entretien placé en exergue, s’exerce 
dans les interactions quotidiennes des aumôniers catholiques et protestants avec les étrangers 
en instance d’éloignement du territoire. Les enquêtes conduites, neuf mois durant, aux côtés 
d’aumôniers hommes et femmes intervenant en rétention (voir encadré) invitent notamment à 
accorder une attention particulière au rôle, dans les pratiques de justice locale (Elster, 1992), 
des classements genrés d’une part, et ethnico-raciaux5 d’autre part. En effet, le processus de 
(dis)qualification raciale a souvent été présenté comme indissociable du dispositif de mise à 
l’écart des étrangers 6 , sans pour autant que les conditions de sa production aient été 
empiriquement étudiées7 . Plus largement, les classements ethnico-raciaux et genrés sont 
notoirement absents des analyses portant sur les usages différenciés du droit à l’encontre des 
étrangers. Il s’agira donc ici de montrer, dans une perspective intersectionnelle8 (Crenshaw, 
1991), comment représentations ethnico-raciales et genrées se trouvent imbriquées dans la 
qualification des retenus par les aumôniers de Großstadt.  
Dans un premier temps, je reviendrai sur le rôle des assignations de genre liées à la relation 
conjugale – hétérosexuelle – et, en particulier, à la figure maternelle dans les pratiques 
quotidiennes de classement. Je m’attacherai ensuite à montrer que cette lecture genrée se 
double de représentations racialisées des rapports sociaux de sexe, conduisant à l’émergence 
de deux figures tutélaires de la « victime » à défendre en rétention : la femme rom victime de 
violences conjugales, d’une part, et la retenue africaine victime de traite à des fins 
d’exploitation sexuelle d’autre part. Loin de penser ces assignations comme endogènes à la 
profession religieuse en rétention, je questionnerai tout au long de ce texte leur inscription 
dans un régime institutionnel plus large de contrôle migratoire : les ressorts ethnico-raciaux et 
genrés de l’assistance déployée localement par les aumôniers apparaissent alors comme des 
stratégies d’approximation efficaces des normes institutionnelles (juridiques, mais aussi 
morales et/ou affectives) contribuant à tracer les frontières de la nation. 
 
Les analyses présentées ici s’appuient sur une enquête ethnographique réalisée en tant que 
stagiaire (seul statut permettant l’accès au lieu) aux côtés d’aumôniers protestants intervenant à 
Großstadt. L’enquête s’est étalée sur près de neuf mois, dont quatre au printemps 2010 auprès 
des hommes retenus et cinq à l’hiver 2011 auprès des femmes retenues. J’ai ainsi pu suivre lors 
de leurs visites aux retenus, deux à trois fois par semaine, les deux pasteurs (homme et femme), 
mais aussi – notamment dans le cas de fréquentes visites conjointes – leurs homologues 
catholiques, ainsi qu’effectuer seule certaines visites. La présence régulière des aumôniers dans 
le centre et leur rôle d’interface entre les retenus et le personnel policier ont fait de ce statut de 
stagiaire un poste d’observation privilégié non seulement des interactions entre aumôniers et 
retenus, mais aussi entre aumôniers et acteurs policiers (surveillants, travailleurs sociaux, 
médecins, psychologue) impliqués dans le contrôle ou le suivi social, médical et psychologique 
des retenus. Le rôle de stagiaire a cependant également encadré mes propres interactions avec 
les retenus, essentiellement articulées, comme pour les aumôniers, autour de l’écoute et du 

																																																								
5 Sur l’intérêt de préférer aux concepts « substituts » euphemisés celui de « race » afin à la fois de reconnaître la 
« réalité sociale et psychologique des faits de race » (Guillaumin, 1972) et de les déconstruire, voir Bessone, 
2013 ;  
6 Le dispositif étatique de confinement des étrangers a donné lieu à de nombreuses formes de disputes et 
contestation, au sein desquelles la dimension ethnico-raciale apparaît centrale : des voix se sont ainsi élevées, au 
sein du champ académique et dans différents pays, pour dénoncer l’inscription de la rétention administrative 
dans un projet politique marqué par une « xénophobie de gouvernement » (Valluy, 2008), un « xéno-
racisme occidental » (Fekete, 2001) ou encore un « racisme institutionnel » (Balibar, 1997). 
7 Elles l’ont toutefois été en amont du placement en rétention, lors du contrôle policier des « groupes 
minoritaires ». Voir par exemple Fassin, 2011 ; Gauthier, 2011 ; Jobard, Lévy, Lamberth, Névanen, 2013.  
8 Kimberlé Crenshaw (1991) propose d’étudier, par l’approche « intersectionnelle », les points d’intersection du 
racisme et du patriarcat dans l’analyse des violences contre les femmes de couleur et de leur prise en compte par 
les discours féministes et antiracistes.  
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conseil juridique : si quelques conversations informelles ont pu avoir lieu avec certains retenus 
hors du cadre de la relation d’assistance déployée par les aumôniers (lors de visites effectuées 
seule notamment), ce sont prioritairement les interactions aumôniers/retenus et, dans une 
moindre mesure, policiers/retenus qui ont constitué le cœur de mes observations. Ceci explique 
notamment que le point de vue des retenus sur la relation aux aumôniers et/ou policiers et, plus 
largement, sur l’expérience rétentionnaire soit notoirement absent des analyses proposées ici. 
L’enquête ethnographique a été suivie, à partir de l’hiver 2012, d’entretiens réalisés auprès de la 
direction policière du centre de rétention, de policiers en charge de la surveillance des retenus, 
des travailleurs sociaux, médecins et psychologues appartenant au personnel policier du centre 
et des visiteurs religieux que j’avais accompagnés ; hors des murs du centre, des entretiens ont 
été conduits avec des avocats spécialisés en droit des étrangers et des fonctionnaires des 
administrations régionales en charge de la définition et/ou de la mise en œuvre de la politique de 
contrôle des étrangers.  
Si l’article proposé ici se concentre sur les pratiques d’assistance juridique déployées en 
rétention par les aumôniers catholiques et protestants, il convient cependant de souligner le 
cadre relativement flou entourant leurs activités : le conseil juridique ne fait en effet, on l’a dit, 
pas officiellement partie de leurs attributions, bien que cette compétence leur soit reconnue dans 
et hors les murs du centre par les acteurs policiers, gouvernementaux et surtout non 
gouvernementaux, pour lesquels les aumôniers constituent les seuls interlocuteurs civils 
disposant d’une connaissance fine du dispositif. S’ajoute le caractère souvent aléatoire des 
pratiques de suivi déployées, en rétention, par les aumôniers : l’enquête à leurs côtés révèle 
l’opacité des logiques selon lesquelles certains retenus sont inclus dans une relation d’assistance 
étroite tandis que, pour d’autres, l’interaction s’en tient à l’échange des politesses d’usage. Si le 
prisme retenu ici peut donner l’image d’une assistance localement surdéterminée par des critères 
ethnico-raciaux et genrés, il importe de garder à l’esprit que ceux-ci s’articulent à d’autres 
logiques (juridiques, médicales, morales, affectives, religieuses, linguistiques, etc.), qui 
mériteraient elles aussi de plus amples développements. 
 
 
Le poids des normes familialistes dans l’assistance juridique aux étrangers  
 

Peter, aumônier protestant, et Markus, aumônier catholique, passent en revue 
la liste des retenus que leur a fournie le policier de garde au poste de 
contrôle. Actualisée quotidiennement par la police, elle contient les 
informations suivantes : Numéro de retenu, Etage, Nom, Prénom, Sexe, Date 
de l’interpellation, Nombre de jours passés en rétention. Lorsque le nom des 
retenus ne leur évoque spontanément rien, Peter et Markus essayent, à partir 
de la consonance du nom de famille, de deviner leur origine, qu’ils 
répertorient à l’aide de catégories nationales ou ethnico-raciales plus ou 
moins formalisées (Russe – pour tous les russophones ou presque –, 
Vietnamien, Africain, Rom, etc.) et dont ils s’aident pour retrouver 
« l’histoire » associée au nom. Il émerge de ce passage en revue quelques cas 
« problématiques » sur lesquels Peter et Markus décident de se concentrer et 
dont ils se répartissent l’accompagnement : 
- Un Serbe, marié, en Allemagne depuis huit ans, père d’un enfant de 14 
ans. Peter propose de s’en charger. 
- Un Soudanais qui doit être expulsé vers la Suède (dernier pays où il a 
séjourné) mais qui a une petite amie allemande disposée à l’épouser. Markus 
s’en charge. 
(Extrait du journal de terrain, 21/05/2010) 

 
 
Mariage, Famille… Patrie ? 
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Comme l’illustre l’extrait de journal de terrain ci-dessus, l’ethnographie entreprise aux côtés 
des aumôniers fait apparaître l’importance – outre de l’assignation ethnico-raciale – du 
schéma conjugal (hétérosexuel) et/ou familial pour les pratiques quotidiennes de classement 
déterminant la nécessité ou non d’intervenir juridiquement. Dans un contexte de restriction 
des possibilités de contestation de l’enfermement et/ou de l’expulsion 9 , les premières 
rencontres des aumôniers avec les étrangers retenus et la consultation de leur « dossier » 
visent ainsi souvent à établir la possibilité de contester l’éloignement au nom du droit à la 
famille. Elles peuvent même être ponctuées, à cet effet, de formules incitatives à la mise en 
couple10 :  
 

« Et vous ne connaissez pas un homme qui pourrait vous épouser ? » 
(Elisabeth, pasteure, s’adressant à une jeune femme retenue d’origine 
vietnamienne. Journal de terrain, hiver 2011) 
 

Alors que les migrants retenus évoquent fréquemment leur « femme » ou leur « mari » pour 
désigner leur compagnon-ne, les acteurs religieux s’attachent au contraire à décrypter le statut 
officiel de la relation : « Mais êtes-vous vraiment mariés ? Y a-t-il eu une cérémonie ? » Cette 
sacralisation du mariage est certes commune à nombre d’ecclésiastiques. Elle semble pourtant 
devoir s’expliquer ici, en présence d’acteurs religieux que distinguent leurs positions 
réformistes au sein de leur Eglise (notamment sur le mariage, le divorce ou les unions de 
personnes du même sexe), par d’autres facteurs que la socialisation religieuse : dans un 
contexte juridique faisant du lien marital la seule forme de vie commune reconnue par les 
autorités statuant sur le droit au séjour des étrangers11 , le discrédit souvent jeté par les 
aumôniers sur les relations non consacrées par le mariage (« Elle parle toujours de son mari, 
mais ce n’est apparemment que son copain, elle ne sait même pas où il est… »12) peut en effet 
être interprété comme le résultat d’une incorporation de la règle de droit, voire d’un usage 
stratégique de cette dernière.  
 

« Bon, c’est sûr que si je faisais moi-même la consultation juridique en tant 
qu’avocat spécialiste du droit des étrangers, je verrais sûrement plus de 
possibilités, de liens à établir ou d’atteintes au droit que les aumôniers. Mais 
dans la plupart des cas, la rétention est la dernière étape d’une biographie en 
matière de droit des étrangers au cours de laquelle de nombreux aspects ont 
déjà été exfiltrés par les avocats, les tribunaux, les administrations, etc. De 
sorte que quand les gens arrivent en rétention, de fait, on ne peut souvent 

																																																								
9 Le placement en rétention est en effet ici l’aboutissement d’une série de « négociations » entre l’étranger en 
situation irrégulière et l’administration d’Etat ayant vu progressivement se réduire les possibilités juridiques de 
régularisation du séjour et/ou de contestation de l’enfermement. A Großstadt, le recours à la rétention est 
présenté comme « exceptionnel » et le nombre d’étrangers placés en rétention a fortement diminué au cours des 
trois dernières années. Le placement en rétention suppose désormais, en principe, que l’étranger ait auparavant 
fait l’objet de plusieurs invitations écrites à quitter le territoire ou, si tel n’est pas le cas, que de « sérieuses 
raisons » laissent penser que l’étranger cherchera à échapper à la mesure de reconduction à la frontière dont il 
doit faire l’objet. Comme en témoignent les nombreux dossiers consultés au cours de l’enquête de terrain, si 
Großstadt se distingue en effet par un certain libéralisme dans le contexte fédéral allemand, la décision quant à la 
nécessité d’enfermer pour garantir l’expulsion reste toutefois, en partie au moins, fonction des critères 
d’appréciation personnels de l’agent bureaucratique en charge du dossier au sein de l’Office des étrangers et/ou 
du juge qui prononce le placement en rétention. 
10 Voir aussi Darley, 2012. 
11 Voir la loi sur le séjour des étrangers entrée en vigueur le 1er janvier 2005 : Gesetz über den Aufenthalt, die 
Erwerbstätigkeit und die Integration von Ausländern im Bundesgebiet, § 27 – 36. Voir aussi l’analyse 
développée dans Urbanek, 2012 sur l’incidence de critères nationaux, ethniques et de genre sur les politiques de 
regroupement familial en Allemagne. 
12 Journal de terrain, Décembre 2010. 
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intervenir juridiquement que s’ils ont des relations familiales dans le pays ». 
(Entretien, Avocat spécialisé en droit des étrangers, 9/11/2012) 

 
Tout en reconnaissant une propension particulière des aumôniers à investir le champ des 
relations familiales dans la construction de cas « défendables » ensuite transmis aux 
professionnels du droit, cet avocat confirme ainsi l’hypothèse de l’intégration, par les acteurs 
religieux, des normes familialistes comme la principale « passe du droit » (Lascoumes, Le 
Bourhis, 1996) permettant de contester l’enfermement et/ou l’éloignement du territoire. Or si 
les aumôniers ne disposent pas de spécialisation juridique à proprement parler, ils n’en 
détiennent pas moins un capital de savoirs « expérientiels » (Lochard, Simonet, 2010) 
accumulés au fil de leur engagement en rétention. On peut alors poser l’hypothèse que 
l’accent mis sur la relation conjugale et/ou familiale comme vecteur de contestation de 
l’enfermement constitue à la fois  une forme d’appropriation et d’approximation pragmatique 
et efficace de la norme de droit.  
 
 
La bonne mère et l’enfant en danger : le consensus compassionnel 
 
Les formes d’assignation genrées qui accompagnent cet investissement juridique, par les 
aumôniers, de la sphère conjugale et familiale témoignent elles aussi de la capacité des 
aumôniers à mobiliser certaines figures, maternelle et infantile notamment, dont l’autorité 
juridique découle de leur constitution en « idéaux-types » par des instances supérieures. Ainsi, 
si la qualification des femmes retenues pour le dispositif d’assistance déployé en rétention par 
les aumôniers est souvent corrélée à leur adéquation avec l’image du « féminin maternel » 
(Cardi, 2009)13, cette équation se trouve entérinée par le Fonds d’aide juridique mis en place 
par des organisations catholiques et protestantes en partenariat avec des associations de 
défense des droits de l’homme et des avocats. Destiné à couvrir les frais d’avocat des retenus 
sans ressources, il concentre son activité sur les migrants en instance d’éloignement 
présentant au moins l’une de ces caractéristiques : être mineur, souffrir de maladies 
psychiques ou physiques ou encore risquer, par l’expulsion, d’être séparé de sa famille. Aux 
dires des aumôniers, le Fonds accorde ainsi systématiquement une assistance juridique et 
financière dès lors que « des enfants sont en jeu » et risqueraient d’être privés de leur mère 
par la procédure d’expulsion (Journal de terrain, 16/02/2011). En découle le lien étroit établi 
par les aumôniers, dans leurs pratiques d’assistance aux femmes retenues, entre le fait 
d’assumer ses « devoirs de mère » et l’anticipation du droit à rester sur le territoire au nom de 
la protection de la vie de famille.  
Dans le même ordre d’idée, l’attention particulière avec laquelle les acteurs religieux guettent 
le moindre signe d’une possible maternité chez les femmes retenues se justifie elle aussi par la 
passe juridique que constitue désormais le constat d’une grossesse en situation 
d’enfermement. Il y a quelques années encore, les femmes enceintes étaient maintenues en 
rétention. Cependant, les vives critiques émises par les acteurs religieux à l’encontre de cette 
politique, la contestation systématique dont elle a fait l’objet devant les tribunaux et le soutien 
apporté, en interne, par la psychologue policière du centre notamment conduisent aujourd’hui 
à leur libération quasi-immédiate, dès la délivrance d’un certificat de grossesse par le service 
médical policier. L’image de l’enfant en danger et celle, qui lui est intimement liée, de la 
femme enceinte constituent ainsi deux des principales « figures de la vulnérabilité » 
(D’Halluin-Mabillot, 2012, 116) à propos desquelles un consensus compassionnel semble 

																																																								
13 Sur les relations privilégiées établies avec les retenues se montrant soucieuses de préserver ou de souligner 
leur « féminité » (par le recours au maquillage, aux teintures de cheveux, aux tenues seyantes, etc.) dans le 
contexte spartiate de la rétention, voir Darley, 2012. 
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pouvoir se former, y compris entre des acteurs que leurs identités professionnelles opposent 
par ailleurs au sein du dispositif rétentionnaire.  
 

[Policière travaillant en rétention depuis une quinzaine d’années] « C’est 
vrai que certaines histoires sont touchantes. Par exemple quand on a des 
enfants ici, mais heureusement ça n’arrive quasiment plus. Et puis quand j’ai 
commencé, on a eu une fois une très jeune femme de Serbie, toute frêle. Elle 
avait été violée en Serbie, était tombée enceinte à ce moment-là et elle était 
enceinte de sept mois quand elle est arrivée ici. Elle m’a vraiment fait pitié. 
Je l’ai accompagnée partout dans ses démarches pour essayer de sortir. La 
direction m’a fait remarquer que ce n’était pas mon rôle mais j’ai répondu : 
« je m’engage en tant qu’être humain à ses côtés ». Finalement, elle a été 
expulsée quelques jours avant la fin de son septième mois, donc avant la date 
limite officiellement admise pour l’expulsion en cas de grossesse. Je me suis 
dit, c’est pas possible, cette femme vient jusqu’ici parce qu’elle doit fuir et a 
besoin de protection, et vous l’expulsez. J’étais horrifiée. Ce genre 
d’histoires, oui, ça me touche. Mais par contre je ne peux pas supporter les 
menteuses comme celles qu’on a en ce moment. » (Journal de terrain, 
18/02/2011) 
 

Soumettre les enfants et/ou les femmes enceintes aux conditions spartiates du centre de 
Großstadt apparaît alors comme l’un de ces « intolérables moraux » (Bourdelais, Fassin, 
2005) autour desquels aumôniers et policiers se retrouvent, entérinant ainsi l’hypothèse de 
catégories d’action mobilisées quotidiennement par les aumôniers mais dont les fondements 
juridiques et moraux dépassent largement le cadre de l’intervention religieuse en rétention. 
L’ancrage empirique de ce postulat se trouve encore consolidé par l’analyse du processus de 
qualification, dans l’interaction et la mise en place d’une relation d’assistance en rétention, 
des femmes migrantes victimes de violences conjugales. La place qui leur est attribuée dans le 
dispositif assistanciel et juridique illustre par ailleurs avec une acuité particulière la dimension 
fortement genrée, mais aussi largement racialisée de leur prise en charge. 
 
 
« Dominées elles sont, dominées elles resteront » 14  : femmes migrantes et violences 
conjugales 
   
 

Lors de notre première rencontre, Sanja se présente ainsi : originaire de 
Serbie, elle a vécu en Allemagne pendant quinze ans avec son mari. Ses 
quatre enfants (dont trois sont nés en Allemagne) ont été placés dans un 
foyer alors qu’elle était à l’hôpital, dans le coma, après avoir été battue par 
son mari. Elle nous montre les cicatrices laissées par ces coups sur 
l’ensemble de son corps. Ayant perdu la garde de ses enfants et ne disposant 
pas de titre de séjour, elle a été expulsée vers la Serbie au début des années 
2000. Elle n’est revenue qu’il y a quelques mois, avec un passeport en règle, 
car elle voulait voir ses enfants, toujours hébergés en foyer. Elle avait prévu 
de repartir en Serbie mais, ses enfants la suppliant de rester, elle a finalement 
décidé de déposer une demande d’asile auprès de l’Office des étrangers, qui 
a ordonné son placement en rétention (en raison de l’interdiction d’entrée sur 
le territoire allemand dont Sanja avait automatiquement écopé lors de sa 
précédente expulsion).  

																																																								
14 « Les femmes que nous avons sont des perdantes absolues (…) Elles sont et resteront dominées par les 
hommes » (Entretien, psychologue policière à Großstadt, 23/02/2012). 
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Il ressort des documents délivrés par l’Office des étrangers et consignés dans 
son dossier que l’histoire de Sanja est considérée comme peu crédible par les 
autorités : celles-ci lui reprochent d’une part le peu de contacts entretenus 
avec ses enfants depuis la Serbie (« Elle ne leur a soi-disant téléphoné que 
lorsqu’elle avait de l’argent ») et d’autre part la faible fréquence, depuis son 
arrivée à Berlin, de ses visites au foyer où sont placés ses enfants, et dont 
elle n’est par ailleurs pas en mesure de donner l’adresse. Elisabeth 
[pasteure], sans doute encouragée en ce sens par le jugement porté par les 
autorités et dont elle a rapidement pris connaissance en parcourant son 
dossier, s’attache donc d’abord à évaluer le crédit pouvant être accordé au 
récit de Sanja : elle la questionne sur la fréquence et la durée de ses visites à 
ses enfants, sur le trajet effectué pour se rendre au foyer qui les accueille, sur 
les contacts entretenus par téléphone, etc.  
Lorsque Elisabeth et moi descendons célébrer l’office religieux 
hebdomadaire juste après notre premier entretien avec Sanja, Peter [pasteur 
intervenant auprès des hommes retenus] m’indique que les retenus roms 
« sont la priorité absolue » du moment15 et me demande s’il y a actuellement 
des femmes roms retenues. Alors que je lui expose brièvement l’histoire de 
Sanja, il s’exclame : « Mais il faut absolument faire intervenir un avocat ! » 
et me tend la carte d’une avocate ayant plusieurs fois défendu le cas de 
retenus roms. Je transmets l’information et la carte à Elisabeth, qui rechigne, 
visiblement avant tout parce qu’elle considère Sanja comme une mère peu 
responsable : « Oui mais bon, elle est tellement… Elle dit que la garde des 
enfants lui a été retirée parce qu’elle était dans le coma, mais ce n’est 
sûrement pas comme ça que ça s’est passé ». Comme je reste indécise, la 
carte de visite à la main, Elisabeth, craignant sans doute le jugement que je 
pourrais – en tant qu’acteur extérieur – porter sur son (non) engagement, 
s’en empare finalement et téléphone au Fonds d’aide juridique mis en place 
par l’Eglise, pour savoir s’il accepte de prendre en charge les frais d’avocat. 
A mon grand étonnement, alors qu’elle mettait jusqu’alors en doute 
l’authenticité du récit de Sanja et de son attachement maternel, elle adopte au 
téléphone une ligne argumentative mettant l’accent sur la détresse de Sanja 
liée d’une part aux violences conjugales dont elle a été victime pendant de 
nombreuses années et d’autre part au fait qu’elle vive, en Serbie, séparée de 
ses enfants par plusieurs milliers de kilomètres. Elisabeth émet également 
l’hypothèse que Sanja ne connaisse pas l’adresse du foyer de ses enfants car 
« elle ne sait sans doute pas lire, comme la plupart des femmes roms ». 
L’aide financière est aussitôt accordée et l’avocate, contactée, accepte de 
suivre le dossier. S’appuyant sur les informations que lui délivre Elisabeth, 
elle construit sa ligne défensive autour du fait que « [s]a cliente aime 
beaucoup ses enfants et est venue en Allemagne pour entretenir des contacts 
réguliers avec eux » et qu’elle a par ailleurs été victime, de la part de son 
ancien mari, de violences « très importantes et très brutales » dont elle garde 
« de profondes cicatrices sur l’ensemble du corps »16. Quelques jours plus 
tard, le juge des libertés décide, à la suite du recours déposé par l’avocate, de 
libérer Sanja. (Journal de terrain, février 2011) 

 
Le cas de Sanja et la manière dont il est investi par Elisabeth, intervenante protestante en 
rétention, donnent ainsi à voir la manière dont l’articulation entre genre et race conditionne les 
usages, et surtout la portée des usages du droit en rétention. En effet, ce sont précisément les 
																																																								
15 Cette déclaration fait suite aux initiatives prises par différentes associations d’aide aux étrangers pour attirer 
l’attention sur la situation critique, à leur arrivée au Kosovo notamment, des migrants roms expulsés par 
l’Allemagne. Différents avocats ont ainsi été amenés à défendre les droits de migrants roms originaires d’ex-
Yougoslavie et à demander leur libération, obtenant généralement gain de cause. 
16 Extrait du recours déposé par l’avocate devant le Tribunal administratif. 
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arguments qui avaient dans un premier temps disqualifié Sanja aux yeux d’Elisabeth qui, relus 
à la faveur d’un éclairage racialisé et genré, font finalement d’elle une figure archétypique de 
la victime, doublement persécutée pour son appartenance ethnico-raciale (en tant que membre 
de la minorité rom17, qui retient justement l’attention des pouvoirs publics et des acteurs 
associatifs), et pour son appartenance au genre féminin (en tant qu’épouse battue et mère 
éplorée). Autrement dit, Elisabeth, anticipant les chances de succès du recours, s’efforce de 
rendre le cas de Sanja juridiquement « parlant » auprès des professionnels du droit, à partir 
d’attributs ethnico-raciaux et genrés. Cette « mise en cohérence du discours », reprise par 
l’avocate, fait ainsi succéder « à une femme négociant dans sa vie quotidienne un rapport 
d’asymétrie douloureux (…) la figure d’une victime écrasée par la violence de la domination 
masculine » (D’Halluin-Mabillot, 2012, 201), figure qui semble par ailleurs plus 
généralement guider les pratiques d’assistance aux femmes roms. 

 
« Nous avons beaucoup de femmes roms. Là, c’est la catastrophe. 
Analphabètes… Je ne connais pas bien leur histoire, leur culture, leur langue 
(…) mais ce qui est sûr, c’est que pour beaucoup de femmes roms, être 
exploitées, c’est normal. Mais elles n’en parlent pas. Je ne sais pas bien non 
plus comment je pourrais aborder le sujet (…). C’est difficile parce que les 
femmes roms, elles n’ont rien à dire. Chez eux, ce sont les hommes qui ont 
la parole. » (Entretien, Sabine, intervenante catholique, 21/03/2012) 

 
S’opère ainsi la production d’une « figure altérisée » (McKinley, 1997), genrée  et racialisée, 
mobilisée par les acteurs religieux pour la défense des retenues roms. La capacité des 
aumôniers à constituer des « cas » audibles par les institutions (D’Halluin-Mabillot, 2012, 
201), et donc susceptibles de conduire à la libération des retenus, constitue en effet un critère 
important par lequel ces derniers évaluent leur travail et, surtout, confèrent un sens à leur 
action en rétention : 
 

Premier jour d’enquête en rétention. Markus, aumônier catholique, 
m’explique : « L’année dernière, l’Eglise [par l’intermédiaire du Fonds 
d’aide juridique] a réussi à faire libérer 80 personnes sur environ 800 ! Et 
20% des retenus ont par ailleurs été libérés grâce à l’intervention d’avocats 
que nous avions contactés. Ça signifie non seulement que notre travail en 
rétention a du sens, mais aussi que 30% des retenus au moins sont ici pour 
rien. » (Journal de terrain, 16/04/2010) 

 
 
Si l’« efficacité » juridique guide, pour partie au moins, les pratiques d’assistance des 
aumôniers, il convient cependant ici de s’attarder sur deux aspects découlant des multiples 
indéterminations qui caractérisent leur cadre d’intervention (voire encadré). D’abord, les 
aumôniers ne documentent pas leur action de suivi juridique et ne disposent par conséquent 
pas d’informations relatives au nombre et à la répartition géographique / par sexe des retenus 
qu’ils ont assistés et qui, à la suite de ce processus d’assistance, ont été libérés. Les seules 
statistiques disponibles ont trait aux retenus ayant bénéficié d’une assistance juridique et 
financière dans le cadre du Fonds d’aide juridique mis en place par l’Eglise (en partenariat 
avec des associations de défense des droits de l’homme et des avocats) : elles révèlent que, 
entre 2005 et 2012, environ 65% des retenus assistés juridiquement et financièrement ont été 
libérés. Ces chiffres ne tiennent cependant pas compte des retenus bénéficiant d’un 
accompagnement juridique sans prise en charge financière par le Fonds, et ils ne permettent 
par ailleurs aucun profilage des retenus assistés.  
																																																								
17 Au cours de l’enquête de terrain, sont systématiquement considérées comme « roms » les femmes placées en 
rétention originaires d’ex-Yougoslavie. 
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Ensuite, si les aumôniers coopèrent avec un certain nombre d’avocats et déterminent même la 
plupart des informations relatives au retenu à partir desquelles ces professionnels du droit 
déploient leur action de contestation juridique de l’enfermement, ils n’ont en revanche pas 
connaissance des logiques conduisant in fine le juge à libérer ou non un retenu. A de 
nombreuses occasions, les aumôniers s’étonnent ainsi qu’un retenu, pour lequel ils avaient a 
priori estimé que les chances de libération étaient faibles, soit relâché à l’issue de sa 
comparution devant le Tribunal administratif 18 . L’hypothèse d’une corrélation entre 
« origine » et probabilité de libération est alors fréquemment posée par les acteurs religieux 
pour expliquer certaines remises en liberté que leur savoir expérientiel en matière de défense 
des droits des étrangers ne leur avait pas forcément permis d’anticiper. Se profile ainsi, au 
cours de l’enquête de terrain et à la suite de plusieurs libérations de jeunes femmes roms dont 
les cas ne présentaient a priori pas de « passes juridiques », l’hypothèse d’un contexte de 
clémence particulière des autorités juridiques à l’égard des membres (et en particulier des 
femmes) de la minorité rom – hypothèse qui n’est bien sûr pas sans incidence sur les logiques 
de l’assistance déployée entre les murs par les aumôniers. On peut alors se demander dans 
quelle mesure les tentatives d’approximation des logiques juridiques dans les pratiques 
d’assistance religieuse ne finissent pas elles-mêmes par produire des effets de réel. Autrement 
dit, le dispositif d’assistance en rétention pourrait finalement s’apparenter à une forme de 
« prophétie autoréalisatrice » en conduisant de fait, par anticipation de la décision juridique19, 
à une défense plus systématique et plus organisée (et donc à une libération plus probable) des 
retenu-e-s dont le profil répond à certaines représentations genrées et ethnico-raciales.  
Au-delà des effets de conjoncture politique ou juridique et de leur anticipation potentielle par 
les acteurs religieux, les pratiques d’assistance de ces derniers à l’égard des retenu-e-s roms 
ont cependant également pour arrière-plan les représentations dominantes de l’univers 
conjugal rom, généralement présenté comme marqué par le joug masculin et porteur de tous 
les dangers, en matière de violence et d’abus sexuels notamment (Darley, 2007 ; Mainsant, 
2008)20. Plus largement, la figure féminine de la victime qui se dessine ici est conforme à la 
représentation dominante de « l’ordre des sexes et des genres et, au-delà, (de) l’ordre social, 
(qui) fait de la violence un attribut du masculin viril » (Cardi, Pruvost, 2011). Cette figure 
genrée et racialisée de la victime de violences conjugales mobilisée localement par les 
aumôniers en rétention apparaît ainsi en tous points fidèle à l’attention particulière portée, 
dans les politiques publiques en général (Jaspard, 2005) et les politiques de l’asile en 
particulier (Freedman, 2008), aux violences faites aux femmes depuis les années 1990.  
 
 
La fabrique de la « victime de la traite » : du sexe de la victime au genre de sa condition 
 
Outre l’association pratiquée entre femmes roms et victimes de violences conjugales, une 
seconde figure est fréquemment convoquée dans les pratiques d’accompagnement des 
étrangères retenues : celle de la victime de la traite à des fins d’exploitation sexuelle. 
L’analyse du processus de qualification de cette dernière permet d’élargir la réflexion 
esquissée ci-dessus non seulement à d’autres groupes « ethnico-raciaux » (c’est-à-dire 
construits comme tels) mais aussi, à travers le cas de la prostitution, à d’autres formes 
																																																								
18 Voir par exemple l’extrait de journal de terrain du 27/05/2011 : « Madame Ivanovna, l’Ukrainienne d’un 
certain âge, a disparu du jour au lendemain. Libérée ou expulsée… Aucune idée. » (Elisabeth, pasteure) 
19 Sur la tension entre militantisme, disposition empathique et réalisme juridique, voir aussi les travaux de 
Vincent-Arnaud Chappe sur la permanence juridique d’une association antiraciste (Chappe, 2010). 
20 On peut éventuellement postuler que cette tendance à placer les Roms « hors de la nation » est accentuée par 
leur mode de vie nomade (ou supposé nomade), pensé comme incarnation archétypale de l’opposition à la nation 
et à ses frontières. Voir par exemple l’extrait de journal de terrain suivant : « Les Roms, quoi… Comme un chien 
qui laisserait ses traces partout, lui il laisse un enfant dans chaque pays » (Peter, pasteur, Journal de terrain, 
12/01/2011).  
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d’échanges économico-sexuels que ceux induits par la relation conjugale (Tabet, 2004). Ce 
faisant, il s’agit d’interroger plus largement le poids des assignations de genre et de race dans 
la production et la réaffirmation des frontières nationales.  
 
« Les femmes, elles ont souvent été victimes d’exploitation »21 
 
Corrélé à la représentation, véhiculée par les aumônier-e-s des deux sexes, des femmes 
retenues comme « plus sensibles, plus fragiles » et présentant « un besoin particulier de 
protection » 22 , on trouve le lien directement établi entre parcours migratoire féminin et 
exploitation, et même entre migration féminine et « traite des femmes ». Ce discours 
s’inscrit dans un contexte de constitution, au cours des vingt dernières années notamment 
(Ragaru, 2009), de la lutte contre la « traite des êtres humains » en cause internationale dont 
les registres d’énonciation se sont majoritairement articulés autour des violences sexuelles. 
Les termes de cette problématisation ont alors encouragé une forme de superposition, dans les 
dispositifs d’action publique (Jaksic, 2011) comme pour le sens commun, entre prostituée 
étrangère et « victime de la traite »23, superposition qui transparaît aussi dans les pratiques 
d’assistance en rétention. 
 

« Par exemple si Madame H. [travailleuse sociale policière] me dit que la 
femme a été arrêtée dans un bordel, (…) bon là, c’est sûr à 100%, c’est de la 
traite des êtres humains ». (Entretien, Sabine, 21/03/2012) 

 
La figure de la « victime de la traite » semble alors fonctionner, pour les aumônières 
intervenant auprès des femmes retenues, comme une catégorie idéal-typique à l’aune de 
laquelle les besoins en assistance des étrangères sont systématiquement évalués. En 
conséquence, toute présence masculine identifiée dans l’entourage de la retenue est 
considérée avec suspicion, conduisant à une forme de cristallisation des représentations de 
genre autour de la femme victime et de l’homme coupable.  
 

« J’ai déjà eu le cas plusieurs fois. On a une retenue africaine, qui a été 
interpelée en train de se prostituer, et dehors il y a un homme qui prend 
tellement soin d’elle que c’en est touchant, qui lui téléphone, lui cherche un 
bon avocat, lui rend visite, lui apporte des vêtements, se renseigne auprès de 
nous sur les moyens de l’aider, etc. Mais moi, quand je vois ça, ça fait "tilt" et 
je sais que c’est potentiellement son proxénète ». (Elisabeth, pasteure. Journal 
de terrain, 28/07/2011) 

 
De manière intéressante, malgré leur attachement proclamé à la défense de l’autonomie des 
migrant-e-s en situation irrégulière et aux formes d’assistance favorisant la capacité d’action 
(empowerment) de leurs « client-e-s », les aumônières épousent donc les représentations 
dominantes de la migration féminine et de ses intrications supposées avec le commerce du 
sexe et la contrainte (Andrijasevic, 2005 ; Berman, 2003) : comme pour nombre d’acteurs 
associatifs d’inspiration chrétienne (voir aussi Jaksic, 2013), l’activité prostitutionnelle, a 
fortiori si elle est exercée par une femme étrangère en situation irrégulière, est principalement 
ici envisagée au prisme de la contrainte. 
 

																																																								
21	Entretien, Sabine, intervenante catholique, 21/03/2012.	
22	Voir l’entretien conduit avec Sabine, intervenante catholique, le 21/03/2012, mais aussi avec Birgit, 
psychologue policière de Großstadt, le 23/02/2012.	
23 Pour une analyse critique de la construction politique et militante de la catégorie de « victime de la traite », 
voir notamment Berman, 2003 ; Andrijasevic, 2005 ; Guillemaut, 2006. Pour un état de l’art complet sur la 
question, voir Jaksic, 2011. 
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La femme africaine, figure archétypique de l’exploitation sexuelle 
 
Cependant, si la sexualité (et le rôle présumé qu’y joue la contrainte) apparaît centrale dans 
l’appréciation de la condition de « victimes » des étrangères placées en rétention, cette 
qualification est plus ou moins systématique en fonction de l’origine des retenues, les 
logiques de genre croisant ici des logiques d’appartenance supposée à une nation et/ou à un 
groupe ethnico-racial. Les migrantes africaines semblent ainsi constituer des « victimes 
idéales » (Jaksic, 2008)24, statut qui justifie leur inclusion dans un maillage serré de relations 
d’assistance afin d’obtenir leur libération.  

 
« Les trois groupes en rétention, normalement, ce sont – bon, là, je 
généralise – les Vietnamiennes, les Africaines – Nigérianes pour la plupart 
(…) – et les Ukrainiennes. Et les femmes d’ex-Yougoslavie – donc quatre 
groupes en fait. (…) Pour les Ukrainiennes, généralement, il ne s’agit pas de 
traite mais d’exploitation du travail domestique. Chez les Vietnamiennes, 
pareil, exploitation du travail mais dans les magasins de fleurs, le commerce 
de cigarettes… Et pour l’Afrique, pour la plupart, il s’agit d’exploitation 
sexuelle (…) là je pars du principe qu’elles sont presque toutes victimes de 
la traite. » (Entretien, Sabine, 21/03/2012) 

 
Le constat réitéré25 quant à la difficulté d’obtenir le témoignage des victimes confirmant 
l’exploitation sexuelle n’empêche pas l’assimilation quasi systématique (et a priori peu 
modulée en fonction des pays d’origine mais subsumée sous l’appartenance générique au 
continent africain) entre retenues africaines et exploitation sexuelle26. Le fait que ces femmes 
n’inscrivent pas, dans l’interaction avec les aumônières, l’histoire de leur parcours dans le 
cadre victimisant prévu par les acteurs assistanciels est alors interprété comme le signe d’une 
« culture » différente ainsi que du potentiel intimidant de l’Eglise sur la production de récits 
mettant en scène la sexualité : 
 

« Pour les Africaines, la prostitution c’est une honte, elles ont honte de dire 
qu’elles ont travaillé comme prostituées. Et là, bon, le rôle de l’Eglise, c’est 
ambivalent, parce que d’un côté elles sont toutes très croyantes, donc 
l’Eglise c’est super, mais de l’autre elles se disent : je ne peux pas parler de 
prostitution à un représentant de l’Eglise ». (Entretien, Sabine, intervenante 
catholique, 21/03/2012). 

																																																								
24 Remarquons ici que la définition des déterminants « ethnico-raciaux » de la condition de victime présente des 
variations selon les acteurs et les contextes nationaux considérés : Milena Jaksic note ainsi, dans le cas de la 
France, que les femmes d’Europe de l’Est sont plus facilement identifiées comme « victimes » en raison de la 
« culture de la violence » attribuée (par la police française notamment) au proxénétisme des pays est-européens 
(Jaksic, 2013). 
25 Voir l’entretien avec Sabine, intervenante catholique, le 21/03/2012.  
26 Cette assimilation transparaît également dans l’entretien conduit avec la psychologue policière du centre de 
Großstadt le 23/02/2012 : « L’Afrique est surreprésentée dans les histoires de prostitution. De manière tout à fait 
disproportionnée ». Si nous nous attachons ici à mettre à jour la manière dont le dispositif assistanciel qui 
accompagne les politiques publiques de lutte contre la traite est investi par les acteurs religieux en rétention et 
influe sur les catégorisations produites, il ne s’agit nullement de contester l’existence de cas de traite à des fins 
d’exploitation sexuelle. Selon les statistiques établies par l’Office fédéral de lutte contre la criminalité en 
Allemagne (Bundeskriminalamt), 482 informations judiciaires ont été ouvertes en 2011 pour traite des êtres 
humains à des fins d’exploitation sexuelle, conduisant à la mise en examen de 753 personnes, soit 3% de plus 
qu’en 2010. En 2011, 87,5% des 640 victimes identifiées étaient originaires de pays européens (dont 25,8% de 
Roumanie, 21,7% d’Allemagne et 15,3% de Bulgarie), 6,9% venaient de pays d’Afrique (dont 4,4% du Nigeria) 
et 1,4% du continent asiatique. Les victimes originaires de pays d’Afrique représentaient toutefois 62,7% des 
victimes (51 au total) ne possédant pas de titre de séjour en Allemagne (et donc susceptibles d’avoir été placées 
en rétention). Voir Bundeskriminalamt, 2012, 9. 
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Si la condition de victime des femmes africaines est souvent présupposée, le positionnement, 
en termes de victimité, des femmes vietnamiennes par exemple, apparaît au contraire plus 
difficile pour les acteurs religieux : bien qu’elles constituent au moment de l’enquête la 
majorité des retenues, les modes de classement opérés les cantonnent à des formes 
d’exploitation de main d’œuvre considérées comme moins violentes et, partant, moins 
« intolérables », faisant d’elles des cibles apparemment moins convoitées au sein du dispositif 
d’assistance.  
 

« Avec les Vietnamiennes, c’est difficile de parler, d’abord pour des raisons 
linguistiques mais aussi parce qu’elles sont très renfermées, elles ne se 
livrent pas, elles n’aiment pas être consolées. C’est possible qu’il y ait aussi 
de la prostitution chez les Vietnamiennes, que certaines d’entre elles soient 
aussi victimes de la traite, mais elles passent à travers [les mailles du réseau 
d’assistance]. » (Elisabeth, pasteure. Journal de terrain, 28/07/2011) 

 
Ce présupposé sur le caractère a priori inatteignable des migrantes vietnamiennes27 (que les 
observations recueillies sur le terrain invitent pourtant à relativiser) semble donc découler de 
leur perception comme peu enclines à livrer leur «  récit de vie ». Or l’histoire intime des 
retenues, et notamment leur expérience (réelle ou supposée) de la violence et/ou de la 
domination sexuelle28 paraissent constituer, pour les acteurs religieux (notamment féminins) 
intervenant en rétention, une surface de projection particulière pour le développement d’une 
« politique de la compassion » : celle-ci a en effet besoin, pour s’épanouir, d’un cadre 
interactionnel profondément inégalitaire mettant en scène, face aux aumônières, des femmes 
retenues dont le parcours migratoire encourage la perception comme nécessairement « plus 
malheureuses et plus fragiles » (Fassin, 2010, 8-10). A cet égard, le fantasme de la domination 
sexuelle systématiquement associé aux femmes africaines, et dont on peut supposer qu’il 
constitue la figure archétypique effectivement la plus éloignée de l’expérience et de la 
trajectoire socio-professionnelles des aumônières 29 , semble présenter des garanties 
particulières en termes de « souffrance » et, partant, d’investissement compassionnel de la 
part des acteurs religieux.  
 
 
Qualifications raciales et genrées à l’épreuve des « troubles dans le genre » 
 
On le voit, la catégorie de « victime » telle qu’elle est mise en œuvre par les acteurs religieux 
est non seulement intrinsèquement genrée (puisque comprise comme quasi-exclusivement 
féminine), mais aussi fortement racialisée. Elle apparaît par ailleurs directement liée à des 
pratiques sexuelles que caractérise leur charge à la fois morale et genrée, telle la prostitution : 
celle-ci est en effet envisagée par les acteurs ethnographiés ici comme indissociable de 
l’exercice d’une domination masculine, prenant généralement la forme de violences sexuelles 
à l’encontre d’étrangères contraintes à vendre leur corps. Il semble dès lors intéressant de 
s’interroger sur ce que fait, à cette figure archétypique de la victime (de violences sexuelles), 
sa confrontation à d’autres retenus que les femmes dont le genre correspond au sexe à l’état 
civil et pour lesquelles elle semble avoir été pensée. Autrement dit, dans quelle mesure les 
identités de genre perçues comme « déviantes » troublent-elles les hiérarchies en vigueur dans 
les pratiques d’ordonnancement des aumôniers en rétention ? 
																																																								
27 Ce présupposé est partagé, une fois encore, par la psychologue policière : « Les femmes vietnamiennes, elles 
encaissent beaucoup, elles font profil bas, elles veulent à tout prix garder la face » (Entretien, 23/02/2012).  
28	Didier Fassin et Carolina Kobelinsky mentionnent ainsi la « prime à l’émotion » pénalisant, dans les 
allégations de viol, les demandeuses d’asile « moins démonstratives » (Fassin, Kobelinsky, 2012, p. 683).	
29 Voir aussi, sur la figure de l’Africaine comme archétype de l’altérité dans les discours soignants, Nacu, 2011. 
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Nous arrivons au poste de contrôle policier. Peter [pasteur] remarque que, en 
plus des étiquettes blanches symbolisant les retenus masculins et des étiquettes 
roses symbolisant les retenues féminines sur le tableau indiquant l'occupation 
des cellules, il y a aujourd'hui, toute seule dans un coin du tableau, une 
étiquette blanche dont la moitié a été coloriée en rose. Il s'en étonne et le 
policier lui répond, visiblement gêné, qu'il s'agit d'une personne « ni homme ni 
femme ». Le pasteur demande si « biologiquement, il s'agit d'un homme, 
transformé en femme » mais le policier, mal à l’aise, dit qu’il ne connaît pas 
les détails mais sait seulement qu'il s'agit d'un Brésilien. Il ajoute : « Je ne sais 
pas pourquoi, mais ce sont toujours des Brésiliens ». Ce retenu a été placé seul 
au troisième étage du bâtiment où sont retenues les femmes.  
En sortant du poste, Peter m’interroge : « Comment on dit en fait ? Troisième 
sexe ? Non, c’est bizarre… Transsexuels ? » puis m’explique que, en 
rétention, l'isolement des « transsexuels » (désignation qu’il adopte 
finalement) est la norme pour éviter les troubles : « Ca pourrait être bizarre si 
un homme biologique se retrouvait tout à coup dans les douches des 
femmes ». (Journal de terrain, 02/07/2010) 
 

Plus tard, le cas de cette retenue est à plusieurs reprises évoqué par les acteurs religieux lors 
de conversations informelles, qui traduisent notamment la difficulté qu’ils éprouvent à la 
« catégoriser »  - ils hésitent en permanence entre l’usage de pronoms personnels masculins et 
féminins à son endroit 30 . Finalement, la catégorie de genre, qui leur apparaît comme 
problématique, est supplantée par l’assignation nationale et professionnelle : ils tombent alors 
d’accord sur le fait, déjà évoqué par les policiers, que les retenu-e-s transsexuel-le-s sont 
presque toujours originaires du Brésil et qu’« ils » sont engagés dans la prostitution. Pourtant, 
alors que la reconnaissance d’une activité prostitutionnelle se traduit souvent par la 
catégorisation des retenues concernées comme « victimes » (de la traite), le sexe masculin à 
l’état civil de la retenue transsexuelle semble ici en complexifier la qualification. Isolée 
spatialement dans le centre de rétention, elle peine également à trouver sa place dans le 
dispositif d’assistance déployé par les acteurs non gouvernementaux. Autrement dit, tout se 
passe comme si l’incertitude relative à son identité de genre perturbait les ressorts de la 
politique compassionnelle mise en place, confirmant le rôle central dévolu aux représentations 
de genre et de sexualité dans la construction de la catégorie de « victime » dont l’exclusion 
des frontières de la nation peut et/ou doit être contestée.  
 

* * * 
 

La combinaison d’observations ethnographiques aux côtés des intervenants religieux dans le 
centre de rétention de Großstadt et d’entretiens conduits avec ces derniers met au jour le rôle 
particulier conféré, dans leurs interactions avec les étrangers retenus, aux représentations 
genrées et raciales dans la construction des « causes à défendre ». Les figures tutélaires de la 
« victime » mobilisées par les aumôniers en rétention pour revendiquer auprès des 
professionnels du droit la libération d’un-e retenu-e font ainsi apparaître le primat de normes 
familialistes valorisant d’une part les relations conjugales consacrées par le mariage, et 
d’autre part la figure féminine dans sa dimension maternelle et maternante. Au-delà de ces 
assignations de genre a priori inhérentes au projet religieux, d’autres « causes » se dessinent 
pourtant : ainsi, l’association couramment pratiquée entre femmes roms et victimes de 
violences conjugales, ou encore celle qui lie femmes africaines et victimes de la traite à des 
fins d’exploitation sexuelle, traduit une lecture à la fois genrée et racialisée des rapports 

																																																								
30 Sur les difficultés de catégorisation que pose la présence d’étrangers dont le genre ne correspond pas au sexe à 
l'Etat civil en rétention, voir aussi Fischer, 2010, p. 249. 
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sociaux de sexe, et en particulier des échanges économico-sexuels (Tabet 2004) entre hommes 
et femmes. La prise en compte, esquissée ici, des grilles de lecture proposées par d’autres 
acteurs de la rétention invite toutefois à réfuter l’hypothèse selon laquelle les usages racialisés 
et genrés du droit déployés par les aumôniers relèveraient de formes de catégorisation 
endogènes à la profession religieuse en rétention. Il apparaît plutôt que ces assignations sont 
non pas produites, mais (ré)actualisées dans l’interaction entre aumônier-e-s et retenu-e-s. 
Elles semblent en effet s’inscrire, au-delà du système de représentations des acteurs religieux, 
dans un régime institutionnel plus large31, prôné également par les autorités en charge du 
contrôle migratoire et qui revient à faire de la vie familiale, intime et plus encore sexuelle, un 
lieu particulier de mise à l’épreuve de la conformité des étrangers aux attentes nationales.  
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