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Modernité mathématique : 

Quelques invariants épistémologiques (*) 

Hourya Sinaceur (**) 

RÉSUMÉ. — Les mathématiques dites « modernes » sont entrées dans 
l'histoire, à la fin du xixe siècle, avec la théorie des ensembles infinis de Georg 
Cantor et Richard Dedekind. Elles se sont affirmées au début du xxe siècle avec 
l'usage systématique de la méthode axiomatique et la définition des structures 
- algébriques et topologiques - qui furent le mot d'ordre de l'école de David Hil- 
bert à Gôttingen. 

Cet article examine les options épistémologiques de la modernité mathémat
ique, et spécialement celles qui furent partagées largement au-delà du cercle de 
Gôttingen. Il tente de repérer transversalement la modernité, sans souci des front
ières méthodiques, philosophiques, idéologiques ou circonstantielles. Ce qu'il vise, 
ce sont les invariants épistémologiques des pratiques et des argumentations mathé
matiques modernes. Sont ainsi retenus : le thème de l'autonomie des mathématiq
ues, version sectorisée du thème plus général de l'autonomie de la science, celui 
de la promotion de l'analyse sémantique, de la productivité du langage, particuli
èrement important dans une science non expérimentale, celui enfin de l'utilité 
comme mesure de la valeur des théories. 

MOTS-CLÉS. — Analyse sémantique ; autonomie ; autoréflexion ; interpréta
tion ; langage ; signification ; structure ; utilité ; économie ; valeur. 

SUMMARY. — At the end of the 19th century, what is referred to as 
« modern » mathematics made its first appearance when Georg Cantor and Richard 
Dedekind introduced their theory of infinite sets. At the beginning of the 20th cen
tury, this mathematics became universalized, when the axiomatic method and the 
definitions of algebraic and topological structures, which were already household 
words at David Hilbert's school at Gôttingen, became systematically used. 

(*) Cet article est une version remaniée et augmentée d'un exposé au colloque qui s'est 
tenu à l'université de Tokyo, en avril 1996, sur le thème « Traditions et modernité ». Je 
remercie les organisateurs d'en avoir permis une publication séparée. 
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In this article, I examine the epistemological options of mathematical modernity - especially those that were widely shared beyond the Gôttingen circle. I attempt to 
locate modernity transver sally, without concern for methodical, philosophical, ideolo
gical, or circumstantial borders. What I aim at are epistemological invariants of 
modern mathematical practices and argumentation. I arrive at the themes of the 
autonomy of mathematics — which is a particular aspect of the general theme of the 
autonomy of science -, the promotion of semantic analysis, the productivity of lan
guage, which is particularly important in a non-experimental science, and, finally, 
the utility as the measure of the value of theories. 

KEYWORDS. — Semantic analysis ; autonomy ; self-reflection ; interpreta
tion ; language ; significance ; utility ; economy : value. 

Les mathématiques dites « modernes » sont entrées dans l'his
toire, à la fin du xixe siècle, avec la théorie des ensembles infinis 
de Georg Cantor et Richard Dedekind. Elles se sont affirmées au 
début du xxe siècle avec l'usage systématique de la méthode axio- 
matique et la définition des structures - algébriques et topologi
ques - qui furent le mot d'ordre de l'école de David Hilbert à 
Gôttingen. L'école de Hilbert fut la référence et le modèle pour la 
réforme moderne des mathématiques en Europe, en Amérique et 
au Japon. Et Hilbert est certainement la figure dominante et pour 
ainsi dire emblématique de la modernité mathématique. Par ses 
travaux personnels qui inaugurèrent ou illustrèrent de façon écla
tante les méthodes modernes, par ses prises de position sur les 
questions épistémologiques liées à l'avènement des mathématiques 
modernes, par sa façon d'intégrer délibérément ces questions dans 
la sphère mathématique, en construisant dans ce but une «nouv
elle mathématique » - la métamathématique -, par son person
nage, enfin, héritier de la philosophie des lumières, défenseur de la 
liberté de pensée, dédaigneux des traditions étroites, partisan de 
l'accès des femmes, en la personne d'Emmy Nœther, aux chaires 
universitaires. 

Je vais m'intéresser aux thèmes épistémologiques associés aux 
mathématiques modernes, c'est-à-dire aux questions qu'à partir de 
celles-ci on peut poser sur la connaissance mathématique. Ces 
thèmes s'étagent en primaires et secondaires. Dans la première 
catégorie je comprends ceux qui ont émergé directement des nouvell
es pratiques, suscitant des débats d'abord dans le milieu mathémat
ique, gagnant ensuite des galons dans les travaux des historiens et 
les discussions des philosophes. Dans la seconde catégorie je range 
les thèmes nés d'une réflexion distanciée sur la pratique mathéma- 
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tique et se donnant volontiers pour philosophie réfléchie, lors 
même qu'ils furent introduits ou développés par des mathématic
iens (comme David Hilbert ou Ludwig Ebertus Jan Brouwer). 
Bien entendu, la frontière est assez floue entre les deux catégories et 
certains thèmes relèvent des deux, primaires par certains de leurs 
aspects, secondaires par d'autres. Parmi les thèmes primaires, 
typique est celui du statut des objets mathématiques, et partant, 
celui du mode de définition ou de démonstration d'existence de ces 
objets. Ce thème est essentiellement alimenté par l'interrogation sur 
la légitimité de l'infini actuel et celle des démonstrations indirectes, 
qui ne fournissent pas un procédé de construction des objets dont 
elles démontrent - « par l'absurde » - l'existence. Là-dessus se 
greffe le débat sur le réalisme et le constructivisme, qui engage à 
choisir entre une ontologie et une epistemologie. Je n'évoque ces 
questions fondamentales de la philosophie mathématique que pour 
dire que je ne vais pas en traiter ici. Pas plus que je ne rouvrirai la 
question fort débattue de l'origine des axiomes et de la nature de 
l'intuition. Ici, je veux considérer un certain nombre de thèmes 
secondaires et, avant tout, celui de X autonomie des mathématiques. 
Défendu par des mathématiciens et des philosophes d'orientations 
différentes, voire opposées, comme David Hilbert et Henri Poin- 
caré ou Ludwig E. J. Brouwer d'un côté, Jean Cavaillès, Rudolph 
Carnap et Ludwig Wittgenstein de l'autre, ce thème apparaît très 
généralement accepté. Il me paraît comme le trait fondamental 
auquel se rattachent quelques autres qui dessinent le visage de la 
modernité mathématique. Parmi ces derniers je retiendrai ceux qui, 
par-dessus les oppositions polémiques, furent assumés tant par les 
adhérents que par les opposants - ou tenus pour tels - de l'école de 
Gôttingen. Je chercherai en somme à repérer transversalement la 
modernité, sans souci des frontières méthodiques, philosophiques, 
idéologiques ou circonstantielles. Ce que je vise, ce sont les inva
riants épistémologiques des pratiques et des argumentations mathé
matiques modernes. Outre l'insistance sur l'autonomie des mathé
matiques, version sectorisée du thème - fort répandu au début de 
notre siècle - de l'autonomie de la science, je traiterai de la promot
ion de l'analyse sémantique, de la productivité du langage, part
iculièrement saillante dans une science dont les faits sont de l'ordre 
du langage, et de l'utilité comme mesure de la valeur des théories. 
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I. — Liberté du concept et autonomie du sens 

Mathématique ou philosophique, la modernité s'est constituée 
dans l'héritage de la philosophie critique. Kant a consacré la rup
ture entre la connaissance humaine et l'Être ou Dieu. L'homme 
cesse alors de rechercher l'assurance ontologique et la garantie 
divine, et la science n'est plus le décryptage du « grand livre » de la 
nature, elle est création, œuvre de liberté humaine. De Karl Frie
drich Gauss à Poincaré et Brouwer, en passant par Dedekind, Cant
or et Hilbert, les mathématiciens modernes (1) ont souligné le 
plein exercice de la liberté de pensée mathématique. Sur la liberté 
tous sont d'accord ; sur son moteur la divergence est profonde. Les 
uns, Gauss, Dedekind, Poincaré et Brouwer (2), l'ont rapporté à 
l'initiative de l'esprit, illustrant avec des variantes la position kan
tienne. Les autres, cultivant un thème contraire au criticisme, y ont 
vu une dynamique objective, témoin de la puissance d'affirmation 
du mathématique en lui-même et de la générativité de ses concepts. 
La « libre mathématique » de Cantor est ainsi désignée par autoré
férence à « la réalité immanente de ses concepts ». Son développe
ment n'est « lié qu'à l'autoconsidération discursive, en ce sens que 
ses concepts, d'une part, sont en eux-mêmes dénués de contradict
ion, d'autre part, ont des relations solides, réglées par des défini
tions, avec les concepts construits antérieurement, déjà là et déjà 
éprouvés (3) ». 

Toute référence à l'activité subjective est ici barrée au profit de 
règles objectives et de l'enchaînement des concepts dans la cohé
rence logique et la trame historique de l'expérience collective. Selon 
Cantor, la création est autocréation de la mathématique dans un 
mouvement historique et objectif. Prenant le relais, l'axiomatique 

(1) Exception notable, Leopold Kronecker faisait du cœur des mathématiques, les nomb
res entiers, œuvre divine, tout le reste étant constitué de superstructures construites par les 
mathématiciens. 

(2) Tous les quatre voient dans les nombres entiers, base de toutes les mathématiques, 
un « pur produit » (Karl Friedrich Gauss), « une libre création » (Richard Dedekind) de 
l'esprit humain. Brouwer associe, en outre, le produit de cet acte de l'esprit à l'intuition du 
temps, Poincaré à un jugement synthétique a priori. 

(3) Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts (Hildesheim : Olms, 1966), 
182. 
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de Hilbert aura beau s'appréhender elle-même comme le stade 
« critique » de la connaissance mathématique, elle ne fera que ren
forcer la force agissante et prescriptive des règles. Hilbert, qui 
désigne la mathématique comme fille du « pouvoir créateur de la 
pensée pure (4) », voudra explicitement néanmoins restaurer l'ob
jectivité et « nous garder du subjectivisme, déjà perceptible dans les 
intuitions de Kronecker et à son comble dans l'intuitionnisme (5) ». 
C'est le règne de la mathématique sans mathématicien que Poincaré 
reprochait aux cantoriens de promouvoir aux dépens de l'inspira
tion et de l'initiative du sujet mathématicien. Dans la postérité de 
Kant s'inscrit donc une bifurcation : le concept, soustrait à l'in
itiative du sujet, est objectivé dans la figuration symbolique et doué 
d'un pouvoir et d'un mouvement propres. Cela est un trait vra
iment caractéristique du structuralisme mathématique du début de 
notre siècle. 

C'est Bernard Bolzano qui a ouvert la brèche vers cette bifurca
tion et accompli une révolution, complémentaire pour une part de 
celle de Kant, contraire à elle pour une autre part. Le premier en 
effet, Bolzano affirme l'autonomie de la science et du concept par 
rapport au sujet pensant. Sa doctrine des propositions et représen
tations en soi introduit dans la tradition philosophique moderne la 
considération de significations objectives, constituées en objet sui 
generis, distinct des objets du monde, distinct de la pensée des 
objets et distinct de l'expression linguistique de la pensée. Parce que 
notre connaissance ne porte pas directement sur les choses (il n'y a 
pas de connaissance immédiate des choses), mais sur le sens des 
choses, s'impose une instance sémantique autonome, immatérielle 
mais objective, subsistant par soi et indépendamment du sujet, de 
l'objet et du langage. Là est le lieu propre de la vérité, ainsi ancrée 
dans la signification et non plus rapportée directement à l'Être et 
garantie par Dieu. Connaître c'est travailler le sens (6). 

C'est dans ce cadre purement objectif que Bolzano réinterprète 
la formule de Kant, qui voyait dans les mathématiques « le plus 

(4) Sur les problèmes futurs des mathématiques voir David Hilbert, Compte rendu du 
IF congrès international des mathématiciens (Paris : Gauthier-Villars, 1902), 62. 

(5) Die Grundlagen der Mathematik, Abhandlungen aus dem matematischen Seminar der 
Hamburgischen Universitàt, 6 (1928), 80 ; trad, franc, in Jean Largeault, Intuitionnisme et 
théorie de la démonstration (Paris : Vrin, 1992), 158. 

(6) Voir le numéro spécial Mathématique et logique chez Bolzano, Revue d'histoire des 
sciences, 52/3-4 (1999). 
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éclatant exemple d'une raison pure qui s'étend d'elle-même avec 
succès, sans le secours de l'expérience ». Par raison pure, Bolzano 
entend l'exercice d'une connaissance conceptuelle totalement 
déconnectée de l'intuition et de la sensibilité. En tant que science 
purement a priori, les mathématiques procèdent (comme la philo
sophie) purement par concepts, c'est-à-dire par pensée de relations 
et de propriétés. Il est frappant de voir Poincaré affirmer lui aussi, 
plus tard, que la science est un système de relations et la réalité une 
réalité pensée (7), confirmant le primat, pour l'homme, du penser 
sur l'être. Grâce à l'intuition, qu'il tient pour la source primordiale 
des idées du mathématicien, Poincaré maintiendra cependant le 
double lien, rompu par Bolzano, de la pensée à l'esprit d'une part 
et à l'être d'autre part. 

IL — L'ANALYSE SÉMANTIQUE 
COMME PROLÉGOMÈNE 
À TOUTE MATHÉMATIQUE RIGOUREUSE 

Bolzano soustrait radicalement le concept à l'expérience. Les 
concepts ne sont ni abstraits de l'intuition (version aristotélicienne 
de l'empirisme) ni construits en elle (version kantienne). Si l'intui
tion est le théâtre de rencontre d'un sujet et d'un objet, alors le 
concept n'a rien à voir avec elle, indépendant qu'il est du sujet qui 
le pense, et distinct des objets subsumes par lui. Le concept appart
ient à la sphère sémantique ; car, s'il est composé, il est combinai
son de concepts plus simples, et s'il est absolument simple, il est 
constitué au niveau sémantique : on ne peut le définir mais seul
ement le décrire en énonçant des propositions qui en présentent le 
terme dans des contextes variés. C'est au sein d'une matière propo- 
sitionnelle, et non par référence à un objet extérieur, que se dégage 
le sens d'un concept primitif. Ainsi, le concept de point est induit à 

(7) « Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant ; puisque nous ne pouvons penser 
que la pensée et que tous les mots dont nous disposons pour parler des choses ne peuvent 
exprimer que des pensées ; dire qu'il y a autre chose que la pensée, c'est donc une affirma
tion qui ne peut avoir de sens » - Henri Poincaré, La Valeur de la science (Paris : Flammar
ion, 1970), 181-187. 
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partir de propositions telles que « le point est ce qui est simple dans 
l'espace », « il est la limite de la ligne et n'est pas lui-même une 
partie de la ligne », « il n'a d'étendue ni en longueur ni en largeur 
ni en profondeur », etc. La définition d'un concept composé 
exige, de même, le prélude d'une analyse sémantique (8). Prenons 
l'exemple favori des historiens des mathématiques : celui de la défi
nition « purement analytique » du concept de fonction continue. 
Bolzano présente dans son Rein analytischer Beweis (1817) trois 
énoncés différents de la même vérité mathématique, communément 
appelée « théorème des valeurs intermédiaires ». Il faut distinguer 
les concepts clés de ces trois énoncés, afin d'éviter de les prendre 
l'un pour l'autre ou de faire de l'un d'eux un usage impropre ; ce 
sont dans l'ordre de généralité décroissante les concepts de poly
nôme, de fonction continue, de ligne continue. Bolzano observe 
que les démonstrations courantes du théorème des valeurs interméd
iaires confondent le concept analytique de fonction continue et le 
concept géométrique de ligne continue ; de plus elles explicitent ce 
dernier grâce au concept cinématique de courbe tracée d'un seul 
trait par un mouvement ininterrompu ; enfin, pour le concept ciné
matique de mouvement, elles s'aident de la représentation sensible 
d'un corps mobile. Or le concept de mouvement est étranger aussi 
bien à la géométrie qu'à l'analyse, la représentation sensible étran
gère à toute science conceptuelle, fût-elle une science appliquée 
comme la cinématique. Si l'on veut remettre la mathématique sur 
ses pieds et déterminer les connexions objectives entre ses concepts, 
il faut formuler une définition purement analytique du concept de 
fonction continue. De cette définition la courbe tracée d'un trait 
fournira seulement un exemple géométrique ; quant à la représenta
tion sensible d'un corps mobile elle ne sera invoquée qu'à titre 
d'adjuvant psychologique. 

Si l'une des composantes majeures de la modernité mathémat
ique est bien la recherche de plus grande rigueur en analyse (ainsi 
fondée sur l'algèbre et l'arithmétique), alors il faut bien convenir 
que cette recherche s'accompagne d'une promotion de l'analyse 

(8) Bernard Bolzano regrette que les penseurs de son époque (Immanuel Kant compris) 
« ne se sentent pas du tout liés ou du moins ne satisfont que très médiocrement aux règles 
jusque-là en vigueur de la logique, notamment au devoir de dire toujours précisément avec 
clarté de quoi l'on parle, en quel sens on prend tel ou tel mot, puis d'indiquer à partir de 
quelles raisons on affirme telle ou telle chose, etc. » (Lehrbuch der Religionswissenschaft, 
§ 63). (Les termes soulignés le sont par Bolzano.) 
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sémantique et de son exploitation systématique par de nombreux 
mathématiciens. C'est l'un des aspects fondamentaux de la 
réflexion sur elle-même dont a pris l'habitude la mathématique 
moderne et dont Poincaré lui aussi, - qui ne se range naturellement 
pas dans la lignée de Bolzano ni dans celle de Cantor - reconnaît la 
nécessité et l'utilité (9). 

Ne croyons pas que l'axiomatisation, qui apporte à l'auto- 
réflexion de la mathématique les armes du formel, vient contrarier 
cette promotion du sens au cœur du mathématique. C'est tout le 
contraire. L'utilisation généralisée des symbolismes fait de la poly
sémie une prédisposition de tout discours. Canon de la mathémat
ique formelle, Les fondements de la géométrie de Hilbert (1899) ne 
signent pas la mort du sens, mais son autodétermination mathémat
ique et son indépendance par rapport au monde extérieur et à la 
représentation que nous en avons (10). Dans une perspective 
ancienne, aristotélo-platonicienne, les entités mathématiques étaient 
conçues comme des objets stables que le mathématicien commence 
par définir et essaie ensuite de caractériser univoquement, pensant 
fournir ainsi une épure des objets du monde extérieur. Dans la 
perspective moderne,, les axiomes définissent des structures polysé
miques par référence à des modèles mathématiques familiers, 
déconnectés de leur possible légitimation externe. La dissolution de 
l'objet substantiel dans les structures formelles n'est pas perte, mais 
promotion du sens. La substitution des structures aux objets él
émentaires a reporté l'attention du mathématicien de l'objet sur le 
sens, exactement comme Bolzano le montre en pratique (avec le 
Rein analytischer Beweis) et en théorie (avec la doctrine des signif
ications objectives de la Wissenschaftslehre). Car les structures 
n'éliminent pas le sens ; elles se concentrent sur lui aux dépens de 
l'objet singulier. Si elles le mettent en suspens dans des formules 

(9) « [...] la science mathématique doit réfléchir sur elle-même et cela est utile, parce 
que réfléchir sur elle-même, c'est réfléchir sur l'esprit humain qui l'a créée, d'autant plus que 
c'est celle de ses créations pour laquelle il a fait le moins d'emprunts au-dehors » (Henri 
Poincaré, L'avenir des mathématiques, A tti del IV congresso internazionale dei matematici 
(Roma : Academia dei Lincei, 1908), 172). 

(10) Le contenu mathématique de ces thèmes est analysé in Hourya Sinaceur, Corps et 
modèles (Paris : Vrin, 1991), part. II, chap. I et il ; Id., De la géométrie formelle à l'algèbre 
abstraite, in Luciano Boi, Dominique Flament, Jean-Michel Salanskis (eds), 1830-1930 : A 
century of geometry (Berlin : Springer, 1992), ser. « Lecture notes in physics », n° 402, 167- 
174 ; Différents aspects du formalisme, in Frédéric Nef et Denis Vernant (eds), Le Formal
isme en question : Le tournant des années trente (Paris : Vrin, 1998), 129-146. 
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non interprétées a priori, c'est pour le libérer d'un ancrage unique, 
l'ouvrir à d'autres ancrages, le varier, le multiplier, le propager 
selon des lignes de généralité grandissante. 

La substitution à la référence extérieure de structures et de 
modèles mathématiques, incarnation du sens et lieu de la vérité, 
internalise les questions d'existence et de vérité, et installent une cir
cularité épistémologique, désignée par Cavaillès dans la métaphore 
de la mathématique comme «volume riemannien [...] à la fois 
fermé et sans extérieur à lui (11) ». Sur le fond de cette circularité 
s'intensifient les mouvements de passages réciproques d'une disci
pline à l'autre et la coopération de diverses disciplines pour la réso
lution d'un problème, ainsi doué d'emblée d'une polymorphic 
sémantique. Ce phénomène de multiplication des interfaces internes 
aux mathématiques, si caractéristique des « mathématiques modern
es », illustre concrètement le credo de l'autonomie et de la circular
ité. Credo que bien peu de mathématiciens ont rejeté. Poincaré, 
qui préconisait de diriger « du côté de la nature [...] le gros de 
l'armée » des mathématiciens, insistait simultanément et dans la 
même conférence sur l'indépendance du géomètre par rapport au 
physicien, sur la nécessité de «cultiver notre science pour notre 
plaisir » et le fait que les progrès de cette science découlent « des 
rapprochements inattendus entre ses diverses parties » (12). 

Les historiens des mathématiques ont souvent manqué de voir 
que la rupture avec Dieu et avec la conception de la mathématique 
comme représentation du monde a laissé place nette pour une pro
duction endogène des significations. Pris au piège des évidences 
trompeuses, des polémiques intuitionnistes qui remontrent à Hil- 
bert ses mathématiques vides et ses formules sans signification (13), 
et de l'humour du philosophe britannique, Bertrand Russell, qui a 
popularisé cette opinion en une boutade célèbre ( « les mathémati
ques sont une science où on ne sait pas de quoi on parle ni si ce 
qu'on dit est vrai » ), beaucoup d'historiens ont donné sans réserve 
dans les oppositions structure/signification, logique/intuition, four- 

(1 1) Jean Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science, 2e éd. (Paris : PUF, 1960), 24. 
(12) Voir Poincaré, op. cit. in n. 9, 168, 174. 
(13) À quoi David Hilbert a répondu qu' « il n'est guère raisonnable d'exiger d'une 

façon générale que chaque formule singulière ait à elle seule une interprétation. Au cont
raire, c'est dans la nature d'une théorie [axiomatique] qu'on n'ait pas besoin de revenir, tout 
au travers de son développement, à l'intuition ou à la signification ». (Voir Largeault, op. cit. 
in n. 5, 158.) 
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nies en pâture par Brouwer et Poincaré respectivement. Même 
quelqu'un d'aussi subtil que Herbert Mehrtens croit devoir abon
der dans le thème de la « perte du sens (14) ». Dommage pour une 
présentation - par ailleurs intéressante - des traits de la modernité 
à travers une multi-généalogie mathématique, sociologique, cultu
relle et institutionnelle ! 

On ne saurait mieux qu'Alfred Tarski faire, d'une façon qu'on 
aimerait définitive, le point sur le structuralisme mathématique. 
Citons en entier cette page au style à la fois simple et percutant : 

« En construisant une théorie deductive, nous négligeons le sens des 
axiomes et ne prenons en considération que leur forme seulement. C'est 
pour cette raison que les gens en faisant allusion à ces phénomènes par
lent du caractère purement formel des sciences déductives et de tous 
les raisonnements qu'on emploie dans ces sciences. 

« De temps en temps on trouve des énoncés qui soulignent le caractère 
purement formel des mathématiques de manière paradoxale et exagérée ; 
bien que fondamentalement corrects, ces énoncés peuvent devenir source 
d'obscurité et de confusion. Ainsi on entend et même on lit occasionnell
ement qu'aucun contenu défini ne peut être attribué aux concepts mathé
matiques ; qu'en mathématiques nous ne savons pas réellement de quoi 
nous parlons, et que nous ne nous occupons pas de savoir si nos asser
tions sont vraies. On doit considérer de tels jugements d'un œil plutôt cri
tique. Si, dans la construction d'une théorie, on se comporte comme quel
qu'un qui n'aurait pas compris la signification des termes de cette 
discipline, ce n 'est pas du tout la même chose que de dénier à ces termes 
toute signification. C'est un fait que nous développons quelquefois une 
théorie deductive sans attribuer un sens défini à ses termes primitifs, trai
tant alors ces derniers comme des variables ; dans ce cas nous disons que 
nous traitons la théorie comme système formel. Mais cette situation [...] 
ne se produit que lorsqu'il est possible de fournir plusieurs interprétations du 
système axiomatique de la théorie, c'est-à-dire s'il y a plusieurs moyens qui 
s'offrent d'attribuer des significations concrètes aux termes qui figurent 
dans la théorie, mais que nous n'avons pas l'intention d'accorder d'avance 
la préférence à aucune de ces significations particulières. Un système for
mel, d'autre part, pour lequel nous ne sommes pas en mesure de fournir 
une seule interprétation, serait, on peut le présumer, sans intérêt pour 
personne (15). » 

(14) Herbert Mehrtens, Moderne Sprache Mathematik (Frankfurt : Suhrkamp, 1990) : 
« Man musste auf das Bedeuten verzichten », p. 12 et : « Die Arbeit der Mathematiker 
macht nur den Zeichen bzw. den Marken auf dem Papier Vorschriften. Sie ist eine Sprache 
der puren Môglichkeit, und darum bedeutet sie nichts», p. 13. 

(15) Alfred Tarski, Introduction à la logique (Paris-Louvain : Gauthier- Villars - Nauwe- 
laerts, 1960), 113-114. (Les expressions en petites capitales sont ainsi écrites par Tarski ; les 
expressions en italique sont soulignées par nous.) 
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La philosophie s'est montrée généralement sensible au déploie
ment simultané de la forme et du contenu, du symbole et du sens. 
Pour Edmund Husserl, qui a lu Bolzano et tôt saisi la nouveauté 
philosophique de l'axiomatique hilbertienne, la matière de la 
science est tout entière signification (16) ; les concepts, armature 
des théories scientifiques, sont des « unités de signification 
idéale (17) ». Jean Cavaillès ou Gilles Deleuze, de leur côté, ont 
bien identifié la nature de la perte advenue avec la formalisation : 
perte de l'illusion essentialiste, mais non perte du sens. Le premier 
évoque la production toujours recommencée de concepts mathémat
iques comme une « fuite indéfinie vers le sens (18) ». Le second a 
repéré dans la structure « une machine à produire le sens (19) ». On 
peut même dire que jamais il n'a été autant question de vie et de 
circulation du sens dans et par les concepts mathématiques que 
depuis que l'on s'est détourné des essences, de la transcendance et 
du sujet. Le sens n'est ni principe, ni origine ; il est matière et résul
tat du travail mathématique, qui est, pour une part appréciable, un 
travail sur la langue. Que ce travail s'inscrive dans un contexte 
sociohistorique et institutionnel qui en conditionne l'exercice et le 
développement n'empêche pas de concevoir une certaine autonomie 
de son contenu. Conditionnés certes, mais non réductibles à leurs 
conditions, tels sont les produits du travail mathématique ; du 
moins, tels sont-ils compris par leurs producteurs. 

III. — Productivité mathématique 
DU LANGAGE SYMBOLIQUE 

Le renouveau de la logique, au xixe siècle, est responsable du 
« tournant linguistique » de la pensée, mathématique comme philo
sophique. Le tournant linguistique découle et diffère du tournant 

(16) « Toute science est, quant à sa teneur objective, en tant que théorie, constituée de 
cette matière homogène unique : elle est une complexion idéale de significations » (Edmund 
Husserl, Recherches logiques, « Première recherche : Expression et signification », trad, franc. 
(Paris : PUF, 1961, t. II, part. I), 111). 

(17) Ibid, 109. 
(18) Cavaillès, 5мг la logique et la théorie de la science, op. cit. in n. 11, 28. 
(19) « Le structuralisme, consciemment ou non, célèbre des retrouvailles avec une inspi

ration stoïcienne et carollienne. La structure est vraiment une machine à produire le sens 
incorporel » (Gilles Deleuze, Logique du sens (Paris : Minuit, 1969), 88). 
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sémantique, inauguré par Bolzano. Il en découle parce que l'atten
tion pour la langue accompagne nécessairement l'attention pour les 
significations objectives. L'analyse sémantique est toujours aussi 
une analyse de la langue, y compris chez Bolzano, qui cherche à 
fixer en expressions et procédures formelles précises les significa
tions de la continuité (d'une fonction, d'un espace), de la dérivabi- 
lité, de la convergence, de la relation « être situé entre », et même 
de concepts réputés simples et évidents comme ligne, surface ou 
volume (pour la première fois dans l'histoire appréhendés comme 
ensembles de points). Mais c'est encore autre chose d'analyser thé- 
matiquement le pouvoir de la langue dans la constitution de la 
connaissance et de découvrir en retour la dimension éminemment 
symbolique de la réalité appréhendée par l'homme. Cela constitue 
véritablement le tournant linguistique dans la science mathémat
ique, illustré dans l'essor de Г « algèbre moderne » et la généralisa
tion des méthodes abstraites dans l'école de Gôttingen. 

Ce tournant est décisif et la majorité des mathématiciens, sub- 
jectivistes ou objectivistes, intuitionnistes ou formalistes, soulignent 
l'importance de la langue. Gauss, déjà, écrivait : 

« C'est une caractéristique de la mathématique des temps modernes 
(contrairement à celle de l'Antiquité) que nous possédions par notre 
langue symbolique et le fait de donner des noms un levier, grâce auquel 
les argumentations les plus compliquées sont réduites à un certain 
mécanisme (20). » 

Justement, toute la différence entre le traditionnel et le moderne 
est dans la conception par le premier d'une pensée indépendante du 
langage. Le second considère au contraire la langue et le symbol
isme comme moment essentiel de la pensée, mathématique en par
ticulier. Moment dédoublé selon que le symbolisme apparaît 
comme moteur, levier pour l'inventivité démonstrative ou lui-même 
matière à penser, à produire du sens. Le premier aspect est 
moderne depuis Viète, Descartes et Leibniz. Réflexion sur la langue 
intégrée à la production du savoir, le second est, avec Hilbert et 
Tarski, caractéristique de l'axiomatique et de la métamathéma- 
tique. L'autoréflexion discursive, relevée par Cantor, se prolonge 
en analyse, à elle intégrée, de la structure syntaxique et sémantique 
du discours. 

(20) Karl Friedrich Gauss, Lettre à Schumacher, 1850, citée dans Mehrtens, op. cit. in 
n. 14, 32. 
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Les deux aspects ne se laissent pas toujours séparer comme le 
montre le cas de Poincaré, que l'on placerait à mi-chemin entre 
Leibniz et Hilbert. Tout en insistant sur la libre initiative du mathém
aticien, Poincaré est d'avis que sans discours il n'y a pas d'obj
ectivité (21). Par ailleurs, il relie de manière essentielle productivité 
mathématique et « innovations de langage ». Parmi les innovations 
de l'époque il y avait les mots de groupe et d'invariant, termes 
phares de la pensée structurale dont Poincaré n'a pas renié l'eff
icacité mathématique, mais seulement rejeté la circularité épisté- 
mologique : le fait qu'elle puisse s'autofonder sans secours exté
rieur. Conscient du rôle capital dans son propre travail et dans 
toute la mathématique moderne des concepts de groupe et d'invar
iant, Poincaré n'hésite pas à définir « la Mathématique [comme] 
l'art de donner le même nom à des choses différentes (22). » La 
mathématique est esssentiellement un langage, la formule est bonne 
à condition de ne pas exiler la signification au-dehors du langage. 
Le mot-concept-structure rassemble des « faits » mathématiques 
différents par la matière, semblables par la forme. Poincaré a, au 
fond, la même évaluation que Hilbert de la méthode axiomatique : 
elle fait jouer la dialectique du même et de l'autre, elle installe et 
intensifie l'interconnexion de faits éloignés et de registres distincts 
(arithmétique, analyse, géométrie). On peut bien rabaisser, comme le 
fait Brouwer, le « pouvoir magique de la langue » à une simple 

(21) Poincaré, op. cit. in n. 7, 179. 
(22) « Nous venons de voir par un exemple quelle est l'importance des mots en mathé

matiques [...] La mathématique est l'art de donner le même nom à des choses différentes. Il 
faut s'entendre. Il convient que ces choses, différentes par la matière, soient semblables par 
la forme, qu'elles puissent pour ainsi dire se couler dans le même moule. Quand le langage 
est bien choisi, on est tout étonné de voir que toutes les démonstrations, faites pour un objet 
connu, s'appliquent immédiatement à beaucoup d'objets nouveaux [...] 

« Le fait brut est quelquefois sans intérêt, on a pu le signaler bien des fois sans avoir 
rendu grand service à la science ; il ne prend de valeur que le jour où un penseur mieux avisé 
aperçoit le rapprochement qu'il met en évidence et le symbolise par un mot. 

« Les physiciens d'ailleurs agissent absolument de même : ils ont inventé le mot 
d'énergie, et ce mot a été prodigieusement fécond, parce que lui aussi créait la loi en élimi
nant les exceptions, parce qu'il donnait le même nom à des choses différentes par la matière 
et semblables par la forme. 

« Parmi les mots qui ont exercé la plus heureuse influence, je signalerai ceux de groupe 
et d'invariant ; ils nous ont fait apercevoir l'essence de bien des raisonnements mathémati
ques ; ils nous ont montré dans combien de cas les anciens mathématiciens considéraient 
des groupes sans le savoir, et comment se croyant bien éloignés les uns des autres, ils se 
trouvaient tout à coup rapprochés sans comprendre pourquoi » (Poincaré, op. cit. in n. 9, 
171-172). 
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croyance (23). Mais, même si elle était fondée, cette critique ne serait 
pas dirimante. Car il est du ressort possible d'une croyance 
d'impliquer des attitudes, de déterminer des actes et de produire des 
effets tangibles. Croire au pouvoir de la langue dans un domaine qui 
n'existe que dans la langue incline à chercher les effets de langue 
capables de transformer des secteurs entiers dudit domaine. 

La création, si caractéristique de la modernité, de nouvelles dis
ciplines mathématiques par mise en correspondance des concepts 
primitifs de disciplines antérieures est un effet de l'importance 
accordée à la langue et surtout de la conception épistémologique 
nouvelle du rapport entre langue et fait. Pour Descartes, qui a 
promu la correspondance entre algèbre et géométrie, le rapport est 
d'expression et l'algèbre traduction simplificatrice de l'analyse des 
Anciens, simple langage. Il fallait réduire la géométrie à l'algèbre 
pour en parler plus aisément (24). À Poincaré (25), Hilbert ou 
Tarski la pratique des modèles fait préciser l'exercice de traduction 
d'une discipline dans une autre ou d'un système dans un autre 
comme interprétation, c'est-à-dire comme variation simultanée au 
niveau linguistique et au niveau sémantique. Il ne s'agit plus de 
réduire un langage à un autre, mais de parler plusieurs langages en 
même temps et de recueillir, dans l'un ou l'autre selon les commod
ités du problème et du moment, le sens surgi dans l'espace de 
cette pluralité. À partir du xixe siècle, la ramification sans précé
dent des mathématiques suit cette voie. Tarski, qui a donné une 
définition formelle du concept d'interprétation, issu de cette pra
tique, a élargi à la logique le cercle de l'autonomie mathématique. 
Aujourd'hui, la méthode de l'interprétation, plus que jamais uti
lisée, continue de prouver son efficacité dans les secteurs de pointe 
de la recherche mathématique. D'acquis de la modernité logico- 
mathématique qu'elle a été, elle est devenue un outil classique. 

(23) Brouwer, in Largeault, op. cit. in n. 5, 263. Défendant une position strictement sub- 
jectiviste, selon laquelle les mathématiques ont une réalité purement mentale, Brouwer se 
place sur ce point à contre-courant de la modernité. Pour lui la langue n'est que le véhicule 
ou le vêtement extérieur de ces « images introspectives » que sont les vérités mathématiques. 
La « mathématique pure » a une existence extra-linguistique. 

(24) Le 9 février 1639, René Descartes écrit au père Mersenne au sujet des travaux de 
Desargues sur les sections coniques : « Bien qu'il soit aisé de les expliquer [les coniques] plus 
clairement qu'Apollonius ni aucun autre, il est toutefois, ce me semble, fort difficile d'en rien 
dire sans l'Algèbre qui ne se puisse encore rendre beaucoup plus aisé par l'Algèbre. » 

(25) L'interprétation des geometries non euclidiennes (1891), in La Science et l'hypo
thèse (Paris : Flammarion, 1968), 68 sqq. 
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IV. — L'INSTRUMENTALISATION 

On observe dans la mathématique moderne une valorisation 
simultanée du langage et de l'utilité, intra ou extra-mathématique, 
des théories. La visée instrumentale domine au point qu'elle sert 
souvent de justification aux dépens de fondements plus théoriques. 
« II est difficile et souvent impossible de préjuger exactement de la 
valeur d'un problème ; c'est, en effet, exclusivement le profit que 
tire la science de la solution du problème qui permet de porter un 
jugement sur la valeur de ce dernier », annonce Hilbert dans sa 
conférence de 1900 (26). Plus tard il dira que « le succès est la plus 
haute instance devant laquelle chacun plie (27) ». Et par succès 
d'une théorie ou d'une méthode mathématiques il faut entendre 
son « profit pour la science », l'étendue de son applicabilité à divers 
champs de problèmes, mathématiques d'abord, mais aussi physi
ques, biologiques, économiques, sociologiques, etc. Pas plus que la 
forme n'est l'ennemie du sens, l'applicabilité n'est le contraire de 
l'abstraction ; elle est bien plutôt son corollaire. Plus poussée est 
l'axiomatisation, plus facile est le transfert éventuel du schéma 
d'axiomes aux théories les plus diverses. L'applicabilité n'est donc 
pas seulement un impératif général extérieur ; elle est appelée de 
l'intérieur même de la conception axiomatique. 

C'est pourquoi elle constitue un argument irrésistible. La 
logique elle-même s'y est rendue, automatiquement, pour ainsi dire, 
s'agissant de Hilbert qui considérait la métamathématique comme 
un genre nouveau de mathématique, de manière différée s'agissant 
de Tarski qui a commencé par apprécier en humaniste classique la 
valeur théorique de l'analyse logique (28). Et l'épistémologie 
mathématique de s'en emparer à son tour, en faisant du rendement 
une loi de tout développement scientifique, ainsi qu'on le voit à tra
vers les réflexions de Georg Kreisel par exemple. 

(26) Hilbert, op. cit. in n. 4, 59. 
(27) David Hilbert, Ûber das Unendliche, Mathematische Annalen, 95 (1926), 163. 
(28) Voir Sinaceur (1991), op. cit. in n. 10, part. IV, 322-324, ou Id., Logique : mathé

matique ordinaire ou epistemologie effective ?, in Hommage à Jean-Toussaint Desanti (Mau- 
vezin : ter), 331-346. 
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La mathématique structurale compte ainsi au premier rang de 
ses impératifs le succès, le profit, le rendement, et au rang de ses 
principaux avantages, la mise en valeur du principe d'économie. Ce 
principe commande la généralisation tant recherchée des concepts 
et des démonstrations. D'une certaine façon, généraliser n'est que 
l'autre facette, peut-être préalable, d'appliquer au moindre coût. Si 
Dedekind et les hilbertiens font une promotion jusque-là inégalée 
du concept, ce n'est certes pas pour le « fétichiser », comme le leur 
reproche Brouwer, mais par esprit d'économie, pour éviter les longs 
calculs et la répétition de raisonnements particuliers, et ainsi per
mettre une meilleure « vision d'ensemble », bref une intuition pano
ramique. Le concept n'est pas seulement la matière propre du tra
vail mathématique, il est aussi un instrument d'optimisation de ce 
travail. La « valeur » ( Wert) d'un concept c'est sa valeur d'utilité, 
son efficacité (Wirksamkeit) écrit Dedekind, qui souligne le rôle 
moteur de la construction de concepts dans le .développement des 
théories (29). Plus pragmatique et non moins moderne, Poincaré 
parle de faits et de mots, mais c'est à la même aune qu'en est 
mesurée l'importance : le rendement est proportionnel à la quantité 
de pensée économisée (30). L'importance de l'isomorphie, par 
exemple, tient à ce qu'elle permet de passer d'une structure à une 
autre « en économisant tout effort de pensée ». « On doit viser à 
l'économie de pensée » : c'est un impératif essentiel, dont la sati
sfaction produit secondairement ce sentiment d'élégance dont les 
mathématiciens font la pierre de touche des « bonnes » procédures. 
Les faits ont partie liée avec les mots. Les « faits à grands rende
ments » se reconnaissent à ce qu'ils permettent « ces heureuses 
innovations de langage » qui dévoilent l'essence d'une multitude de 
faits ou raisonnements. Réciproquement, « il suffit de changer de 
langage pour apercevoir des généralisations qu'on n'avait pas 
d'abord soupçonnées (31) ». 

Poincaré renvoyait à la philosophie d'Ernst Mach pour conforter 
l'idée que le rôle de la science est de produire l'économie de pensée 
par la rationalisation des procédures et l'optimisation des efforts. Il 
aurait pu aussi bien reprendre à son compte la formule de Jeremy 

(29) Dedekind, Leçon d'habilitation, 1854, Gesammelte mathematische Werke (Braun
schweig : Vieweg, 1930-1932), III, 428 sqq. 

(30) Voir Poincaré, op. cit. in n. 9, 169. 
(31) Poincaré, op. cit. in n. 7, 107. 
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Bentham : « Des mots, tout dépend. » La forte liaison du langage et 
de l'économie, de la logique et de l'utilité remonte en effet à Bentham 
qui, à l'orée du xixe siècle, les a « systématiquement tressés en plu
sieurs parties de son œuvre, même dans celles qui paraissent les plus 
éloignées de son intense attention au langage (32) ». La plus « pure » 
des sciences, la mathématique, jusque dans ses avancées les plus éloi
gnées de « la tyrannie du monde extérieur (33) », n'échappe point à 
la rationalité utilitariste dominante. L'utilité est intégrée à « la 
pensée pure ». Cela étonnera à peine de nos jours, encore qu'il vaille 
la peine de signaler le fait pour le début du siècle et pour une science 
où l'on verra d'un autre œil le déploiement de la formalisation et de 
l'axiomatisation. Que l'on réfléchisse aussi au lien profond du prin
cipe d'utilité et du pouvoir des mots. N'est-ce point l'inextricable 
nœud du réel et du symbolique qui fait encore et toujours, à bien des 
niveaux et dans toutes sortes de domaines, notre modernité ? En 
mathématiques, science toute symbolique, le pouvoir des mots n'est 
pas moins efficace dans l'organisation des théories que ne l'est le 
culte des symboles dans l'organisation des sociétés. 

La querelle tradition/modernité est récurrente dans l'histoire des 
civilisations. Dire qu'elle est récurrente indique simultanément 
qu'elle ne surgit qu'à certains moments déterminés d'une histoire. 
Moments de bouleversements profonds, où il s'avère nécessaire de 
recomposer une identité. En mathématiques, il y a un sens à faire 
jouer l'opposition tradition/modernité pour l'époque qui voit « les 
méthodes abstraites » de la théorie des ensembles, de l'algèbre et de 
la topologie prendre le dessus sur celles de Г « analyse classique » et 
de la géométrie. Je crois avoir montré pourtant combien cette oppos
ition est insignifiante au regard de tendances structurelles qui 
creusent leur sillon à travers les différences réelles et les contrastes 
polémiques. Le cas de Poincaré, qui se tient sur la crête de la modern
ité la plus avancée sans jamais perdre de vue les ressources accumul
ées par la tradition géométrique et la tradition analytique, est fort 
instructif de l'insignifiance d'une opposition, propre davantage à 

(32) Christian Laval, Jeremy Bentham : Le pouvoir des fictions (Paris : PUF, 1994), 
« Philosophies », 6. 

(33) Poincaré, op. cit. in n. 9, 172. 
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alimenter les controverses culturelles qu'à fournir un véritable outil 
à l'analyse épistémologique. Aujourd'hui, une telle opposition est 
bien moins pertinente, encore que la querelle ne soit jamais tout à 
fait éteinte, ravivée qu'elle fut en France, par exemple, par la 
réforme des programmes de l'enseignement primaire et secondaire 
des années soixante. Mais focalisons notre attention sur les prati
ques plutôt que sur les justifications a posteriori. Nous voyons que, 
devenu classique, le « moderne » est assimilé par tous les mathématic
iens, y compris ceux qui, agacés par l'abus de bourbakisme sco
laire, prônent, au nom de la psychopédagogie, la contre-révolution 
de l'intuition euclidienne et la gymnastique du raisonnement 
informe (34). 

(34) Voir, par exemple, René Thom, Les Mathématiques modernes : Une erreur péda
gogique et philosophique?, L'Âge de la science, 3, 225-236. 
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