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CONJUGALITE 

 

“Heureuse par le  bonheur qu’elle donne à son époux, heureuse par l’éducation 

qu’elle destine à ses enfants, heureuse par l’effet de son exemple sur ce qui l’entoure, 

heureuse par les consolations qu’elle trouve dans sa confiance en son Dieu » : telle est 

Julie, la « nouvelle Héloïse », sous le pinceau de Germaine dans ses « Lettres sur J.-J. 

Rousseau » (Œuvres de jeunesse, p. 55). Lorsqu’elle rédige cet éloge conjugal du don 

de soi au féminin, la jeune femme vient tout juste de prendre le nom du baron de 

Staël Hofstein. Mais alors que Germaine Necker imaginait s’accommoder d’un 

équivalent du placide Wolmar, c’est à un homme jaloux, injurieux et violent qu’elle se 

heurte ; aux sacrifices librement consentis, succèdent rapidement le 

désenchantement et l’amertume. Là s’arrête sa vie conjugale rêvée d’après Rousseau. 

La recherche du bonheur, si emblématique des générations nées avec le siècle des 

Lumières, va désormais la guider au-dehors de la conjugalité légitime. Elle n’est pas 

la seule dans ce cas, du moins dans son petit milieu, cosmopolite et très fortuné. Mais 

au-delà de ce cercle étroit, quoiqu’à la renommée large, quasi « mythique », vivre 

ensemble, pour des époux, est une nécessité qui s’impose à la plupart des couples 

mariés. Une nécessité économique, mais aussi un paradigme qui se diffuse et qui, 

d’une certaine forme de conjugalité, fait une norme qu’on désignera, ici, du nom de 

conjugalisme.  

On ne peut nier l’existence et la persistance d’un mythe du « mariage parisien et 

aristocratique », de ce couple qui ne s’engage à aucune fidélité, de ces maris et 

femmes qui vivent des vies séparées, fréquentent le monde lors de soirées ou de 

spectacles auxquels ils se rendent indépendamment l’un de l’autre. C’est, d’après 

Pierre Fauchery, un « lieu commun littéraire » que ce mythe (Fauchery, p. 368). De 

fait, on retrouve dans une bonne part de la littérature de l’époque, le tableau de ces 

époux qui conviennent « de demeurer ensemble, de porter le même nom, de 

reconnaître les mêmes enfants ; mais qui n’ont, au surplus, aucune sorte de droit 

l’un[e] sur l’autre » (La Nouvelle Héloïse, p.135). Lorsqu’à la même époque que 

Rousseau, Marmontel écrit Le Bon mari, il dépeint lui aussi les pratiques conjugales 

de l’aristocratie en les plaçant sous le signe de la liberté : sa jeune Hortence a le choix 

de ses amis, de ses fréquentations et de ses sorties, qu’elle décide et organise loin du 

regard de son époux. Et lorsqu’à la fin du siècle, Mme Booser entreprend à son tour 

de dresser le portrait des mœurs de cette classe, elle fait dire à un mari, volage par 



principe autant que par goût, qu’il serait « ridicule de paraître amoureux de sa 

femme ». C’est un « misérable préjugé » que celui qui prétend « que deux époux ne 

peuvent être amants » (Mme Booser, in H. Krief, p. 141) ; mais c’est, n’en déplaise aux 

contempteurs du mariage aristocratique, un préjugé manifestement encore vivace en 

1795. Car le mythe, si c’en est un, a la vie dure : on retrouve, dans les correspondances 

de l’époque, les traces de son emprise sur les esprits – et donc, ce n’est en tout cas pas 

exclu, sur les pratiques. C’est ainsi qu’on s’étonne de ces époux qui semblent encore 

épris l’un de l’autre après quelques mois de vie commune ; on moque ceux qui 

expriment ouvertement leur attachement, comme les parents de la comtesse de 

Boigne considérés, à cet égard, comme de parfaits excentriques (Mémoires de la 

Comtesse de Boigne, p. 49). Il n’est pas rare non plus de rencontrer des époux vivant 

non seulement des vies séparées, mais dont les relations sont si distanciées qu’elles 

rendent très improbable la paternité du mari. Juliette Récamier vit séparée de son 

époux, à l’Abbaye-aux-Bois où, après leur ruine, elle prend seule un petit 

appartement et continue d’accueillir les fidèles de son salon : mieux vaut l’exiguïté 

des lieux de vie, chacun chez soi, que la promiscuité avec un époux dont on ne 

partage, en règle générale, ni le lit, ni la chambre, ni mêmes les « appartements ». On 

sait que Châteaubriand ne connut guère la maison familiale de Fougères où a vécu 

son épouse ; et si l’on quitte ces cas exemplaires, sinon exceptionnels, c’est pour 

découvrir dans les travaux sur la noblesse de Paris et sur la noblesse de cour en 

particulier, que ces couples vivaient, généralement, spatialement éloignés l’un de 

l’autre (M. Marraud, 147). Mathieu Marraud offre une explication à ce « fossé qui 

sépare le couple aristocratique du couple bourgeois » et qu’il tient pour une loi 

sociologique de ces mariages qui ne se déterminent pas selon des « critères 

d’harmonie conjugale, mais selon la complémentarité de deux dignités, de deux 

fortunes. Partant de cette base, le couple ne saurait s’astreindre à nombre de devoirs 

réciproques. » (M. Marraud, p. 148). Rares, dans cette classe de la société, furent ceux 

qui recoururent au divorce, cette loi de 1792 destinée à rendre les mariages, c'est-à-

dire les remariages, heureux (S. Desan). C’est que l’amour, le bonheur et la recherche 

de l’âme sœur s’accommodent finalement assez bien de vies qui, lorsque les fortunes 

et les états permettent la démultiplication des lieux d’habitation (spatiale ou 

géographique), les déplacements et la délégation des soins et des travaux 

domestiques, s’organisent largement en dehors de la conjugalité, cette nécessité des 

classes plus modestes, plus affairées ou plus laborieuses. 



Car c’est bien ainsi qu’il faut comprendre ce que fut et ce que représenta, à 

l’époque des Lumières, la conjugalité. Cette conjugalité qu’avait rêvée la jeune 

Germaine, éprise des écrits de ces romanciers qui, de Rousseau à Marmontel, 

contribuaient d’autant plus à la diffusion du « mythe » du mariage aristocratique 

qu’ils travaillaient à construire celui, en miroir, de l’union conjugale. Car la 

conjugalité des Lumières, ce n’est pas le mariage, ou pas seulement ; ce n’est pas non 

plus la conjugaison des convenances de fortunes et de caractère qui, déjà, font le 

terreau des mariages de la noblesse, au moins de robe. C’est l’aspiration, portée en 

partie par la littérature et reprise avec plus ou moins de succès par ceux et celles 

qu’elle a influencés, de former une véritable union ; une union « vraie » car absolue, 

emportant à la fois les corps et les cœurs, les sens et les esprits, les volontés et les 

intérêts ; une union qui se traduit, notamment, par l’indivisibilité des opinions et par 

l’unité de son gouvernement et dont les effets se font sentir, cette fois, dans les droits 

différenciés qu’obtiendront les hommes et les femmes, à la fin de la période, lorsque 

la Révolution traduira en actes politiques la poussée « conjugaliste » (A. Verjus, 

2010). 

Ainsi, au mode de vie séparé qu’a mené la jeune épouse du baron de Valsain, dans 

Le Bon Mari de Marmontel, doivent succéder, auprès de son second époux Lusane, 

une manière de vivre bourgeoisement sa vie conjugale. Soumise au règne de la raison 

et à l’impératif domptage des pulsions, Hortence doit abandonner l’habitude de sortir 

seule, à sa guise, ou avec qui bon lui semble et préférer désormais des soirées à 

domicile, en cercle restreint et entre amis choisis, reçus conjointement par le mari et 

son épouse. Le regard de l’opinion, dans un monde où le mérite et l’usage approprié 

des réseaux tendent à succéder aux qualités inconditionnelles du « sang bleu », 

devient un élément stratégique de la réussite sociale des familles. Les mœurs des 

femmes et l’idée que l’on s’en fait participent de cette construction d’une réputation 

honorable, pierre de touche de la notabilité bourgeoise. « Une femme que l’on voit 

aller dans la société sans son mari, annonce qu’elle sait s’amuser sans lui, et donne 

aux galants de profession le droit de chercher à en profiter », serine Mme Booser, un 

demi-siècle après Marmontel. Dans son roman épistolaire dédié au rétablissement de 

l’harmonie conjugale, elle préconise aux femmes de toujours rechercher quelque 

prétexte pour se dispenser de sortir lorsque leur mari ne pourra les accompagner.  

La préservation de l’honneur familial n’est pas la seule raison de cette promotion 

romanesque d’une conjugalité refermée sur elle-même, attentive à ne pas prêter le 



flanc à la critique ; il y va, également, de l’efficacité du gouvernement domestique. Il 

s’agit de former, d’après l’expression d’A. Walch, une « fédération conjugale » : 

l’accord des volontés contribue à la bonne marche de l’entreprise familiale, en 

particulier à la direction des domestiques (au sens large de serviteurs, qu’ils soient 

dédiés aux soins de la personne ou au travail agricole ou industriel). Il convient, pour 

préserver l’unité de gouvernement, de montrer un front uni ; et par conséquent, 

d’éviter de laisser percer toute forme de dissension dans le couple. L’époux, en se 

mariant, s’adjoint une femme dont il attend qu’elle mette en application les grandes 

lignes de la conduite qu’il aura choisie. Détenteur naturel de la raison, il possède le 

savoir nécessaire pour effectuer des choix favorables à l’intérêt général, celui de la 

maisonnée tout entière, par définition indivisible et, de surcroît, sourde et aveugle 

aux volontés indépendantes assimilées, au mieux, à des « caprices » (I. de Charrière, 

Lettres de Mistriss Henley). A cet égard, mieux vaut que l’épouse s’arrange pour se 

trouver d’accord, puisqu’il n’est pas laissé de place à la négociation (le terme est 

absent du vocabulaire) dans ces mises en scène de la fusion des volontés sous celle de 

l’époux.   

Un autre élément entre en ligne de compte dans cette réhabilitation, par la 

bourgeoisie, de l’unité de vie et de volonté des époux : la nécessité de remettre aux 

mères l’éducation des enfants jeunes. Nécessité politique sans doute mais pas 

seulement. Au mitant du siècle, bien avant la prise de conscience encouragée par 

l’Emile, il s’agit d’abord d’occuper les femmes : c’est ainsi que Lusane présente à 

Hortence ses deux enfants, dont l’éducation est destinée à la préserver de l’ennui qui, 

nécessairement, naîtra de sa nouvelle vie domestique. Car dans les milieux bourgeois 

où la domesticité prend en charge l’essentiel des soins du corps et du logis, le travail 

objectif des épouses consiste à participer avec l’époux à une production économique 

principalement familiale, qu’elle soit agricole ou urbaine. Seulement, avec l’entrée 

lente mais inéluctable, au cours de la deuxième moitié du siècle, dans une société 

axée sur le mérite, le travail et l’acquisition de connaissances, non seulement la 

production tend à s’éloigner du domicile ; mais l’éducation devient un enjeu de toute 

première importance. Les femmes, à ce compte, voient leurs fonctions se redéfinir : 

elles deviennent celles qui, au domicile, ont en charge la direction de l’économie 

domestique, l’éducation de la prime enfance, l’instruction des filles et la reproduction 

de la force de travail d’un époux qui, pour subvenir aux besoins de la famille, a dû 

s’éloigner physiquement du foyer. On trouve notamment dans les correspondances 



conjugales, les signes et les raisons de cette coopération conjugale devenue un 

élément stratégique dans l’économie des classes laborieuses, qu’elles soient 

bourgeoises ou ouvrières : que ce soit la gestion des affaires qui éloigne le mari 

parfois pour plusieurs semaines ; un travail de commis qui oblige à faire des horaires 

de bureaux ; ou l’harassante tâche des ouvriers de la soie par exemple qui, à Lyon, 

ramène le soir des hommes écrasés de fatigue : du haut en bas de l’échelle sociale 

laborieuse, aux antipodes de l’aristocratie des rentiers, c’est toute l’économie de la 

société administrative et industrielle naissante qui tend à produire, favoriser, 

multiplier des couples unis dans l’effort de reproduction de la force de travail.  

Par reproduction de la force de travail, il faut entendre, bien sûr, la mise au 

monde, l’élevage, la surveillance et l’éducation des enfants ; la fabrication des repas, 

le blanchissage du linge, la confection des vêtements, le transport et l’évacuation de 

l’eau, du bois, etc. ; mais ce n’est pas tout. C’est toute la responsabilité du bien être 

physique et moral de l’époux qui incombe également aux femmes : « l’homme n’est 

volage que parce qu’il cherche le bonheur ; s’il le trouve réellement avec sa femme, 

assure encore Mme Booser, il cessera de l’être. » S’il revient au chef de famille de 

veiller au bien être matériel de la famille (et le droit lui donne, sur ce point, toute 

latitude puisqu’il détient l’administration des biens, y compris de la dot) c’est à 

l’épouse qu’il est instamment demandé de préserver, par sa conduite morale, son 

abnégation et son sens de l’observation, le respect qu’aura pour elle son époux. 

L’obéissance des femmes est presque présumée : on éduque les filles pour anticiper 

les désirs et les attentes de l’autre, que cet autre soit le père, la mère, les frères et 

sœurs, ou les enfants, et a fortiori, son époux. Mais le respect marital est de la 

responsabilité des femmes : elle est de la responsabilité des mères qui le recherchent 

dans l’époux qui conviendra le mieux pour leur fille ; et de la responsabilité des 

épouses elles-mêmes qui doivent veiller à préserver les sentiments et le respect de 

leur mari à leur égard.  

On a peu travaillé, jusqu’à nos jours, sur ce que « vivre conjugalement » à l’époque 

des Lumières impliquait en termes d’ajustements mutuels, de reconnaissance, de 

renoncements ou, à l’inverse, de passages en force. Nous en sommes réduits, pour le 

moment, à relever l’existence de « mythes » dont il n’est pas avéré qu’ils n’aient été 

que cela, et de traces glanées dans une littérature protéiforme. On ne s’en étonnera 

pas outre mesure : les travaux sur le mariage, la vie conjugale ou le couple n’ont guère 

mobilisé ces problématiques qui sont, somme toute, très contemporaines, en lien 



avec l’interrogation actuelle sur la conjugalité en soi, c'est-à-dire comme élément 

distinct de la parentalité, de la nuptialité et de la fécondité. Problématiques 

contemporaines, certes, mais qui réapparaissent après une longue éclipse : car 

l’interrogation sur ce que « vivre conjugalement » implique existe bel et bien au siècle 

des Lumières : Le Bon mari de Marmontel est là pour en témoigner, mais il n’est pas 

le seul. Le Mari Sentimental, trente ans plus tard, et la réponse cinglante que fit 

Isabelle de Charrière à ce roman androcentré, montrent que l’on est conscient, dans 

une partie de l’élite cultivée, des enjeux, notamment genrés, de ce conjugalisme. Car 

de la conjugalité comme ensemble de pratiques aussi diverses que contraintes socio-

économiquement, au conjugalisme comme paradigme emportant la nécessité de 

raisonner, de sentir et d’agir avec « cet intérêt commun qui tend au même but » que 

définit le Mari sentimental et qui désigne le « bon mari » des Lumières, il y avait tout 

l’espace des possibilités qu’offre un projet de vie entre deux personnes.  

 

(14 818 signes) 
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