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Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?  
Qui sommes-nous? Où allons-nous?  

D’où venons-nous?  
Quand est-ce qu’on mange?  

 

 

Woody Alllen 
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Avant-goût 
 
 
 
Un monde devenu food, comme des notes prises au 

fil de l’actualité, pour piquer ou pointer les signes d’une 
époque, mais aussi les traits d’un sujet inépuisable, 
universel : le goût. Une quête perpétuelle pour l’homme, 
une religion pour notre pays, un credo pour le 
bourguignon, si fier de ses vins, de ses terres, de sa 
gastronomie. A juste titre. 

Nous n’irons pas sur le terrain du régionalisme, 
mais avec tout le sens et la portée symbolique que nous 
donnons au goût, ici en Bourgogne, nous allons voir 
combien il occupe notre quotidien et nourrit notre 
existence.  

Ce sont déjà les valeurs, les images, les évocations, 
incorporées avec le goût, liées à la table, aux saveurs, au 
repas, au partage des aliments. L’envie de cuisiner, de 
mettre la main à la pâte ou de faire mousser son blog sur 
le net. L’envie, toujours, de jouer les apprentis sauciers 
avec les grimoires vendus en librairie, pour pénétrer le 
secret des recettes et des bon plats. 

C’est aussi notre manière de célébrer le goût en 
société, avec la médiatisation des Chefs, la multiplication 
des Foires et des Salons gastronomiques, la 
communication qui se déploie de toutes parts : du blog 
sur internet à tous les médias et les industries suivant ou 
exploitant le filon alimentaire.  
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Et que dire de la consommation qui passe par tous 
les stades, entre l’euphorie et la crise, la mise en scène 
permanente du désir et l’appel à la responsabilité, à 
l’éthique. Les discours de prévention, de santé, qui en 
appellent à la raison, quand le mangeur culpabilise avec 
le bide et le trop-plein.  

Nous n’irons pas vraiment côté cuisine, pour parler 
plats ou servir les Chefs sur un plateau, de tour de main 
en recettes griffées par nos maîtres queux médiatiques. Il 
y aura matière à discuter cela, par petites touches, au fil 
des pages. 

Ici, le goût reste au centre, et même sans le tablier 
et la toque, qui inspirent le respect, il nous faut renifler 
l’air du temps. Sentir l’humeur des gens et l’humus des 
choses, qui prennent racines et vigueur dès qu’il est 
question du goût, de notre goût : styles alimentaires, 
tendances, nouveaux comportements. L’actualité qui 
bouscule les repères, et l’universel du goût, du partage, 
qui traverse les cultures et les époques.  

Un monde d’expériences, de contradictions, entre la 
madeleine de Proust et les portes du snack, entre refuge 
de valeurs et fringale de nouveautés. Derrière le goût, 
toujours un peu de notre histoire, et beaucoup de notre 
identité, s’il est vrai que nous passons notre temps à 
nous chercher. La tentation du repli, sur le terroir, mais 
l’envie de fourrer son nez ailleurs, sur d’autres territoires, 
vers d’autres saveurs. Le quotidien, à table, et le sublime 
de la vie, dans les moments où riment fêtes et festins.  
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Dans ce monde pas toujours lisible, où les hommes 
cherchent le trait d’union mais cultivent aussi le tout à 
l’ego, le goût nous offre l’une des matières les plus 
savoureuses pour parler de nous. Alors, pas de raison de 
mâcher nos mots.  
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Le paradoxe de l’omnivore 
 
 
Le mangeur a toujours un appétit de nouveauté, de 

changement. Il s’accommode, comme il peut, du 
paradoxe de l’omnivore. D’un côté, en rester à ses 
préférences, à ce qu’il aime, à ses habitudes alimentaires, 
bien ancrées dans sa culture et son goût ; de l’autre, 
composer, créer, combiner, inventer la table et varier les 
plats. Depuis toujours, ce paradoxe de l’omnivore anime 
et agite notre idée du goût, entre ce qu’il faut conserver, 
au cœur de nos pratiques bien établies, et ce qu’il faut 
changer, découvrir, en faisant bouger les lignes. 

On peut voir à l’œuvre ce paradoxe, dans ce qui se 
dessinait comme idéal alimentaire. En fait, tout un tissu 
de contradictions apparentes, si l’on méconnaît ce besoin, 
chez nous, de ménager la chèvre et le chou. Pas étonnant, 
donc, de voir dialoguer les contraires, les contrastes, 
dans cet imaginaire où mijote notre pensée du beau, du 
bon, du bien : le plaisir et la santé ; le terroir et 
l’exotisme ; l’éthique et le cosmétique. Oppositions 
apparentes, car il s’agit, à chaque fois, de naviguer entre 
deux pôles qui se complètent. 

Un bon signe déjà, toutes les études placent, en tête 
des valeurs alimentaires, le plaisir. Près de la moitié des 
innovations lancées dans le monde se positionnent sur ce 
créneau. La notion de plaisir est assez diffuse pour laisser 
place à la recherche de nouvelles saveurs. Souvent de 
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nouvelles associations dans les ingrédients, mais aussi de 
nouveaux gestes pour caresser le rapport hédonique aux 
aliments, avec l’inflation des termes « saveur », 
« gourmand », « sensation ».  

Dans le même temps, il faut penser santé. Prendre 
soin de soi, se surveiller et lier son corps à tout un corps 
de prescriptions sur le bon geste alimentaire, la bonne 
éducation du goût. Les allégations santé fleurissent sur 
les produits, les mentions santé parcourent les bas 
d’écran sur les consommations dites appropriées, pour 
les légumes, les fruits, le bien manger. Une éthique de la 
nourriture qui compose avec la cosmétique, de l’aliment 
santé à l’aliment beauté, même si le prix monte, bien 
souvent, à mesure que le poids descend.  

Et quand notre regard se porte sur ce qu’il y a de 
plus vrai, de plus authentique, dans la nourriture, il 
hésite, c’est une tendance qui se confirme, entre le terroir 
le plus proche et les saveurs les plus lointaines, comme 
extraites de leur paradis naturel. 

Rien de tel, donc, que la contradiction et le paradoxe 
pour épicer notre quotidien, sous réserve que cette 
morale des aliments préserve toujours notre moral. 
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Locavore ou gastrosexuel ? 
 
On connaissait les bobos (bourgeois-bohêmes), les 

nonos  (sans compromis avec la société consommation), 
les technos (avec leur portable dernier cri à l’oreille). Il 
faut  compter maintenant avec de nouveaux styles de vie, 
directement liés aux pratiques alimentaires.   

Ces temps-ci, deux étiquettes – car ce sont d’abord 
des étiquettes plutôt que de vraies catégories 
sociologiques – ont beaucoup agité les médias branchés 
sur la modernité alimentaire, avant de nourrir, sans 
doute, nos propos de table, entre deux plats de fête : les 
locavores et les gastrosexuels.  

Ces termes ne vous parlent peut-être pas encore, 
mais attention, dès qu’il est question de nourriture, on a 
tendance… à traquer la tendance : repérer des styles,  
identifier de nouveaux profils ou de nouvelles tribus 
alimentaires. Preuve que de ce côté-là, il faut toujours 
rester en éveil. Si la cuisine est une invention permanente, 
le mangeur, lui aussi, s’invente toujours de nouveaux 
univers.  

Et les socio-marketeurs d’inventer, à leur tour, des 
termes qui accrochent, pour désigner ces mangeurs d’un 
nouveau type. Locavores et gastrosexuels sont de bois-là, 
si l’on peut dire. Mais rien de commun entre les deux. 
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Principe de réalité, pour les uns ; principe de plaisir, pour 
les autres.  

Si le locavore adopte la bio-attitude et entend se 
nourrir local, sans jamais dépasser un rayon de 200 km, il 
est clair que sa renommée va déjà bien au-delà. Ses 
valeurs de proximité, de responsabilité, inspirent le 
respect, versant éthique. Versant esthétique, le 
gastrosexuel , lui, joue plutôt le style. A l’image de tous 
ces hommes qui, sur le modèle d’un Lignac ou d’un 
Oliver, font, de la cuisine, une nouvelle entreprise de 
séduction, sur un mode sensualiste et décomplexé, dans 
les petites performances du quotidien démonstratif. 
Alors, plutôt rationnel ou plutôt sensuel ? 

Vous ne vous reconnaissez peut-être pas entre ces 
deux profils, ne revendiquant l’étiquette ni du locavore, ni 
du gastrosexuel. Rien d’étonnant, car entre toutes les 
manières de vivre la cuisine et la table, ce ne sont là que 
deux  formes d’exotisme par rapport à tout ce qui peuple 
notre imaginaire alimentaire. Loin des étiquettes et dans 
l’intimité de ce qui fait notre goût.  

Nos cérémonies de table sont toujours chargées 
d’un symbolisme qui dépasse, de loin, les réductions du 
mangeur à un profil. Mais il est vrai que pour comprendre 
toutes les nuances du sentiment gustatif, les médias 
n’hésitent pas à cuisiner, inlassablement, le 
consommateur. La recette fonctionne. 
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S’en laisser conter 
 
 
Pour expliquer notre besoin de réenchantement, 

notamment en temps de fêtes, les sociologues parlent 
d’une nécessaire suspension de l’incrédulité. Contre vents 
et marées, ou les nuages qui bouchent un peu l’horizon, 
un besoin de croire, même temporairement,  en sa bonne 
étoile. Suspension de l’incrédulité pour se laisser porter 
par nos envies, nos rêves, alors qu’en temps ordinaire 
tant de choses peuvent venir  les contrarier.  

Quand on ne sait plus vraiment à quelle vérité 
s’accrocher, à quelle valeur se fier, ni à quel saint se 
vouer, s’accorder, malgré tout, un moment de 
suspension.  Au sens d’abord de suspendre, de créer une 
coupure nécessaire avec le temps et les soucis ordinaires. 
Suspension aussi, au sens aérien, comme par lévitation 
dans le bien-être, détaché de tout, sauf du bonheur de 
vivre un instant de grâce. Un moment qui nous dit et nous 
dicte, même passagèrement, ce que pourrait être notre 
vie, idéalement.  

Se retrouver à table, partager un bon repas,  
rompant avec l’ordinaire ou tutoyant l’extraordinaire, ces 
moments-là participent bien souvent du réenchantement 
de notre existence. Un besoin de parenthèse heureuse, 
enchantée, en famille et avec ceux que l’on aime, comme 
à Noël, entre amis ou en société, comme il est de mise 
pour Nouvel An.  
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Avec les fêtes de fin d’année, la société nous donne 
le spectacle de ce réenchantement avec tout ce qui passe 
par l’imaginaire de table. La tradition et le retour aux 
sources avec Noël, ses plats rituels et le roman familial 
qui se noue autour de la table. Alors que Nouvel An joue 
souvent l’inspiration, le renouveau, avec une table festive 
et créative où pétille le besoin de s’éclater en société. 

Bien sûr, le contact avec les réalités quotidiennes  
nous laisse toujours un goût un peu amer, à voir ceux qui 
doivent compter avec peu, ou sont lassés de compter, 
quand le rêve marchand scintille à tous les coins de rue, 
dans un luxe renaissant qui se pavane aux vitrines. Un 
luxe alimentaire qui reprend ses marques, dans la volupté 
et le somptueux de l’inaccessible. De pâtisseries haute 
couture, en habillage sublime des produits en série 
limitée, de cuvées rares en alchimies gourmandes, 
réservées aux seuls initiés. 

Mais il est quand même une morale au 
réenchantement : il n’a pas de prix, car il ne s’achète pas. 
De trêve des confiseurs en parenthèse réenchantée, à 
chacun de s’en laisser conter, avec des rêves en tête et de 
l’or dans les yeux, comme aux temps de notre enfance. 
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Des prix plus digestes 
 
 
La vie est chère mais cela ne doit pas nous couper 

l’appétit. Bien gérer, c’est sans doute mieux digérer. 
Dès le début de l’année, c’est la fièvre des soldes 

qui s’empare du consommateur. Frimas météo et climat 
morose, mais quand même, ne pas passer à côté. Un œil, 
d’abord, sur les vêtements, l’électroménager, ces délicats 
objets du désir à prix cassés. Mais s’il est un domaine où 
le consommateur est devenu expert, par goût ou par la 
force des choses, c’est bien celui de l’alimentaire. Pas de 
soldes, ici, mais la quête perpétuelle de la promotion, du 
rabais, du meilleur prix, tout au long de l’année. 

Avec l’aliment,  on touche le prototype de l’achat 
régulier, inscrit dans l’ADN du consommateur, avec ses 
habitudes, ses préférences et celles de sa famille. On voit 
bien ce qu’il en coûterait, de ne pas regarder les prix, 
alors que le geste  se porte vers la même eau minérale, le 
même café ou le même camembert. 

On a vu récemment une enseigne de la grande 
distribution bousculer les codes publicitaires et prendre 
des risques en citant des marques concurrentes, pour 
comparer les prix, à son avantage. Un article du code de 
la consommation régit cette pratique, nouvelle à la 
télévision. Il stipule l'obligation de comparer 
"objectivement une ou plusieurs caractéristiques 
essentielles, pertinentes, vérifiables et représentatives de 
ces biens ou services, dont le prix peut faire partie". 
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Exercice périlleux car on imagine qu’entre le relevé 
des prix, en différents lieux de distribution, et la diffusion 
de la publicité comparative sur les écrans télé, des 
variations peuvent toujours se produire. Ce qui peut 
égarer le consommateur et prêter, bien sûr, à 
contestation.  

Mais, peu à peu, se forme et se forge, chez ce  
consommateur averti, l’habileté d’une tête chercheuse qui 
n’hésite pas à en découdre avec le marché, pour dénicher 
le meilleur prix. Une performance du quotidien, dictée 
tantôt par la nécessité, tantôt par la rationalité du geste 
économique, ou encore par le sens rusé des bonnes 
affaires.  

Les recherches en ligne, d’un clic sur internet, pour 
comparer, choisir, commander, bousculent déjà le bon 
vieux catalogue des promotions qui fait figure de gros 
lourd dans les nouvelles pratiques de consommation. 
Utile, peut-être, mais souvent trop gros, pas beau, pas 
écolo. Et que dire du chariot, si difficile à manœuvrer, 
quand il faut circuler dans le dédale des prix. 
Assurément, il faut du nez, pour avaler les prix de ce que 
l’on va manger. 
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Innovation et OCNI 
 
 
Quoi de neuf ? Au creux d’une époque  qui 

s’annonce un peu amère, au plan économique, le besoin 
de créer, d’innover ne doit pas faiblir. Bien au contraire. Il 
y va de la bonne santé de certains secteurs alimentaires 
où la concurrence est féroce. Stimuler le consommateur, 
pour maintenir en forme le marché. Laisser libre cours, 
aussi, à notre imaginaire alimentaire, dans l’invention 
permanente des produits, du goût.  

Cela se traduit, parfois, par l’apparition d’OCNI, ces 
Objets Comestibles Non Identifiés, qui atterrissent dans 
nos assiettes, à force d’envahir les rayons. Non pas sous 
forme de capsules, comme se plaît à le décrire un 
imaginaire futuriste stéréotypé, mais sous des apparences 
toujours mieux travaillées pour nous mettre en appétit de 
choses nouvelles.  

En piochant, un peu au hasard dans ces nouveautés, 
on tombe, par exemple, sur des yaourts fruits et légumes, 
parlant forme et santé à notre bonne conscience 
alimentaire. Rayon frais, toujours, une promesse  forme 
et beauté, d’un coup de cuillère dans l’onctuosité de 
produits réparateurs. Là où l’alicament sentait un peu la 
pharmacie, la cosmétofood va venir affiner nos traits et 
nous arranger le portrait. Signe des temps, le deux ou le 
trois en un, voire le tout en un. Si c’est bon, c’est bien. 
Mais, si en plus d’être bon, ça me fait du bien et me rend 
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beau, alors je demande à voir, à goûter. J’achète. C’est du 
moins le pari des marques.  

Sinon, vous pourrez tester le choco-fromage, pour 
de nouveaux frissons gourmands, une fois remis des 
saveurs de champignons marinés antipastis ou de 
burgers de poissons, riches en oméga 3. A moins que vos 
faveurs ne se portent sur des confitures de plantes, 
sensuelles et zen ou des raisins secs, au goût orange ou 
citron, d’allure fun mais d’ambition citoyenne, en 
affichant le lien avec des associations de lutte contre la 
pauvreté et… de défense des animaux. 

Dans l’ébullition de ces nouveaux produits et 
marchés, on voit se développer, tous azimuts, des 
Observatoires mondiaux de l’alimentation, des Instituts 
de tendances, des Cabinets en prospective, grands 
ordonnateurs de conseils. Preuve qu’au fond de la 
casserole, l’industrie alimentaire ne doit jamais ramollir. 

Mais,  d’aliments séducteurs en pièges à 
consommateurs, pas facile de détacher, bien souvent, le 
bon grain de l’ivraie. Pas facile, non plus, d’asseoir à la 
même table, les doctes du bon goût qui manient la férule, 
et les émules du marketing qui n’en font qu’à leur tête. 
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Que mange Obama ? 
 
 
« J'admire l'énergie du président Sarkozy. Je me 

demande ce qu'il mange ! ». Voilà ce que confiait  Barack 
Obama, à l’issue d’une entrevue avec le Président 
français, en juillet dernier. Peut-être avait-il en tête 
l’image de quelque recette miracle ou d’une potion 
magique, qui entrent, depuis si longtemps, dans la 
cuisine politique.  

Mais la remarque vient déjà illustrer cette vieille 
sagesse ou antienne selon laquelle « on est ce que l’on 
mange ». Ce que rend mieux encore la langue de Goethe : 
« Man ist was man isst ». Fameux principe d’incorporation 
qui établit une correspondance directe, une relation de 
cause à effet, entre ce que nous avalons et ce que nous 
révélons de nous-mêmes. Les mauvaises langues 
s’amusent ainsi du goût de Jacques Chirac pour la tête de 
veau, une légende paraît-il. Alors que Mitterrand 
fréquentait plutôt les brasseries et les bonnes tables,  et 
que De Gaulle, loin des sortilèges gourmands, se tenait à 
l’écart des questions culinaires. 

Pour dépeindre, sur un autre plan,  l’habitus 
populaire de l’alimentation, Barthes a écrit des pages 
mémorables sur la mythologie sanguine du vin et de la 
viande qui imprègnent le caractère d’une nation. On 
comprend mieux, dès lors, ce qui lie symboliquement, 
substantiellement, l’homme et l’aliment. 
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Mais, me direz-vous, on s’éloigne : que mange 
Obama, pour attirer tant de gloire et montrer tant de 
maîtrise, pour susciter tant de ferveur et nourrir tant 
d’espoir ? A en juger par sa taille, sa silhouette, il est 
homme de mesure et d’équilibre, soucieux de rester en 
pleine forme, en pleine possession de ses moyens. Plus 
que tout, mais il s’en fait une vertu, il lui faudra rester 
sobre, face à l’ivresse d’un peuple qui construit son rêve 
et n’imagine pas se serrer davantage la ceinture. 

Un mot, quand même, sur le menu du déjeuner 
d'investiture. Servi dans la réplique d’un service en 
porcelaine, choisi par l’épouse du Président Lincoln, il 
voulait rappeler, en tous points, les préférences culinaires 
du 16e président des Etats-Unis : nage de crustacés en 
entrée, composée essentiellement de homards, de noix 
de Saint-Jacques et de crevettes ; pour suivre, canard 
sauvage à la sauce cerise aigre-douce et faisan rôti au 
romarin, thym et sauge farci au riz sauvage, avec patates 
douces et légumes d'hiver ; baba pomme-cannelle et 
crème glacée, en dessert.   

Un peu d’extra, mais des goûts simples. Preuve que 
pour rester sur les pas d’un grand homme, on peut déjà 
s’imprégner des mêmes saveurs. 
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Etes-vous Omégas 3 ou maquereau ?  
 
 
C’est dur de manger et de culpabiliser. Quand les 

papilles se délectent, bien souvent les pupilles détectent 
le revers des bonnes choses : trop riche, trop gras, trop 
lourd. Les enfants sont les premiers à payer le prix, avec 
un pourcentage d’obèses qui a doublé, en dix ans. Mais 
on voit aussi tous les dangers de franchir la ligne ou de la 
perdre : pour la santé, l’apparence, l’estime de soi, le 
regard des autres, tant l’injonction d’être beau, toujours 
bien,  pèse sur nous. 

Avoir faim, manger ce que l’on aime, c’est normal. 
Garder la maîtrise de son alimentation, de son corps, 
reprendre les choses en main, c’est crucial. Pas évident, 
toutefois, même quand la coupe déborde, d’avoir ce 
sursaut de conscience contre la fatalité, contre la facilité, 
pour garder la forme et rester au mieux dans son 
assiette. 

Evidemment, une dose régulière d’exercice et une 
bonne hygiène de vie, font partie du tableau médical, 
dans ses premières recommandations.  Mais le 
consommateur, pas vraiment patient, ira plutôt vers le 
produit salvateur, le geste qui rassure, d’une bouchée, 
d’un coup de cuillère. 

Les aliments dits fonctionnels viennent répondre à 
ces attentes toujours plus fortes, sur le marché 
alimentation et santé.  Plus de 90% de ces produits 
transitent par les grandes surfaces , avec leur formule 
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déjà enrichie en promesses : contre le cholestérol, contre 
les risques cardiovasculaires ou d’ostéoporose, mais 
aussi contre le vieillissement ou les effets de la 
ménopause ; pour embellir la peau, supprimer les rides ; 
pour de beaux cheveux, de beaux seins, du bonus 
d’énergie, de vitalité  (comprendre, aussi, de libido). 
Accessoirement, bien sûr, mais c’est bien le minimum, ne 
pas grossir et gagner en confort digestif. 

Pour que la magie opère, les formules abondent : de 
bifidus en Omégas 3, puis 6, de fibres en probiotiques, 
d’antioxydants en vitamines. Le marché fait son beurre, 
car les produits laitiers sont dopés par la demande, les 
céréales capitalisent la confiance  et les boissons font le 
plein d’énergie.  

Mais s’il existe, nous dit-on, des produits enrichis 
en Omégas 3, on en trouve plus encore dans le 
maquereau. En termes d’imaginaire et de séduction, on 
voit bien ce qui profite à l’image de marque. Mais 
saurions-nous dire où se trouve le bon goût ? 
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Cuisine sur cours 
 
 
« Goûtez à nos cours de cuisine » ! Il faut croire que 

l’annonce est alléchante, car une étude récente montre 
que les cours ont la cote et que les français sont de plus 
en plus toqués d’ateliers en tous genres. 

Il y en a pour tous les goûts et toutes les bourses, 
loin de l’image élitiste du cours réservé à un cénacle de 
privilégiés, dans les bastions retirés de quelque haut lieu 
de la gastronomie. En quelques heures, on peut 
redécouvrir un légume, apprendre un geste, voyager avec 
les cuisines du monde, confectionner une « cocotte-
surprise » ou se préparer aux délices de la Saint-Valentin. 
Des cours d’école élémentaire, ou de classe supérieure, 
en petits groupes motivés, qu’un tablier revigore et 
qu’une réalisation personnelle enchante. 

Certes, on peut voir grand, grandiose. Le Ritz vous 
ouvre ses portes, pour un atelier « Tout saumon », de 
quatre heures, couronné par un certificat en bonne et due 
forme de l’Ecole Ritz Escoffier. De quoi épater la galerie et 
régaler vos amis, en reprenant le tablier le temps d’un 
week-end. 

Si l’on vise encore le haut de gamme, dans la 
tranche des 130-150 euros, pourquoi pas une séance 
d’initiation pour percer la subtile alchimie des cocktails, 
dans le bar prestigieux du Park Hyatt Vendôme. Deux 
heures et demi de concentration et d’apprentissage, pour 
maîtriser de savants dosages et découvrir des accords 
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aussi parfaits qu’inattendus. 
Mais la cuisine se démocratise. Version ludique ou 

esprit fashion, elle n’a plus rien de la corvée domestique. 
Elle fait rissoler la création dans la récréation. Elle séduit 
les hommes disposés à mettre la main à la pâte, et 
réconcilie les femmes avec une vision post-moderne ou 
post-féministe, des casseroles et des fourneaux. Elle 
favorise l’échange en groupe, rapproche des Chefs ou de 
ceux qui ont l’art ou le devoir de transmettre. Moments 
d’expérience, de partage, dans l’émulation des pratiques, 
l’émulsion des relations. Des rires et des rites. De petits 
gestes, en fierté d’un savoir-faire requis, le sens restauré 
de la cuisine. 

A travers ces cours et ateliers, peut-être cherche-t-
on à revivre ces moments de liturgie familiale, entre 
amour domestique et transmission culinaire. Ces 
moments de complicité gourmande, suave avec, à 
l’origine, une maman qui vous enseigne le geste et met 
beaucoup d’amour dans le gâteau au chocolat de votre 
anniversaire. Un parfum d’enfance qu’aucun cours ne 
saurait égaler, mais qui n’empêche pas, toutefois, de 
vivre quelques séances de rattrapage. 
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Foules sentimentales  
 
 

Sur l’oreiller encore chaud de la Saint-Valentin, il 
faut bien constater une chose : ça prend et ça tient. Les 
marques jouent la carte du cœur. Le marché s’emballe, 
avec une nouvelle palpitation, même passagère. Le 
consommateur se laisse griser par l’enchantement d’une 
occasion, même programmée. 

A peine remise du blanc et des soldes, la fièvre 
acheteuse veut voir et croire à la vie en rose.  Surtout par 
temps de grisaille. Un besoin d’ancrer la vie dans le 
symbole. Petit cadeau, bon moment, regards complices et 
gestes d’attention. Un amour sous influence, commerciale 
ou marchande, mais une manière de sacraliser l’instant 
ou,  pour le moins, de marquer ou ritualiser ce que la vie 
vous offre. 

Voilà l’aubaine de la Saint-Valentin, avec la facilité 
de témoigner son amour  en régime calendaire. Déclarer 
sa flamme,  vibrer d’émotion ou d’ardeur, toutes les 
nuances du sentiment peuvent nourrir la fibre 
romantique. 

Mais c’est bien à table, idéalement, que la partie se 
joue avec le plus d’éclat. Croquer et craquer, voilà la 
recette du bonheur pour ceux qui s’aiment, et le mettent 
en scène. Depuis longtemps, les restaurants prêtent leur 
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décor à cette effusion gourmande. Mais ils ont beau 
multiplier les tables pour deux, les places sont chères, 
tant les chefs travaillent l’émotion par le menu. La 
demande enfle, ce soir-là, comme le désir de consacrer la 
vie en couple.  

Au lendemain de la fête, il est toujours des esprits 
chagrins pour s’étonner du succès. Des foules 
sentimentales, diront certains, piégées par l’argument 
commercial. Un désir sur commande, des clichés bien 
dérisoires sur la vie à deux. Certes, la ficelle est un peu 
grosse, mais si les mots doux et les mets font si bon 
ménage dans ce culte païen voué à la Saint-Valentin, 
pourquoi s’en plaindre outre mesure ? 

Alors, un petit conseil, pour l’année prochaine, car la 
formule fait recette. Pourquoi pas de tendres canapés aux 
truffes, pour s’installer dans le confort du moment. 
Mignon filet de porc, aux épices et au miel, pour exciter 
le palais. Et pour note finale, dans ce  programme de 
bouche, une composition au goût éprouvé : fruits 
exotiques, crème et gingembre ! Peut-on faire plus 
suggestif dans le festif ? Fût-elle au calendrier de la 
Saint-Valentin ou dans l’improvisation du moment 
partagé, la passion se nourrira toujours de l’aliment 
séducteur. 
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Fidèle bistro 

 

La cuisine aime inventer des noms, comme les plats. 
A chaque mouvement de mode, dès qu’une tendance 
s’affirme ou qu’une révolution de palais s’annonce, un 
mot ou un concept fait son éclosion.  

Les dernières étiquettes ont beaucoup donné dans 
l’anglicisme, jouant du food pour mieux écarter le passé. 
Des notions un  peu flottantes, entre le fooding, la 
fusion-food ou l’ethno-food,  avec des sensations mêlées 
entre ceux qui voient, dans ce grand brassage, le comble 
de la modernité alimentaire, et d’autres, l’abandon ou le 
reniement de notre identité.  

Une chose est sure, il fallait sortir de l’esprit 
franchouillard, s’ouvrir à de nouveaux mondes, tenter de 
nouvelles expériences. Mais à force d’évasion culinaire, le 
besoin d’avoir un point fixe, n’en est devenu que plus 
sensible. Cela explique sans doute le renouveau du bistro 
(ou bistrot, c’est selon), et l’engouement actuel pour la 
bistronomie.  

Un néologisme qui a l’accent du pays, comme s’il 
fallait marquer le retour sur nos terres, après tant 
d’errance dans les modes culinaires. Mais attention, le 
bistro, version gastronomique - d’où la contraction 
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bistronomique - ce n’est plus la gargote ou le troquet 
d’antan, ni même la brasserie qui vous débite, en chaîne, 
l’œuf mayo ou la bavette à l'échalote. Pas vraiment, non 
plus, notre image du bistro populaire, comme aime à le 
décrire Bernard Pivot, où l’on mange des plats canaille et 
les classiques du terroir.  

La bistronomie en a gardé le côté convivial, détendu. 
Elle en cultive tous les signes de réassurance. La table du 
temps retrouvé, du côté de chez soi. Bons petits plats de 
famille ou d’allure familière, qui fleurent bon le vrai, le 
simple, mais, désormais, avec le coup de patte d’un 
véritable Chef, qui a fait ses classes chez les meilleurs ou 
figure lui-même parmi les Grands.  

Ici, pas de chichi. Une bonne assiette surtout. « La 
vérité toute nue », comme le disait Alain Chapel. La vérité 
des plats qui survivent aux modes, traversent le temps. 
Mais avec une saveur de modernité quand même. Si vous 
allez dans l’un des bistros les plus courus de la capitale, 
le Comptoir du Relais, d’Yves Camdeborde, qui a initié ce 
mouvement, dès les années 90, l’ardoise vous propose 
une crème de lentilles vertes du Puy avec ris de veau et 
foie gras de canard du Gers ; un bouillon de volaille et 
perles du Japon ; une fine gelée d'araignée et mousseline 
de courgettes ; les Saint-Jacques de Bretagne rôties à la 
plancha.  
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Nul doute qu’en version bistronomique, la 
blanquette de veau devra bien se tenir. 
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L’effet bœuf du Salon 
 
 
Ce soir, le Salon de l’Agriculture ferme ses portes, 

en nous laissant, comme chaque année, avec des images 
d’Epinal qui fleurent bon le terroir, la France profonde, 
éternelle.  

 
L’attrait des vaches, sans doute, mais d’abord, un 

triptyque d’une vérité élémentaire : les animaux, les 
produits, la nature ou la terre. Une façon de revenir au 
cœur des choses et du vivant, au moment où l’on quête le 
vrai, l’authentique. 

Laisser parler les chiffres, d’abord, pour mesurer 
l’ampleur d’un événement, si présent dans l’agenda 
média. Plus de 600000 visiteurs, si la tendance se 
confirme, ce dimanche ; 1000 éleveurs pour présenter 
près de 4500 animaux ; des centaines de producteurs de 
17 pays, et nos 22 régions françaises, encore au complet, 
pour soigner leur image agricole. La plus grande ferme de 
France, pour le bonheur des petits et des grands, si l’on 
devait prolonger les stéréotypes. 

 
Car il est vrai que l’imagerie du Salon, c’est d’abord 

celle du bonheur des enfants qui découvrent en chair, ce 
qu’ils voient plutôt finir en os ou sous des traits tellement 
maquillés, que le lien avec la nature en est rompu. A ces 
générations parfois déracinées ou déboussolées, on 



 30 

propose  le retour au bercail, en des lieux hospitaliers où 
les animaux sont rois : "Le village du cochon", 
« destination mouton », ou encore "Le village des poneys", 
"La maison du chien". Ce sont aussi ces bêtes 
monumentales, présentées comme des animaux de foire, 
dont il est difficile d’imaginer, pour un enfant, que le 
destin les conduira tout droit sous la fourchette. 

Quant aux adultes, ils peuvent entamer leur 
parcours rituel, selon une procession gourmande qui 
multiplie les stations. Un retour aux sources qui tolère 
aussi les grivoiseries de bouche. Le plaisir de s’encanailler 
avec quelque cochonnaille, de picorer ou piocher çà et là, 
dans les plateaux de dégustation, sans oublier de lever le 
coude, quand l’occasion se présente. C’est aussi avoir un 
œil sur les reines du Salon qui paradent sur les terres de 
la capitale : les charolaises, bien sûr, limousines, 
prim'holstein, et autres bêtes de concours, savamment 
coachées et pomponnées par leur premier et plus fidèle 
supporter, fier de les conduire à l’appâtoir, pour récolter 
honneurs et médaille. 

Voilà le folklore du Salon, sa poésie et son franc-
parler, pour tous ceux qui ont la nostalgie du terroir. Un 
besoin de réenchantement, là encore, alors que des 
réalités nous rattrapent. Elles requièrent, aujourd’hui, 
d’être responsable et de penser durable, c’était le thème 
du salon, quand bien même l’on garde un imaginaire 
d’enfant devant un tel spectacle vivant. 
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Un Michelin plus gonflé ? 
 
 
Comment ne pas évoquer, dans notre actualité, la 

sortie du célèbre guide rouge ? Toujours la même 
fébrilité. Ces bruissements de coulisses avant-coureurs, 
ces gloires au pinacle et l’anathème, pour les sortis de 
liste. Le landerneau de la gastronomie qui s’agite autour 
de la table, mais, dans le même temps, le non événement 
d’un classement trop prévisible ou balisé, qui remet le 
couvert et vous ressert les plats, sans goût véritable pour 
l’audace et l’innovation.  

 
Juste ce qu’il faut de piquant ou de sel, pour 

pimenter la sortie du guide et susciter le commentaire. En 
2007, on voyait dans la troisième étoile d’Anne-Sophie 
Pic, et son couronnement comme meilleur chef de 
l’année, un vil moyen de surfer sur la vague Ségolène. 
Cette année, la promotion d’Eric Fréchon, le chef du 
Bristol, qui est aussi le seul à décrocher la troisième 
étoile, ne laisse pas de faire gloser les gardiens du bon 
goût. Inscrire cette table, qui est aussi  la préférée du 
Président de la République, au firmament des 26 trois 
étoiles, certains ne peuvent s’empêcher d’y voir un coup 
de marketing, bien orchestré par le Michelin, au moment 
de fêter sa 100ème édition. Une manière aussi de célébrer 
un palace, un tantinet décalée par les temps qui courent, 
s’il ne s’agissait aussi de faire monter la mayonnaise, 
dans l’éternel débat entre les Anciens et les Modernes. 
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Pourquoi, rumine-t-on, ne pas célébrer davantage 

les nouvelles tendances et se mettre en accord avec les 
goûts actuels, ouverts aussi bien à l’exotisme culinaire 
qu’à la bistronomie ? C’est peut-être dans ce sens qu’il 
faut interpréter la forte augmentation des Bib gourmands: 
527, presque autant que d'étoilés (548), On voit ainsi se 
dessiner différents régimes de commensalité, des tables 
les plus prestigieuses (encore trop parisiennes, trop 
françaises ?) aux petites salles hospitalières qui ne 
mesurent pas le service à la force de leur brigade, au 
nombre de serveurs ou de voituriers.  

 
Qui saurait dire, cependant, dans l’intimité de son 

goût propre, comment s’opère un classement, entre des 
émotions gastronomiques si différentes ? Faute de 
critères absolus, on peut toujours s’en remettre à un 
certain conservatisme ou oecuménisme dans l’approche 
du goût, au risque de sous-estimer ceux qui, 
précisément, font leur chemin sans se lancer sur la piste 
aux étoiles.  

 
Mais, puisque chacun y va de son tuyau, en ses 

matières de bouche si importantes, un bon conseil pour 
l’édition 2010. Allez sur Facebook et rejoignez un groupe 
de rumeurs, dont plus de 450 membres s’échangent, au 
jour le jour, des indiscrétions sur la table et les Chefs. 
Attention, toutefois. On ne peut y entrer que sur 
cooptation. Pour être dans la confidence, il vous faut déjà 
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gagner la confiance d’un des membres du groupe. Le 
guide Michelin ce n’est quand même pas une auberge 
espagnole. 
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Désirs gluants 
 

 

 

Faut-il voir une correspondance entre un goût et 
son époque ? Que penser, alors, de cette tendance à 
gélifier les matières, à priser le gluant, le visqueux, le 
gélatineux ?  Quels signes, au-delà des formes et des 
apparences ? Comme toujours, la question divise, car 
transformer la matière n’a rien d’un jeu innocent.  Surtout 
quand la cuisine sort de la nature, procède de la chimie, 
voire de l’alchimie, dans ce jeu permanent entre les 
saveurs et les substances. 

A peine esquissé, on voit déjà poindre, dans ce 
tableau, la polémique sur le moléculaire, avec tous les 
arguments déjà réchauffés, d’un côté comme de l’autre, 
sur les limites du bon goût, les frontières de la vraie 
cuisine : respect des aliments ou travestissement ?  Art ou 
artifice ? Assiette ou éprouvette ? En Espagne, le débat 
prend des proportions inattendues, entre  le pape de la 
gastronomie moléculaire, Ferran Adrià, fatigué d’avoir à 
se justifier, et un autre chef catalan multi-étoilé, Santi 
Santamaria, qui lui reproche de "remplir les assiettes de 
gélifiants et d’émulsifiants de laboratoire". 

Dans ce que l’on a pu appeler cette « métaphysique 
du beurk », certains prennent pour exemple de 
perplexité, mêlée de curiosité, la réaction que l’on peut 
avoir devant les Cervelles de lapin aux anémones de mer, 
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à la table d’El Bulli, à Rosas. En fait, on aurait du mal à 
recenser, aujourd’hui, ces créations, pour ne pas dire ces 
créatures molles et vibrantes qui peuplent les repas, de 
mises en bouche en point d’orgue de l’émotion 
gastronomique. Elles fascinent ou agacent, mais elles 
visitent de nouvelles contrées culinaires. 

Pas besoin d’être Salvador Dali pour avoir ce  
rapport d’attirance-répulsion avec le gluant, le 
gélatineux,  même si, dans son génial délire, le peintre 
des Montres Molles voyait de quoi entretenir un rapport 
philosophique avec « les gélatines et viscosités sublimes 
de l’œil de poisson, le cervelet de l’oiseau, la moelle de 
l’os, la luxure gluante de l’huître ». 

Le plus fascinant, avec la cuisine, c’est la 
progression du goût par capillarité, des meilleures, sinon 
des plus grandes tables du monde, à nos modestes 
officines domestiques. Ce qui entrait déjà, avec le gluant,  
dans certaines préparations de base en Afrique ou en 
Asie, est d’abord passé de la tradition à la modernité, 
avec ces créations signées par des chefs et de nouvelles 
techniques, jugées sophistiquées. De part en part, ce 
monde nous est devenu familier. A lire certaines pages de 
magazines, nous sommes invités à pénétrer les arcanes  
de l’agar-agar, des alginates et des carraghénanes, de 
tous ces agents qui produisent des textures cassantes, 
moelleuses ou élastiques, des surfaces molles, 
iridescentes ou nacrées, qui parlent soudain à notre 
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imaginaire. Là où le gluant nous inspirait le dégoût et le 
vice, le visqueux se pare de tous ses atours. 
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Cocorico à l’UNESCO ? 

 

 

La question est d’importance : devons-nous et 
pouvons-nous inscrire la France et la gastronomie 
nationale au patrimoine mondial de l’UNESCO ? 

A l’Elysée, le pas est franchi. Le dossier est à l’étude 
mais la candidature est en vue. Une Mission Française 
pour le Patrimoine et les Cultures Alimentaires a été mise 
en place. Elle tenait colloque, cette semaine, au Sénat, 
histoire d’avancer dans la réflexion, pour la 
reconnaissance de la gastronomie, au titre du patrimoine 
immatériel. Nous y étions, pour animer une partie des 
échanges. Alors difficile de ne pas en dire un mot. 

Il faut déjà saisir ce terme, de patrimoine 
immatériel. Il  rassemble « les pratiques sociales, les 
rituels et événements festifs, les connaissances et 
pratiques concernant la nature, les savoir-faire liés à 
l'artisanat traditionnel ». La gastronomie, tradition 
vivante, devrait répondre, à l’évidence, à cette définition. 
Mais la France est-elle la mieux placée pour en parler ? 
Avec quels arguments pour initier cette démarche ? 
Autres questions : l’identité gastronomique, elle se cultive 
dans la tête, les gestes ou dans les textes ? Ça passe par 
une histoire, qui la secrète, ou, d’un coup, ça se décrète ? 

Il est vrai qu’en France, on en a plein la bouche de 
nos épopées gastronomiques. Nos grands moments de 
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table, les plats héroïques, les saveurs inoubliables, 
touchés par la grâce et pas nécessairement par la 
débauche des moyens. Tout ce que l’on raconte et ce par 
quoi l’on se raconte, dans la fusion heureuse des plats et 
de soi. 

Une fierté, teintée de légère arrogance, quand il 
s’agit de regarder ailleurs, dans l’assiette du voisin ou au 
lointain. Certes, l’esprit voyage, il s’ouvre à d’autres 
cultures culinaires. En version post-moderne, les 
déclinaisons sushi, tapas et autres recettes garnies par 
l’ethnique ou l’exotique, sont entrées dans la grammaire 
du goût français, qui s’est déjà approprié, depuis belle 
lurette, pizzas et couscous dans les pratiques ordinaires.  

Mais quand même, avec tant d’histoire culinaire 
derrière nous, tant de gloires aux fourneaux, tant de 
terroirs et territoires pour célébrer le goût et les plaisirs 
de bouche, comment retenir sa langue et ne pas se croire 
fondé à parler un peu plus haut que d’autres, autour de la 
table ? Pas de vérité absolue, en la matière, car même à 
vouloir comparer une culture culinaire à une autre, même 
à les mesurer,  l’émotion et le symbole l’emportent sur 
tout autre considération. Et cette émotion, en France, 
cette sensibilité gastronomique, il est vrai qu’elle s’érige 
bien souvent en culture. Alors, si l’on entend supporter 
cette candidature, de simple gourmet en grand Chef, 
pourquoi ne pas entonner à l’unisson : allez les (cordons) 
bleus ! 
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Grandeur et misère du jambon-beurre 

 

 

 

Les chiffres donnent le vertige. L'an dernier, les 
Français ont acheté 1,15 milliard de sandwichs baguette. 
Et le jambon-beurre, le fameux « parisien », star française 
de la catégorie, représente à lui seul deux tiers du 
marché, avec plus de 800 millions d’unités consommées, 
chaque année. Encore une exception française. Mais faut-
il s’en réjouir ou s’alarmer, y voir un signe ou un 
symptôme ? 

Le sandwich ne manque pas de croustillant pour 
nous séduire. Un pain généreux en offrande, entrouvert 
sur des saveurs plus ou moins colorées, qui débordent 
d’une mie bien gonflée. Le plaisir élémentaire de manger 
frais, simple, sur le pouce, peut-être, mais en répondant 
au basique instinct du ventre, pour se sustenter. 

Tentation quasi permanente, tant les vitrines se 
multiplient, jouant de la tradition pur beurre ou d’une 
fibre plus inventive, pour exposer le produit, voire le 
théâtraliser. A côté des 27000 boulangeries, qui mettent 
la main à la pâte, près de 25000 points de vente, des 
enseignes de grande distribution, flairant la tendance, 
aux réseaux franchisés dont l’image rassure, façon 
boutique ou Maison. 
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Mais certaines réalités ont aussi de quoi couper 
l’appétit. Sur la foi d’une enquête des plus étendues, sur 
plus de 1000 points de ventes, l’hygiène est jugée «non 
conforme» dans 34,5% des sandwicheries traditionnelles, 
46,9% des boulangeries et 61,5% des «restaurants 
orientaux», qui vendent des kebabs. On incrimine le 
stockage, la conservation, les conditions mêmes de 
manipulation, de préparation, pourtant offertes au regard 
du client ou visibles, à proximité. Pas question, pour 
autant, de tirer à boulets rouges sur un secteur. Mais 
comment se rassurer, en voyant pulluler ces cloaques de 
mal bouffe, où l’on vous tartine, à la sauvette, des 
sandwichs aussi délabrés ou sinistres que leur 
environnement ? 

Dès lors, le charme franc et sincère, d’une nourriture 
familière, sans chichi ni manières, fait place au sentiment 
désabusé d’une époque de vaches maigres, où le prix 
dicte les comportements. Même si, là encore, on observe 
une grande disparité, d’une ville à une autre, sur des 
échelles réduites, il est vrai, pour un simple sandwich. On 
y voit aussi le symbole de pratiques déconstruites, 
coupées de la table, du manger ensemble. Un repli 
autistique et malsain du mangeur, dans son coin, face à 
son ordinateur, ou pressé d’en finir avec ce qu’il avale, en 
deux coups de cuiller à pot. 

Comme notre époque aime cultiver le contraste, les 
contradictions, c’est aussi pour les Chefs, l’occasion de 
redonner, à ce basique et ce classique du goût, toute sa 



 41 

noblesse. Le jambon-beurre s’efface devant des  
créations  pétries de valeurs, bio, éthiques, exotiques, 
que l’on savoure comme des compositions. Que l’on 
couronne, aussi, à l’image du trophée du meilleur 
Sandwich de l’Année 2009, qui réunissait, il y a peu, huit 
nations. Et devinez qui a gagné : un chef anglais, avec un 
sandwich au Bœuf ! Juste retour des choses, car la 
légende veut que tout commence un jour de 1765, avec 
un britannique du nom de John Montagu, 4ème Comte de 
Sandwich… 
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Du rab pour le durable 
 
 
 
On a beaucoup parlé, ces derniers temps, de la 

semaine du développement durable. Le Ministère 
éponyme (à ceci près qu’il  cumule les missions de 
l’Ecologie, de l’Energie, du Développement durable et de 
l’Aménagement du territoire) se mobilise. Le monde 
éducatif se met en quatre pour multiplier les opérations 
(expos, rencontres, jeux, sorties) ; des outils 
pédagogiques stimulent la créativité, peut-être pour 
mieux faire avaler, aux jeunes publics, la pilule d’un 
discours par trop raisonnable.  Au total, ce sont plus de 
trois mille manifestations qui fleurissent de toutes parts, 
avec la consommation durable, pour thème central, et 
l’alimentation responsable, en point de mire, parmi neuf 
thématiques.  

Quelle santé, diront certains ! Beaucoup de bruit 
pour rien, diront d’autres, qui reniflent la nième opération 
de communication, contribuant plus à pomper notre air 
qu’à l’assainir. Pourtant, à la faveur de l’événement, on 
rivalise de prouesses rhétoriques, notamment autour de 
l’ErE (Education relative à l’Environnement) et de la Terre, 
pour sensibiliser, déjà les plus jeunes, à des 
comportements responsables. Ce qui est des plus 
louables, en soi. Parmi les activités, un « inspecteur 
bouffe » mène l’enquête, de la ferme à l’assiette, et des 



 43 

cuisiniÈREs s’évertuent à mettre en vedette des légumes 
locaux. 

On entre ainsi dans la logique d’un programme, 
partagé entre le besoin de dicter des conduites et 
l’urgence de se nourrir à la source de quelques principes 
élémentaires : je privilégie les produits certifiés 
Agriculture Biologique (absence de pesticides, d’engrais 
chimiques, d’OGM) ou issus du commerce équitable (juste 
rémunération des producteurs) ; je choisis les produits de 
saison (en favorisant le local et la biodiversité) ; je 
respecte l’équilibre alimentaire (plus de fruits et légumes 
et moins de graisse). Reste à savoir si l’on peut cultiver le 
bien manger avec de bons sentiments, sans risquer, avec 
ces paroles trop aimables, de contrarier l’appétit et nos 
envies. Principes salutaires, certes, mais aux résonances 
sanitaires, comme s’il fallait toujours choisir entre le 
plaisir et la santé, entre la raison alimentaire et la passion 
gourmande. 

Durable, responsable, soutenable, équitable, il faut 
toujours que le suffixe en -able rime avec « coupable », 
dès que l’on s’écarte du raisonnable. Pas sûr que les 
jeunes acceptent, de si bon cœur, de se prendre la tête 
avec la table. On aura beau remplir leur cartable de 
conseils si  vertueux, et faire la moisson de principes 
aussi généreux, pas sûr qu’ils gobent,  sans broncher, un 
discours qui n’a pas vocation première à être branché, 
même s’il s’emploie, de mieux en mieux, à plaire.  
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Car il est bien question de tenir un autre langage, 
pour aller vers une autre consommation, plus 
responsable, moins friable dans les apparences et 
l’illusion d’un progrès purement matériel. S’il faut se 
donner une espérance et pousser la rime jusqu’au bout, 
disons qu’en matière de durable, rien,  pour le mangeur, 
n’est insurmontable. 
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Show-colat de Pâques 
 
 
Pâques fait partie de notre régime calendaire, 

marqué et rythmé par le temps des fêtes. Dans les 
usages, le religieux et le païen ne ratent pas une occasion 
de se confondre. Cela nous rassure, nous ramène 
toujours à l’origine des choses, à une  tradition, une 
mémoire, une histoire, tout en donnant le loisir de 
célébrer la vie, avec ses moments joyeux et ses plaisirs 
partagés. Au point que la dimension profane l’emporte 
parfois, pour ne pas dire le plus souvent, sur la première. 

Ainsi, la tradition des œufs de Pâques, où l’histoire 
longue s’invite, dès que l’on cherche une origine ou 
s’avise de remonter à la source. Une tradition d’offrir des 
œufs décorés, bien antérieure aux fêtes chrétiennes. Et ne 
parlons pas de l’œuf comme l’un des plus vieux symboles 
de vie et de renaissance, de perfection aussi, car on 
ouvrirait là une bible plutôt qu’un chapitre. 

Précisément, la coutume des œufs de Pâques se 
rattacherait à l'établissement du Carême, avec 
l’interdiction par l’Eglise, dès le IVème siècle, de 
consommer des œufs pendant les quarante jours de 
pénitence. A l’arrivée, il faut bien écluser les surplus ainsi 
engrangés. Ils passeront dans les omelettes, pour les plus 
frais, ou la palette de couleurs symboliques, 
ornementales, pour les autres. Histoire de distraire les 
enfants qui deviendront, plus tard, les premiers acteurs 
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de la chasse aux œufs. La tradition et la fête viennent là 
encore puiser, dans l’imaginaire alimentaire, des 
ressources où se côtoient le religieux, la culture 
ancestrale, le sens décoratif, le jeu et le plaisir du 
partage. 

Il suffit, pour s’en convaincre, de regarder 
aujourd’hui la mise en scène des œufs en chocolat, dont 
la tradition remonte au XVIIIème siècle. La fébrilité 
enfantine à vouloir débusquer, au petit matin de ce 
dimanche de Pâques, les œufs déposés dans le jardin par 
les cloches ou le lièvre, selon les coutumes. Ce qui 
rassemble aussi tout ce bestiaire de figures enrubannées 
dans nos vitrines : poules, lapins, poissons, crustacés, 
dont le ventre est garni de tendresse. Jusqu’aux créations 
sublimes des grands chocolatiers qui font rimer la fin du 
Carême et la mémoire de Carême, le génial architecte de 
la pâtisserie royale.  

Un art revisité chaque année, à Pâques, par de 
véritables artistes, avec des compositions qui s’étagent 
dans des vitrines de rêve. Sculptures et monuments du 
choco chic ou du Choc Art. Comment ne pas y voir une 
prophétie gourmande ? Pâques ou la résurrection du 
divin, pour consacrer notre passion du chocolat.
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Blogs à plein pot 
 
 
 
« Cocotte & Compagnie » ; « Le blog-notes de 

Lolotte » ; « Un dimanche à la campagne ». Vous êtes bien 
sur Internet, à l’heure où les blogs culinaires mitonnent, 
en toute liberté, leurs nouvelles recettes pour 
communiquer.  

Changement de style, de ton surtout. Chacun y va  
de son humeur, de sa candeur. Un espace créatif, 
récréatif, qui tranche avec l’impression un peu glacée des 
beaux livres de cuisine. La photo d’art fait place ici à 
l’album perso. Des clichés, pris sur le vif, de plats et de 
préparations.  La vie qui déborde, aussi, avec toutes ses 
manières de poser le décor et de mettre en scène sa 
propre vie : ses goûts, ses voyages, ses lectures. En un 
mot, tout ce qui renvoie à un univers, dont la cuisine est 
comme le centre ou le foyer. Avec, en prime, tous les 
signes de la proximité, de la simplicité, là où d’autres, 
pour parler cuisine, se sentent obligés de toucher les  
hautes sphères de l’art, de la littérature, de la science. 

Les blogs sont à l’image de notre époque. Un zeste 
de créativité, une touche de  plaisir, une pincée de 
narcissisme. Apparence d’humilité, registre un peu 
décalé, mais une bonne estime de soi quand même, qui 
s’accorde souvent avec la familiarité d’un prénom : 
« Chez Georgette » ;  « Cléa Cuisine » ; « Les gamelles 
d’Emmanuèle ».  
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Beaucoup de prénoms féminins, il est vrai, car neuf 
fois sur dix, c’est une bloggeuse qui met la main à la pâte 
ou reprend la main, pendant que les Chefs se starifient 
dans l’édition. Là, il est plutôt question de transmettre le 
simple tour de main, le truc qu’on se confie entre 
proches, ces petits délits d’initiés, entre amateurs de 
cuisine, qui permettent aux plus nuls de s’en sortir et aux 
plus talentueux de progresser. 

Une manière de s’installer dans le quotidien - c’est 
le principe du blog - avec un bon sens pratique. Mais 
l’envie pas moins forte de laisser parler sa fantaisie, sa 
créativité, à son niveau, sans culpabilité. Les sociologues 
y voient des  performances  culturelles, sublimant le  
quotidien. Elles nous comblent de satisfaction, à bricoler 
des recettes, à les bidouiller, pour mieux les transmettre. 
Le sentiment aussi de se sentir maître du jeu, si ce n’est 
son propre Chef, au plus beau de la cuisine domestique. 

Près d’un millier de blogs culinaires ont ainsi vu le 
jour. Occasions rêvées de créer de l’émulsion, du buzz, et 
de voir naître Trophées et Palmarès, Salons, comme celui 
qui se tiendra à Soissons, en novembre, et même des 
revues. Preuve que le papier participe, sans rancune, de 
ces réussites en ligne.  

D’ailleurs, si vous avez un peu de mal à surfer ou 
surnager dans la blogosphère, rien de tel qu’un bon livre 
sur les blogs culinaires, pour garder un œil sur ce qui 
bouge. Et qui sait si vous n’en sortirez pas « Beau à la 
louche », comme nous y invite l’un d’entre eux.  
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Ça passe ou ça classe 
 
 
On l’attendait, il vient de tomber : c’est le 

classement  des meilleurs restaurants du monde. Devinez 
qui arrive en tête, cette année, pour la quatrième fois 
consécutive ? Quelques indices : origine catalane ; 
couronné de lauriers mais fidèle à Roses. Le nom vous 
brûle les lèvre : oui, c’est bien Ferran Adrià, la crème des 
crèmes. Comme si Bull rimait avec avec buzz, il s’amuse 
de voir à quel point s’agite le bocal médiatique, dès que 
sa cuisine dite moléculaire donne les crocs ou fait grincer 
les dents. 

N’empêche, le voilà couronné, une fois encore. Avec 
lui, c’est toute l’Espagne qui peut jouer des castagnettes. 
En effet, ce sont pas moins de trois Chefs espagnols qui 
se placent dans le top five, avec la confirmation d’Andoni 
Aduriz (Mugaritz) et l’arrivée des frères Roca  (El Celler de 
can Roca) au pinacle de la cuisine mondiale. 

Et la France, me direz-vous ? Elle peut déjà se 
consoler, avec un prix d’honneur décerné à Joël 
Robuchon. Signe plus encourageant encore, la présence 
de huit Chefs français, à commencer par Michel Bras 
(7ème), dans ce Top 50… à égalité avec les Etats-Unis. De 
quoi tenir notre rang de nation gastronomique. Surtout 
au moment de présenter notre candidature au Patrimoine 
mondial de l’UNESCO, si tant est que ce nouveau 
classement ait valeur d’indice. 
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Car la question reste toujours posée. Comment 
comparer l’incomparable des goûts et des couleurs ? 
Comment les classer ? Selon quels critères, et quels 
juges dignes de faire autorité ? 

En l’occurrence, cette liste des cinquante meilleurs 
restaurants au monde est établie par la revue britannique 
Restaurant Magazine. Plus de 800 votants, tous Chefs, 
restaurateurs, critiques gastronomiques ou 
professionnels de l’alimentation,  avec certaines règles de 
vote et de répartition.  

Mais on voit aussi pointer l’argument commercial 
derrière le parrainage de San Pellegrino et la marque 
ombrelle de Nestlé. Au-delà, c’est la notion de marque, 
comme philosophie ou stratégie, qui prime dans toutes 
ces effervescences médiatiques de palmarès et de 
classements. 

Plus que jamais, les Chefs eux-mêmes mitonnent, 
comme de véritables marques, leur capital image. Un 
investissement tel, qu’il faut donner toujours plus de soi, 
au risque d’être dévoré par la spirale que l’on active. 
L’impérieuse nécessité, pour rester au top niveau, d’aller 
à la conquête du monde et de l’asseoir à sa table. 

Chefs et restaurants, comme marques de Haute 
Cuisine, dignes d’admiration, sous toutes les coutures. 
Cultiver son image, l’exporter, la décliner en produits, en 
services, en une myriade d’éditions. Poètes qui 
nourrissent notre imaginaire, mais icônes qui se laissent 
dévorer. De guerre lasse, certains jettent l’éponge. La 
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bataille est rude, mais c’est aussi le prix du rêve, bien loin 
des réalités trop quotidiennes. 
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Porcus délit 
 
 
 
 
Grippe mexicaine, grippe porcine, et maintenant  

virus H1N1. Plus question de jeter l’anathème sur un pays 
ou sur une consommation, avec la force virale de ces 
mots  et noms d’usage qui contaminent nos 
représentations, avant même que l’épidémie ne se 
répande. 

Dans un registre médico-scientifique plus abstrait, 
mais plus approprié aussi, virus H1N1, cela détourne 
l’attention d’une grippe porcine portant inévitablement 
les germes d’une peur alimentaire.  Les autorités 
médicales auront  beau rassurer les consommateurs, 
informer sur des risques de contamination indépendants 
des produits alimentaires, l’irrationnel de nos 
comportements n’en demande pas davantage pour se 
réactiver.  

Il faut dire que la liste s’allonge, de tous les risques 
d’amalgame entre les signes du désordre animal et nos 
peurs alimentaires. Il n’y pas si longtemps, nos vaches 
devenues folles, mutant de leur statut d’herbivore pour 
brouter des farines animales. Puis la grippe aviaire qui 
atteindra le niveau maximal d’alerte médiatique, avant 
d’être balayée de nos écrans, du jour au lendemain, par la 
vague terrifiante du Tsunami.  
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Car ce qui participe aussi de nos angoisses, tient à 
cette équation complexe entre l’information qui tombe au 
jour le jour et les commentaires qui se multiplient, 
inexorablement tiraillés entre tout et son contraire : 
alerter mais rassurer, informer mais préserver, et s’il est 
vrai que « la psychose monte », pour autant « ne pas 
s’affoler ». Le temps s’accélère, les chiffres s’emballent, 
mais il nous faut raison garder devant l’adversité des 
faits. 

« On ne nous dit pas tout », scande une certaine 
rhétorique de comptoir. Et quand cela vient d’ailleurs, de 
loin, que l’origine animale est en cause, avec le porc, qui 
plus est, comme protagoniste central, on imagine 
combien il nous est facile de broder sur une réalité qui, 
pendant un temps, peut nous dépasser. 

Par une invention, en l’occurrence morbide,  de la 
nature, on  nous décrit un porc capable, sans trop s’en 
ressentir, de concentrer les virus et les « réassortir », 
jusqu’à entraîner des risques de pandémie. Nos antiques 
peurs se réveillent, à mesure que remonte en nous ce 
sentiment de vulnérabilité, au contact du désordre et de 
l’impureté. Même si la question n’est pas alimentaire, à 
l’origine, c’est bien dans ce registre qu’on entend 
rassurer le consommateur, au premier chef. Affectée par 
nos croyances,  avant peut-être nos goûts, la morale des 
aliments, même avec les circonstances,  ne doit pas jouer 
contre la santé du marché. Dès que l’on touche aux 
habitudes alimentaires, c’est le moral tout court qui 
flanche. 
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Fast good à la carte 
 
 
 
Par les temps qui courent, les formules rapides 

voient monter leur cote. On passe, on se presse, on se 
pose aussi, mais sur le pouce, pour ne pas rester sur sa 
faim. Vision du  mangeur moderne, en régime accéléré, 
dans le dédale d’une journée trop remplie ou la 
fulgurance d’un coup de dalle. 

 
Les portes du fast-food  lui sont ouvertes depuis 

belle lurette, mais rien n’empêche de penser à d’autres 
formules bien inspirées, dans l’air du temps. Une 
alternative encore modeste, mais en plein boom,  est 
désormais ouverte par toutes les déclinaisons du Fast 
Good. 

 
Le terme est repris d’une enseigne de Ferran Adria, 

porté à répondre, dès 2004, aux attentes d’une clientèle 
affairée, pressée d’avaler quelque chose, mais sans 
sacrifier le style et la manière d’une vie plutôt raffinée. On 
donnera progressivement une valeur générique à fast 
good, pour désigner ces nouveaux lieux de la 
restauration rapide, investis par des Chefs. Si une 
enseigne de fast food proclame déjà « le goût c’est 
nous », on devine que les Chefs ne pouvaient rester bras 
ballants, sans donner voix au chapitre du bon goût. 
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Chacun y va de sa petite musique allegro ma non 
troppo, pour rompre avec l’illico presto et fissa dont 
certains se font une raison bien ordinaire. Du fast, peut-
être, mais avec un minimum de faste, noblesse de rang 
oblige quand les chefs s’y collent. Ne pouvait manquer à 
l’appel une icône française comme Bocuse, avec son 
Ouest Express, à Lyon, donnant une touche et une 
signature à une ligne épurée de salades, sandwiches, 
pâtes et petits plats mijotés. Avec sa carte Miyou, Guy 
Martin à Paris, décline en world food, du spicy, vegy, 
meat, fish, sweet, en évitant, comme ses pairs, les notes 
trop salées. On sait aussi  que Marc Veyrat s’est lancé 
dans le fast and bio, éthique en tête de carte du Cozna 
Vera : « respectons la planète, dégustons la nature ». Cela 
procède de petits gestes et de bonnes choses : petits 
plats bio mitonnés, servis en bocaux individuels, avec 
consigne pour le prêt à emporter, comme dans le bon 
vieux temps du retour à l’épicerie. 

 
Ethique du discours, esthétique du décor, là encore. 

Du bon, du bio, et toujours du beau, dans l’assiette, 
pardon, sur le plateau et dans les barquettes traitées 
fashion, comme les décors haute tendance, où se 
théâtralisent le service et l’ambiance. Du signe plein les 
yeux et des saveurs en bouche. Telle est la promesse des 
nouveaux prophètes du fast good comme Cuizines ou 
Exki, qui vous parlent concept et philosophie minute du 
palais, avec une pointe d’anglais « fresh and ready », pour 
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s’inscrire dans la modernité de ceux qui parlent food 
quand ils pensent nourriture. 
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Régime sur mesure 
 
 
 
Ah, les beaux jours ! Le soleil, la peau qui se dévoile, 

le jeu des transparences  et le corps qui se découvre… 
avec ses rondeurs.  

Depuis longtemps, la presse et les médias font leur 
miel de cette culpabilité saisonnière. Voilà qu’une pilule 
miracle tombe à pic et fait déjà grossir la polémique, à 
peine introduite sur le marché. Alli ou le sésame de la 
minceur, sans prescription mais avec la bénédiction des 
autorités concernées.  

Pour autant, le consommateur n’est pas prêt à avaler 
n’importe quoi. S’il se montre curieux en la matière, avide 
de tester toute nouvelle formule offerte à son appétit de 
défricheur, il n’en déchiffre pas moins, à l’usage, le vrai et 
l’ivraie. 

C’est pourquoi il fait du régime, moins une 
discipline qu’une science, à pouvoir expérimenter tout ce 
qui se présente, d’une année à l’autre, d’une mode à 
l’autre. D’abord, le commerce difficile avec sa propre 
volonté, en passant par toutes les nuances du contrôle 
alimentaire : régime équilibré, restrictions, interdictions 
passagères ou durables, et toutes ces formes de 
pénitence, après bombance. Petit combat avec soi-même, 
fait d’épreuves au quotidien devant les douceurs qui vous 
appellent ou l’entourage qui se gave sous vos yeux. 
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Epopée dérisoire, avec ses victoires sur la balance et ses 
défaites, devant le miroir. 

Se prendre en main ou, plus facile encore, quand 
cela pèse, se laisser séduire par toutes les promesses de 
prise en charge. Au plus sobre, simples conseils et petites 
astuces, dans les feuilles cuisine et forme, de tous les 
magazines soucieux de notre bien-être. Cuisine, minceur 
et plaisirs. Une revue, bien visible dans les kiosques, en 
fait son programme, tant la couverture est large sur 
toutes les recettes qu’il faut mettre à plat, pour notre 
santé.  

Mais, avec l’été, c’est d’abord la ligne et l’image 
qu’il faut soigner. Le temps presse. Toute formule 
express ou tout coaching nutritionnel, un peu stimulant 
par la nouveauté, prend une soudaine valeur 
d’enchantement. Si la magie des pilules et des crèmes ne 
vous attire pas ou plus, internet et les magazines 
féminins vous offrent, à eux seuls, un vaste éventail de 
formules à la carte. On vous taille un régime sur mesure : 
questionnaire sur vos habitudes alimentaires ; bilan 
physique ou corporel ; conseils d’hygiène de vie et 
exercices ; et surtout, fiches menus individualisées qui, 
en général, vous font passer l’envie de manger, ce qui 
reste le meilleur moyen de ne pas grossir.  

Comme l’époque n’est pas à un paradoxe près,  en 
bien des postes il nous faut vraiment serrer la ceinture, 
mais le poids des images aidant, le régime, lui, ne connaît 
pas la crise. 
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Buffets de star 
 
 
 
 
Cannes, les Marches du Palais, figures de stars et 

peuple sur escabeau, pour immortaliser le moment. La 
nuée médiatique et les nuits qui se prolongent pour tous 
ceux qui peuvent entrer dans la danse. Terre promise de 
fêtes, de partys, de before, pour la mise en bouche, et 
d’after, aux adresses mode ou mythe, cultissimes ou 
branchées.  

Un vrai calvaire quand on doit penser silhouette et 
image, mais que la coupe déborde de tentations plus 
alléchantes les unes que les autres : fontaines de 
champagne ; cocktails psychédéliques, aux notes suaves 
ou électriques ; buffets et tables rivalisant de mise en 
scène. Bouchon mondain dès que les bouteilles pétillent 
et que les saveurs se couchent sur canapé. 

Si l’on cherche l’histoire par le menu, on trouve 
toujours, autour des tables et buffets, des miettes de 
récits et d’anecdotes qui en disent long sur ce monde 
nyctalope, qui vit ses nuits sous projecteurs. Nourrir le 
mythe et ses clichés : créatures improbables et siliconées, 
arrachées par les flashs d’un soir à l’anonymat, pendant 
que se croise sur la Croisette tout un peuple d’élus et de 
VIP, habités par une seule obsession : camper vers les 
buffets les plus somptueux, investir les fêtes les plus 
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arrosées et les lieux les plus riches en plaisirs de bouche, 
histoire de joindre l’agréable à l’utile ou au futile. 

Festins de babines, dès l’Ouverture, avec le fameux 
dîner officiel offert par Gilles Jacob, président du Festival, 
en compagnie de la ministre de la Culture, qui, en 
mission officielle, ne peut manquer de s’acquitter de ses 
devoirs de table. 800 invités réunis dans les salons des 
Ambassadeurs du "bunker", pour un cocktail dînatoire des 
plus chics, préparé par les équipes du Carlton.  

Compter quand même un millier d’invités pour une 
fête digne de ce nom. Certes, le joaillier Chopard, 
fournisseur officiel de la Palme d'Or, a resserré les rangs, 
avec 600 convives réunis au Baoli, restaurant à la mode 
de la Croisette. Mais on pouvait voir plus grand, comme 
Canal Plus, sur le thème "Rallye chic", avec 1500 invités 
sous des tentes de cristal. Et combien d’autres festivités, 
durant les douze jours du Festival ? 

Buffets et tables participent donc, à Cannes, de ce 
vaste marché du cinéma, avec des acteurs débordant 
largement l’espace des plateaux. Des milliers de 
personnalités de tous horizons mondains ou 
professionnels, capitaines d’industries, financiers et 
porteurs de capitaux, escortés, bien souvent, de créatures 
accortes et capiteuses, professionnelles jusqu’au bout 
des ongles et du talon. A chacun son cinéma. 
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Barbecue, le mec plus ultra 
 
 
 
Rééquilibrer les pouvoirs entre hommes et femmes, 

d’accord. C’est la marche du temps. Mais attention, on ne 
touche pas au barbecue. Ça reste une affaire d’hommes. Il 
y va d’une réputation ancestrale, nourrie devant le feu et 
dans la légende des origines, encore discutée. L’éleveur 
ou le chasseur, préparant la viande sur  une grille 
(barbacoa) ou embrochant la bête de la barbe à la queue. 
Voilà pour le personnage, dans son rôle fondateur, 
universel : le feu, la viande, la tribu à nourrir. 

 
Bien sûr, à regarder de près, aujourd’hui, on 

pourrait croire au degré zéro de l’acte culinaire : 
préparation nulle ou minimale, pas de recette élaborée, 
pas même de bouleversement dans l’acte de cuisson. Un 
processus à l’état pur : on pose, on saisit, on sert.  

 
S’arrêter là, ce serait pourtant méconnaître l’art de 

la grillade et la culture investie dans la scène. Car il faut 
voir les choses sous l’angle de l’exhibition, pour 
comprendre tout le charme et la gloire de cette prouesse 
conviviale dont l’homme se veut le héros.  

 
D’abord le choix du matériel, acte quasi 

professionnel, pour ne pas dire existentiel, entre les 
adeptes du charbon, du gaz, de l’électrique. Se simplifier 
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ou non le moment fatidique de l’allumage et la maîtrise 
du feu. On reconnaît les purs, main au charbon, et les 
pros, équipés dernier cri. Mine de rien, une infinité de 
précautions et d’astuces, dans le jeu des positions, sur 
l’appareil, des cuissons et des manipulations. Sans parler 
des légumes et autres fantaisies qui passent désormais 
sur le grill. 

Mais pas de raison, pour autant de détrôner la 
viande. « Rôtir c’est l’essentiel, ce n’est rien et c’est aussi 
l’immensité ». Cette illumination du marquis de Cussy 
traduit bien cette aristocratie du goût, dans les gestes les 
plus humbles. A vos braises, citoyens. 
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La tentation de la malbouffe  
 
 
 
Pas un jour sans qu’un sermon de table ne vienne 

couper notre appétit de libre mangeur. Conseils, 
recommandations, prescriptions, il en pleut comme les 
flèches sur le corps de saint Sébastien.  

Pour notre bien, certes, comme s’il fallait 
constamment raviver la conscience de cette cause 
première : la santé. Allons bon, moins de matières 
grasses, plus de fruits et légumes, de l’exercice et de 
l’équilibre en toute chose. Voilà de quoi se faire entendre 
de l’homme de raison. 

Mais la réalité veut aussi que le mangeur ait toujours 
une bonne raison de n’en faire qu’à sa tête. En toute 
occasion, il trouve, au-delà des critères de qualité et de 
sécurité alimentaires, un bon argument à se mettre sous 
la dent : moins cher ; déjà prêt ; plus fun ; nouveau sur le 
marché. 

La malbouffe guette et gagne alors du terrain. 
Depuis les origines, l’éveil du sens alimentaire a procédé 
par choix, sélections,  en répondant à des besoins, à des 
plaisirs. Se substitue, de plus en plus, la facilité, sinon la 
passivité d’un geste de consommation qui se laisse porter 
par l’envie ou le moment. La malbouffe se nourrit de nos 
inconstances et peut-être de notre inconsistance quand 
notre plaisir se réduit à grignoter, à mâchouiller, à priser 
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l’artifice plus que la nature. Et rien n’y fait des leçons de 
bon goût pour mieux manger. 
Ne cherchons pas plus loin les causes de la malbouffe. 
Elles sont déjà dans cet abandon aux lois du marché, 
quand chacun devrait réapprendre à faire son marché, à 
rechercher l’âme des aliments et non l’éclat des produits 
qui se vendent. 

Gardons espoir, avec l’été, le soleil et le contact 
renoué avec la nature, salades et fruits redonnent bien 
souvent couleurs à nos tables et rien de tel que de bons 
légumes frais pour nous sortir de notre état végétatif.  
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Mon bio pique-nique 
 
 
 
La pratique ordinaire du pique-nique a quelque 

chose de symbolique. Comme un instant privilégié de la 
vie familiale ou de la sociabilité, ouvert sur la nature et la 
mise en scène d’un repas revenu à la source. Tableau 
impressionniste qui met à nu la simplicité du moment, sa 
légèreté, la liberté du corps de s’étendre et se détendre, 
pour se repaître d’une vie si généreuse quand elle goûte 
les choses si élémentaires. 

Une convivialité ouverte, débridée, mais pas 
déconstruite. Le pique-nique aime l’ordre et 
l’organisation, dans l’art de la préparation, du rangement. 
A défaut de quoi on s’encombre, on surcharge, avec tous 
les risques d’oublier l’essentiel : où est le tire-bouchon ? 
Qui devait prendre les chips ou le sac poubelle ? Un rien 
peut défaire l’enchantement et tourner au vinaigre la 
saveur bucolique de l’instant.  

Symbole du manger nomade, de la nourriture facile 
à transporter, avec des petits riens  - ses « niques » que 
l’on pique ou picore, si l’on s’en tient à la version 
française qui se dispute avec l’origine anglaise, to pick 
(saisir) et nick (instant) - le déjeuner en plein air n’aime 
pas moins se poser : une table pliante ou, mieux encore, 
une couverture à même le sol. Le contact premier, 
primaire, avec un coin de nature, de verdure, qui fait du 
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pique-nique une pratique universelle. Un entre-soi  que 
l’on tente même de recréer en ville et dans les nouvelles 
formes de sociabilités urbaines, comme les repas 
d’immeubles ou de voisinage. 

Mais rien de tel que le bon air, le soleil et les bonnes 
choses, tirées du panier. Et si les gouttes font leur 
apparition, pas de panique : on replie, on remballe, libres 
de penser au prochain pique-nique, avec cette inaltérable 
envie de revenir à la nature et de pactiser avec elle, au 
moins le temps d’un repas. 



 67 

 

Alimado 

 

 

Non, ce n’est pas une marque de salutation, en 
japonais, mais le nom d’un vaste programme d’étude 
sociologique, sur le comportement alimentaire des 
adolescents. D’où la contraction : « alimado ». Une 
consonance plutôt fun, mais un sujet des plus sérieux, 
comme il se doit, pour démêler le vrai du faux, dans les 
effervescences de cet âge sensible.  
Il faut dire qu’en matière de nourriture, le style ado prend 
davantage, pour modèle, Cro-Magnon que Matignon.  
D’abord avaler. Voir ensuite, pour les bonnes manières. 
Tel est, du moins, le stéréotype qui, avec bien d’autres, 
lui colle à la peau. Peu enclin à cultiver la mesure, l’ado 
aurait tendance à jouer les extrêmes, de l’assiette à 
remplir, aux cochonneries à grignoter. Accro au rab, il a 
les crocs ; aime aussi les trucs à picorer, à mâchouiller, à 
siroter ou à siffler. Toujours la dalle, à se ruer sur la 
bouffe, ou éventrer le frigo, avant de se vautrer au chaud. 

Voilà pour le tableau sans nuances, comme si la 
grossière observation de l’ado, dans son quotidien, 
pouvait nous dispenser d’une étude plus poussée sur cet 
explorateur de goûts et de saveurs. Néophile, à sa façon, 
l’ado aime l’innovation, l’expérimentation. Nomade, il 
intègre de nouveaux gestes, de nouvelles attitudes. 
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Curieux, il explore, combine et transgresse tous les codes 
qui font obstacle à ses envies. Quitte à s’émanciper de 
ces discours adultes, pétris de raison et de leçons, sur la 
forme et la santé. 

Il se croit frondeur et bouillant d’indépendance, 
pour dire son goût et ses dégoûts. Mais attention, les 
marques guettent. Elles sont les premières à l’observer, y 
compris dans ses contradictions et dans les complexités 
de son comportement. Rien de tel qu’une bonne étude 
pour alimenter leur discours. Mais il leur faudra attendre 
les conclusions du programme ! 
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Marchés d’été 

 

 

Notre première image du marché remonte peut-être 
aux bancs scolaires. Le Ventre de Paris, dont les maîtres 
d’école tiraient toujours, avec délectation, du Zola pur 
jus, pour donner la dictée : « A droite, à gauche, de tous 
côtés, des glapissements de criée au milieu des basses 
sourdes de la foule ». Un art de la description bien 
difficile à digérer, pour le pauvre écolier en délicatesse 
avec l’orthographe et la langue. 

Car un marché, ça se dévore des yeux. Rien ne vaut 
le contact direct avec ce spectacle, si dépouillé, par 
certains égards, si carnavalesque aussi. Des aliments qui 
se donnent à nu, dans leur simplicité, leur fraîcheur, 
comme arrachés à l’intimité d’un marchand, d’un 
producteur, si proches de vous. Figures rassurantes, 
familières, ancrées dans leur terroir et le sens du labeur, 
là où d’autres font leur beurre dans l’anonymat des 
rayons. 

Un spectacle permanent des choses et des êtres. 
Dans la mesure, déjà. Partout dans le monde, on s’amuse 
ou s’émerveille de cet art quasi arcimboldesque pour 
créer, avec les légumes et les aliments, de véritables 
compositions. Des tableaux en natures mortes, chez le 
boucher ou le boulanger ; des combinaisons savantes de 
couleurs, tout en symétrie, chez les maraîchers ou les 
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marchands d’épices. Divines proportions de la 
présentation, du rangement, de l’étagement, comme une 
mise en ordre à la fois savante et intuitive de la nature, 
pour en mieux restituer la beauté.  

Spectacle de démesure, aussi. Les sens éveillés de 
toutes parts, et ce sortilège qui nous envoûte : les voix, 
les bruits, les sons, la circulation et l’agitation. Le 
grondement, le tumulte, parfois. Un monde de graille et 
de gouaille, avec la saveur des accents et la bonhomie de 
l’échange.  

Un monde bon enfant qui n’aurait jamais rompu 
avec la nature et l’âme des produits. 
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Ils sont food ces Américains ! 

 

 

Pas besoin d’être de Gaulle pour en faire un 
fromage. La France se voit toujours championne du 
monde, dès que la question du  goût est sur la table. Un 
art bien consommé de pratiquer, au quotidien, cette 
culture populaire et illustre, avec ses codes, ses manières, 
son histoire. Un art, aussi, de faire jouer le rapport à tant 
de produits, de recettes, de savoir-faire immémoriaux. Le 
tableau est certes idéalisé. Mais il est bon d’y croire et de 
s’y raccrocher. 

Alors pensez-donc ! Face à une telle culture de la 
table, que pèsent les Américains ? « Lourd », laissent 
échapper les cuistres. Il est vrai qu’entre statistiques et 
clichés, l’obésité remonte souvent à la surface, comme un 
problème majeur de santé et, plus encore, de société, aux 
Etats-Unis. Un tiers de la population en surpoids et 25% 
d’enfants obèses, alors que la France a le sentiment de 
faire de la résistance, sur ce plan.  

Mais pour combien de temps ? Comme si le mal 
commençait à nous gagner, nous voyons du fast et du 
food partout. Le fast comme symptôme de 
« macdonaldisation » des esprits et des mœurs, mangés 
par la déculturation, la déconstruction des régimes et des 
régularités de la table, au profit du nomadisme et du 
snacking. Et le food, décliné à toutes les sauces, comme 
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prime de modernité, entre le pire de la junk food 
adolescente et le meilleur de la fusion food, où se 
fondent, pêle-mêle, les cultures et les saveurs. Une idée 
confuse, mais tenace, que cela vient de là-bas, des Etats-
Unis, qui n’ont décidément pas notre sens de la 
gastronomie et de la convivialité. Un pays qui ne se met 
plus à table mais passe son temps à manger. 

Si à l’image du 4-14 (clin d’œil aux fêtes nationales 
des 4 juillet et 14 juillet), à Dijon, certains événements 
peuvent tordre le cou à tous ces clichés, alors il faut en 
saluer l’augure, tant il est vrai que l’humanisme et le goût 
font bon ménage. 
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Plein la musette ! 

 

 

Les scandales à répétition, dans le cyclisme en 
général, et le Tour en particulier, laissent toujours un 
doute sur l’art et la manière de doper les performances. 
On connaît les moyens lourds, avec tous les risques de 
sortie de piste, à chaque contrôle inopiné. A force, on voit 
le mal partout. Jusqu’au fond de la musette, distribuée à 
mi-course.  

Moment toujours critique. En général, léger faux plat 
montant, vitesse ralentie, mais petit numéro d’acrobatie. 
Se positionner, pour l’approche. Rester en selle, arracher 
le sac… au soigneur, et le porter, sans attendre, en 
bandoulière. Rituel immuable, pour accrocher la besace et 
reprendre la besogne, tout en grappillant la nourriture, à 
l’aveugle. Le coureur palpe le fond de la musette et 
reconnaît les bricoles, à tâtons. 

Un savant dosage de sucres rapides et lents. Jetons 
un œil au fond du sac. A quelques variantes près : un ou 
deux mini-sandwichs ; une barre céréalière; des gels 
énergétiques ; au besoin, une pâte de fruit ou une pâte 
d'amande. Sans oublier les bidons, à collecter tout au 
long de la course, comme autant de potions  magiques, 
pour éviter le mal suprême : la fringale. 

Pas de quoi fouetter sa casquette au vent. Si les 
coureurs avaient tendance, dans les années vingt, à 
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« saler la soupe » avec leur musette, ils peuvent, 
aujourd’hui, se sucrer en douceur, pour garder ou 
retrouver toute l’énergie nécessaire. 

On ne trouvera pas, dans la musette, de quoi 
alimenter le scandale. Mais quand même, tant d’efforts 
avec si peu. On voudrait croire que tout soigneur 
s’accorde aux mots de Barthes : « doper le coureur est 
aussi criminel, aussi sacrilège que de vouloir imiter Dieu ; 
c'est voler à Dieu le privilège de l'étincelle ».  

Au sommet de la pente, la métaphysique du cycle. 
Allez, encore une petite barre chocolatée ! 
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Toujours, la glace déboule 
 
 
 
L’été excite les papilles. L’envie nous saisit de leur 

en faire voir de toutes les couleurs. Un parfum de liberté, 
de fantaisie, pour s’offrir de petits plaisirs, loin des 
contraintes habituelles. 

Nulle mieux que la glace, dans tous ses états, ne 
saurait répondre à ce besoin estival. Infinité de formes, de 
couleurs, de combinaisons, passant par toutes les modes, 
mais renouant toujours avec ses classiques, tant la Melba 
garde la pêche et l’Hélène se fend la poire, malgré tous 
les coups de force du marketing. 

Il faut dire que la glace se porte bien. Six litres par 
an, nous tenons notre rang. Mais toujours derrière  les 
Italiens (9,3 litres), et loin après Les Finlandais (13,3 
litres) et les Suédois (12,4 litres) qui, avouons-le, n’ont 
pas grand-chose à se mettre sous la dent, en matière de 
desserts.  

 
Petite phénoménologie de l’approche gourmande, histoire 
de comprendre un peu comment la glace nous fait fondre. 
Un jeu de sensibilités, d’abord, entre les mordus de 
l’esquimau, les fondus du cornet, les givrés de la coupe. 
Certains même n’hésitent pas à  s’en payer une tranche, à 
l’italienne.  

Mais la boule suffit déjà à nourrir le plaisir. Offerte à 
nu ou rehaussée de petites douceurs, elle laisse à notre 
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imagination le soin d’entamer l’approche. A défaut de 
cuillère, variantes libres entre le croqué, le léché, le 
mordillé, voire l’aspiré.   

Ainsi vient avec le cône, le temps de la connivence. 
Glace rompue et petites attentions multipliées, pour ces 
grains et ces bords si craquants, cette rotation du cône 
sur la langue, ces mordillements légers dans le nappé, la 
découverte progressive des saveurs et des textures, 
jusqu’au bonheur  suprême, au moment de plonger la 
pointe croquante en bouche. 

Le vendeur de plage a-t-il vraiment conscience 
d’ouvrir à tous, ces menus plaisirs, quand il s’égosille : 
« A la glace, à la glace ». 
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L’avis en rosé 
 
 
 
Il est des étiquettes qui vous collent à la peau. 

Abordez la question du rosé et, invariablement, pétillent 
des adjectifs comme « petit, frais, fruité ». Vous aurez 
beau sortir votre wikiscience du vin qui atteste la 
présence du rosé, dès l’origine des pratiques de 
vinification en Égypte, en Grèce ou à Rome, vous ne 
gagnerez pas davantage  à être cru. 

Sa convivialité le sauve mais condamne aussi le rosé. 
On célèbre le vin de soif, ce vinum clarum, comme 
disaient les Anciens, clair et franc en bouche. Une 
sensation de fraîcheur, répondant aux sollicitations du  
soleil ou  aux socialités les plus  spontanées. Une 
simplicité et une légèreté qui se passent de discours mais 
ne délient pas moins les langues. 

Mais quand même ! Quelle idée, ces glaçons dans 
des verres déjà transis, suintant de larmes épaisses sur 
les bords ! Quel besoin de servir si frappé ? Sommes-
nous fidèles à  l’esprit du vin ou avons-nous plongé dans 
l’abîme de séduction facile des jus, avec leur charge  
fruitée ? Cela expliquerait l’absence de culpabilité à se 
rincer un peu quand le temps ou l’humeur s’y prêtent. 
Une tendance confirmée par la montée en puissance des 
ventes.  

A force de pratiques aussi joviales que profanatrices, 
eu égard  à notre religion des grandes bouteilles, 
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comment croire, dès lors, à la valeur du rosé ?  La 
réponse nous vient déjà de Bruxelles qui, en juin dernier, 
a eu la sagesse de renoncer à l’autorisation du coupage 
entre rouge et blanc, pour obtenir du rosé. Ce n’est que 
justice pour la technicité et le talent nécessaires à 
l’élaboration d`un bon  rosé. Un vin véritable, avec du 
corps et du cœur, à en croire les défricheurs de goûts, qui 
ne voient pas nécessairement la vie en rouge ou en blanc. 

Alors, ça s’arrose, histoire de montrer, une fois de 
plus,  combien les clichés sont un discours à croire avec 
modération. 
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Saveurs aériennes 
 
 
 
Des millions de voyageurs dans les aéroports 

parisiens, pour les rushs de l’été. Des milliards de vols 
chaque année. On ne réalise pas assez qu’une migration 
planétaire vit au-dessus de nos têtes. Voyages d’affaires 
ou d’agrément, peu importe. Mais si les choses doivent 
durer, un moment clé du vol nous obsède : le repas. 

Pas de confusion. Chacun dans son rang, chacun à 
sa place. Le repas est d’abord affaire de classe. Ne 
parlons pas des compagnies low cost, qui font payer cher 
le sens de l’économie, en nous imposant le régime sec 
sur la durée du vol.  

Pour les mieux nantis, la qualité du service repose 
sur la table et non sur un plateau. On découvre ainsi, sur 
les vitrines internet des compagnies, d’alléchantes images 
qui empruntent, à la meilleure restauration, tous ses 
codes. Privilège des classes de tête : service personnalisé, 
nappe et couverts siglés, menus à la carte, griffés par un 
chef, champagnes grandes cuvées et sélection du 
sommelier.  

Mais pour la grande majorité, parquée en bétaillère, 
derrière le doux  euphémisme de classe économique, 
c’est plutôt la soupe à la grimace. 
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Attendre, d’abord, que le service remonte, rang par 
rang. Fébrilité du passager qui guette la lente progression 
du chariot. Arrive alors le plateau repas. Fish or chicken ? 
Telle est, en réduction binaire, la question. Coudes serrés, 
petites  figures de style, pour ouvrir les barquettes, 
dégager les couverts plastiques de leur étui et gérer, sans 
drame, le plateau. Un sentiment d’urgence, à manger 
d’un trait, ce qui a été servi d’un coup.  

Une consolation tout de même. Les compagnies 
s’engagent à répondre, sur demande ou prescription, à 
tous vos besoins : végétarien asiatique, végétarien lacto-
ovo, végétalien, Hindou, Musulman, Hallal, Casher, Baby, 
Junior, mer, hypo-iodé. Une forme d’exotisme pour 
s’évader, à bon prix,  de l’économique ? 
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Aérophages 
 
 
 
 

Une nacelle suspendue à 50 mètres au-dessus du 

Jardin des Tuileries. Un repas gastronomique, servi par un 

Chef étoilé, à 22 convives en mal de sensations fortes. En 

tout, 25 repas et 550 couverts, du 11 au 15 septembre, 

sans espoir de jouer les rallonges. Il y aura les élus et les 

autres. 

Certains tombent des nues, d’autres savourent 

l’idée, malgré tout gonflée. Un concept de rentrée, offert 

à ceux qui voudront bien se délester de 1000 à 1400 

euros, pour prendre de la hauteur, en plein pari 

gastronomique, contre la crise et la morosité. Sans 

oublier l’élan du cœur, car 100 euros par repas vont 

servir une bonne cause, contre les maladies orphelines. 

Des noms, et non des moindres, se prêtent à ce 

numéro de funambule, jouant sur la corde sensible du 

bon ou du mauvais goût, selon le point de vue. Onze 

grands Chefs étoilés français, au firmament de leur talent, 

mais qui ne craignent pas de faire monter leur toque, 

avec ce genre d’aventures. Chacun se lance dans des 

recettes de haut vol, où la grâce doit composer avec la 

légèreté, le plaisir avec la montée en gamme des saveurs. 

Si loin de nos bases, comment ne pas voir, parmi ces 

convives, un aréopage de privilégiés,  se payant, de façon 
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astronomique, un luxe gastronomique. Mais s’ils goûtent 

l’altitude, il leur faut déjà respirer l’air de Paris et bien 

rester harnachés. Des « aérophages », en quelque sorte, 

promus ou promis aux délices de cet éphémère empyrée 

qui, pour être dans le vent, ne répond pas moins à une 

bonne recette de marketing. 

Un petit souci, encore. Lorsque, sur internet, par 

l’annonce alléché, on clique sur la rubrique 

« Réservations », Google affiche cette mention : « Oups ! 

Petit problème… ce lien semble corrompu ». Bien sûr, 

c’est du langage informatique, mais allez savoir comment 

interpréter le signal ? 
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L’ivresse des foires 

 

Les foires aux vins on la santé. Un rituel maintenant 
bien calé dans l’agenda des hypermarchés. Un défi pour 
les enseignes : pas simplement vendre du vin en palettes, 
mais éduquer le palais. Donner des conseils, orienter le 
consommateur, même si le client futé étudie chaque ligne 
de son dossier, et arrive bien affûté, avant de parcourir 
les linéaires.  

Il s’agit, pour les uns, d’avoir du flair et de traquer la 
bonne affaire. Pour les autres, de s’en laisser conter par 
les guides et les conseils des vendeurs. S’y retrouver dans 
le dédale des crus, des appellations. Mais attention, viser 
juste et frapper vite, avant que la bonne aubaine ne 
s’envole. De la petite perle dénichée au fond d’un terroir 
méconnu, au grand cru qui, pour être sur son piédestal, 
ne s’ouvre pas moins, à la grande distribution. La 
séduction d’une mise en scène en général bien 
orchestrée : les caisses en bois griffées de noms 
prestigieux, la paille offerte en berceau pour certains 
grands crus, des pyramides de cartons pour étager les 
promotions et célébrer la dive bouteille. 

Les grandes enseignes l’ont compris. Le client a 
beau s’abreuver à toutes les sources des journaux et des 
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médias, il n’est pas cave pour autant. Il a beau effeuiller 
toutes les publicités, pas de quoi vendanger son budget 
avec des picrates qui flibustent de faux titres de noblesse 
sur leur étiquette ou mènent la vie de château, alors 
qu’en qualité, ils se mettent négligemment dans le rouge.  

Certes, devant un tel spectacle de Foires, certains 
restent médusés. Pensez donc, un Mouton Rothschild en 
caddie, quel sacrilège ; un Romanée Conti sur tapis de 
caisse, carrément de la profanation. Et quelle mésalliance, 
dans les rayons, avec ce rosé en « bag in box » ! Disons-
le, les bourgognes goûtent assez peu ce type 
d’exhibition. A l’évidence, ils laissent aux bordeaux la 
page belle des catalogues de Foires et savent combien le 
véritable amateur de vin se reconnaît, d’abord, à sa 
descente. En cave, s’entend.  
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Santé ! 

 

 

Entre la sortie d’un film sur les ravages de l’alcool et 

les tours de table  à Clos Vougeot, sur le vin et la santé, 

l’actualité de la semaine soulève un vrai problème de 

culture, en France : notre rapport au vin. Cette 

ambivalence entre le plaisir de s’accorder un verre, et le 

risque d’entrer, à notre corps défendant,  dans la spirale 

sans fin de l’alcool. Un processus souvent lent et indolore 

qui inspire au mieux la prudence ou conduit, au pire, à la 

déchéance. Le vin, entre le sublime de la dégustation et 

l’abîme de l’addiction. D’un côté, le vin en carafe, pour la 

gloire des papilles ;  de l’autre, le buveur en carafe, perdu 

pour lui même et pour les siens. En bout de course, le 

poivrot, l’alcolo. 

Ces images hantent le quotidien, quand l’ordinaire du 

vin ou le banal du petit verre  sombrent dans le  tragique 

spectacle d’épaves qui s’échouent. Mais impossible 

d’imaginer comment on peut en arriver là, quand on sait 

ce que le vin contient de franc, de loyal, de noble, pour 

nous guider sur les chemins du goût. Cela tient, 

précisément, à sa puissance de conversion, comme aimait 

à le souligner Barthes.  En clair, la capacité du vin à 
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retourner les caractères et les situations, à nourrir ou 

pervertir notre imaginaire. Un équilibre toujours instable 

entre le rêve éveillé, libéré par les plus belles émotions 

avec le vin, et les scènes de cauchemar, où l’alcool prend 

le dessus. Plus sournoisement encore, le mal qui ronge, 

de verre en cancer. Sujet d’empoigne entre les experts, 

divisés sur les risques ou les bienfaits d’une 

consommation modérée. 

D’ailleurs, les recommandations sanitaires ne 

manquent pas, et pas question d’oublier les mentions 

légales sur les dangers de l’alcool. Mais entre l’amateur 

de vin, ravi par l’enchantement des saveurs,  le buveur 

quotidien, fidèle à sa bouteille, et celui qui a déjà le nez 

dans le verre, sinon le verre dans le nez, pas facile, 

décidément, de donner aux mots de santé toute leur 

acuité. 
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Des clients bien traités 
 
 
Il est bien loin le temps de la Grande Boucherie, avec 

ses rues, proches du Châtelet, aux noms si évocateurs et 
terrifiants, comme la rue de la Tuerie, de l’Ecorcherie, de 
la Triperie. 

A la campagne, on pouvait encore vivre le sacrifice 
comme une fête, mais coupée de cette réalité, la vie 
moderne va directement de la viande à l’assiette, à la 
table. La vitrine doit être promesse de saveurs généreuses 
et délicates. 

Ame du village, que le Maire défend bien souvent 
comme un emblème, ou symbole du terroir et de la 
proximité, face aux mastodontes de la consommation, 
notre boucherie familière, pour ne pas dire familiale, 
entretient  le goût, aussi bien que la vie sociale.  

Nous y avons nos habitudes, nos caprices, que notre 
boucher et ses proches, en boutique, pourraient décrire 
et anticiper, comme de fidèles augures ou protecteurs, 
occupés à nos bons soins : « persillée, pas trop fine, 
comme vous l’aimez », « n’oubliez pas de préchauffer », 
« un quart d’heure par livre », tous ces petits conseils 
personnalisés, sur le respect dû à tout morceau de choix, 
sur la cuisson idéale, comme autant de délits d’initiés qui 
assurent, de façon délicieuse, la connivence avec le petit 
commerce. 

Allez-y, vous m’en direz des nouvelles ! 
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Cuisines de rues 
 
On a tous en mémoire, au gré de nos voyages ou 

dans tous les marchés du monde, ces senteurs et ces 
vapeurs qu’exhalent d’humbles lieux de préparation 
culinaire. La couleur locale donnée par la cuisine de rue, 
sans prétention, mais fidèle à la tradition des saveurs les 
plus élémentaires. Rien de plus commun que ces 
échoppes de fortune qui font parfois des miracles, avec si 
peu. Et le sentiment, pour nous, de goûter au plus vrai de 
la culture locale, en partageant un peu de son ordinaire. 

En dehors de nos lieux touristiques, jouant ce 
folklore de rue, à la belle saison, il semble que la tradition 
se perde. Que trouve-t-on, aujourd’hui, comme cuisines 
ouvertes sur la rue. De généreux kebabs regorgeant de 
frites et de sauce, les maxi saveurs de hamburgers pris à 
la sauvette, des pizzas gonflées à bloc et des sandwichs à 
la pelle. Caricature un peu facile. Mais il faut convenir 
qu’à vouloir nous dépanner, ces officines du fast tirent un 
trait bien rapide sur la cuisine.  

Par le prix alléché, le mangeur avide de se caler, ou 
de calmer sa faim, n’y regarde pas de trop près. Autant le 
gastronome se penche sur le plat avec respect et 
considération, attentif au moindre détail de la suave 
composition du chef, autant il est question, ici, de réduire 
l’économie libidinale à sa plus simple expression : vite 
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fait, bientôt avalé.  

Mais on nous parle, aujourd’hui, d’un regain 
d’intérêt pour le « street-food ». Cela sonne déjà moins 
ringard que « cuisines de rue », et stimule, surtout, les 
papilles des créateurs qui veulent croire au renouveau. A 
commencer par Thierry Marx, le chef doublement étoilé, 
qui entend initier à la cuisine dite « nomade », des 
chômeurs loin d’être à la rue, avec le rêve de créer leur 
entreprise. Et d’ajouter au passage : ’’Si j’ai ma troisième 
étoile, je monte un Kebab ! ’’. 
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La bataille du goût 
 
 
 

La Semaine du goût fête ses vingt ans. Bel 
anniversaire pour les uns, non événement pour les autres. 
Mais, au fil des années, difficile de passer à côté. A 
l’évidence, pour le goût, l’heure a sonné,  de la 
mobilisation générale.  

Ainsi en appelle Jean-Luc Petitrenaud, à tous ceux 
qui entendent faire front. A commencer par un bataillon 
de 350 chefs réunis au Trocadéro. Un moment à 
immortaliser dans une photo mémorable : 350 chefs 
armés, nous dit-on avec un accent héroïque, de cartables 
et de kits pédagogiques, pour prendre d’assaut les 
classes et ramener les élèves sur  « les berges oubliées » 
du Goût majuscule. 

Et de faire feu de tout bois, en déployant une 
véritable campagne d’éducation, de sensibilisation. Dans 
toute la France, une semaine durant (du 10 au 18 
octobre), plus de 6000 leçons de goût, par des 
professionnels des métiers de bouche ; 500 tables du 
goût, proposées par les chefs ; 1000 ateliers du goût. Des 
Rues, des Marchés du goût, des Leçons de goût, dans les 
hôpitaux. Faire bouger les lignes, gagner du terrain, lutter 
contre ces armes de séduction moderne, ennemies du 
goût : le grignotage, le snacking, la standardisation. Tout 
ce qui éloigne de la table, de la cuisine, des saveurs. 

Bien sûr, on peut toujours sourire de ce remue-
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méninges pour réinventer le goût et l’eau chaude, dans  
une ébullition médiatique si éphémère et dérisoire. A 
raison garder, pas de quoi décrire un paysage 
d’apocalypse, si ce n’est que gloser sur les pièges de la 
malbouffe est encore un luxe, par rapport à ceux qui ont 
faim.  

Mais nous savons, aussi, combien il en coûterait à 
notre culture et notre humanité si l’idéal du goût se 
perdait. Il est un territoire de conquête, de liberté, dans 
lequel chacun reconnaît sa patrie, mais dont le message 
est universel. Un enjeu de bataille bien paisible. 
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Aliments-navettes 
 
 
Clap de fin, sur la Semaine du goût. Cette année 

encore, le regard s’est tourné vers les jeunes, enjeu 
central de l’éducation au goût. Les enfants, d’abord, que 
tout émerveille. Les quatre saveurs, les cinq sens, les 

mots et les choses, à l’école élémentaire du goût. Du 

gâteau, pour installer en confiance et dans la joie, une 

défense et illustration d’une saine alimentation. 

 
Plus coriace, la tranche des ados. L’idée convenue 

d’y aller avec des pincettes, dans ce monde à fleur de 
peau, tendance mal embouché dès qu’il s’agit de se tenir 
à table. De bien se tenir, surtout, sous l’autorité de 
parents qui vous gardent à vue pour s’assurer de votre 
conduite en règle, à l’égard des plats et des bonnes 
manières. Tout ce qui insupporte cet âge rebelle. 

 
Plus coriace encore, et c’est une étude récente qui le 

révèle, c’est ce cliché lui-même sur les ados. Arrêtons les 
cris d’orfraie sur les dangers qui planent au-dessus de 
leur tête, comme s’il fallait toujours voir, en eux, des 
mangeurs condamnés aux symptômes et à la pathologie. 
La malbouffe, l’obésité, l’errance alimentaire, la 
transgression des codes. Le tableau clinique a ses limites.  

 
Un signe ne trompe pas. Quand on leur demande, en 
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matière de goût, ce qu’ils chercheront avant tout à 
transmettre à leurs enfants, ils répondent sans ambages : 
pas de cantine, pas de fast-food. Le plaisir et la variété. 
Alors pas de quoi s’inquiéter quand l’ado grappille des 
saveurs, au feeling et au flair, selon l’humeur. Prenant ce 
que bon lui semble, en régime adulte, mais gardant un 
pied dans l’enfance. Un goût prononcé pour les 
« aliments-navettes » entre marqueurs d’identité (le plat 
épicé, le pavé de viande, la goutte d’alcool) et quelques 
plaisirs régressifs, à grignoter tranquille dans la chambre 
ou devant la télé. 

 
Il paraît que les adultes peuvent connaître aussi les 

joies de cet abandon. Mais ne le dites pas trop haut, ils 
attendent que les ados tournent le dos. 
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Légumes : la baisse de régime 

 

 

 

« Finis tes légumes et t’auras ton dessert ». Cette 

injonction scelle, depuis notre enfance, le rapport ambigu 

à cette gamme alimentaire d’une grande richesse, mais 

décidément vouée à nous laisser, bien souvent, dans une 

grande perplexité.  

Sous l’œil chagrin de la mère, tout particulièrement, 

qui pense à notre santé et croit savoir tout ce que les 

légumes ont de bon pour nous, il faut alors en découdre 

avec la chose. Un corps à corps parfois difficile avec le 

légume. Et même à le regarder d’un mauvais œil, il faut 

bien, un moment donné, après de multiples stratégies 

d’esquive et d’évitement, se décider à le mettre en 

bouche. Commence, alors, le patient et douloureux travail 

de mastication.  

Une première bouchée interminable, l’angoisse d’y 

revenir, l’obligation de finir, d’en finir avec cette assiette 

de légumes, dans un dernier geste mi-épique, mi-

tragique. Pensons  à ces grands moments de solitude, à 

se faire vraiment violence pour triompher d’un chou de 

Bruxelles ou d’un salsifis, pour ne rien dire du navet de 

cantine. 

Un principe de réalité bien difficile à digérer, même 

si l’apparition du  petit pot de légume cherche très tôt à 

compenser  la perte du sein maternel. Mais n’allons pas si 

loin. 
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Reconnaissons, quand même, que le contact avec le 

légume, dès l’enfance, ne procède pas systématiquement 

du drame alimentaire. Dans sa variété de formes, de 

couleurs, dans sa diversité de goûts, de saveurs, de 

textures, il intrigue, il amuse, il séduit. Il habille les plats, 

entretient les combinaisons et les accords alimentaires, 

des bons plats de famille aux recherches gastronomiques 

les plus raffinées. 

Mais là, c’est la cuisinière qui peut se montrer 

angoissée ou peu motivée pour composer avec le légume. 

Affaire de préparation, de découpe, de cuisson, de 

présentation. Cela requiert du temps, de l’habileté, 

souvent acquise par une tradition orale qui se perd. 

Solution de facilité, avec les préparations surgelées ou 

toutes les solutions micro-ondables. Mais, cette fois, c’est 

la culpabilité qui peut vous gagner, faute de bien savoir 

ce qu’il reste de la valeur nutritive du légume ou de son 

capital imaginaire, réduit à la portion congrue du service 

minute. 

Voilà tout ce qui pourrait expliquer la baisse de 

régime des légumes frais : un pouvoir nutritif et des 

évocations santé, énergie, mais pas toujours en accord 

avec le principe de plaisir qui domine le  régime 

hédoniste de la consommation actuelle ; un aliment dit de 

préparation, même élémentaire, qui mérite un minimum 

d’attention, quand le temps manque, pour cuisiner, 

quand le temps presse et pousse à la facilité : la boîte, le 

snack, le grignotage. Certains vous parleront encore des 

prix. Mais, là encore, tout est relatif par rapport à des 
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choix de consommation qui ne s’inquiètent pas de 

l’inflation dans certains secteurs, alors qu’ici notre 

équilibre et notre  bien-être sont en jeu et, 

qu’inévitablement, la qualité a un prix. 
Les premiers hommes ont bâti leur intelligence sur 

l’élargissement de leur territoire physique et mental, 
l’enrichissement de leur goût, notamment par une 
exploration toujours plus poussée de la cueillette. Nul 
doute qu’il nous faudra retrouver le chemin des fruits et 
légumes pour cultiver, dans le meilleur des mondes 
culinaires, notre jardin. 
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Elles préfèrent le rouge 
 
 
Puisqu’il faut toujours sonder pour mieux connaître, 

revenons à ce questionnaire sur internet qui a fait couler 
plus d’encre qu’on ne l’imaginait. Il s’agissait des femmes 
et du vin. A travers cinq pays (France, Allemagne, 
Royaume-Uni, Etats-Unis et Japon), une étude en ligne et 
en règle, sur les valeurs et le comportement des femmes 
à l’égard du vin. Plus de 4000 réponses et que des 
surprises. 

 
Contrairement à une idée reçue, les femmes 

préfèrent le rouge, et très largement. A commencer par 
les américaines, bien devant nous, pour afficher ce goût, 
sans rougir de leur péché mignon. Car il s’agit bien pour 
elles, comme pour les autres, d’une question de goût, et 
pas de mode. Avec tout ce qu’un rouge peut exprimer de 
style et d’élégance, mais avec du caractère et de la 
puissance. Nulle envie de minauder, en bavardages 
précieux sur la dégustation ou en plaintes désespérées 
sur l’angoisse de la prise de poids. Bien au contraire, 
l’envie de se faire plaisir, en compagnie aimable d’un bon 
rouge. Mais avec un œil sur le prix, tout de même. 

 
Une étude italienne, très récente, sur une population 

de 798 femmes, montre, par ailleurs, que le vin rouge, en 
consommation modérée, augmenterait le désir chez la 



 98 

femme et agirait favorablement sur la sexualité. Sans tirer 
des conclusions hâtives, sur la sensibilité féminine, 
notons qu’un même effet avait déjà été observé, paraît-il, 
avec le chocolat noir. Et, pour rester dans le rouge, des 
psychologues de l'Université de Rochester (pas dans le 
Sussex mais à New York) ont même conclu, à l’aide de 
« clichés » photographiques, qu'une femme arborant cette 
couleur augmentait ses chances d'être invitée, dans un 
bon restaurant, par exemple. 

 
Décidément, rien n’arrête la libido sciendi des 

chercheurs, dès qu’il faut mettre le doigt sur un point 
sensible. 
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L’odyssée de la table 
 
Accueillir la Grèce à la Foire gastronomique de Dijon, 

c’est réveiller ces images de mythologies et de légendes 

autour de la table. La culture antique regorge 

d’anecdotes délicieuses sur l’art ais aussi les déboires 

du manger qui n’épargne aucune créature. 
Ces dieux de l’Olympe qui ne connaissent ni le vin, ni 

la nourriture humaine, mais le nectar et l’ambroisie. Ceux 
qui partagent leur table et peuvent devenir immortels, 
comme Tantale, qui ne trouve rien de mieux, cependant, 
que leur donner son fils à manger et de finir au supplice : 
plongé dans une rivière, dont il ne peut boire l’eau et 
incapable, selon Homère, d’attraper les fruits que le vent 
éloigne juste au-dessus de sa tête. Image cruelle de la 
frustration, pire que certains de nos régimes. A croire 

aussi que la vengeance est un plat qui se mange froid, 

même dans l’Olympe. 
Séparés à tout jamais des Dieux, les hommes feront 

ce qu’ils peuvent pour retrouver goût à la vie terrestre, 
sans jamais couper les ponts. Les animaux en paieront à 
tout jamais le prix dans les sacrifices, mais on cherchera 
aussi des connexions, pour faire court, entre le vin, le 
bovin et le divin.  

Dans les saveurs, on quête le sublime et le céleste. Le 
Dîner des savants, d’Athénée, nous parle ainsi, avec 
extase, des thons d’Hippone si délicieux « qu’après eux il 
n’y a plus rien à mettre en parallèle ». Même dans 
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l’ordinaire, la nourriture en appelle au sacré, y compris 
dans l’attachement viscéral des Anciens au goût de 
terroir, sans doute plus encore que nous ne le faisons 
aujourd’hui. Et même si aucun traité de cuisine grecque 
ne nous est parvenu au complet, on voit partout, dans la 
littérature et les textes, des réminiscences savoureuses 
sur les épopées de table. Il est vrai que Platon fera 
entendre une autre voix, pour un régime plutôt viril, à 
base de mets campagnards et de glands à croquer, en 
buvant modérément.  

Difficile, décidément,  de choisir entre les plaisirs de 
table et le gouvernement  de la raison, dans la république 
des jugements sur le goût. Les Anciens avaient déjà tout 
compris. 
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Saveurs protégées 
 
 
 
Peu importe si l’étiquette du fast-good colle au bocal 

ou si la terrine fait aujourd’hui figure de must-cook. En 
termes de concepts,  il faut croire que c’est dans les vieux 
pots qu’on fait les meilleurs scoops. 

Du coup, l’assiette prend un coup de blues, à faire un 
peu tache, dans la vaisselle new look. Passée par tous les 
formats et les formes, de rectangle en triangle, à 
condition de sortir du cercle trop convenu de la table 
classique, elle a vu passer aussi toutes les matières, du 
verre à l’ardoise, comme fatiguée de la filer douce avec la 
porcelaine. Et voilà qu’elle doit s’effacer. Le bocal refait 
surface et la terrine tous terrains s’affiche tendance, dans 
l’air du temps. 

Bien sûr, on devine ce que le mangeur moderne vient 
chercher au fond du bocal ou de la terrine. L’imaginaire 
du simple et de l’authentique. La connexion directe avec 
le « fait maison », les saveurs intactes. La recherche de 
sensations un brin nostalgiques. Ces gestes retrouvés, le 
couvercle que l’on soulève, si la langue de caoutchouc ne 
nous reste pas en main ou si le bocal ne montre pas trop 
de résistance. Ce couteau planté dans la terrine, avec ses 
bords généreux qui enveloppent les saveurs.  

De petits plaisirs élevés en instants délicieux. Une 
manière de revisiter ou de décliner la  grammaire 
gourmande de nos grand-mères, avec  ces plats familiers, 
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à tout jamais liés à notre mémoire de table. D’ailleurs, la 
seule évocation du mot terrine, ou la simple image du 
bocal, réveillent en nous de tendres souvenirs sur des 
émotions partagées autour de la table et des aliments.  

Mais on peut aussi faire du neuf dans les vieux pots. 
Les tables branchées, mode fooding  ou bistronomie, ont 
compris la recette et savent la bonifier. Plus vraiment la 
terrine du Chef, façon tradition, mais la terrine de Chef, 
signée création culinaire.  Du must, plus seulement 
nostalgique mais néostalgique. Du neuf avec du vieux, ou 
du neuf dans du vieux, quand l’ultra-moderne de la 
préparation se tasse dans le bocal ou compose avec la 
version potager du décor, à moins que la terrine de 
grand-mère ne reprenne des couleurs  sur fond déco 
branché. On connaît la formule, qui voudrait réduire cette 
tendance à du beau et du bio, pour bobos. Mais pourquoi 
pas dire que c’est déjà bien de faire bon. Et même 
essentiel. 
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Postface 

 
 

La magie des fêtes 
 
 
 

 
On a beau dire, les fêtes de fin d’année ont l’art de 

renouer avec la féérie, la magie.  
D’accord, il faut déjà se plier aux épreuves 

imposées : le casse-tête des cadeaux et des étrennes qui 
demandent toujours plus d’imagination et d’organisation, 
entre l’embarras du choix et le risque de tomber à côté ; 
l’institution des repas où il faut savoir se partager, se 
montrer disponible pour les uns et les autres, sans rien 
manquer des cérémoniels mis en place dans la liturgie 
des réunions de famille ou entre amis ; la répétition, 
souvent du soir au lendemain, des tables trop riches et 
des plats élaborés, en famille comme en société. Et puis 
tous ces vœux qu’il faudra rédiger à temps, avec le bon 
mot et la formule ajustée. 

En somme, une corvée, et toute une série 
d’obligations familiales, sociales, s’il fallait en rester là et 
nous tenir aussi éloigné de la saveur et de la valeur de ces 
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fêtes si ancrées dans notre mémoire collective, dans notre 
histoire personnelle. Entre survivance de rites millénaires, 
reviviscence de fêtes anciennes, invention pure et simple 
de mythologies modernes, entre le profane et le sacré, le 
païen et le religieux, on ne sait plus très bien ce qui est 
de l’ordre du vrai, de la fable, ni même à quel saint se 
vouer. 

Saint-Sylvestre, évidemment, mais sans connaître 
l’origine de ce nom si bien inscrit dans notre imaginaire, 
depuis notre plus tendre enfance : Sylvestre, 33ème pape, 
mort précisément un 31 décembre 335. Les origines de la 
saint Sylvestre sont multiples. Elles se perdent dans un 
passé lointain, avec des sources païennes mélangées aux 
origines religieuses, autour des croyances liées au 
solstice d'hiver. Le terme réveillon, qui nous est si 
familier, mais tout aussi impensé dans son origine, ferait 
référence au repas gras qui suivait la messe de minuit 
afin de rassembler et réveiller les forces des fidèles, après 
le jeûne de la veille, les privations de sommeil, les longs 
offices. Une manière de retrouver de l’énergie, que nous 
investissons désormais dans le capital affectif et ludique 
de la fête, au Réveillon de Noël et, par extension, à celui 

de Nouvel An. 

Saint-Sylvestre, un pape et aujourd’hui une date, au 
point symbolique où une année se termine, une autre 
commence. Le 01 janvier évidemment. Pas si simple, au 
regard de l’histoire. La tradition du Nouvel An remonte, 
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nous dit-on, à Babylone, 2000 ans avant J.C. Cette fête 
avait lieu au printemps pour honorer Mardouk, le dieu 
des récoltes. A Rome, Jules César reporte bien le Nouvel 
An au 1er janvier mais la tradition disparaît. Au Moyen 
Age, les dates varient selon les pays: les Anglais fêtaient 
le nouvel an en mars ;  pour les Français, c’était  le 
dimanche de Pâques et les Italiens le fêtaient à Noël. Il 
faut attendre l'instauration du calendrier grégorien du 
pape Grégoire XIII pour que l'année commence le 1er 
janvier. 

Le passage au Nouvel An est toujours marqué, 
aujourd’hui, de croyances et de superstitions, de rites et 
de symboles, qui pourraient dessiner une carte des 
cultures dans le monde, avec des pratiques tantôt 
similaires, tantôt contradictoires, sans relever d’une 
religion en particulier. En Russie, la coutume veut qu'on 
ouvre la porte de la maison après les douze coups de 
minuit, pour faire entrer la Nouvelle Année. Si autrefois, 
en Italie, on jetait les meubles vétustes par la fenêtre, on 
mange traditionnellement des aliments censés apporter 
de la chance, comme les lentilles et le miel. Comme en 
Espagne, où les femmes portent des sous-vêtements 
rouges neufs pour conjurer le mauvais sort et apporter le 
bonheur. En France, l’embrassade sous le gui, au 
douzième coup de minuit, est un rituel très fréquent, qui 

amuse et rassure, en même temps.  
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Suivent alors ces scènes de liesse, si caractéristiques 
des images, de ces marronniers télévisés de Nouvel An : 
concerts de klaxons dans les grands boulevards des 
capitales ; bouteilles écumantes et vœux de « bonne 
année » bien arrosés ; débordements de joie, accolades 
fiévreuses, ivres du moment présent. Des bulles et du 
bruit qui rappellent ces temps où le vacarme devait 

éloigner les mauvais esprits.  

Version effervescente mais plus tempérée dans les 
dîners spectacles, les restaurants, les maisons où règne 
plutôt l’imaginaire du banquet pour la Saint-Sylvestre. Un 
besoin malgré tout, de libération, de transgression qui 
contraste avec l’image si rassurante de Noël, autour du 
sapin et de la table familiale. A l’occasion du 31 
décembre, il est d’abord question de vivre une soirée 
mémorable, sans entraves, avec une intensité d’émotions 
et de plaisirs de bon augure pour entrer dans la nouvelle 

année. En un mot : s’éclater. 

Cela explique ce besoin d’improviser de nouvelles 
scènes de réveillon, d’événementialiser la soirée et la nuit 
autour de thèmes toujours plus créatifs ou de concepts 
jouant la surprise et le réenchantement dans la tradition 
de la fête. A moins de rompre les amarres et de vivre la 
Saint-Sylvestre au comble du raffinement, loin de la 
ferveur, sous la voûte étoilée du désert, dans la blancheur 
immaculée des terres de Laponie ou sous le charme 

d’atmosphères romantiques, exotiques.  



 107 

Une façon de vivre autrement les fêtes, mais la 

magie et le mythe opèrent toujours. 


