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LE « PARTENARIAT ATTENTIF » DE LA COSMOLOGIE ISLANDAISE.
LE ROLE DES MORTS DANS LES EVENEMENTS GENOMIQUE ET SPIRITUALISTE'.

Christophe Pons
Idemec - CNRS

En 1998, un événement médiatique secoua la presse 1slandaise et internationale ; par
décision gouvernementale, la société deCode Genetics - fondée par I'islandais Kari Stefansson
mais enregistrée au Delaware - allait procéder au fichage systématique des cartes ADN des
280.000 citoyens islandais. IIslande devenait ainsi la premiere nation du monde a identifier
son pool génomique de facon exhaustive. D’autres pays ont depuis suivi de semblables
entreprises mais a I’époque I'événement déclencha de vives réactions, opposant notamment
I'acceptation islandaise (hormis quelques groupes réfractaires 'opinion publique y était
favorable) a la stupeur des médias étrangers.

Sur plusieurs plans, le projet deCode paraissait a la fois nacceptable et dangereux.
D’abord sur Iatteinte aux libertés individuelles dans un programme élaboré sur le principe de
« consentement présumé ». Ensuite sur le risque de manipulation des descendances et la
question d’une éthique a adopter. Et sur ce point, le fait qu’il s’agisse d’un peuple nordique,
baigné de cette imagerie commune de grands blonds aux yeux bleus, a sans doute joué dans la
diabolisation du projet ; s’enrichissant du souvenir de ’histoire nazie, la vision redoutable dune
1dentité nordique prit encore plus de poids et tres vite fut réhabilité en Europe le spectre d’une
1dentité menacante, alliant les deux faces cachées d’un aryanisme et d’un eugénisme. Enfin, un
dernier point choquant pour les habitants du vieux monde est qu’il s’agissait d’une nation de
I’Occident européen. En somme, 1l y avait la un non-exotisme qui empéchait de renvoyer cette
affare dans une altérité lomntaine. Cette scandaleuse proximité renforcait d’autant
I'incompréhension, ce qu'un article francais résumait tout a fait clairement en introduisant son
texte comme suit : « Cette histoire-la ne se passe ni en Papouasie, ni dans les iles Salomon. Elle



se déroule tout pres de chez nous, en Europe, au nord du continent, en Islande. » (Piquard
2001). De lautre coté de I'Atlantique, des journalistes du New York Times s’étonnaient a
I'inverse que I'Islande ne soit finalement pas moderne, mais un pays « sous-développé » qui
aurait été dupé par des mtéréts commerciaux (Palsson et Rabimow 1999 : 17). Tres vite donc, ce
qu'on nomma « l'affaire deCode » suscita un débat général qui fut vif, a la fois en Islande
comme a I'mternational, mobihsant l'attention d’une grande part des médias. Plusieurs
anthropologues s’emparerent aussi de ce remarquable objet de friction interculturel, exploitant
ce qu'll pouvait dévoiler quant aux diverses conceptions de la personne au sein d’'un Occident
trop souvent pensé de maniere homogene. Les multiples réactions apparurent comme les
révélateurs de conceptions divergentes sur les manieres de penser le corps humain, ses
constituants et ses propriétés symboliques, civiles et juridiques (Palsson et Rabinow).

Par rapport aux travaux déja mené sur le sujet, la modeste attention que nous voudrions
porter sur cet événement se situe a la marge. Car s’ll nous intéresse ici, ¢’est moins sous ’angle
d’un débat sur I’éthique et la morale que sous celui, curieusement, des problématiques dune
ethnologie religieuse. En effet, nous voudrions suggérer que la popularité locale de cet
événement a notamment reposé sur une conception symbolique pérenne, relative aux formes
relationnelles qui unissent les morts aux vivants. Loin de vouloir légitimer ou discréditer le
projet deCode, notre propos est de voir comment celui-ci a constitué I'une de ces rares
occasions au cours desquelles les ancétres sont collectivement conviés a servir une cause
nationale. Nous avons déja souligné le role important qu’ont toujours joué les ancétres dans la
mentalité nordique et plus spécifiquement en Islande. Dans les Sagas comme dans les
matériaux ethnographiques, le retour des morts venant régler des affaires de vivants est un fait
qui ne se dément pas. Mais ces retours operent généralement au sein des unités domestiques,
autour de questions (héritages spirituels ou matériels) qui dépassent rarement le cadre des
groupes lignagers. Ce qu’il y a donc de nouveau dans I'événement deCode, c’est qu’ils jouent
cette fois un role public en assoyant selon nous un sentiment d’appartenance nationale. Or ce
trait distinctif se révele aussi dans d’autres « lieux d’observation », a la fois historique et
contemporains, qui mettent également en évidence ce statut collectif des ancétres. D une part
au début du vingtieme siecle lorsque I'Islande affirme son nationalisme contre la couronne
danoise et s’appuie, pour ce faire, sur les théories spiritualiste. 1’autre part dans les rituels
médiumniques pratiqués aujourd’hur par un grand nombre d’associations présentes sur
I'ensemble du territoire. Ainsi, le détour par ces autres lieux d’observation éclaire sous un jour
particulierement fécond l'analyse de I'événement génomique ; il en révele la structure
symbolique sous-jacente, celle d’'un partenariat attentf mmpliqué dans le process d’une
construction cosmologique par lequel les Islandais se pensent dans le monde, se donnent un
sens et batissent une conception d’eux-mémes et de I'autre.

deCode Genetics : les ressorts d’un argumentaire scientifique

Si en Islande le projet deCode fut accuelllit avec passion, c’est aussi parcequ’il est rare
que ce pays méconnu fasse parler de lui. Or, deCode - et son PDG - permit qu’il soit au coeur
d’un intérét mondial, le centre de mire d’un reste du monde qui, sur ce dossier chaud, discutait
les caractéristiques étonnantes d’une minuscule nation. Apres la Popp-Star internationale Bjork,
personne depuis fort longtemps n’avait réussi un tel tour de force’... Face a la maniere dont il a
été percu de Pextérieur, comment donc signifier et comprendre la facon dont 1l fut pensé de
I'intérieur ? Bien sir, 1l y eut des motifs économiques non négligeables. Mais ces raisons
objectives, qui expliquent sans doute la faveur dont a pu bénéficier deCode aupres du
gouvernement, n’ont pas joué selon nous le role déterminant dans 'appropriation du projet par



I'opinion publique. C’est la qu’intervient une autre lecture, cosmologique, liée a 'argumentaire
développé.

Le discours de deCode s’articula en effet sur les vivants, les ancétres et les généalogies,
et cecl a travers deux niveaux d’argumentation auxquels les Islandais furent particulierement
sensibles. Sans doute Kar Stefansson les a-t-il brandi en connaissance de cause, sachant qu’ils
ne pourraient que plaire. Mais ce fut certaimement au-dela de ses espérances ; L’entreprise
génomique fut alors positivement propulsée, et ceci a tel point que son président en devint une
figure emblématique faisant la Une de la presse nationale pendant plusieurs mois (Johannesson
1999). Les arguments étaient un rayonnement international et une exhaustivité nationale.

« Nous, Islandais, nous allons sauver le monde avec la science ! »

D’abord le rayonnement international car I'Islande allait permettre une avancée
majeure dans la recherche médicale. deCode déclara en effet qu'une connaissance précise de
ce petit peuple annoncait de grands progres, la compréhension des processus héréditaires de
dizaines de maladies allant de P'attaque cardiaque a la schizophrénie. Orn Bardur Jonsson fut
I'unique pasteur de I'Eglise nationale qui s’opposa ouvertement au projet en fustigeant le
leitmotiv de Kar1 Stefinsson qui consistait a dire : « Nous, Islandais, nous allons sauver le
monde avec la science ! » (Jonsson 1999). S’1l ne fut pas soutenu par son ministere, il le fut en
revanche par l'association islandaise pour une éthique scientifique (Mannvernd) qui dénonca
I'amitié entre Kari Stefansson et le premier ministre David Oddsson comme le symbole des
dangers de l'alliance entre la science et le politique. Reprenant la critique, d’autres décrirent
cette alliance comme un «cinquieme pouvolr » comparable a une «nouvelle institution
religieuse » (Erlingsson 2000). Mais pour ce pays méconnu qui fut une colonie pendant pres de
sept siecles, I'idée de « sauver le monde » fut séduisante. Ce fut non seulement une projection
mattendue au devant de la scéne internationale mais, plus encore, dans le fantasme de la
modernité ! Dans la perception islandaise commune, 'histoire récente du pays est lue dans les
termes d’un évolutionnisme fulgurant : en 'espace de quelques décennies, sans connaitre de
révolution industrielle, I'Islande serait sortie d’une situation quasi-autarcique pour devenir cette
société tertiaire aux premiers rangs des pays les plus riches. Or, la vision - quelque peu
exagérée - d’une telle propulsion a pour corollaire un double sentiment de honte et de fierté
qui n’est pas sans rappeler la « double contrainte » de Gregory Bateson. Sentiment de honte
parce que, selon les discours récurrents, « jusqu’a la deuxieme Guerre Mondiale nous étions
des primitifs, vivant dans des huttes de pierres recouvertes d’herbe et construites 8 méme le sol.
On y menait une existence de misere, on était tous consanguins ». Mais sentiment de fierté car
ce passé dégradant est aussi le passé mythique et mythifié de leurs ancétres les vikings dont ils
lisent I'histoire dans la prestigieuse littérature des Sagas médiévales. Ces sentiments contraires
traduisent la gageure de leur identité collective puisque, tout en demeurant profondément
archaiques, 1ls doivent aspirer a la plus haute modernité. Car s1 laffaire deCode nous apprend
quelque chose de la société 1slandaise, ¢’est bien d’une part qu’il lui est impossible de construire
une 1mage positive d’elle-méme sans la rattacher a la notion d’ancestralité et, d’autre part,
qu’elle demeure hantée par 'idée d’avoir été 1l y a peu au bas de I'échelle selon des théories
évolutionnistes qui, si elles n’ont plus court dans les milieux savants, dominent encore les
représentations communes. Or, deCode relevait le déh! Avec ce projet, non seulement
I’archaisme islandais devenait I'objet d'un intérét international, mais qui plus est dans le /Aigh-
tech de la modernité scientifique, la recherche sur le génome. Et Kari Stefansson n’eut de cesse
de retourner le débat en promouvant l'isolat génétique pour vanter les mérites généalogiques de
son peuple, le seul de tout I'Occident a disposer de familles capables de remonter jusqu’a
trente-huit générations ou plus, d’identifier de mythiques vikings comme ancétres fondateurs
des hgnées, lesquels sont parfois répertoriés dans cette littérature médiévale dont les Islandais
sont auyjourd’hui extrémement fiers tant elle les rattachent a cette notion d’archaisme et de



représentants d’un primitivisme éclairé parmi les occidentaux. A la presse locale il
déclarait : « Pendant des siecles notre nation a souffert de son isolement. Maintenant, enfin, la
science moderne nous permet de prendre I'avantage sur cet isolement » (Fortun 2000). Ainsi
que l'ont souligné ses critiques, 'argument était (sciemment ?) tronqué dans la mesure ou 'on
savait déja, avant que les premieres analyses de deCode ne le confirment, que le pool
génomique de la société islandaise n’était en réalité pas plus homogene que celur de n’importe
quel autre peuple d’Europe (Arnason 2000).

Pars pro toto

Pour autant, il est remarquable que les Islandais n’aient pas été inquiétés par les
arguments de la manipulation génétique des descendances et qu’ils aient pu s’enthousiasmer
pour ce projet sans avoir a gérer, en plus, des problemes éthiques et moraux trop difficiles a
penser. C’est la qu’est intervenu le second argument de I'exhaustivité nationale. deCode insista
en effet sur la nécessité du caractere collectif de I'entreprise, soulignant qu'une étude sur
quelques groupes ne servirait a rien. Mais le génie de Kari Stefansson fut de dire qu’en étant le
plus exhaustif possible, on pouvait identifier un pool génomique de 650.000 personnes ! Il n’est
pas question de discuter les arguments de deCode mais bien de souligner que, pour tout
mdividu moyen, 'arithmétique paraissait pour le moins étonnante. Comment, en additionnant
les cartes ADN de 280.000 personnes, pouvait-on obtenir un pool génomique de 650.000
mdividus ? deCode proposait pour cela de mener une recherche multiple, conjuguant les
données génétiques des vivants, I'ensemble des généalogies répertoriées au moins depuis 1703
et les dossiers médicaux d’Islandais décédés depuis 1918°. Par ces recoupements médico-
génético-généalogiques, on pouvait des lors retrouver les cartes génétiques de tous les Islandais
morts depuis les premieres décades du vingtieme siecle ! Mais un tel argument signifiait aussi
que la recherche scientifique pouvait opérer par la magie arithmétique d’un pars pro toto ou le
tout est supérieur a la somme des parties, soit retrouver la présence de 370.000 ancétres
dissimulés parmi 280.000 vivants. Pour les Islandais, qui par ailleurs savent treés bien compter,
cet argument a été fort bien accueilli car 1l a achevé d’inscrire le débat dans un processus
d’unification des morts et vivants au sein d’'un méme et unique continuum généalogique.

Ainsi, a travers ces deux arguments, deCode placait les catégories d’identité et
d’ancestralité au coeur de l'expression d’un ethos collectif. Or, pres d’un siecle plus tot, la
société 1slandaise était déja traversée par un procédé tout a fait analogue...

Du bon usage spiritualiste dans le nationalisme islandais

Au début du vingtieme siecle, 'apparition du spiritualisme’ en Islande constitue un
autre événement faisant lur aussi 'objet d’'un intérét passionné. Il n’eut de cesse de croitre au
fur et a mesure que se développait le mouvement d’indépendance par lequel I'Islande allait
s’affranchir de la couronne danoise entre 1918 et 1944. Il va de so1 que cet épisode semble
éloigné de I'événement génomique. De maniere générale, le spiritualisme se présente comme
un processus historique qui s’affaiblit peu a peu apres avoir été un mouvement de grande
envergure. La recherche génomique, a I'inverse, nous projette dans ’avenir, tantot synonyme de
progres, tantot de dangers - ¢’est selon -, mais toujours sous le signe d’une science en devenir.
Pourtant, si aujourd’hui le spiritualisme s’est pour le moins éloigné de la science, 1l n’est pas
mutile de rappeler qu’en son temps 1l a aussi pris place dans les milieux savants. La vertigineuse
quantité¢ d’expériences menées dans les plus grandes Universités, d’'un coté comme de lautre
de I'Atlantique, témoigne des espoirs que bon nombre d’esprits placaient en elle, telle une
science nouvelle vers laquelle 1l fallait pointer. Par ce rappel historique, 1l n’est nullement
question de comparer le spiritualisme et la recherche génomique au regard de la science mais



plutot de souligner qu’un Islandais du début du siecle pouvait le créditer d’une validité
scientifique a la hauteur de celle que son petit-fils accorderait aujourd’hu a la génétique. Or,
dans notre perspective comparatiste il n’est pas mutile de souligner une telle convergence. En
fait, s1 on les considere chacun dans leurs époques respectives, 1l apparait que ces deux épisodes
de Thistoire 1slandaise se déroulent dans lactualité scientifique de leurs temps d’une part et
qu’ils produisent de forts itéréts populaires d’autre part.

Une religion a sot

Dans sa forme, le spiritualisme islandais s inspire largement des recherches psychiques
menées en Angleterre, aux Etats-Unis et dans les pays scandinaves. Sur le fond en revanche, il
s'impose dans une période de nationalisme qui est alors moins marqué par une lutte acharnée
contre la puissance extérieure (de plus en plus concilhiante) que par le besoin intérieur de
reconstruire un sentiment national. Dans cette tache laborieuse de ré-invention identitaire, les
Islandais qui partirent s’ installer a Mannitoba, sur les bords du lac Winnipeg, jouérent un role
mmportant. En effet, ils recréérent une communauté islandaise libre, dite du Vesturheimur
(Monde de I'Ouest), qui par ricochet alimenta les réflexions indépendantistes au pays natal.
Outre les échanges de plus en plus fréquents entre les Islandais des deux rives, la diffusion de
périodiques édités au Vesturheimur (Framfari, Logberg, Heimskringla) fomenta peu a peu une
réflexion nationaliste articulée sur les pouvoirs politique et religieux. Grosso modo, le besoin
d’'une constitution étatique originale éloignée du royalisme danois conduisit a réhabiliter
I'archaique modele de I’ A/ping, 1a république islandaise fondée en 930. Mais ce socle politique
ne put étre posé sans un appul religieux unanime. Il fallait une « nouvelle religion », une
religion a soi qui, tout en demeurant chrétienne, se démarquait pourtant du christianisme
colonial. C’est dans cette breche que prirent place les intéréts spiritualistes (Pétursson 1983). Il
est clair que dans la plupart des pays réformés, et notamment au Danemark, le spiritualisme
était déja implanté depuis le dix-neuvieme siecle (Tybjerg 1994). Mais 1l fut saisit en Islande
comme une réponse permettant de faire resurgir les ancétres et de s’appuyer sur eux pour
fonder cette nouvelle religion. Parmi les promoteurs de ce mouvement, deux figures se
distinguent : Einar Hjorleifsson Kvaran (1859-1938) et Haraldur Nielsson (1868-1928).

Einar H. Kvaran, fils de pasteur, fut écrivain et éditeur dans de nombreuses revues qui
alimenterent le débat politico-religieux. Apres des études au Danemark, 1l séjourna au
Vesturhermur ou 1l s’occupa des revues Hernmnskringla et Logberg. C'est sous sa plume que
paraissent les premiers articles traitant des phénomenes métapsychiques (1892-1894), de méme
que ce sera par son intermédiaire qu’ils connaitront plus tard un certain succes au
Vesturhermur (Gissurarson & Swatos 1997 : 60, 218). De retour en Islande, il fonde et dirige la
revue Isafold (1895-1901) avec le futur premier ministre Bjorn Jonsson qu’on accusa plus tard
de profiter du spiritualisme a des fins politiques. Il prendra ensuite la charge de la revue
Nordurland (1901-1904) ou, pour la premiere fois, 1l affichera son engagement spiritualiste.
Conjointement a une intense activité d’édition qui assura sa léginmité - il dirigea Fallkonan
(1904-1906), Sunnanfara (1900-1901), Skirnir (1893-1902 ; 1908-1909) et Morgunn, la revue
spiritualiste qu’il fonda en 1920 -, 1l ceuvra pour le mouvement en Islande, notamment par ses
éerits mais aussi en fondant la premicre société psychique en 1918 (le SRFJ.

Haraldur Nielsson, théologien et neveu de I'évéque d’Islande Hallgrimur Sveinsson,
joua quant a lui un role non moins détermimant. Willham H. Swatos et Loftur R. Gissurarson
rapportent que Jakob Jonsson, un pasteur spiritualiste de la seconde génération, déclarait
encore : « Haraldur Nielsson sauva le christianisme en Islande ! » (1997 : 66). 1l fut en effet,
avec Einar H. Kvaran, fondateur de la société psychique (SRFD, promoteur scientifique des
premieres expérimentations médiumniques et prédicateur de ce mouvement qui, selon ses
propres dires, devait permettre de « reconstruire un luthéranisme rationaliste, fondé sur une foi



positive que la voie spiritualiste renforcera et anoblira » (Jonsson 1968 : 72-73). Personnage
charismatique, 11 connut rapidement un succes populaire. Il parcourut le pays pour aller
précher. Ses offices, particulierement appréciés, attiraient des centaines de curieux qui se
déplacaient sur de longues distances pour venir I'écouter. Il organisa aussi, avec Einar H.
Kvaran, des expéditions de recherches consistant a découvrir, dans les campagnes islandaises,
de jeunes enfants dont les capacités métapsychiques permettraient de fournir les preuves d’une
spécificité 1slandaise (Pétursson 1994 : 1995). Enfin, il fut au coeur d’un violent conflit qui
I'opposa au théologien Jon Helgason, lequel incarnait a l'inverse la figure d’une autorité
confessionnelle opposée au spiritualisme. Anciennement complices lorsqu’ils étaient a
I'Université de théologie a Copenhague, les deux hommes devinrent des ennemis jurés dans un
débat qui prit peu a peu les allures d’'un combat personnel. Jéon Helgason, qui fut nommé
évéque a la suite de Hallgrimur Sveinsson (oncle de Haraldur Nielsson), lui reprocha
notamment de I'inclure dans un projet spiritualiste qui commencait a prendre trop d’ampleur.
D’autant qu’au cours de ses conférences a I’étranger, et notamment au Danemark, Haraldur
Nielsson expliquait que I'évéque d’Islande s’était rallié au spiritualisme, sans toutefois préciser
qu’ll s’agissait de son oncle et non de son successeur.

Ces querelles, que nous ne développerons pas plus avant, témoignent des débats
politico-religieux qui firent 'actualité indépendantiste de ce début de siecle islandais amnsi que
du role qu’y tint le mouvement spiritualiste. Apres la reconnaissance d’un gouvernement local
en 1904, la déclaration d’exigence indépendantiste de novembre 1906, les forces vives du
spiritualisme se mettent en scéne lors du rassemblement officiel qui a lieu, au printemps
suivant, sur 'ancienne plaine du parlement de Pingvellir; ils y font une déclaration solennelle et
présentent le tres jeune mais déja 6 combien populaire médium Indridr Indridason,
chevauchant un fougeux étalon blane, singeant de la sorte 'image retrouvée de Odin, le dieu-
chaman sur sa monture mythique Slepnir. Guomundur Jonsson, un autre jeune médium,
rendit quant a lui la parole aux ancétres Jonas Hallgrimsson et H.C. Andersen (XIXeme) ainsi
qu’a Snorr Sturluson (XIIIeme) en rédigeant, par écriture automatique, cing pieces qui furent
publiées sous leurs noms respectifs (Gudnarsson & Asgeirsson 1996, 73-82). Le premier
décembre 1918, un traité stipule enfin Pautonomie 1slandaise et dix-huit jours plus tard c’est
I'une des premieres associations de I'Islande autonome qui voit le jour, le Silarrannsoknafélags
Islands - SRFI -, I’ Association Psychique d’Islande. Dés lors, le mouvement connaitra un
véritable succes populaire et d’autres sociétés SRF naitront dans les campagnes. L’Eglise
Nationale d’Islande aura toujours une attitude ambigué a son égard. Jusqu’a une période
récente, plusieurs hommes d’Eglise ont affiché leur intérét - et parfois affiliation - pour les
théories spiritualistes.

Les manitfestations collectives de I'échange coutumier

Ce survol historique, fort lacunaire, témoigne de la maniere par laquelle les ancétres
sont venus servir I'enjeu d’une identité nationale a construire. Il y eut un infléchissement du
débat politique qui, en posant la question identitaire, a enclenché celle de I'ancestralité. Parvenu
a ce point, on commence a saisir en quol le spiritualisme éclaire utilement Ianalyse de
I’événement génomique. L’homologie des deux épisodes souligne le principe, somme toute
classique, par lequel le recours au passé permet de fonder un présent assuré de son avenir.
Pour autant, 1l serait trop rapide de conclure sur ce trait générique. Il conduirait d’une part a ne
voir dans deCode quune forme douteuse de nationalisme que le terme « dérive » connoterait
mmédiatement, et réduirait d’autre part une expression identitaire complexe au seul principe
de 'appel a I'imagerie fantasmée du passé. Or, Iaffaire deCode présente un itérét symbolique
plus large s1 on accepte d’y voir une récente manifestation du systeme coutumier des échanges
entre morts et vivants. Pris sous cet angle, elle manifeste d’emblée un caractére insolite
puisqu’elle est - tout comme le fut le mouvement spiritualiste - une de ces rares occasions ou



les ancétres sont collectivement conviés a prendre part a une affaire publique. Ainsi que nous le
disions plus avant, ces occasions ne sont pas si fréquentes dans une société ou le role des morts,
bien quimportant, est habituellement circonscrit aux frontieres des groupes lignagers. Mais on
retrouve pourtant ce méme caractere collectif dans un troisieme lieu d’observation qui éclaire a
son tour la compréhension de I'événement deCode. 11 s’agit des « rituels médiumniques » qui
sont pratiqués un peu partout dans le pays. Dans les termes de la sociologie religieuse, ces
rituels relevent d’une catégorie difficilement saisissable pour laquelle se pose de maniere aigué
les questions de définition, de frontieres, de représentativité et méme de légiimité a paraitre
dans les cadres d’'un champ religieux. IlIs sont en effet pratiqués au sein d’associations qui
revendiquent un statut spirituel mais non pas cultuel, profondément empreintes des influences
récentes d'un Nouvel Age faisant la part belle a des apports exotiques forts variés. Ces divers
groupes composent en somme la catégorie 1slandaise de ce que les sociologues ont nommé les
« Nouveaux Mouvements Religieux », caractéristiques d’'une « nébuleuse mystique ésotérique »
(Champion 1990) relativement perméable aux frontieres culturelles et s’affirmant en réseaux
dans les sociétés occidentales. Les sociologues islandais les ont appréhendé comme les
« produits » d’un vaste marché transnational et contemporain du religieux (Pétursson 1996).
Mais au-dela de leur apparent éclectisme, si on recentre la focale sur les seules sociétés qui
s’adonnent aux rituels médiumniques, on constate d’une part que la plupart y figurent, d’autre
part que des vingt-deux sociétés retenues’ dix-sept revendiquent un héritage spiritualiste en
reprenant 'appellation SRF. Compte tenu de la taille de la population islandaise, la présence de
ces groupes sur tout le territoire témoigne de 'importance accordée a un contact médiumnique
qui nous €loigne de la vision éclatée et transnationale des formes modernes de religiosités. Plus
encore, 'ethnographie de ces rituels révelent une structuration spécifique qui nous replonge
dans les criteres d’'un échange coutumier entre morts et vivants.

Le Renouveau des Astrobiologistes

A titre d’exemple, les associations Félags Nyalssinna (Association de notre Renouveau -
“Nyall’ -) et Félags dhugamanna um sgornulitiraedr (Association des hommes intéressés en la
science des vies astrales) poursuivent les enseignements du professeur Helgt Pjeturs (1872-
1949) qui, en pleine période indépendantiste, publie six ouvrages établissant une théorie
astrobiologique selon laquelle les esprits convoqués lors des séances ne sont pas des étres
immatériels mais des individualités ayant vécu sur terre et demeurant désormais sur d’autres
planetes. Il s’agit la d’un point essentiel sur lequel se distinguent les astrobiologistes qui
considerent que les psychiques se fourvolent dans une croyance aux esprits. Leur théorie, jugée
plus scientifique, repose sur une conception du champ onirique comme lieu de communication
non contraint par 'espace et le temps, permettant de tester les existences d’individus sur
d’autres planetes. En outre, les planetes connaitraient une gradiation des plus sombres aux plus
lumineuses et la Terre releverait du groupe des planetes obscures ou régne encore le crime et
le malheur. Selon cette théorie, 1l n’y a pas de place pour les morts puisque les individus, apres
leurs déces, poursuivent ailleurs de nouvelles existences. Il s’agit donc d’une représentation
cosmologique qui, d'une part, ne laisse personne en chemin (on ne s’y perd pas, il n’y a pas de
disparitions mais d’incessantes redistributions des individualités dans 'univers), d’autre part qui
n’attribue aucune place a des entités surnaturelles. En somme, on a encore affaire a la fameuse
conception d'un continuum unificateur de I'humanité qui serait a la fols immense et clot : si le
réve permet des déplacements intergalactiques, ceux-ci s’opérent dans un espace qui n’est pas
divin. Or, dans cette conception pour le moins identifiable’, I'Islande tient un role tout a fait
spécifique. Helgi Pjeturs explique en effet que c’est par I'Islande que ce continuum
minterrompu de ’humanité astrobiologique se révele au monde. Et si cette découverte
révolutionnaire éclot en Islande, c’est parce que ce peuple, qui n’a connu pendant des siecles



que souffrances, privations et pauvreté, n’a pourtant jamais été traversé par les guerres. C’est
donc, encore une fois, I'alliance d’une condition a la fois misérable et exemplaire qui serait a
I'origine d’un développement psychique exceptionnel dont témoignent les talents oniriques de
son peuple. Selon ce point de vue, qui n’est pas étranger aux arguments évoqués par Kari
Stefansson pour deCode, les Islandais seraient ainsi investis d’une mission consistant a délivrer
le message de cette découverte au reste du monde. Depuis lors, les sociétés astrobiologiques
diffusent la théorie du professeur Pjeturs en rééditant ses ceuvres et publiant divers travaux et
périodiques irréguliers (Islensk stefnam 1951-, Lilgeislar 1975-).

Rituel médiumnique

Chaque société réunit hebdomadairement une dizaine de participants qui s’assolent en
cercle en se tenant les mains. Une ambiance de détente est créée par une simple bougie et une
musique légere. Tandis qu'on donne lecture d’'un passage des oeuvres de Helgi Pjeturs, le
médium commence a sombrer dans un profond sommelil. La lecture achevée, on attend les
yeux clos la manifestation de celul qui sera le maitre de cérémonie, véritable héros médiateur,
Helgi Pjeturs en personne. Au terme d’une attente silencieuse, le professeur salue 'assistance
via la voix du médium. On lui rend son salut et tous se remercient d’étres au rendez-vous. On
présente aussi a Pjeturs les invités qui se sont joints au groupe et puis, celul-ci annonce, sans
déhvrer d’identités, que « quelqu’un est en train de venir ! » Apres un court silence, la voix du
médium salue a nouveau l'assemblée qui répond : « Bienvenu! Qui es-tu ami? » Commence
alors une premiere séquence ou se succedent divers personnages, a chaque fois introduits par
Helgi Pjeturs. Chez les astrobiologistes, la particularité de cette séquence est qu’on y invoque
d’llustres personnalités. Ainsi, lors de nos participations aux séances, les mtervenants furent
Porsgeir 1josvetningagodi (décideur des lois qui, en 999, accepta le christianisme), Ingélfur
Arnason (découvreur de I'Islande en 874), Jon Sigurdsson (leader nationaliste du XIXeme) et
Sveinbjorn Beinteinsson (fondateur de 'Eglise paienne - Asatriifélag - dans les années 1970).
On rapporta aussi qu’en d’autres occasions étaient venus Leifur Eiriksson (dit Eric /e Rouge,
découvreur du Goenland et de ’Amérique autour de 'an mil) et méme Asa Porr (le dieu Thor
du panthéon nordique). Dans la mesure ou la théorie astrobiologique ne reconnait aucune
sacralit¢ mais de simples mdividualités auxquelles la crédulité des hommes a prété des
caracteres divins, ceux-ci sont considérés comme de simples personnes ayant jadis vécu en
Islande. Chez les autres groupes, de type psychique, des héros médiateurs sont également
convoqués au cours de séquences semblables, jouant un réle similaire a celui joué ic1 par Helgi
Pjeturs. Mais le caractere nationaliste de cette séquence identitaire n’est jamais aussi appuyé que
chez les astrobiologistes. Les héros médiateurs des psychiques (généralement Haraldur Nielson
et Einar H. Kvaran) introduisent aussi des personnages illustres (premiers médiums, poetes,
essayistes...) mais treés rarement des ancétres si lointains qui sont les figures héroiques d’une
Islande mythifiée. Pour autant, quels que soient les groupes, les participants engagent toujours
une conversation avec eux. On les interroge sur tout, en soulignant parfois - dans une référence
savante - le parallele entre cette pratique et la divination médiévale du smga utr al frodletks
(sasseoir au dehors dans un but de savoin par laquelle on mvoquait les étres surnaturels’. La
séance continue ensuite le long d’'une deuxieme séquence donnant la parole a une “horde” de
médecins. Chez les Félags Nyalssinna, huit médecins se présentent chaque semaine ; tous
étaient praticiens de leurs vivants et travaillaient dans les hopitaux du pays. IlIs poursuivent
désormais leur activité en se rendant au chevet des malades. A tour de role, un délégué de la
cohorte demande a chacun ce qu’ils peuvent faire pour eux. Les participants déclinent alors les
identités et les maux dont souffrent ceux pour qui on réclamme de 'aide. Les demandes sont
adressées pour des proches, rarement pour sol-méme. Le médecin délégué confirme qu’ils ont
identifié le souffrant et que son groupe « va s’occuper de lui ». Le tour des demandes achevé,
Helgi Pjeturs introduit les derniers visiteurs. Ce sont ceux de la derniere séquence au cours de
laquelle se manifestent les récents disparus, amis ou parents des membres de 'assistance. C’est



la aussi qu'intervient le role joué par les mvités périodiques, désireux de contacter des proches
récemment décédés. On demande de leur nouvelles et on s'inquiete de leur santé morale ; on
cherche a savoir s’ils n’ont besoin de rien. Enfin, la séance s’achéve par un rapide discours de
cloture et une promesse de se revoir la semaine suivante.

La structuration tripartite de la cosmologie islandaise

Les rituels médiumniques font donc ressortir un séquencage codifié, reproduit par la
plupart des groupes, et dont les Félags Nyalssinna fournissent ici I'llustration. Cette codification
séquentielle suit trois étapes ou interviennent (1) des héros introducteurs de figures mythiques,
(2) des ancétres guérisseurs/sauveurs et (3) des morts récents familiers. Pour cerner cette
structuration tripartite, i1l convient de se rapporter au systeme coutumier des échanges qui
s’effectuent via le réve, 'apparition et la priere. Dans nos travaux précédents, nous avions
montré comment se structure ce systeme coutumier par lequel morts et vivants entretiennent
une relation de partenariat en s’assurant mutuellement de leurs appartenances. Nous
reprendrons brievement cette description en cherchant a voir ce qu’elle nous apprend sur la
structuration tripartite de la cosmologie islandaise telle qu’on la retrouve dans les séances
médiumniques mais aussi les événements génomique et spiritualiste.

Un partenariat attentif

Dans le systtme coutumier, deux modalités de rencontre révelent un processus
d’échange par lequel arrivants (nouveau-nés) et partants (défunts) sont respectivement inscrits
dans leurs communautés. D’une part, au travers d’un réve du nom (draumarnaln), les morts
demandent aux vivants attribution de leurs prénoms aux enfants qui sont a naitre. D’autre part,
au travers d’une annonce de décés (feigdarbod) donnée a I'état onirique ou d’évell, les morts
préviennent les vivants du trépas de 'un des leurs. Si ce sont a chaque fois les morts qui initient
les contacts, les attentes sont symétriques. En effet, dans le sens des arrivées, 1l est attendu des
morts qu’ils mscrivent les nouveau-nés chez les vivants en leur attribuant leurs prénoms tandis
que, dans le sens des départs, ce sont les vivants qui doivent s’assurer de I'accueil des mourants
et de leur prise en charge par les morts. Pour cela, ils s’efforcent toujours de contacter les morts
pour vérifier que le défunt les a rejoints, ce devoir de bienveillance étant bien str exacerbé en
cas de morts violentes. Ces deux types de services constituent donc 'enjeu d'un commerce
symbolique ou chaque communauté a un devoir moral vis-a-vis de sa partenaire. Mais 1l s’agit
ausst d’'une gestion onomastique sous-tendue pas des conceptions spécifiques. En poursuivant
cet aller-retour au rythme des départs et des venues, on mscrit I'individu dans un continuum de
population qui s’auto-reproduit sans cesse puisque le capital de prénoms (ceux des lignages) se
distribue de maniere transversale entre morts et vivants. S’1l est sans doute délicat d’y voir une
forme de réincarnation stricto sensu, 1l n’en demeure pas moins que ce systéme repose sur une
pensée cumulative - enracinée dans la conception d’une appartenance pérenne aux lignages -
qui accorde au peuple 1slandais le statut d'une base de donnée. Or, cette pensée cumulative qui
ne perd pas les siens renvole directement aux argumentaires développés par Kari Stefansson
pour le projet génomique comme a Helgi Pjeturs dans la théorie astrobiologique.

A un niveau systémique, la réalité de ces allers-retours est d’abord vécue au travers des
événements de naissance et déces qui rappellent a tous quelles sont les procédures opérantes.
Mais d'une maniere plus triviale, touchant aux affaires courantes de la vie ordinaire, ce principe
de I’échange se manifeste surtout dans une constante attention portée par les uns sur les autres.
Or, c’est bien cette attention mutuelle qui se retrouve ici dans les séquences (2) et (3) des rituels
médiumniques. L'intervention des morts guérisseurs/sauveurs (2) illustre en effet ce principe
selon lequel les morts connaissent I'injonction d’étre au service des vivants ; ils les protegent des



dangers de la vie, les soignent de leurs maux quotidiens, se présentent aux chevets des
parturientes et malades, assistent les chirurgiens et médecins hospitaliers, répondent aux
angoisses et inquié¢tudes ordinaires. Dans cette perspective, les morts assument bien leur devoir
aupres des vivants, se servant des médiums pour s’acquitter de leurs dettes. La séquence (3)
quant a elle illustre I'injonction opposée que connaissent les vivants a ’'égard de leurs morts.
Car en cherchant a contacter les défunts familiers, ils s’assurent aussi de 'mscription des morts
les plus récents. Dans cette séquence récurrente, les contenus des messages sont rarement
d’une grande mmportance. Pour autant, ils n’en sont pas moins fondamentaux en cela qu’ils
consistent toujours a s’entendre dire que « ¢a va », que «je vais bien maintenant », que « tout est
ok pour moi désormais ». Ces messages, que les vivants ne se lassent d’entendre, sont les
signaux de I'accomplissement dun devoir toujours renouvelé envers leurs morts...

On ne s’étonnera qu’a moitié de retrouver, au travers des séquences (2) et (3), la tradition
d’un partenariat attentif révélé dans les échanges coutumiers. Mais ce détour par les rituels
médiumniques, et le partenariat attentif que ce détour dévoile, nous fournit maintenant d’autres
clés pour la lecture des événements dont nous étions partis. Car il apparait désormais de
maniere assez claire que dans les deux épisodes, spiritualiste et génomique, les morts sont non
seulement au service des vivants mais revétent aussi les roles de sauveurs/guérisseurs. Lorsqu’ils
surgissent au début du vingtieme siecle, n’est-ce pas en tant que libérateurs affirmant et fondant
une 1dentité nationale sur laquelle va s’appuyer 'indépendantisme jusqu’a la décolonisation ?
Dans un discours ne souffrant pas de la momndre ambiguité, Haraldur Nielsson rappelait ce role
des morts que le spiritualisme devait réifier : « La béatitude ne consiste nullement au repos
éternel ou au chant des psaumes mais bien plus a des activités de réelle utilité : lopportunité
(pour les morts) d’étres les Bons Samaritains de autre monde » (Jonsson 1968 : 80). Un siecle
plus tard, c’est encore ce méme role qui surgit avec le projet génomique. En effet, que font-ls
d’autre sinon de se mettre au service des vivants pour les guérir de toutes leurs maladies et, par
ce biais, pour permettre un «sauvetage du monde » P Mais dans un processus tout a fait
symétrique, les vivants ont pu eux aussi s’acquitter de leurs dettes. Au siecle dernier d’abord, les
séances médiumniques prirent tres vite une dimension nationale ; elles se multiplierent a grand
rythme et la quantité de médiums disponibles fut rapidement msuffisante pour répondre au
désir populaire de contacter les récents disparus. Ensuite, dans le projet génomique, s’il ne
s’agit plus de veiller a 'mscription des défunts en leur adressant directement la parole, 1l est
néanmoins question d’en faire la comptabilité la plus exhaustive qu’il soit, et ce jusqu’a
I’établissement d’un Zsting des 370 000 derniers disparus !

Le destin personnel des héros collectifs

Que des séances médiumniques ou un mouvement spiritualiste soient induits par des
catégories symboliques implicites, cela nous 'acceptons sans peine. Mais peut-on supposer qu’il
en soit de méme pour des projets scientifiques élaborés selon d’autres enjeux ? S’il est sans
doute délicat de répondre d’une maniere générique, nous croyons néanmoins que deCode
fournit I'illustration d’un projet scientifique qui ne peut étre extrait du contexte historico-
culturel duquel 1l est issu. Il apparait dés lors comme 'une de ces rares occasions ou les morts
trouvent une instrumentalisation efficace pour jouer leur role de sauveur/guérisseur, tandis que
les vivants n’ont de cesse de les convoquer et de les décompter dans un constant souci de
bienveillance. Appréhendé sous cet angle, on comprend aussi qu’il ne peut étre réduit a une
simple expression de nationalisme et que I'enthousiasme qu’il a suscité trouve ses causes dans
un substrat symbolique dont nous avons tenté de montrer la force motrice.

Il nous reste enfin a examiner la derniere séquence faisant intervenir les héros

mtroducteurs aux figures mythiques (1). Cette séquence pose la question du statut des héros
médiateurs (Einar H. Kvaran, Haraldur Nielsson, Helgi Pjeturs) dans le partenariat attentif. Ils
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sont, a 'échelle de leurs groupes, les promoteurs de manifestations novatrices qui rappellent
I'importance d’un échange dont ils fournissent 'occasion. IlIs occupent ainsi la position
fondatrice d’un troisieme terme autorisant ’échange entre les deux premiers. Or, dans les
termes de cette tiercéité, on peut sans doute se demander dans quelle mesure est-ce que Kari
Stefansson ne serait pas lui aussi - et sans doute malgré lui - 'un des derniers héro médiateur ?
Helgi Pjeturs, Einar H. Kvaran, Haraldur Nielsson et maintenant Kari Stefinsson présentent en
effet les mémes traits du héro médiateur que nous pouvons désormais distinguer.

D’abord, ce sont tous des hommes de savoir proposant le progres par la science.
Haraldur Nielsson était théologien, spécialiste de 'ancien testament avant d’étre le promoteur
de la théologie positive du spiritualisme ; 1l fit ses études a Copenhague, Halle et Cambridge.
Emar H. Kvaran, diplomé de I'Université de Copenhague, vécu au Canada avant de diriger en
Islande de nombreux périodiques dont la tres prestigieuse revue Skirmur qui fait toujours
autorité dans le domaine des lettres et des sciences humaines. Helgl Pjeturs était docteur en
géologie et effectua d'importantes missions au Groenland. Enfin le biologiste Kar Stefansson
quitta son poste de professeur de neurologie a Harvard pour revenir au pays apres vingt ans
passés aux Etats-Unis. Considérée depuis I'Islande, cette 1égitimité scientifique est aussi une
légitimité accréditée de lextérieur. « Etre savant » signifie s'étre formé a I'étranger, avoir
effectué de multiples voyages, rencontré d’éminents spécialistes et présenté ses projets a des
publics scientifiques internationaux. Ils sont en somme, dans leurs disciplines respectives, les
ambassadeurs d’une Islande moderne et scientifiquement reconnue. Mais 'enjeu de leurs
apports va bien au-dela de la simple reconnaissance ; pour ces quatre hommes, 1l ne s’agit pas
seulement de faire valoir I'Islande comme un pays a I'égal des autres nations occidentales, mais
bien de montrer ce que celle-ci peut offrir et apporter au reste du monde ! La prétention
épistémologique de leurs démarches se veut radicalement révolutionnaire. A la suite de leurs
actions - et a travers elles celle de I'Islande - le monde ne sera plus le méme. Au début du
siecle, dans une époque qui s’interroge sur la métapsychie, Haraldur Nielsson et Emar H.
Kvaran présentent au monde les médiums islandais comme des individus particulierement
exceptionnels, dont l'observation bouleversera le champ des connaissances. lLa théorie
astrobiologique de Helgi Pjeturs n’a pas moins la prétention de révolutionner la conception du
cosmos dont les clés de compréhension se situeraient dans les capacités oniriques de son
peuple. Quant a Kari Stefansson, on sait qu’il promit de régénérer le champ de la recherche
génétique - et par ce biais pas moins de tout notre savoir sur '’homme - a la lumiere des
données islandaises.

Ensuite, tous ces individus connaissent des détracteurs et opposants. Au sein méme de
la société islandaise, ils ne bénéficient pas d’une autorité a priori mais batissent leur légitimité
contre des ennemis réfractaires. On I'a vu pour Haraldur Nielsson dans son « duel » avec Jon
Helgason, ce fut aussi le cas pour Einar H. Kvaran, Helg1 Pjeturs et peut étre plus encore pour
Kan Stefinsson. Tous affirment leurs démarches dans un combat personnel ou I'entreprise
engagée se confond avec ’honneur de soi. C’est la aussi qu'intervient un double contexte qui
emprunte a la fois aux caractéristiques dun protestantisme et d’une culture locale ; s1 'on peut
y soupconner les traits d'une attitude entreprenante weberienne, I’accomplissement d’un destin
personnel qui se fait pour le groupe est aussi le marqueur spécifique d’une mentalité nordique
fort ancienne.

Enfin, la médiation qu’ils opeérent révele a chaque fois la méme structuration
symbolique. On I'aura compris, les constructions que nous venons d’observer ne se distinguent
pas par loriginalité des conceptions qu’elles évoquent. Celles-c1 se retrouvent ailleurs et
appartiennent bel et bien a un «stock » de représentations que les sociétés occidentales
échangent et diffusent apres transformations. Mais ce qui distingue ces cosmologies islandaises,
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c’est leur capacité a réapparaitre selon cette forme récurrente qui s'impose a tout événement
socialement important. Qu’il s’agisse de l'essor spiritualiste, de la vague Nouvel Age ou du
projet génomique, une méme relecture s’opere. Aussi, 1l faudra voir si, un jour futur, Kari
Stefansson n’occupera pas a son tour la place posthume d'un « maitre de cérémonie ». Dans
I'immédiat, 1l est encore trop vivant pour cela. Mais d’ores et déja il concourt a I'expression
d’'un ethos collectif qui se pense dans les termes d’'un continuum ou, dans I'équilibre d’un
partenariat attentif, se résorbent les doubles contraintes de I'ic1 et ailleurs, de I'ascendance et
de la descendance, du passé et du futur. Chez chacun de ces héros médiateurs, I'hyper
scientificité des entreprises s’enracine dans un profond mysticisme comme label d’authenticité.
Car c’est bien dans lalhance réalisée entre le moderne et 'archaique, le primitivisme et la
civilisation, que Haraldur Nielsson, Einar H. Kvaran, Helg1 Pjeturs et Kar Stefansson ont pris
ces positions de héros médiateurs dans la structure tripartite de la cosmologie islandaise.
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""Tout en prenant appui sur notre thése qui portait sur les relations ordinaires unissant les morts et les vivants dans
un cadre coutumier, cet article articule deux autres recherches menées en Islande. La premiere, ponctuelle, autour
des réceptions populaires et médiatiques du projet deCode Genetics, a la fois en Islande et a I'étranger. La
seconde exploite le matériau d’une recherche en cours, depuis 2003, portant sur les médiums-guérisseurs et les
formations héritieres de I'ésotérisme moderne en Islande. Je remercie Gisli Palsson pour ses conseils éclairants
ainsi que Torfi H. Tulinius et Laurence Hérault pour leurs relectures critiques.

* Le parallele entre Bjork et Kari Stefansson n’est pas anodin. Les recherches de deCode ont permis, depuis février
2003, 'ouverture d’un site Internet dont I'acces est strictement réservé aux seuls Islandais recensés dans la base de
donnée. Les ayants droit peuvent y controler leur généalogie et leur degré de consanguinité avec toute autre
personne. Or, Gisli Palsson me rapportait que le site fut immédiatement saturé apres son ouverture et que Bjork et
Kér Stefinsson firent 'objet de recherche récurrente, les internautes désirant savoir s’ils étaient apparentés avec
I'un de ces deux personnages.

" Depuis cette date les hopitaux islandais ont conservé un ensemble de dossiers médicaux relatant des symptomes,
maladies et traitements de chaque patient. En outre, ils furent complétés, pour preés de 30.000, par des
prélevements de tissus effectués sur les cadavres. Ces morceaux d’ongles, de cheveux, de chairs et de sang,
totalement inutiles a I'époque, sont aujourd’hui de précieux échantillons d’ADN.

" Bien que ce soit le terme spirttismi (spiritisme) ou andatrii (crovance aux esprits) qui soit usité, il est plus juste de
parler de spiritualisme pour définir le mouvement ésotérique qui émergea dans I'ille. Sur la distinction entre
spiritisme et spiritualisme, voir Janet Oppenheim 1985.

" Nous ne prenons en compte que les seules sociétés ayant une existence officielle. Dans les faits, un grand nombre
de rituels médiumniques sont pratiqués lors de réunions officieuses dites baenahringar, cercles de priére.

* On reconnaitra la non originalité d’une telle conception qui allie divers aspects de I’ésotérisme moderne depuis le
XVIIIeme siecle jusqu’au New Age contemporain. Mais les continuateurs actuels de la pensée du “Nyall’
exploitent cet éclectisme comme autant de preuves apportées aux dires du professeur Pjeturs. Ainsi voient-ils une
connivence de connaissance chez des figures aussi diverses que Galilée, Giordano Bruno, Emanuel Swedenborg
ou Camille Flammarion.

" Cette pratique fut considérée par de nombreux historiens du paganisme comme le témoignage d’une tradition
chamanique dans 'ancienne religion nordique (Adalsteinsson 1971 : 117 ; Hastrup 1990 : 210). Bien sar, il s’agit 1a
d’un aspect fort bien connu - et revendiqué - par les adeptes actuels de ces séances médiumniques.
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