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LHUMANITE ELARGIE PAR LE BAS ? LA QUESTION DES MORT-NES.

Christophe Pons
Ildemec - CNRS - AMU

cpons@mmsh.univ-aix.fr

Le deuil, processus social généralement ritualisé, a la double fonction de faire du défunt
un bon mort en s’assurant qu’il rejoint un espace qui lui est réservé, et de réatfirmer la présence
des vivants dans un espace propre et distinct du premier. I’expression « faire son deuil » illustre
cette double exigence : accepter que le mort soit bien mort, d’'une part, continuer a vivre parmi
les vivants, d’autre part. Cette déhnition liminaire, que Ianthropologie partage avec la
psychologie, rend compte d'un phénomene universel qui caractérise toutes les sociétés humaines
depuis le néolithique et les distingue de 'animalité. Or, on suppose souvent que les sociétés
modernes seraient devenues déficientes vis-a-vis de ce processus : nous ne serions plus capables
de faire le deuil. En s’appuyant sur la these de 'historien Philippe Aries sur le « déni social » de
la mort', 'anthropologue Louis-Vincent Thomas a notamment poussé loin 'idée d’un handicap
symbolique des sociétés modernes. Devenues inaptes a faire face aux enjeux du deuil, elles
devraient réapprendre a domestiquer la bonne mort que d’autres connaissent’. Pourtant, la these
de la déficience symbolique revient a considérer que les sociétés modernes seraient amputées
d’un trait distinctif de ’humanité’. Cette analyse découle d’une confusion entre désenchantement
et perte de autorité religicuse officielle ("Eglise) qui, naguére, avait 'exclusivit¢ de tous les
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traitements symboliques, depuis le berceau jusqu’a la tombe. Or, s’1l est vrai qu’en s’écartant de
cette autorité les sociétés modernes ont perdu des grammaires liturgiques qui leur étaient fournies
clés en main, elles ont aussi développé de nouvelles formes symboliques. Et 1l ressort méme que
ces sociétés ont plutot fait preuve d’une grande créativité symbolique, rendue précisément
possible parce que I'Eglise n’en avait plus le monopole.

Les morts périnatales sont a ce titre exemplaires. Depuis une quinzaine d’années en effet,
elles font leur entrée, a des ages de plus en plus précoces, dans les cimetieres de la plupart des
pays d’Occident. L’affaire est sans précédent historique. Bien str, la place des mort-nés dans les
cimetieres est une question ancienne sur laquelle I’Eglise catholique eut souvent 2 composer avec
les opmions et requétes des sociétés locales, consentant méme a quelques accommodements.
Mais tant que, en la matiere, elle eut le monopole de la pensée et des traitements symboliques,
les morts périnatales ne trouverent jamais grace au sein des cimetieres. Or, les changements
majeurs survenus au cours des dernieres années sont explicitement le fait d’'une sécularisation qui
a multiplié les prétentions a gérer le champ symbolique du deul et de son traitement. La
nouveauté la plus remarquable qui en résulte est que la plupart des sociétés modernes s’adonnent
depuis quelque temps a un élargissement par le bas de 'humanité, jusqu’a un seuil qu’aucune
société n’avait encore envisagé. L’opération implique de devoir repenser la cosmologie des étres
qui peuplent 'humanité, et d’inventer de nouveaux statuts pour des existants qui jamais ne seront
des vivants. [ affaire, on s’en doute, releve d’une entreprise symbolique complexe que les sociétés
abordent diversement. C’est ce qui sera observé ic1 a partir de la société islandaise, en contrepoint
du cas francais.

De quelques défis anthropologiques de la pensée symbolique...

Quand on essaie d’observer comment les sociétés pensent l'engendrement et
I'ordonnancement des étres de ’humanité, trois 1idées importantes ressortent. 1>’abord, partout
on retrouve I'idée selon laquelle un étre qui nait ne vient pas de nulle part mais est en provenance
d’'un Ailleurs. Fnsuite, les autres idées importantes découlent de la premiere : d’une part,
I'existant provenant de I’Ailleurs nécessite un rituel pour entrer dans ’'humanité ; d’autre part,
seuls les existants entrés dans 'humanité ont droit a un rituel funéraire. En somme, aucune
société n’a jamais appliqué de rituel funéraire a 'endroit d’étres ambivalents, mort-nés, venus au
seuil de ’humanité sans pour autant y entrer.

Sur le premier point les sociétés modernes ne font pas exception. Par contre, elles
mnovent et se distinguent a I'endroit des deux dernieres idées. On y observe en effet un profond
changement du statut de 'enfant, 1ié au fait que ce dernier est désormais attendu, prévu et
engendré dans le cadre d’un projet parental. De sorte que I'étre a naitre est des Pavant de sa
conception un étre cher faisant I'objet d’'un investissement symbolique. C’est ce que le sociologue
Luc Boltanski décrit comme I'émergence d'une « condition feetale », ¢’est-a-dire une nouvelle
catégorie d’étres sociaux qui sont déja dans '’humanité avant d’étre nés'. Sauf que la question de
leur place réelle se pose, précisément, lorsqu’ils sont restitués a I’Ailleurs, c¢’est-a-dire avortés.
Pour les parents, nul doute qu’ils étaient déja dans '’humanité aussitot qu’ils furent désirés et que,
a ce titre, 1ls sont 'objet d’un deuil. Pour la pensée juridique et d’état civil, 'affaire n’est pas aussi
simple.
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Une question francaise de droit civil

Toutes les sociétés modernes ont inventé un nouveau seuil a partir duquel elles
reconnaissent un statut de « personne » aux existants mort-nés. Il s’agit des criteres de 'OMS de
1997, selon lesquels le foetus est viable - et donc peut étre considéré comme une personne
humaine - a partir de 22 semaines d’aménorrhée, une taille de 24 cm et un poids supérieur ou
égal a 500 grammes. En France, un amendement du gouvernement de 1998 a abrogé un décret
napoléonien de 1806 en accordant aux parents le droit d’mscrire sur le livret de famille le prénom
d’un mort-né a partir de 22 semaines d’aménorrhée. Il est ainsi déclaré « enfant né sans vie », ce
qui ouvre I'acces a un processus funéraire. En deca de 22 semaines en revanche, le foetus n’existe
pas aux yeux de la lo1 et ne peut donc faire 'objet d’un tel rituel. 11 est dit « produit Innommé »,
considéré comme « déchet ou piece anatomique » destiné a la crémation avec les autres déchets
hospitaliers’. En 2002, 'association Clara qui apporte un secours moral, psychologique et spirituel
aux parents endeuillés, demanda que des dispositions législatives soient prises afin de permettre
aux maires I’établissement d'un acte cvil. La requéte fut rejetée par le ministére qui a rappelé
que la loi ne changerait pas pour les foetus de moins de 22 semaines. Il fut cependant ajouté que,
compte tenu du caractere douloureux de ces situations, une exception pouvait étre admise,
donnant la possibilité aux parents d'inhumer ces foetus malgré I'absence d’acte d’état civil.
L’inhumation releverait alors de 'appréciation des maires, responsables des cimetieres et des
crématoriums. A la suite de cette réponse, de 2003, I'association Clara sollicita les maires de
France et plusieurs accepterent de prendre la responsabilité de ces inhumations dans les
cimetieres de leurs communes.

Cette question du seuil a 22 semaines montre bien la complexit¢ de ce dans quoi
s’engagent les sociétés modernes. De maniere universelle, aucun deuil n’est pensable si 'existant
arrivant n’est pas considéré comme attenant a '’humanité. Le premier défi relevé par les sociétés
modernes est, dés lors, d’avoir mventé un seuil inédit, de 22 semaines, a compter duquel I'entrée
dans '’humanité peut étre effective. Dans un contexte laicisé, comme en France, cette entrée est
ritualisée par la déclaration a I’état civil, avec dation d’un prénom, qui autorise de procéder au
rituel funéraire. Aussi voit-on bien en quoi rituels d’engendrement et de deuils sont inséparables
I'un de 'autre, le premier autorisant le second. Mais cela signifie aussi qu’en deca du seuil des 22
semaines, on se confronte a une sorte d’impossibilité symbolique a penser - et a faire - le rituel
de deuil pour un existant qui n’aurait pas fait 'objet d’'un rituel d’engendrement et qui, par
conséquent, ne releverait pas de '’humanité. Au demeurant, rien n’est jamais inenvisageable en
termes de pensée symbolique et on sait, d’ores et déja, que du point de vue des parents le moment
de 'engendrement a souvent lieu tres tot, soit au moment de I'annonciation de la présence de
I’existant, soit au moment de la premiere échographie, etc. En somme, les parents ne manquent
pas d'inventer par eux-mémes les modalités rituelles nécessaires sans qu’on les leur impose. 11
n’en demeure pas moins que la regle symbolique est la et que, nulle part, dans aucune société,
on ne trouve de rituel funéraire sans rituel d’engendrement. Les nouveaux cas d’en deca de 22
semaines posent précisément ce probleme a des autorités (médicales, juridiques, éthiques) qui,
pour d’autres raisons, répugnent a reconnaitre aussi tot cette humanité chez les existants. En
février 2008, un arrét de la cour de cassation de Nimes a relancé le débat en donnant raison a
trois couples ayant demandé I'inscription a I'état civil de leurs foetus, décédés a 18 et 21 semaines.
Il n’a été nullement fait mention de la reégle symbolique que nous venons d’évoquer, mais I’arrét
a ravivé une vive polémique entre les partisans et les opposants a 'interruption volontaire de
grossesse. Lenjeu est qu’en franchissant cette frontiere symbolique des 22 semaines, on reconnait
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aux foetus un statut de personnes, et donc d’humanité. A terme, les défenseurs de 'IVG craignent
que la pratique n’en vienne a étre remise en question, voire dénoncée comme infanticide.

Les métamorphoses du mort-né dans 'histoire 1slandaise

Dans les sociétés non monothéistes, le monde est trés souvent appréhendé comme
peuplé de divers existants parmi lesquels on distingue ceux qui relevent de 'humanité -
essentiellement les vivants et les morts, ou ancétres - et les autres. Les nouveaux arrivants ne sont
Jamais immédiatement percus comme relevant de ’humanité et ils doivent pour cela faire 'objet
d’une adoption symbolique, souvent liée a la dation du prénom. Méme dans les systemes qui
mtegrent au plus pres une logique de réincarnation, I'étre qui arrive n’est jamais directement un
ancétre acceptable en I’état mais un support qui doit faire 'objet de procédures marquant son
entrée véritable dans le regne de '’humanité. Au demeurant, rares sont les sociétés - mémes
monothéistes - qui n’ont pas un tant soit peu hérité d’'une telle conception. L’Islande en est une
bonne illustration. De maniere atypique pour 'Occident chrétien, elle a toujours conservé une
représentation cumulative de 'humanité, faite de tous les vivants et de tous les morts de tous les
lignages. Et dans cette perspective, elle n’a jamais totalement cessé d’associer les individus aux
ancétres dont ils portent les prénoms, la coutume voulant qu’on donne aux vivants les prénoms
des défunts. On réalise ainsi un processus de « passation des prénoms » qui participe a un « travail
de deuil » dans la mesure ou le défunt qui transmet son prénom devient un bon mort qui rejoint
par 1a méme son nouvel espace de résidence’. Icl en somme, 'entrée des nouveaux arrivants dans
I’humanité ritualise celle des défunts dans le monde des morts. Pourtant, dans ce systéme
symbolique d’échange, I’Ailleurs de la provenance des étres demeure une sorte de point aveugle,
un en deca peu ou mal défini qui, a des époques antérieures, autorisa a se défaire de ces « étres
» sans ménagement. Dans le code des lois paiennes en effet, on pouvait se débarrasser d’'un enfant
avant le rituel de dation du prénom sans que cet acte soit tenu pour infanticide. La méme pratique
apres le rituel était en revanche considérée comme meurtre. Les étres non acceptés n’étaient pas
mis a mort mais exposés, ¢’est-a-dire déposés dans un monde sauvage associé a I’Ailleurs.

La pensée chrétienne a triomphé de ces pratiques de restitution qui furent I'objet de ses
premiers combats. Pour cela, elle a mis en ceuvre un dispositif de reconnaissance d’humanité -
le baptéme - dont elle a autorisé ’Administration au plus tot. Au XIVesiecle, 1l était prescrit en
Islande de pratiquer des baptémes mn utero lorsque I'enfant se présentait mal ; on devait alors le
baptiser sous le terme Skepnu gid, « créature de Dieu’». L’enjeu du décret d’humanité reposait
alors sur la présence d’un souffle, msufflé par 'Esprit saint et conférant une ame. Pour entrer
dans '’humanité, 1l fallait donc avoir été vivant parmi les vivants, ne serait-ce que le temps d'un
soupir. Si apres 'enfant venait a mourir, 1l pouvait suivre la procédure funéraire normale de tous
les défunts et prendre place dans 'espace consacré du cimetiere chrétien. Mais cette pensée
chrétienne généra également un nouveau folklore, 1ssu en partie d’'une relecture et interprétation
coutumiere qui redoutait le danger de retour des mort-nés. Curieusement, en effet, les pratiques
coutumiéres firent pression sur 'Eglise pour que celle-ci accepte d’inscrire les mort-nés dans les
cimetieres. En vain, car point de souffle point de salut. Un mort-né n’ayant pas expiré, ¢’est-a-
dire n’ayant pas été vivant parmi les vivants, ne pouvait faire I'objet d'un rituel funéraire. Mais
pour les praticiens de la vie ordinaire qui ne sont pas théologiens, ce détail du souffle symbolique
ne faisait guere sens au regard des petits corps qu’ils avaient pris ’habitude d’inscrire désormais
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au plus vite dans '’humanité. On sait qu’il y eut de nombreuses « tricheries », car plusieurs enfants,
en réalité mort-nés, furent baptisés mn utero avant qu’ils n’aient eu le temps d’expirer au moins
une fois. Leur administrer un rituel funéraire en leur accordant une sépulture dans les cimetieres
devint ainsi tres tot une exigence populaire, adossée notamment a 'idée qu’en les laissant hors
du monde chrétien on risquait d’en faire des revenants, fantdbmes errants ne parvenant pas a
rejoindre le monde des morts. Nul doute que ce folklore exerca des pressions sur I'Eglise qui,
une fois encore, dut consentir a quelques aménagements. Le plus célebre fut bien str 'invention
des imbes au XIII'siecle, contemporaine de celle du purgatoire, et que le Vatican a fermés le 20
avril 2007 en estimant qu’ll existe désormais « des bases sérieuses pour espérer que, lorsqu’ils
meurent, les bébés non baptisés sont sauvés'». De maniére moins remarquable, I'Eglise concéda
aussi de créer des carrés de terre réservés a 'inhumation des mort-nés. Mais ces carrés resterent
toujours au-dehors des cimetieres, accolés a leur périphérie. En Islande toutefors, ces carrés n’ont
guere servi aux mort-nés mais plutét aux paiens, criminels et suicidés. Car par-dela les
prescriptions officielles, une habitude fut prise de placer les corps des mort-nés dans les cercueils
de défunts trépassant aux mémes moments. A la différence de ceux qui décédaient apres
baptéme, les enfants mort-nés ne connaissaient aucun rite funéraire et ne disposaient d’aucun
prénom sur aucune pierre tombale. De maniere officieuse, ils étaient cependant inhumés dans
le cimetiere, avec des défunts qui étaient rarement de leur parentele. La demande de dépot du
mort-né était faite par les parents aupres d’une famille endeuillée. Celle-c1 ne refusait pas, tant la
requéte était prestigieuse, considérée comme un hommage rendu au défunt. Elle supposait en
effet quil était un bon mort, agé et non décédé de mort violente, et qu’il avait été apprécié et
respecté quand 1l était vivant. Il - ou elle - était donc apte a prendre sous sa protection le petit
étre qui ne devait pas se perdre. Si cette pratique officieuse et transgressive nous est aujourd’hui
connue, ¢’est bien sir grace a quelques archives égarées c¢a et la, mais c’est aussi parce qu’elle
resta en pratique jusqu’a tout récemment, avant que le pasteur Bragi Skulason ne soit en charge
de la gestion du grand cimetiere de Reykjavik...

La naissance des esprits

A T’age d’un an et demi, le jeune Bragi Skulason vécut la mort de sa sceur cadette, décédée
a deux mois et demi. Comme elle avait été baptisée, elle put bénéficier d’un traitement rituel
normal et fut inhumée dans un cercueil personnel, son prénom gravé sur la tombe. Dans le
cimetiere, on la placa aux c6tés de sa tante, qui avait été infirmiére et donc naturellement bonne
protectrice. Bien des années plus tard, apres que Bragi fut ordonné pasteur, il connut avec sa
femme la douleur d’une fausse couche. C’était en 1985 et, a 'époque, rien ne put étre fait pour
cet existant difficilement parvenu a quelques semaines d’aménorrhée. Bragi, profondément
affecté, ressentit, confie-t-il, que quelque chose aurait di étre fait. Or, en 1989, le jeune pasteur,
pourtant ordonné par 1'Eglise luthérienne libre d’Islande, obtint un poste aupres de I'Eglise
luthérienne d’Etat et eut en charge le grand cimetiere Fossvogskirkjugartur de Reykjavik, ainsi
que la gestion des relations entre les cimetieres chrétiens du pays et les autorités médicales des
hopitaux nationaux. Tres vite, sa priorité fut d’envisager la prise en charge rituelle des créatures
de Dieu mortes avant la naissance. Il ne fait guere de doute aujourd’hur que Bragi avait en téte,
depuis le début, toutes les créatures de Dieu’. Mais il sut opérer avec progression. Il régla tout
d’abord la lointaine ambiguité qui avait toujours été associée aux mort-nés sans baptéme. Il s’agit
des existants qui décedent entre la 22°semaine d’aménorrhée et le terme de naissance a la 40°
semaine. Ceux-c1, on s’en souvient, ont toujours été officieusement déposés, par les familles, dans
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des cercueils de défunts qui n’étaient pas nécessairement de la parentele. Avec 'impressionnante
baisse du taux de mortalité infantile des dernieres décennies, ces mort-nés jadis 1égions ne sont
plus aujourd’hui qu’une poignée, pas plus d’'une dizaine les pires années. Cette évolution a bien
str permis que ces quelques cas fassent 'objet d’'une plus grande attention. Le pasteur Bragi
Skilason parvint aisément a sensibiliser sa hiérarchie cléricale au fait que ces quelques cas ne
pouvaient demeurer dans I’état d’indifférence qu’on leur connaissait. I.’argument fut habile, car
non strictement théologique. 1l consista a prendre appui sur le discours des psychologues, selon
lequel les parents concernés expérimentent la perte d’un étre désiré, et qu’en I'absence d’une
reconnaissance d’existence de celui-ci, 1l leur est pratiquement impossible de « faire le deul » de
cette perte. La dimension chrétienne de 'argument fut celle de 'amour miséricordieux : prendre
acte de cette souffrance et la soulager, telle est la mission pastorale. Ce que Bragi parvint ainsi a
réaliser ne fut pas moins qu’un rituel funéraire pour ces existants, impliquant un prénom et une
sépulture au sein des cimetieres.

De quel type de rituel pouvait-il s’agir, puisque ces étres n’avaient pas recu de baptéme et
qu’ll était impensable, théologiquement, de le leur administrer ? C’est le statut de ces existants
qui apporte la solution : puisqu’ils ne pouvaient étre des morts, faute d’avoir été des vivants, ils
seralent donc des esprits ! Des lors, le rituel funéraire qui leur était accordé ne pouvait étre celui
d’une mort mais d’une naissance, celle de I'esprit dont on célébrait le retour dans I’ Ailleurs de sa
provenance. Le lexique s’y conforma d’ailleurs, puisque andvana faeting, littéralement « naissance
d’esprit », désigne tout existant décédant entre 22 et 40 semaines. Et en lieu et place d'un baptéme
comme contrepartie rituelle au sacrement funéraire, Bragi inventa un nouveau rituel
d’engendrement, au travers d’une cérémonie collective célébrant annuellement toutes les
naissances d’esprits. Dans les faits, la mise en place de cette cérémonie annuelle fut la premiere
étape, qui s’appuya sur la construction d’'un mémorial, dit « de la vie » (minnisvarti um i),
mauguré en octobre 1994. Le frontal représente un visage d’ange, mspiré d’une iconographie
datant de la période catholique. Au-dessous de I'icone sont reproduits les éléments du dessin en
morceaux disjoints, illustrant les corps non constitués : ic1 une aile, la un visage... On peut lire
plus bas : « Ton ceil me voit quand je ne suis encore que matiére informée". » Depuis 1995, une
seule cérémonie a lieu chaque année : prieres, lecture des évangiles, psaumes chantés et dépot
de fleurs au mémorial. Elle rassemble a peu pres tous les parents, et parfois les familles, qui ont
eu la douleur de perdre un esprit dans année. Mais lors de la premiere cérémonie de 1995,
Bragi dit avoir été mimpressionné par le nombre important de participants. Le plus révélateur,
exphque-t-l, fut de voir de vieilles dames venir pleurer ic1 un esprit qu’elles avaient perdu
cinquante ans plus tot, et dont la vie était enfin célébrée.

Parallelement a ce nouveau rituel collectif d’engendrement, la deuxieme étape fut de
repenser celui, plus personnel, de 'enterrement. Tres rapidement, la plupart des parents qui
avalient perdu un esprit désirerent lur donner une sépulture individuelle et quelquefols aussi un
prénom. L’ancienne pratique de dépot du mort-né dans le cercueil d’un autre défunt paraissait
obsolete, d’autant que les familles d’accueil répugnaient généralement a inscrire un prénom
étranger sur la pierre tombale de leur défunt. La nécessité d’un cercueil séparé s'imposa peu a
peu, d’autant qu’elle permettait d’enterrer I'esprit aupres des défunts de sa parentele. On inventa
une nouvelle catégorie de tombe. Depuis 1995, on place le corps (ou les cendres) des esprits
dans des cercueils (ou urnes) d’un pied de long. A la surface, une plaque de bois de méme taille,
surmontée d’une croix et parfois complétée d’'un prénom, marque le lieu de la sépulture. Cet
acces a une tombe personnelle a permis d’administrer a I'esprit le méme traitement funéraire que
pour tout défunt : messe, présentation avec prise de photographies, convolr mortuaire jusqu’au
licu d’'inhumation.
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La question de 'octror du prénom ne fut guere plu% complexe. En Islande, comme dans
les autres pays nordiques ou I'Eglise est un ministere d’Etat, ce sont les paroisses qui déclarent
les naissances qu’elles transmettent ensuite a I'état civil qui les enregistre. Or, s’1l est interdit de
recenser dans I’état civil des existants nés non vivants, rien n’empéche en revanche qu’ils figurent
sur les registres paroissiaux. Bragi et son équipe inventérent des lors une catégorie non
comptabilisable, dédiée aux naissances d’esprits, paraissant néanmoins dans les gros livres des
registres paroissiaux, qui sont ensuite archivés dans le musée national du peuple des Islandais.
Cette catégorie n’est faite que de zéros, et non de numériques comme pour les existants décédés
apres avolr été vivants. On nscrit le prénom et la date du nite d’enterrement, suivi de trois zéros.
De méme, la comptabilité des tombes enregistrées dans les cimetieres ne les retient pas, mais les
mentionne comme des « hébergés » de la tombe n°X, correspondant a celle du défunt a coté
duquel ils sont enterrés".

Le corps des esprits

Ces traitements funéraires ne sont pas obligatoires et sont censés devoir répondre a une
demande explicite des parents. Il leur est ainsi possible de ne pas engager cette procédure s’ils
préferent que 'hopital prenne en charge le traitement du corps de 'esprit. Dans ce cas, ce dernier
fait 'objet d’'une crémation, puis est inhumé dans un espace réservé dont la réalisation fut la
troisicme étape de Pentreprise de Bragi. En effet, depuis 1995 des plaques de bois déposées au
pied des tombes indiquent 'emplacement des sépultures d’esprits. Fin 1994 fut également
inauguré un espace de 200 m’dénommé Dufigartur fyrir fostur, le « Jardin des cendres pour
foetus ». Le lieu est épuré, de I’herbe rase couvre tout I'espace, quatre allées pavées meénent a un
rond-point encerclé de blocs de granit rectangulaires, sortant de terre pour culminer a 40 cm,
avec 1cl et la quelques bancs.

Ces blocs soulignent les tracés de tangentes et diagonales qui balisent tout 'espace,
assurant ainsi un systeme de référence topographique couvrant la totalité du jardin. Douze fois
par an y sont inhumées en un lieu précis, et référencé, les crémations d’esprits du mois révolu,
de sorte que si, plus tard, une mere désire se rendre sur le lieu ou furent enterrées les cendres de
Iesprit qu’elle a porté, on puisse lui dire précisément ou celles-ci se situent. Quelquefols
d’ailleurs, de petits bouquets de fleurs jonchent le sol du vaste jardin ; les hommes du cimetiere
assurent qu’ils ne sont jamais jetés au hasard. Pour ceux qui choisissent cette seconde option, un
service religieux peut accompagner 'imhumation mensuelle des cendres. Mais dans les faits, la
requéte est plutot rare, et seule la célébration collective annuelle ritualise religieusement
I’événement. De méme, 1l est possible d’inscrire dans le registre paroissial un prénom qui apparait
a coté du mois et de 'année de I'imhumation de 'urne, avec bien sir ses coordonnées de
référence dans la surface du jardin.

Bragi avoue qu’aucun parent d’esprit n’a jamais, jusqu’ici, opté pour cette solution du
jardin des cendres. Tous, depuis 1995 (mais ils sont peu nombreux chaque année), ont choisi la
formule individualisée avec inhumation du corps ou des cendres a c6té d’'un défunt familier.
Pourtant, le jardin des cendres n’est pas vide. Il accueille en réalité d’autres corps, plus nombreux,
ceux des existants décédés entre la 12 et la 22°semaine d’aménorrhée, cette catégorie des fausses
couches précoces intervenant apres la 12°semaine, qui correspond en Islande a la frontiere légale
d’interruption volontaire de grossesse. Ces existants n’ont pas le méme statut. On ne les

. Bien s, la possibilité de cette nouvelle formule funéraire individualisée pour les mort-nés a été étendue a tous

les cimetieres d’Islande.



dénomme plus andvana fzting (« naissance d’esprit ») mais fosturkit (« mort de foetus »),
distinction qui rappelle bien str 'existence d’une frontiere symbolique a 22 semaines, a partir de
laquelle 1l y a une « personne » selon 'OMS, un « esprit » dans la pensée coutumiere et chrétienne
islandaise. Chaque mois, les pieces anatomiques de toutes les fausses couches du pays sont ainsi
rassemblées au cimetiere national de Fossvogskirkjugartur o elles sont briilées et inhumées.
Cependant, les effectifs sont réduits puisque I'essentiel des fausses couches a généralement lieu
avant la douzieme semaine. A titre d’exemple, on dénombre 935 fausses couches en 1999 ; or,
894 ont eu lieu avant 12 semaines (dont 256 avant la 9°semaine). Deux cas postérieurs a 22
semaines ont pris place dans le cimetiere, ramenant donc a 39 le nombre de foetus accueillis au
jardin des cendres. Bragi voudrait descendre 1'age d’acces au jardin, d’autant que parmi les 894
fausses couches antérieures a la douziéme semaine, toutes ne sont pas des Interruptions
volontaires de grossesse. Selon lui, 'acces au jardin des cendres devrait pouvoir s’appliquer a
toute mnterruption involontaire de grossesse depuis le moment de la conception car, souligne-t-1l,
elles sont toujours tout de suite vécues comme la perte d'un étre cher. Ce projet pourrait étre, a
terme, la quatrieme étape de son entreprise. Elle reviendrait a donner la possibilité, aux parents
qui le souhaitent, de célébrer la potentialité d’une vie aussitot qu’elle a lieu, des la conception.
Mais pour I'heure, Bragi sait étre patient et modéré. Son propos n’est pas celul des
fondamentalistes chrétiens pour qui toute IVG est un meurtre. Bragi présente les choses
différemment ; 1l ne veut pas aller contre sa société ni contre le droit a I'avortement, mais 1l veut
accorder un soutien miséricordieux chaque fois que possible. On peut, bien str, s'interroger sur
ses itentions profondes. Voudrait-ll en venir a une cinquieme étape qui consisterait a
transformer le discours et dire que, s1 on peut célébrer le choix d’une vie, on peut aussi dénoncer
I'autre choix comme un acte meurtrier ? C’est bien ce danger de glissement que redoute
légitmement le comité national d’éthique essentiellement composé de médecins. Celui-c1, par «
bon sens commun », trouva d’abord bienveillant de proposer une prise en charge aux quelques
rares cas de mort-nés qui, malheureusement, surviennent encore chaque année. Mais les étapes
suivantes 'ont davantage imquiété, se révélant comme un élargissement progressif de ’humanité
par le bas risquant de menacer 'avortement, 1égalisé en Islande en 1930. Par divers moyens, le
comité d’éthique s’est efforcé de ne pas trop publiciser le succes de Ientreprise de Bragi
Skulason, voire d’en limiter les effets en se référant au principe de protection de la vie privée.

Conclusion : célébrer la restitution dans I’Ailleurs

L’entrée des mort-nés dans les cimetieres islandais a partir de 12 semaines témoigne de
I’étonnante souplesse dont le protestantisme moderne peut faire preuve derriere son apparente
austérité. I’ Eglise fait ici une remarquable entorse 2 un principe (entrée des mort-nés dans les
cimetieres) qui, pendant des siecles, fut un point non négociable de sa théologie. De la sorte,
Pentreprise du pasteur Bragi Skilason peut étre lue comme I'un de ces accommodements, au
méme fitre, par exemple, que P'invention des limbes, dont I'Eglise sait parfois faire usage afin
d’accroitre 'extension de son autorité tout en répondant a une demande sociale devenue trop
forte pour ne plus étre prise en considération. Il n’est pas anodin que Bragi Skulason, devenu
fonctionnaire d’Etat, ait ét¢ éduqué puis ordonné prétre par I’Eglise luthérienne libre d’Islande,
toujours moins orthodoxe que celle du ministere. Plus encore, elle a toujours entretenu quelques
sympathies avec une pensée spiritualiste dont on retrouve ic1 I’héritage dans les catégories
conceptuelles et les statuts convoqués. En parlant d’esprit et de naissance d’esprit, en soulignant
bien que ce qui est célébré n’est pas le déces dune personne mais 'apparition furtive d’une vie,
Bragi Skulason prend soin de penser le statut de ces existants a partir de I'Ailleurs de leur
provenance, et non pas a partir d’'un statut de vivant ou de personne humaine qu’ils auraient pu



avorr s’1ls avaient vécu. C’est dire que la borne de référence n’est pas celle de '’humanité mais
celle de I’Ailleurs, et que ce qui est célébré n’est autre que la restitution d’un esprit.

Il ne fait guere de doute que cet accommodement, opéré par 'Eglise 172 Bragi Skulason,
arrange aussi les affaires des autorités d’Etat et méme du comité¢ d’éthique, la pensée civile et
Juridique n’ayant pas les moyens de penser ces catégories d’esprits. Face a la demande insistante
de parents endeuillés désireux de donner un statut d’existant a I’étre cher avorté, elle n’a dans les
mains qu’un statut juridique de personne. C’est clairement I'enjeu du probléeme en France, ou
tout le débat se recentre sur le concept de personne. Le grand souci de la pensée juridique d’état
civil est qu’elle voudrait penser ces foetus comme s’ils pouvaient étre des vivants, comme s’1l
pouvait leur étre donné de devenir des vivants. C’est-a-dire que I'unique borne de référence est
celle de 'humanité, établie a 22 semaines. D’une certaine maniere, 1l manque a cette pensée
Juridique 'imagination suffisante pour penser la borne de la provenance et lui fabriquer les statuts
attenants. Encore faudrait-l qu’elle ait la légiimité de telles inventions... Or, celle-c1 releve
davantage de I'institution religicuse qui, officiellement, a en charge la gestion des rapports entre
l'ici et PAilleurs. A défaut, dans des contextes laicisés comme en France, la pensée juridique est
confrontée a I'alternative du tout ou rien : soit envisager tous les foetus comme des personnes
potentielles et, a ce titre, leur conférer tous les droits auxquels ils peuvent prétendre ; soit ne pas
les envisager du tout et dénier la douleur - historiquement nouvelle mais réelle - des parents
endeuillés. Les autorités islandaises d’Etat, ainsi que le comité national d’éthique, conscients de
Ialternative, trouvent des lors quelques avantages a I'entreprise du pasteur Bragi Skilason. Certes,
il leur faut rappeler leur autorité et montrer qu’ils sont la, soucieux de veiller a ce que 'entreprise
ne devienne pas un cheval de Troie contre la lo1 sur 'avortement. Mais sur le fond, I'affaire leur
rend service. L'Eglise use de ses registres paroissiaux pour répondre 2 une demande sociale
idéniable, sans pour autant remettre en cause I'état civil. Et en inventant un statut d’esprit que
la pensée juridique aurait bien du mal a envisager, elle parvient a descendre jusqu’a 12 semaines
sans rien changer a la regle des 22 semaines.



