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LINTERIORISATION DU SURNATUREL.
IDENTITE INDIVIDUELLE ET MYSTICISME EN ISLANDE

Christophe Pons
IDEMEC - CNRS - AMU

cpons@mmsh.univ-aix.fr

Dans I’'Occident chrétien, lhistoire des formes intériorisées de 'expérience du
surnaturel a été¢ dominée par I’épais dossier sur la mystique. Cependant, a c6té de cette histoire
qui fut largement tributaire des reconnaissances par les grandes confessions, il existe aussi
d’autres formes de relations intimes avec des étres surnaturels, rencontrés sans intermédiaire
par des individus solitaires. Celles-c1, plus ou moins licites, ont tendu soit a franchir une
frontiere critique en établissant une relation trop intime avec le divin chrétien, soit a tisser des
liens avec des étres de « seconde zone », car non strictement issus du champ de la chrétienté :
morts, esprits, puissances, etc. Curieusement, la modernité religieuse a fécondé en grand
nombre ces formes relationnelles qui se sont exprimées de plus en plus librement avec les étres
divers - et accessibles - d’une surnature plurielle, divine et/ou panthéiste.

Ce constat de recrudescence d'une mystique déviante dans les sociétés modernes, qui
fait écho a celu qu’établit Wouter J. Hanegraaft lorsqu’il interroge « how magic survived the
disenchantment of the world » (2003), mvite a considérer la modernité (entendue comme
sécularisation) non pas comme une théorie du recul et de la marginalisation du religieux dans
la société, mais plutét comme un fait historique de transformations et de métamorphoses au
cours desquelles le religieux n’est plus aussi strictement piloté par I'mstitution chrétienne de
référence, mais accorde de la place a d’autres régimes d’autorité. Et sous ce rapport, le
protestantisme est particulierement signifiant. Car si, d’une part, 1l a toujours tenu a distance la



mystique - davantage méme que le catholicisme -, 1l est en méme temps une religion de la
spiritualité qui a tres tot encouragé le sujet a vivre une mtimité relationnelle avec le divin, en
recherchant I'Esprit Saint en lui-méme. Cette ambivalence n’a pas manqué de nourrir un
certain penchant pour ce que Ernst Troeltsch nommait, précisément, le mysticisme au sein du
protestantisme moderne, c'est-a-dire cette tendance - portée par le processus moderne de la
formation des 1dentités individuelles (Taylor 1998) - a rapprocher les humains du divin dans
des rapports d'intimité individualisés (Daiber 2002). Troeltsch était donc un auteur de la
sociologie dissidente qui, plutoét que de considérer le processus général de désenchantement
dans la modernité, suspectait a I'mverse la capacit¢é d’'invention de modes nouveaux de
religiosités au coeur méme de cette modernité (Troeltsch 1991 ; Dianteill & Lowie 2005). 11
entrevoyait deux espaces essentiels a l'expression de ces formes modernes d’intimité
rapprochées. D’une part, celul du « mysticisme chrétien » des sectes ascétiques protestantes, et
d’autre part celul du « mysticisme spiritualiste’ » de ’ésotérisme moderne ot opéraient de plus
en plus des expérimentations individualisées du surnaturel, et qu’il observait notamment dans
la lecture des Varieties du psychologue William James (1902).

On sait ayjourd’hui le succes planétaire de ces deux formes du mysticisme. La
premiere se retrouve dans un Christianisme charismatique particulierement efficace, et pour
lequel on peut se demander s’1l n’y a pas quelques liens signifiants entre son succes impromptu
et la dimension d’un « mysticisme accessible a tous », qui constitue en substance le fond de
commerce de son entreprise évangélique (Coleman 2004). Quant a la seconde, dont les
racines protestantes ont été attestées (Faivre 1996, Hanegraall 1996), on la retrouve sous la
forme d’un ésotérisme moderne qui, lul aussi, a poussé loin ce principe d’intériorisation du
surnaturel. Ce qu’on désignait 1l y a peu par New Age, et quon nomme aujourd’hui
«nébuleuse mystique ésotérique » ou « nouvelles croyances », est bien la derniere extension de
cet ésotérisme qui, d’une part, constitue désormais une substantielle catégorie du champ
religieux dans les sociétés de 'Occident chrétien et qui, d’autre part, est effectivement liée a la
modernité d’un individualisme religicux et a Iaffirmation des identités individuelles. C’est donc
presque aujourd’hui un incontournable état de fait que de prendre au sérieux ce « mysticisme
généralisé » comme un effet de modernité, qui colonise I'espace d’un social-religieux telle une
forme conquérante de I'individualisme de masse, chacun étant appelé a « trouver son chemin »
(Fabre 2005, 14) via une introspection créatrice qui ré-enchante le monde du for intérieur. Car
le processus de ré-enchantement dont 1l est question ici touche bien au monde de I'intériorité,
devenu en modernité I'un des derniers hieux de mystere, et espace privilégié des expériences
du surnaturel.

Les cas qui composent la matiere de cet article s’inscrivent dans le champ de cet
ésotérisme moderne, puisqu’ll s’agit d’'une généalogie de médiums qui ponctue Ihistoire du
spiritisme 1slandais, depuis sa création a la fin du 19™ siecle jusqu’a sa période actuelle. De
maniere curieuse, le spiritisme a connu en Islande un succes atypique dans la mesure ou 1l s’est
durablement inscrit dans le paysage religieux de I'lle. Cependant, il n’a pu se figer dans sa
forme institutionnelle d’origine et a di peu a peu céder du terrain au mysticisme croissant des
médiums ; ceux-ci témoignent en effet, dans la diachronie, d'un processus d’intériorisation du
surnaturel qui a généré de substantielles transformations. L’histoire de ces changements nous
est accessible grace a une littérature faite de témoignages, confidences et biographies des
médiums, qui s’est tres tot distinguée de la hittérature spirite officielle et s’est destinée a un

1 Le sens donné a « spiritualisme » n’est pas ici philosophique, comme indépendance et primauté de la pensée
consciente. Il faut plutdt I’entendre dans son acception anglo-saxonne, en tant que nébuleuse d’expériences
mystiques s’inscrivant dans le champ de 1’occultisme : spiritisme, théosophie, anthroposophie, néo-hindouisme,
transcendantalisme, channelling, néo-chamanisme, New Age, etc.



lectorat populaire. Mais par-dela cette population circonscrite des mtercesseurs spécialistes,
c’est également a une échelle sociale plus large que se révele ce processus d’intériorisation des
expériences du surnaturel qui tendent, de plus en plus, a se vivre dans un for intérieur.

Les cadres de la représentation : séances et médiums sous controle

Il ne fait guere de doute que le principe d’une relation intime avec un étre surnaturel a
précédé en Islande la modalité de I'intercession médiumnique telle qu’on la vit apparaitre avec
le spiriisme de la fin du 19™ siecle. La difficulté cependant, pour juger de cette forme
relationnelle, est qu'on bute assez vite sur une absence de sources, a moins de remonter tres
loin - et trop loin pour notre propos - jusqu’aux magiciens préchrétiens (Dillmann 2006). Pour
des périodes plus proches, on peut toutefois affirmer sans trop de risque qu’ll existait
d’évidentes formes relationnelles trés mtimes entre des vivants et des morts qui étaient dans des
relations de parrainage. Ces phénomenes que nous avons abordés par alleurs, autour
notamment de la notion de suiveuse (#ga), se réferent a un mode coutumier d’appartenance
de I'individu a son lignage ; la personne est inscrite dans la continuité de son groupe lignager en
étant habitée d’un ancétre singulier qui la protege, qu’elle porte en elle-méme, et avec lequel
elle connait une profonde relation ntériorisée d’identification (Pons 2002). Cette forme
coutumiere d'mtimité relationnelle, qui releve plus du champ des représentations de la parenté
et de la fillation que du religieux, est au coeur de I'dentité singuliere de I'intercesseur familial -
le clairvoyant distillateur des messages trans-générationnels - qui a de longue date joué un role
mmportant dans le maintien des relations entre ancétres et descendants d’'un méme lignage. Or,
cette forme coutumiere d’intercession n’a jamais trouvé aucune place au sein du protestantisme
officiel qui I'a systématiquement tenue a distance. De ce point de vue, le christianisme et son
outil d’administration local - I'Eglise luthérienne territoriale - eurent la fonction d’assurer
traditionnellement une séparation entre le temporel et le spirituel, et de prendre en charge
toutes modalités d’intercession entre ces deux ordres au moyen d’un corps de spécialistes et de
rites appropriés. L'introduction, a partir de 1849, de la possibilité de se soustraire a lautorité de
I'Eglise territoriale et de fonder d’autres espaces de cultes marqua le début de la fin de ce
monopole. Elle se solda, ic1 comme dans toute la Scandinavie, par 'émergence de nouvelles
églises et de mouvements cultuels dissidents qui emprunterent I'une des deux voies principales
de l'ascétisme chrétien et de I'ésotérisme moderne. Mais la singularité islandaise est d’avoir
curieusement développé les mouvements de I'ésotérisme moderne qui prirent durablement
I'avantage sur ceux de I'ascétisme chrétien. Parmi eux le spiritisme occupa une place essentielle,
notamment du fait de I'accuell populaire qu’il recut peu a peu et qui lui permit, non sans
modifications, de s’articuler de maniere pérenne a une cosmologie locale héritiere du
christianisme et des conceptions coutumieres (Swatos & Gissurarson 1997).

Lorsqu’il fut introduit dans I'ile, promu par des théologiens progressistes, le spiritisme
islandais fut conforme aux doctrines classiques du mouvement telles qu’on les trouvait déja
ailleurs, dans le kardécisme, en Amérique du Nord ou au Royaume-Uni (qui 'influenca plus
particuliecrement). C’est-a-dire qu’il s’inscrivit dans le projet d’une vaste entreprise
d’encadrement scientiste des manifestations du surnaturel, d’inventions rituelles et de statuts
d’intercesseurs, le tout ayant pour ambition I'épurement des dimensions mystiques et
religieuses qui, jusqu’alors, étaient accolées aux expériences du surnaturel (apparitions, etc.). Il
ne s’agissait plus d’alleurs de surnaturel mais de paranormal, notion dépourvue de toute
connotation religieuse et renvoyant a I'idée des dimensions inconnues de esprit humain et des
limites de la perception du visible. I’exploration de ces dimensions opérait sur le support d’'un
médium considéré comme simple instrument de contact, ne présentant aucune velléité
personnelle ni aucun charisme ou virtuosité de type prophétique. Son roéle était celur d’un
réceptacle présentant la compétence singuliere de pouvolr étre passivement possédé par les



esprits de I'autre monde. Ce dispositif théorique contribua a la mise en place de pratiques
ritualisées auxquelles on donna le nom de « séances », essentiellement de deux types.

D’abord, les séances expérimentales dont les buts étaient de tester les phénomenes
paranormaux et les capacités métapsychiques des médiums (télépathie, captures visuelles des
matérialisations et actions des esprits). Ainsi découvre-t-on, souvent sous la plume de
physiciens, de tres officiels et sérieux rapports qui témoignaient, sur le mode de la preuve
scientifique, des séances menées a la maniere des recherches de laboratoire, selon des
protocoles stricts, controlés et répétés. Paradoxalement, c’est a 'occasion de ces expériences
qui se voulaient extrémement scientifiques que furent entreprises les mises en scenes les plus
improbables, voire grotesques : ectoplasmes de coton, poupées qu’on agite derriere un drap,
lumieres suspendues par des fils mal camouflés. On le sait, ces pratiques firent I'objet de
critiques et proces qui plongerent parfois Ientreprise spirite dans un discrédit général
(Bensaude-Vincent & Blondel 2002). Aujourd’hui, en Islande, les matérialisations et de
maniere plus large toute pratique tendant a rendre visible une manifestation du surnaturel ont
ét¢é massivement remisées. Hormis quelques rares transfigurations, les modalités de
I'expérimentation scientiste ont simplement disparu et, avec elles, le mobilier qui les
accompagnait : appareils photographiques, tables tapantes, tablettes, verres, alphabets... Mais
parallelement a ces pratiques étonnantes, le plus souvent suspectes, 11 y eut également un
second type de séances qui, curleusement, retint beaucoup moins 'attention des historiens et
critiques. Il s’agit de séances qui mettaient en scene un théatre des voix ou des esprits prenaient
successivement possession du médium. Ce théatre des voix était P'occasion de convoquer des
esprits prestigieux délivrant un savoir hautement estimé, et de rendre compte d’une tragédie de
type shakespearien ou des morts venaient témoigner du malheur d’'un des leurs, n’acceptant
pas son sort. A 'mverse du premier type de séance qui n’est plus pratiqué, celui-ci influenca
toutes les manifestations spirites ultérieures jusqu’a nos jours, constituant une matrice rituelle a
deux temps, composée d’une parole supérieure prophétique et d'un enjeu d’entraide ou les
vivants cherchent a sauver I'ame en peine. Par la suite, elle fut enrichie d'une troisieme
séquence au cours de laquelle les morts vinrent a leur tour aider les vivants lors de situations
difficiles (maladies, dépressions, ruptures, etc.) (Pons 2005). On retrouve aujourd’hui cette
matrice dans un vaste ensemble de séances médiumniques de transe pratiquées publiquement,
en cercles privés ou en consultations.

Ainsi, ce qui du spiritisme tomba en discrédit, c’est le dogme scientiste et
spirituellement desséché d’une recherche de preuve du paranormal au moyen d’'un médium
mstrumentalisé, et recourant au principe d’'une projection externe des matérialisations du
paranormal (apparitions, déplacements, craquements...). En revanche, ce qu fut retenu et
développé avec succes, c’est le mouvement inverse mettant en scéne une intercession invisible,
qui ne se donne plus a voir au dehors, ne se projette plus dans le monde physique, mais qui se
donne a entendre et a éprouver dans 'intériorité des corps ; soit celur du médium endormu,
solt ceux par la suite des participants qui peuvent a leur tour ressentir la présence du surnaturel
en eux-mémes. Des lors, le rejet de la premiere modalité et le maintien de la seconde
témoignent de maniere significative du glissement qui s’est progressivement opéré depuis un
spiritisme scientiste et positiviste jusqu’a un spiritisme populaire qui s’est peu a peu rétabli dans
le champ du religieux et de la mystique. Celui-ci, plus proche d’une itrospection, révele un
large processus d’'intériorisation de la présence des étres surnaturels.



Un modéle peut en cacher un autre

Partant de la, 'examen diachronique des identités individuelles des médiums révele ce
processus progressif d’intériorisation et, avec lui, I'évolution historique des formes
relationnelles avec des étres surnaturels. Les tout premiers médiums islandais nous sont
présentés comme n’ayant eu aucune relation personnelle avec de quelconques esprits. Ils
étalent uniquement strumentalisés, porte-voix (ou « porte-plume », dans les cas d’écriture
automatique) de la parole prophétique des ancétres de I'Islande précoloniale qui revenaient
encourager le projet nationaliste et indépendantiste. Cette caractéristique d’istrumentalisation
demeura tenace longtemps puisqu’on la retrouve encore chez Hafsteinn Bjornsson (1915-
1977), un médium de trés grande envergure qui fut le dernier a avoir été reconnu par les
fondateurs du spiritisme en Islande, et le premier a avoir rédigé lui-méme son autobiographie
(Bjornsson 1975). Or, s1 son cas est mtéressant, c’est parce qu’il témoigne d’une évidente
tension entre d’une part un désir d’autonomisation et d’affirmation d’une identité propre de
type mystique, et d’autre part la fidélité a un dogme spirite auquel 1l était redevable de sa
réputation et de son succes (Pons 2007). D’une certaine maniere, Hafsteinn marque sans
doute la transition entre deux époques, la plupart des intercesseurs ayant apres lui affirmé leur
autonomie. Mais chez un grand nombre de médiums antérieurs on retrouve cette tension
autour des alliances dites ou tues. Prenons 'exemple d’Andrés P. Bodvarsson (1896-1931), un
médium spirite pour lequel on dispose de plusieurs rapports de séances du second type, facon
théatre des voix. Dans ceux-ci, 1l apparait sous les traits attendus d’'un médiumnisme de
possession passive. Il entre en transe, et cede la place a trois esprits qui s'invitent a chaque fois
: Jensen, un médecin danois qui ouvre et ferme les séances ; Eyjolfur le Vieux qui est un
personnage avisé délivrant un savoir ou jugeant des affaires traitées ; enfin un jeune enfant dit
Bjossi le Petit, qui introduit les inconnus. D’autres esprits, plus occasionnels mais coutumiers
d’Andres, s'invitent aussi fréquemment (son frere, un ami de son village d’origine, etc.) mais
c’est surtout le trio qui constitue une cohorte personnelle d’alliés bienveillants. Au cours des
séances, celle-c1 fait entrer sur sceéne des esprits inconnus et potentiellement dangereux, mais
qui ne possedent jamais directement Andrés. Ces esprits étrangers sont tenus a distance et
n'interviennent qu’au travers des alliés bienveillants qui, seuls, possedent le médium en
s’assurant de sa protection, soucieux de préserver leur instrument de contact avec les vivants.
Or, le plus étonnant est qu’Andrés ne semble avoir aucune mtimité avec ce trio. En réalité, 1l
n’en parle pas, et ne semble méme pas 'avoir rencontré puisqu’il est dit inconscient lorsque
celui-ci mtervient. La question pourrait sans doute faire débat si son cas n’était étayé par
d’autres exemples semblables. Hafsteinn, en I'occurrence, était lui aussi dirigé par un esprit
surnommé Runki, qui fut 'opérateur de toutes ses séances et dont 1l est fait grand cas dans les
rapports officiels des spirites ainsi que dans des travaux plus récents de parapsychologues
islandais et américains (Haraldsson & Stevenson 1974, 1975 ; Haraldsson & Pratt 1978).
Pourtant, Hafsteinn ne parle pas davantage de Runki, qu’il ne mentionne méme pas dans son
autobiographie. En revanche, 1l revient longuement sur une étrange et puissante amitié de
jeunesse pour laquelle 1l confesse : « Il me semblait que je n’étais pas seul, je savais que me
suivait un bon ami » (Bjornsson 1975, 66). Or, de cet ami la, il ne fut plus question par la suite,
apres qu’Hafstemn fut officiellement reconnu par les spirites. Cette question des relations dites
ou tues prend un nouvel éclairage avec le cas d’Andrés puisqu’on dispose, a son égard, de
confidences tirées de carnets intimes (le sien et celul de sa femme Salvor) portant également
sur des périodes qui précéderent sa reconnaissance par les spirites. On découvre alors un
nouveau personnage dont existence est émaillée d’expériences surnaturelles. Régulierement,
en compagnie d’'un dénommé Pétur, Andrés quitte son corps pour des voyages de I'ame
desquels 1l revient avec la souvenance des lieux wvisités. La encore, ces expériences sont tues
une fois qu’il devient spirite.



«Je me souviens que, plusieurs soirs aprés que nous flimes mariés, je m’asseyais sur
notre lit avec mon ouvrage tandis que mon mari était couché. Il me disait qu’il était si
fatigué qu’il s’allongeait plus tot qu’a son habitude. Et assez vite apres qu’il fut endormi,
son visage changeait (...), et je ne voyais rien d’autre que le fait qu’il se sentait fort bien. Il
s’écoulait un bon moment sans aucun changement, puis il remuait les levres comme s’1l
était en train de parler a quelqu’un. Il riait aussi joyeusement. Son visage était
particuliecrement baigné d’une clarté toute aimante, mais je ne pouvais entendre aucun
mot. Son endormissement, comme je Pappelais, durait trois quarts d’heure. Alors, 1l
commencait a reprendre son esprit (...). Je lul demandais s’1l était parti en voyage. Il
acquiescait (...). J’avais envie de savoir s’1l pouvait me dire quelque chose de son voyage.
“Oui, le noble capitaine (Pétun) est venu me chercher de fort loin”, disait-1l. Le capitaine
lui avait dit de le suivre, qu’il devait lu1 montrer quelque endroit qu’il décrivait ensuite
distinctement (...). »

1919, extrait des confidences de Salvor (Larusdottr 1944, 18-19)

Cette relation, d’'un genre nouveau, souligne I'évidence d’une fréquentation illicite du
monde surnaturel, expérimentée dans les corps, et qui contrarie le désir mstitutionnel du
spiritisme de controler toute forme sauvage et privée de médiation avec la surnature. Car, a la
différence des états de possession inconscients qui rendent le médium quasiment incapable de
se remémorer ce qui fut dit une fois la séance achevée, on pénetre ict dans des formes de
connivence relationnelle qui ne sont guere éloignées du compagnonnage mystique. Or, dans
tout I'espace historique d’expression du spiritisme chrétien - nord européo-américain de
tradition protestante (Royaume Unis, Scandinavie, Amérique du Nord...) et sud européo-
américain de tradition catholique (France, Italie, Caraibes, Brésil, Amérique du Sud...) -, de
telles relations d’mtimité avec des esprits étaient contraires a la doctrine, de méme que toute
prétention a opérer consclemment, et sur un mode quasi chamanique, des décorporations
pour des voyages de 'ame dans la surnature. Cet écart signifiant entre doctrine officielle et
pratiques vécues a conduit 1c1 Andrés et Hafsteinn a un double silence. Silence sur les esprits
qui les possedent en séance, auxquels ils prétent leurs corps mais sur lesquels ils n’ont que peu
a dire ; et silence contraint sur leurs alliés tres spéciaux et intimes, a propos desquels 1ils
pourraient en revanche étre plus loquaces s’ils y étaient autorisés. On ne manquera pas de
relever que cette duplicité, qui est illicite pour le spiritisme officiel, contrarie également un
découpage que I'anthropologie religieuse a longtemps reconduit sur la base de deux modeles
génériques opposés : celul de la possession mconsciente et celur du chamanisme volontaire.
De ce point de vue en effet, Hafsteinn et Andrés présentent un ensemble de traits (possession
suble, canalisation mstrumentalisée, possession désirée, vol chamanique, alliance intime et
singularisée) dont I'addition sur un méme personnage a longtemps fait débat au sein d’une
anthropologie de la possession qui, par ailleurs, a assez peu regardé du coté de 'Occident. 11
est vrai, Luc de Heusch rappelait récemment le statut singulier du médiumnisme, en tant que
forme médiane préfigurant le chamanisme et s’éloignant de la possession proprement dite ou
se réalise 'identification pure et simple de 'adepte a 'esprit (2006 : 39). Mais, ce faisant, le
médiumnisme était plus évoqué comme un « cas a part » que comme un phénomene propice
a réinterroger ce qui fut une grande question de la discipline, a savoir I'impossibilité de la
présence simultanée de ces deux modeles dans le registre des possibles (Descola 2005 : 533).
Il nous semble pourtant que cette question pourrait trouver une nouvelle matiere dans
I’examen de ces entreprises du mysticisme privé qui se sont imposées, tout au long du 20™
siecle, comme autant de créations individuelles poussées par la modernité. Car si le processus
de distanciation vis-a-vis du dogme spirite officiel s’est confirmé avec le développement des
identités médiumniques ndividuelles, et s’est exprimé par la désmstrumentalisation du
médium par rapport aux structures rituelles et par la re-spiritualisation de son univers
cosmologique privé, suggérant par la méme un processus de transformation depuis la



possession inconsciente jusqu’au chamanisme volontaire, nous verrons toutefoils que la
question de la présence simultanée de ces deux modeles ne s’est jamais tout a fait clarifiée.
Mais poursuivons d’abord notre observation de I’émancipation par affirmation d’un
mysticisme privé.

Broderies

Sur ce terrain, les femmes furent plus rapidement motrices et revendicatrices que les
hommes. Parmi les premiers cas fameux, celui de Margrét Jonsdottir Thorlacius de Oxnafelli
(1908-1989) témoigne de cette revendication que les hommes peinaient a affirmer. Son cas
nous est rapporté par des articles de la revue spirite (Kvaran 1924 ; 1926 ; 1927) et deux
ouvrages 1mportants qui rassemblent des textes sur sa vie, son travail, ses visions ainsi que des
témoignages (Sigurdsson 1960 ; 1963). Dans 'avant-propos au deuxieme volume, 'auteur fait
un curieux parallele entre cette Margrét et une certaine Bernadette de France qui, en 1858,
avait connu elle aussi une intrigante mtimité surnaturelle (1963, 11). L’analogie s’arréte
cependant assez vite s1 on considere les 1dentités respectives des deux entités d'une part, leur
mode d’apparition d’autre part. Sur le dernier point tout d’abord, Margrét se distingue en cela
qu’elle n’est pas le témoin d’une apparition extérieure, mais I'actrice d’une rencontre intérieure
qui s’effectue soit dans un espace onirique ou elle se déplace, soit en elle-méme, dans le lieu
d’un for intérieur que vient habiter I'entité. Ensuite, sur le premier point, Margrét a longtemps
confondu son beau et mystérieux allié dénommé Fridrik avec un huldumadur, ¢’est-a-dire un
homme caché appartenant au peuple des huldufolk, apparenté a celui des elfes (1960, 34). La
possibilité d’une alliance avec un non-humain fit alors a I'époque l'objet d’interrogations
perplexes. Les spirites se penchérent notamment sur le fait pour ne pas, m fine, en retenir
I’hypothese (Kvaran 1924, 189). Mais la question de I'identité véritable de Fridrik continua a
faire débat car, s1l fut bien considéré comme humain, une certaine Guorin Gudmundsdottir
(1900-1968) des Vestmannaeyar dans les iles du Sud, revendiqua a son tour une relation
similaire avec un allié également dénommé Friorik. La aussi, affaire fut célebre dans tout le
pays. Sans nier que Guodran ait pu elle aussi connaitre une alliance avec un Friorik, Margrét
défendit avec véhémence sa propre relation en affirmant que les deux hommes n’étaient pas le
méme (Sigurdsson 1960, 37). Ce fut encore les spirites qui trancherent. En examinant les
discours des deux femmes, ils conclurent a la sauvegarde des bonnes moeurs en remarquant
que les deux Friorik n’étaient pas identiques puisque I'un portait une barbe, autre non
(Kvaran 1926, 188). Si donc 1l n’y eut pas de querelle autour de ce qui aurait pu étre a la fois
une union non-humaine avec un elfe d’'une part et une polygamie par 'esprit d’autre part, la
dimension morale des anecdotes atteste en tous cas le caractére conjugal de ces formes
nouvelles d’alliances revendiquées par les femmes. Car 1l est clair que, pour I'une et Iautre, 1l
sagissait de liaisons amoureuses qui étaient vécues tantot dans l'ordinaire du quotidien
(Sigurdsson 1960, 76), tantot dans celul magnifié d'une idylle. Toutes deux rapportent en effet
leurs nocturnes escapades (1bid, 124 ; Kvaran 1924, 190) lorsqu’elles quittent leurs corps pour
s’envoler avec leur Friorik vers des lieux merveilleux et lointains, encore évoqués sur le mode
du voyage de I'ame :

« Amsi allait Friorik avec moi dans le ciel pour des mondes nouveaux et inconnus. Cela
arnvait quelquefois le soir, apreés que je m’étais couchée ou quand je sortais pour
marcher en regardant la splendeur des étoiles. Avec Fridrik, je montais ainsi tout la-haut
dans les cieux, et 1l me disait qu’il allait voler avec moi vers d’autres étoiles. J’avais
beaucoup de joie a faire ces voyages. » (1960, 46)



Dans des régions plus méridionales, Nicole Edelman constate au début du 20¢me
siecle un processus similaire de recul de la stricte instrumentalisation des médiums, au profit
d’'une subjectivation qui développe de plus en plus des relations personnelles, intimes et
mtériorisées, avec des étres choisis de la surnature. C’est ce qu’elle nomme le passage du
spiritisme a une « vaste nébuleuse spiritualiste » (1995, 148) ou des médiums non spirites
apparaissent, ou prend naissance la Société théosophique, et ou les christianismes locaux sont
mis en question et renouvelés. Or, ces phénomenes d’'individuation, qui se caractérisent par la
privatisation des alliances surnaturelles, ont eu également pour conséquence une
réinterprétation cosmologique. En Islande, la nouvelle génération de médiums (femmes
d’abord, hommes ensuite), forte de ces partenariats spirituels qu’elle a su 1mposer non
seulement aux spirites mais aussl a sa société, va recomposer un horizon cosmologique en
articulant christianisme, spiritisme et conceptions coutumieres. Désormais capables de visiter
en toute conscience une surnature devenue accessible, ils en fournissent de nouvelles
descriptions et en deviennent des acteurs, principalement par le biais dune activité
thérapeutique qui introduit les changements les plus substantiels. Bientot, les médiums
deviennent des guérisseurs qui agissent en leur nom, du fait de leur intime relation avec des
partenaires qui, le plus souvent, sont eux-mémes médecins. Margrét fut ainsi I'une des
premieres a décrire cette pratique qu’elle menait en compagnie de Fridrik qui, disait-elle, était
également un médecin. Dans de nombreux récits, elle relate leurs voyages au grand hopital ou
ils retrouvaient quantité de médecins, mfirmieres et sages-femmes qui, depuis cet autre cOté,
poursuivaient leur activité afin de soulager les souffrances des vivants, accueillir et soigner les
défunts arrivants. Mais Margrét n’est pas la seule a parler du grand hoépital qui devient
rapidement un theme récurrent, rapporté par un nombre croissant de médiums-guérisseurs de
la période post-coloniale (1944). Cette convergence des récits témoigne ainsi du processus
général de recomposition consensuelle de la cosmologie, appuyé sur 'intériorisation d’une
relation forte et intime avec un allié surnaturel, et qui se développe tandis que le spiritisme
scientiste est pour sa part en déclin (Pétursson 1983). De méme, au titre des nouveautés issues
de cette réinterprétation, 1l faut noter les quantités de médecins, infirmieres et sages-femmes
qui siegent au grand hopital comme dans un quartier général. Elles sont des troupes médicales
libérées de toute contrainte, ne dépendant plus d’aucune relation ni de fihation (en tant que
lvlgra, ancétre protecteur de ego) ni d’alhance (en tant qu’entité partenaire et exclusive d’un
médium), mais qui sont convoquées par les collectifs de vivants réunis en séance (Pons 2006).
L’apparition de ces morts thérapeutes est en somme contemporaine de cette autre mvention
que nous avons mentionnée plus haut, celle d’une troisieme séquence dans les rituels de
séance médiumnique au cours de laquelle, en réponse a 'aide que les vivants apportent aux
défunts malheureux, les morts sont attentifs aux malades des hopitaux terrestres.

« Je me tins dans un jardin merveilleux avec face a moi un grand et magnifique batiment.
(...) Tout était baigné dune grande clarté et de paix. La maison était extrémement
imposante, longue et tres étendue, avec de grandes fenétres aux nombreux étages. (...) Je
vis alors un homme debout dans le vestibule. (...) Il était grand et mince, vétu d’une robe
blanche. (...) J’ouvris la porte et vis que ’homme inconnu, au milieu, m’iterpellait. (...) Il
me montra alors une grande salle de réunion, ou était disposée une longue table
elliptique. A cette table étaient assis de nombreux médecins. J’en connaissais certains et
me souviens par exemple qu’il y avait Matthias Einarsson, Jens Johannesson, Gunnlaugur
Porsteinsson, Kjartan Olafsson et j’en reconnaissais d’autres encore mais dont je ne
connaissais pas les noms. Et puis, surtout, je vis Gudmundur Bjornsson, le médecin
national, qui était parmi eux comme un dirigeant. Alors mon homme qui
m’accompagnait me dit :

“Clest amsi qu'ils travaillent. C’est ainsi que le travail se poursuit, apres que '’homme a
quitté la terre.”



Il me raccompagna ensuite jusqu’a I'entrée ou 1l me salua et me dit :

“Qui suis-je?”

Je ne m’attendais pas a une telle question, mais je répondis :

“Tu es Pétur!”

“Oui, alors maintenant puisque tu me connais nous pouvons travailler ensemble”. »

Premicre rencontre avee Pétur, extraits des souvenirs de Bjorg S. Olafsdottir (1909-
1994), (Kristinsson 1983 : 55-57)

Tentations et excés du mysticisme

Ces quelques éléments de broderie nouvelle, qui empruntent aussi bien au christianisme
qu'au systtme coutumier, et qui apparaissent au cours d’un 20™ siecle particulierement
mventif, interrogent I'observateur. Qu’est-ce en effet que ce lieu d’hospitalisation céleste qu’un
gardien dénommé Pétur (Pierre) présente tel un paradis déguisé en purgatoire, ou des morts
thérapeutes, siégeant comme des apotres autour de leur chef, disent s’occuper tout autant de la
cure des ames que de la guérison des vivants ? Et jusqu’a quel pomt faut-il donner sens a de
telles recompositions qui ne sont guere prosélytes, et qui ne tiennent que par I’étendue de leur
distribution parmi les médiums ? Sans trancher cette question délicate, on doit cependant
constater que I'intimité relationnelle avec le surnaturel a ouvert les voies d’une réinterprétation
cosmologique qui, aussi délirante et aussi écartée de tout dogme soit-elle, releve cependant du
champ des possibles. A la différence des voyants coutumiers qui, pour Dessentiel,
reconduisaient a chaque fois une méme cosmologie, les médiums de la modernité sont
parvenus a mettre entre parentheses la conception figée et coercitive d’un ordonnancement du
monde vis-a-vis duquel leurs ainés se plaignirent longtemps de ne pouvoir agir. Il s’est donc
bien passé la quelque chose, quelque chose de 'ordre d’une situation historique nouvelle qui a
fait - comme le dit Jean-Pierre Albert lorsqu’il se penche sur des cas similaires antérieurs -
que « les bouches se sont ouvertes » et que « les spéculations mtimes de chacun sont apparues
dans Pespace public » (2005 : 81). De maniere significative, on retrouve quelque chose du
méme ordre dans les protestantismes charismatiques issus du mysticisme chrétien, chez
lesquels I'indigénisation du christianisme passe notamment par la capacité d’action contre les
entités coutumieres, jugées bien réelles mais rejetées avec véhémence. Comme le souligne Joél
Robbins, ce serait en somme dans cette capacité a entrer dans les cosmologies coutumieres
pour leur mener combat que les nouveaux christianismes témoigneraient de leur plus
profonde inscription locale (2003). Dans notre cas, les médiums ne menent pas de telles
guerres contre les esprits coutumiers, et ¢’est peut étre la I'un des points fort de la distinction
entre le mysticisme syncrétique de I’ésotérisme moderne et celul, prosélyte, du christanisme.
Ils usent en revanche de leur nouvelle capacité d’action pour servir le dessein d'une créativité
personnelle. La modernité - ¢’est-a-dire le processus d’'individuation de la personne et la perte
d’autorité des cadres traditionnels de légittimité (chrétien, spirite, coutumier) - leur a ainsi
permis un affranchissement qui a quelque chose d’historiquement nouveau dans sa portée et
son étendue. Mais, en méme temps, leur créativité retombe aussi sur du « déja-vu », qui nous
reconduit a la question évoquée plus haut de la présence simultanée des deux modeles
génériques de la possession et du chamanisme.

Cela ressort de facon signifiante a I’examen, ethnographique, de la trentaine de médiums
vivants qui composent le corpus de l'enquéte contemporaine. En premiere analyse, on
constate qu’il n’y en a plus un seul qui ne soit que spirite, ¢’est-a-dire qui ne fonctionne que sur
le mode mstrumental de la stricte et unique passive possession au cours des séances. A bien y
regarder, la possession n’est pas systématiquement rejetée mais elle a souffert d’une



dévalorisation qui a profit¢é a l'imverse au modele du chamanisme. Or, substituer le
chamanisme a la possession, note Roberte Hamayon, revient a « substituer des valeurs
positives - dynamisme, volontarisme, esprit d’indépendance, facult¢é d’'mnovation - aux
connotations de passivité, de soumission et d’impuissance associées au vocabulaire de la
possession » (2000 : 11). Ic1 comme ailleurs, donc, les intercesseurs ont fait leur cette voie du
mysticisme intime comme une maniere d’affirmer de maniere créative leurs identités
singulieres, distinctives, et surtout indépendantes des régimes institutionnels de l'autorité
religieuse. Le changement de leurs univers cosmologiques privés au cours des dernieres
décennies en témoigne. ID’abord, la plupart ont définitivement entériné la confusion entre leur
esprit dirigeant des séances officielles et I'allié personnel et intime (soit ce que Hafsteinn ou
Andrés distinguaient tout a fait entre Runki et le viell ami pour I'un, Jensen et Pétur pour
l'autre), réduisant du méme coup la capacité de controle mstitutionnel. Ensuite, par dela ce
partenariat principal avec un esprit €lu, ils ont aussi élargi I’étendue de leurs alliances intimes a
des esprits auxiliaires qui sont leurs protecteurs. A la différence de la non connivence qui
caractérisait les rapports d’Andrés avec sa triade, les médiums d’aujourd’hui ont personnalisé
toutes leurs relations avec des partenaires surnaturels qui vivent en eux et qui leur sont
exclusifs. Cette multiplication des alliances proceéde bien du faconnage d’une identité
mdividuelle se voulant libérée. Et dans cette perspective d’autonomisation, il n’est sans doute
pas anodin de remarquer que les nouveaux partenaires surnaturels sortent de plus en plus du
cadre insulaire islandais, comme s’il s’agissait d’éloigner le médium de toute forme locale
d’athihation de son don. Moines tibétains, chamans d’Amérique du Nord, nonnes catholiques,
popes orthodoxes, etc., sont au palmares de ces nouveaux esprits qui furent, eux aussi en leurs
temps, des mtercesseurs ou des spécialistes religieux, de sorte que leurs 1dentités entrent en
résonance avec celle du médium. Ce dernier cherche d’ailleurs fréquemment a identifier des
points de ressemblance avec eux, que ce soit dans les goits, le destin ou n‘importe quoi d’autre
révélant ce qu’ils partagent. Nombreux aussi sont ceux qui dessinent ou peignent leurs
portraits, a partir de la souvenance de leurs rencontres oniriques, ces oeuvres révélant
généralement les traits physiques qu’ils ont en commun. Le processus opérant est donc bien,
en somme, celul d’'une créativité libératrice qui tend a éloigner toute forme de coercition
rattachée au modele de la possession, et a valoriser les conceptions d’autonomies accolées a
celul du (néo-)chamanisme. Mais, paradoxalement, ce processus d’intériorisation conduit aussi
a une forme extrémement poussée d’identification aux entités. Pour nombre d’entre eux en
effet, les 1dentités des étres surnaturels tendent a ne plus se distinguer tout a fait de I'identité
mdividuelle du médium, mais a composer une sorte de kaléidoscope qui décline une
multiplicité de facettes que le médium appréhende comme autant de figurations de lui-méme.
Bien sir, I'intercesseur conserve aussi un réseau d’alliance avec des morts plus locaux, avec ses
ancétres et bien évidemment sa fvigra (le mort dont il hérite le prénom), mais la modalité de
I'alliance a clairement imposé sa suprématie sur celle de la fihation, de sorte qu’a la diftérence
du voyant de jadis, le don du médium n’est plus seulement le fait d’'un héritage lignager. A
terme, 1l devient parfois difficile de distinguer le médium de ses entités. Souvent les figures se
brouillent et les constructions discursives entremélent, voire superposent, les identités des uns
avec celles des autres. Une caractéristique de ce feullletage du « moi » est le recours aux vies
antérieures, qui a pris récemment de plus en plus d’influence en Islande (Pétursson 2002).
Nombre de médiums en font une remarquable collection, qu’ils enrichissent tout au long de
leur vie en accumulant les indices des existences passées, glanés ca et la dans les réves, visions
et autres expériences. Or, le principe est encore celul d’'une idividuation qui tend a ne plus
rien devoir a personne, en affranchissant le médium de ses attaches fihatives (lignages, ancétres,
autochtonie...). Car en retrouvant le souvenir de ses vies antérieures, menées en des lieux et
des appartenances ethniques différentes, non seulement le sujet rompt définitivement avec le
temporel, mais il mnscrit son don - et son 1dentité propre - dans une « tragabilité » médite faite
des multiples figurations de lu-méme, transposées dans d’autres espaces/temps. En se référant
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a ses vies antérieures, 1l se renvole a lui-méme et non plus aux ancétres dont 1l héntait naguere,
selon les principes classiques des parentés spirituelles. Ici, 11 ne doit plus rien ni au sang
(lignage), ni au sol (autochtonie), mais devient lui-méme sa propre lignée. Le paradoxe est
qu’on tend alors vers une sorte de nouvelle ontologie, vers un principe extréme d’identification
qui revient au paroxysme de la possession, puisque le médium devient lu-méme les entités
avec lesquelles 11 fait alliance. C’est en somme la valence d’'un «Je suis mon propre esprit
électeur » qui, apres celles de la fihation, de l'alliance et de I'identification, composerait peut
étre celle de la confusion, dont témoigneraient les présences simultanées de la possession et du
chamanisme.

Conclusion

En l'espace d’un siecle, les formes rituelles de la séance médiumnique ont connu un
processus de dé-spectacularisation ayant pour 'essentiel consisté a se dégager du sensationnel
qui était attaché a la recherche des preuves de 'incroyable. L'usage de 'obscurité témoigne de
cette évolution. Dans les séances expérimentales, 1l s’agissait d’ouvrir les yeux - méme dans la
pénombre -, pour voir ce qui devait apparaitre. Avec le théatre des voix qui s'impose peu a
peu, Pobscurité change de fonction. Elle encourage les participants a fermer les yeux afin
d’éprouver intérieurement la présence de ces étres mvisibles que la parole du médium
accompagne. Aujourd’hui, les séances ne se pratiquent plus dans le noir, mais sous une
lumiere tamisée qui invite au recueillement et a la priere. Le glissement qui s’est donc opéré, et
que nous avons tenté de saisir en parlant d’itériorisation, est ce changement progressif de
direction des expériences du surnaturel qui, d’'une projection faite au dehors, s’est peu a peu
retournée vers un écran intérieur, selon un mouvement qu’on pourrait qualifier d’introjection
en empruntant au vocabulaire de la psychanalyse. Ce processus a aussi modifié le statut de la
séance qui s’est peu a peu confirmé dans le registre d’une représentation religieuse. I’essentiel
n’y est plus d’établir la réalité de tel ou tel phénomene, mais de prendre part au scénario d’'une
communion avec ses ancétres (Pons 2007b). Mais par la méme, la participation aux séances est
devenue acceptable. Flle a cessé de choquer car elle ne suppose plus la crédulité ni la
fascination d’autrefois. Elle repose désormais sur un énoncé minimal de croyance, dont
I'acceptation par I'individu rend légitime sa présence au rite. Sans doute n’en va-t-il guere
autrement dans tout rituel religieux. « Croire en Dieu » par exemple est pour la plupart cette
mtime conviction qui autorise de prendre au sérieux - et de rendre vraie - la présence divine
lors de 'eucharistie. Certes, les plus zélés iront jusqu’a croire en la pleine véracité de I'ingestion
du corps du Christ a chaque fois qu’ils prennent 'hostie (Albert 2005b). Mais ceux-la ne sont
pas les plus nombreux et on ne saurait étendre a tous les fideles, ou a tous les participants, ces
pics d’accession mystique ue connaissent certains, soit a la messe, soit en séance. En réalité,
pour le plus grand nombre des Islandais, c’est-a-dire pour ceux dont nous n’avons pas parlé
dans cet article, 'énoncé de croyance qui conduit a participer aux séances est aussi sobre
qu’explicitement formulé. Il est dit dans de communes expressions du type « les morts sont
parmi nous » (Ltnr eru medal & okkar) ou « (mes) morts me suivent » (Ztrur (minnir) fylga
mén. On en conviendra, rien d’extravaguant donc, ni pour un psychanalyste ni pour un
ethnologue habitué aux sociétés lignageres. Ces expressions, qui réaffirment la dimension
d’intériorisation, font écho au sens commun coutumier, en relayant les représentations
symboliques de I'individu comme porteur d'une identité antérieure (#ga) qui 'habite et qui le
compose. Lt dans cette perspective, 1l ne fait guere de doute que 'identité des médiums
d’ayjourd’hui résonne avec celle des voyants de jadis, qui assuraient malgré eux la persistance
d’un lien entre ancétres et descendants d’'un méme lignage. Cette continuité n’est pourtant
qu’apparente. Entre les deux figures d’intercesseurs, le curieux épisode du spiritisme officiel a
créé la rupture. Dans un rationalisme positiviste, 1l a tout d’abord spirituellement asséché toute
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forme relationnelle avec des étres surnaturels. Mais son entreprise fut vaine et 1l n’a pas résisté
au puissant processus d'un mysticisme enchanteur dont les médiums furent les premiers
promoteurs. Assez vite, 1ls ont réaffirmé lancienne évidence d’une connivence avec le
surnaturel. Mais propulsés par I'utopie de I'identité individuelle moderne, ils ont également
poussé au plus loin le paradoxe d’'une autonomisation, allant jusqu’a une mutation ontologique
qui se manifeste ic1 par la création d'une fihation atemporelle des « soi », associée a une
identification pure et simple aux esprits.
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