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J’ai toujours au fond de moi comme l’arrière-
saveur des mélancolies moyen-âge de mon pays. Ça 
sent le brouillard, la peste rapportée d’Orient, et 
ça tombe de côté avec ses ciselures, ses vitraux et 
ses pignons de plomb, comme les vieilles maisons 
de Rouen.

Lettre à Louise Colet du 16 janvier 1852



[…] j’ai écrit (en trois jours !) une demi-page du
plan de la Légende de Saint Julien l’Hospitalier. Si tu 
veux la connaître, prends l’Essai sur la peinture sur 
verre, de Langlois.

Lettre à Caroline du [25 septembre 1875] 



Essai historique et descriptif sur 
la peinture sur verre ancienne et 
moderne, et sur les vitraux les 
plus remarquables de quelques 

monumens français et 
étrangers ;

suivi de la biographie des plus 
célèbres peintres-verriers, 

par E.-H. Langlois… ; 

orné de sept planches dessinées 
et gravées par Mlle Espérance 

Langlois, 

Rouen, 

Édouard frères, 1832. 



Planche dessinée et gravée par Mlle Espérance Langlois



Planche dessinée et gravée par Mlle Espérance Langlois



[…] je vais tâcher d’écrire un petit conte, une 
légende qui se trouve peinte sur les vitraux de la 
cathédrale de Rouen.

Lettre à Tourgueneff du 3 octobre [1875]



Et voilà l’histoire de saint Julien l’Hospitalier, 
telle à peu près qu’on la trouve, sur un vitrail 
d’église, dans mon pays.
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Et Voilà la légende de St Julien Lhospitalier telle 
qu’elle est racontée sur les vitraux de la Cath

de ma ville natale.



Voilà donc les tristes époux en route (fig. 19). Au bout de quelques jours, ils 
atteignirent un lieu sauvage où coule une grande rivière célèbre par le nombre 
des victimes de son onde perfide. C'est là que Julien se consacre, en qualité de 
simple passager, à la sûreté des voyageurs et des pèlerins ; c'est là que bientôt 
s'élève sur le rivage un petit hôpital où, nuit et jour, le charitable couple 
prodigue les plus tendres soins à l'humanité souffrante (fig. 20).

Langlois, Essai historique et descriptif sur la peinture sur verre, p. 35



À la fin du jour, il se présenta devant sa femme ; et, 
d’une voix différente de la sienne, il lui commanda 
premièrement de ne pas lui répondre, de ne pas l’approcher, de 
ne plus même le regarder, et qu’elle eût à suivre, sous peine de 
damnation, tous ses ordres qui étaient irrévocables.

Les funérailles seraient faites selon les instructions qu’il 
avait laissées par écrit, sur un prie-Dieu, dans la chambre des 
morts. Il lui abandonnait son palais, ses vassaux, tous ses biens, 
sans même retenir les vêtements de son corps, et ses sandales, 
que l’on trouverait au haut de l’escalier. 

Elle avait obéi à la volonté de Dieu, en occasionnant son 
crime, et devait prier pour son âme, puisque désormais il 
n’existait plus.

(II, p. 119-120)



Aussitôt le divin fils 
de Marie disparut, et, 
peu de temps après, 
ses vertueux hôtes 
s’endormant de la 
mort des justes furent 
chercher dans son sein 
le bonheur dont ses 
paroles leur avaient 
donné l’assurance 
(fig. 31).

Langlois, Essai 
historique et descriptif sur la 
peinture sur verre, p. 38



[…] parfois nous allions faire des tournées dans les 
environs de Rouen […]. C’est dans une de ces 
excursions que Flaubert, regardant, je crois, les 
vitraux de l’église de Caudebec, conçut l’idée de 
son conte de Saint Julien l’Hospitalier […].

Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires



[…] cette illustration me plaisait précisément parce 
que ce n’était pas une illustration. Mais un 
document historique. – En comparant l’image au 
texte on se serait dit : « Je n’y comprends rien. 
Comment a-t-il tiré ceci de cela ? » —

Lettre à Georges Charpentier, 16 [février 1879]



FLAUBERT : Eh bien, Charpentier, faites-vous mon Saint-Julien ?

CHARPENTIER : Mais oui… Vous tenez toujours à ce vitrail de la 
cathédrale de Rouen, qui – c’est vous qui le dites – n’a aucun rapport 
avec votre livre ?

FLAUBERT : Oui, parfaitement, et c’est bien à cause de cela.

ZOLA : Mais au moins, permettez à Charpentier d’introduire dans le 
texte quelques dessins… Moreau vous fera une Salomé.

FLAUBERT. — Jamais… Vous ne me connaissez pas, j’ai l’entêtement d’un 
Normand, que je suis.

« Mais, lui crie-t-on, avec votre vitrail seul, la publication n’a aucune 
chance de succès ! Vous en vendrez vingt exemplaires… Puis, pourquoi 
vous butez-vous à une chose que vous-même reconnaissez être 
absurde ? »

FLAUBERT, avec un geste à la Frédérick Lemaître : « C’est absolument pour 
épater le bourgeois ! »

Goncourt, Journal, 10 juin [1879]



BnF, NAF 23663 (2) f° 492

un vitrail qui représentait Samson
déchirant le lion

il le regardait



Ayant retiré ses sandales, il tourna doucement la serrure, et entra.

Les vitraux garnis de plomb obscurcissaient la pâleur de l’aube. Julien se 
prit les pieds dans des vêtements, […] ; et il avançait vers le lit, perdu dans 
les ténèbres au fond de la chambre. Quand il fut au bord, afin d’embrasser 
sa femme, il se pencha sur l’oreiller où les deux têtes reposaient l’une près 
de l’autre. Alors, il sentit contre sa bouche l’impression d’une barbe. […]

Éclatant d’une colère démesurée, il bondit sur eux à coups de poignard […].

Son père et sa mère étaient devant lui, étendus sur le dos avec un trou dans 
la poitrine ; et leurs visages, d’une majestueuse douceur, avaient l’air de 
garder comme un secret éternel. Des éclaboussures et des flaques de sang 
s’étalaient au milieu de leur peau blanche, sur les draps du lit, par terre, le 
long d’un Christ d’ivoire suspendu dans l’alcôve. Le reflet écarlate du 
vitrail, alors frappé par le soleil, éclairait ces taches rouges, et en jetait de 
plus nombreuses dans tout l’appartement.

(II, p. 118-119)



Un matin, comme il s’en retournait par la courtine, il vit sur la crête du 
rempart un gros pigeon qui se rengorgeait au soleil. Julien s’arrêta pour le 
regarder ; le mur en cet endroit ayant une brèche, un éclat de pierre se 
rencontra sous ses doigts. Il tourna son bras, et la pierre abattit l’oiseau qui 
tomba d’un bloc dans le fossé.

Il se précipita vers le fond, se déchirant aux broussailles, furetant partout, plus 
leste qu’un jeune chien.

Le pigeon, les ailes cassées, palpitait, suspendu dans les branches d’un troène.

La persistance de sa vie irrita l’enfant. Il se mit à l’étrangler ; et les convulsions 
de l’oiseau faisaient battre son cœur, l’emplissaient d’une volupté sauvage et 
tumultueuse Au dernier roidissement, il se sentit défaillir.

Le soir, pendant le souper, son père déclara que l’on devait à son âge 
apprendre la vénerie ; et il alla chercher un vieux cahier d’écriture contenant, 
par demandes et réponses, tout le déduit des chasses. 

(I, p. 97-98)



Le soir, au souper, son père remarqua qu’il avait <sur> la figure sérieuse
et dans toute sa <personne> contenance qque chose de plus mâle. Et devinant sa 
pensée <désir>, répondant à une question que Julien allait faire, il lui dit 
qu’il serait temps, vu son âge, d’apprendre la vènerie
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Des cerfs emplissaient un vallon ayant la forme 
d’un cirque […]. 

(I, p. 103)

Et tous les animaux qu’il avait poursuivis se 
représentèrent, faisant autour de lui un cercle 
étroit.

(II, p. 116)



Nous nous bornerons à dire ici que le Diable, monté sur le lit des deux époux, no 28, 
semble exprimer les combats qu’ils eurent à soutenir contre le démon de la chair.



Julien s’étala dessus complètement, bouche contre bouche, 
poitrine sur poitrine.

Alors le Lépreux l’étreignit ; et ses yeux tout à coup prirent 
une clarté d’étoiles ; ses cheveux s’allongèrent comme les 
rais du soleil ; le souffle de ses narines avait la douceur des 
roses ; un nuage d’encens s’éleva du foyer, les flots 
chantaient. Cependant une abondance de délices, une joie 
surhumaine descendait comme une inondation dans l’âme 
de Julien pâmé ; et celui dont les bras le serraient toujours 
grandissait, grandissait, touchant de sa tête et de ses pieds 
les deux murs de la cabane. Le toit s’envola, le firmament 
se déployait ; – et Julien monta vers les espaces bleus, face à 
face avec Notre-Seigneur Jésus, qui l’emportait dans le ciel.

(III, p. 127)
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Merci pour votre attention.


