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Le concept de féodalisme :
 genèse, évolution et signification actuelle

Même si la conjoncture intellectuelle change, plus ou moins rapidement, l'histoire de 
l'Europe médiévale demeure surplombée par la question du féodalisme, qui gêne d'autant plus qu'on
préférerait qu'elle ne se fût jamais posée. Mais voilà : cette question n'est rien moins que le 
fondement même de l'histoire médiévale, car l'histoire dont nous parlons n'est qu'un ensemble de 
représentations et la notion d'Europe médiévale n'existe que pour autant que cette question-là a un 
sens. Et l'on peut dire sans emphase ni exagération qu'une large partie des difficultés auxquelles se 
heurtent les médiévistes tient précisément à l'ignorance et aux illusions dramatiques relatives à cet 
acte de fondation.

Dans l'ensemble des sciences sociales, chacun sait qu'il existe une relation étroite entre 
toute question posée et la société dans laquelle cette question est posée, hic et nunc. Cela est assez 
clair par exemple en sociologie : tous les étudiants sont au courant du problème. L'historien au 
contraire succombe, le plus souvent sans s'en apercevoir, à un redoutable piège à double détente ; 
car l'éloignement de l'objet de recherche semble créer eo ipso un recul profitable, ce qui est pour 
l'essentiel inexact ; mais surtout, on remarque très confusément, ou le plus souvent pas du tout, que
les questions dont on traite ont elles-mêmes surgi dans un environnement socio-historique donné, 
qui a pu les façonner de manière décisive. Et l'éloignement progressif de cet instant initial fait 
rapidement sombrer dans une totale obscurité les conditions qui ont déterminé l'articulation même 
de la question, d'où découle en grande partie l'organisation des réponses.

L'idée globale d'Europe médiévale a été conçue au XVIIIe siècle, au cœur d'une polémique 
liée à un enjeu social décisif, et elle a pris forme dans la première moitié du XIXe siècle. Nous 
tenterons donc d'éclaircir d'abord ce point : tout le reste en dépend. Nous évoquerons ensuite 
certains aspects marquants de l'évolution du XIXe siècle. Nous tenterons, pour finir, de mettre en 
lumière l'intérêt de questions posées par certains auteurs à partir des années 50 (et les apories qu'on
rencontre souvent chez les mêmes auteurs) et de suggérer les éléments principaux qui font, ou 
peuvent faire, de la notion de féodalisme le cadre d'un programme de travail sans équivalent1.

I    LA DOUBLE FRACTURE CONCEPTUELLE DU XVIIIe SIÈCLE

Le XVIIIe siècle fut le moment de ce que j'ai proposé de dénommer la double fracture 
conceptuelle2. A cet instant, la combinaison congruente du bouleversement social et de 
l'affrontement idéologique aboutit à faire exploser deux formes générales de représentation très 
étroitement liées au système féodal, et vitales pour son fonctionnement : le dominium et l'ecclesia. 
Que doit-on entendre sous ces deux termes ?

Le dominium
J'appelle dominium3 une relation sociale entre dominants et dominés dans laquelle les 

dominants exerçaient simultanément un pouvoir sur les hommes et un pouvoir sur les terres, 

1La présente réflexion doit beaucoup aux travaux de Ludolf Kuchenbuch, notamment : Ludolf KUCHENBUCH 
& Bernd MICHAEL (éds), Feudalismus. Materialien zur Theorie und Geschichte, Frankfurt am Main, 1977. L. 
K. (éd.), Feudalismustheorien, cours non publié de l'Université de Hagen, 1991. Je remercie vivement Pierre 
Jeannin pour une lecture très critique d'une première version de ce texte.
2A. GUERREAU, « Fief, féodalité, féodalisme. Enjeux sociaux et réflexion historienne », Annales E.S.C., 45-
1990, pp. 137-166.
3A. GUERREAU, Le féodalisme, un horizon théorique, Paris, 1980, pp. 179-184.
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l'organisation des groupes dominants étant conçue de telle sorte que ces deux aspects ne puissent 
être dissociés, non pas seulement globalement, mais aussi et surtout à une échelle locale (ceci est un
point crucial) : l'exercice de l'autorité sociale concrète (maintien de l'ordre interne et externe, 
contrôle de toutes les activités de portée générale) était aux mains de ceux qui disposaient pour 
l'essentiel du contrôle de la terre et s'adjugeaient une part des produits du travail de ceux qui la 
cultivaient. Précisons cette définition par quatre remarques. 1. une telle définition englobe 
entièrement la notion de servage, mais la dépasse infiniment. Un rapport de dominium pouvait 
exister dans une société d'où le servage était entièrement absent (même si le servage représenta une
forme exacerbée de dominium) ; 2. La consubstantialité fondamentale de la domination sur les 
hommes et sur les terres ne signifie pas qu'il existât systématiquement un rapport unique au plan 
individuel : ce cas pouvait se présenter, mais il arrivait aussi, très fréquemment, qu'un dominant 
disposât, localement, de pouvoirs précis sur certains hommes et de taxes, services et redevances 
liés en principe à des terres cultivées par d'autres ; la variété des « statuts » fut, à certains égards, 
un des moyens du bon fonctionnement du système ; 3. la prééminence du dominium n'excluait 
nullement que des individus disposent4 de quelques terres sans faire partie des groupes dominants, 
mais cela dans la limite d'une surface relativement modeste ; inversement, il pouvait arriver que les 
groupes dominants s'agrègent d'une manière ou d'une autre des individus ne disposant pas de 
terres ; mais il ne pouvait s'agir que d'effectifs restreints et surtout d'une situation tout à fait limitée 
et en général provisoire ; 4. dès lors que la consubstantialité de ces deux rapports s'exerçait au plan 
local, la clé du bon fonctionnement de ce système était le lien des hommes au sol, qui conditionnait 
de facto la stabilité de la société. Ce lien tendanciel, qui touchait les dominés au premier chef, 
touchait en définitive à peu près autant, quoique d'une autre manière, les dominants. De là résultait 
une série de contraintes structurelles, en partie contradictoires, qui constituèrent sans doute un des 
ressorts essentiels de la dynamique d'ensemble du système.

Le seigneur, dominus, exerçait une autorité qui pouvait apparaître sous des formes très 
diverses, et il percevait une partie des produits à des titres et selon des modalités eux aussi fort 
divers et variables. Mais les deux (autorité et prélèvement) étaient globalement liés, et un 
déséquilibre entre ces deux aspects, ou a fortiori une rupture, compromettait ou détruisait l'ordre 
social. Or, dans les régions les plus avancées d'Europe occidentale, la majeure partie de 
l'aristocratie laïque déploya de remarquables efforts, durant le XVIIIe siècle, pour se 
métamorphoser en une classe de propriétaires5. Toutes les arguties juridiques concoctées par les 
jurisconsultes depuis le XVIIe siècle, relatives à la distinction entre « droits réels » et « droits 
personnels »6, furent bruyamment mises à l'honneur, comme d'ailleurs, en France, la putative 
distinction entre « droit écrit » et « droit coutumier ». Et l'on s'achemina ainsi à grands pas vers 
l'« abolition des droits féodaux », mise en scène plus ou moins réussie d'un abandon fictif, destinée 
à couvrir l'acte de magie sociale de conversion des seigneurs en simples propriétaires. Pour que 
l'opération réussît, il était strictement nécessaire que la notion de dominium devînt impensable ; et 
en effet elle éclata irrémédiablement, rendant dès lors d'une extrême difficulté toute approche 
réaliste et cohérente de la société médiévale.

4« disposent » : ici se situe un problème central, car il s'agissait d'une relation sui generis entièrement différente 
de celle de « propriété », à la fois parce que cette disposition était soumise à une série de limites et de contrôles 
des dominants (et non pas d'une instance qui aurait eu quelque autonomie par rapport à cette classe), et parce 
que les possibilités d'acquérir une terre ou de s'en séparer étaient elles aussi étroitement limitées (et en tout cas 
s'exerçaient dans un cadre totalement différent de ce que nous appelons les « mécanismes du marché »). Aron 
GOUREVITCH, « Représentations et attitudes à l'égard de la propriété pendant le haut Moyen Age », Annales 
E.S.C., 27-1972, pp. 523-547.
5Régine ROBIN, « Fief et seigneurie dans le droit et l'idéologie juridique à la fin du XVIIIe siècle », Annales 
historiques de la Révolution française, 43-1971, pp. 554-602 ; « Le champ sémantique de féodalité dans les 
cahiers de doléances généraux de 1789 », Bulletin du centre d'analyse du discours de l'Université de Lille, 2-
1975, pp. 61-86. Gerd VAN DEN HEUVEL, « Féodalité, féodal », in Rolf REICHARDT (éd.), Handbuch 
politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820, fasc. 10, München, 1988, pp. 1-48.
6Le dossier textuel a été établi par Donald R. KELLEY, « De origine feudorum : the Beginnings of an Historical 
Problem », Speculum, 39-1964, pp. 207-228.
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L'ecclesia
La seconde fracture fut celle de la notion d'ecclesia. Tous les médiévistes le savent très 

bien, mais se comportent systématiquement comme s'ils l'ignoraient : l'Église catholique médiévale 
englobait tous les aspects de la société, exerçait un contrôle étroit de toutes les normes de la vie 
sociale, et elle était à cet égard en position de quasi-monopole7. Dans la pratique des médiévistes, 
cette unité et cette omniprésence n'apparaissent à peu près jamais. Pour obtenir une vue 
d'ensemble, il faut additionner soi-même une série de rubriques : histoire religieuse, histoire de la 
philosophie, histoire de l'art, histoire de la littérature, histoire économique, histoire sociale. Plus 
intéressant encore : actuellement, les clercs eux-mêmes divisent sourcilleusement leur matière, et 
déploient des efforts opiniâtres pour maintenir des divisions tranchées entre exégèse, théologie 
dogmatique, liturgie, droit canon, ecclésiologie, pour le moins. Il est pourtant assez aisé de 
s'apercevoir que toute interprétation partielle est inévitablement fausse : le clergé (et ses 
innombrables subdivisions), les bâtiments, les terres et toute la variété des divers revenus, le culte et
les sacrements, l'emprise sur les règles de comportement, l'usage d'un point de référence fixe et 
unique (Bible et saint Augustin), le système d'enseignement et le contrôle de la langue savante, le 
contrôle du temps et de la chronologie, le système d'assistance, la mainmise sur le système des 
connaissances et la vision du monde ; chacun de ces éléments (c'est-à-dire l'essentiel de la société 
médiévale en ce qu'elle était « instituée » d'une certaine manière) ne tirait son sens que de son 
insertion dans cet ensemble, et toute vision parcellaire déforme la perspective et garantit le 
contresens.

Or l'éclatement de cet ensemble date pour l'essentiel du XVIIIe siècle. La Réforme avait 
introduit des germes d'instabilité en écartant l'autorité romaine dans une partie de l'Europe, mais les
Églises protestantes, certes organisées un peu différemment, exercèrent néanmoins, du XVIe au 
XVIIIe siècle, un contrôle social souvent guère moins féroce que celui de l'Église catholique8. Au 
XVIIIe siècle se produisit un mouvement massif aux effets fondamentaux : la notion de vérité 
révélée unique, fixe et définitive, fut contestée et rejetée par une grande partie des groupes 
dirigeants européens9, tandis qu'émergeaient, comme représentation dominante, les notions de libre 
examen et de conscience individuelle et intérieure10.

Ce fut cette représentation, complètement nouvelle, et en contradiction totale avec le 
système médiéval, qui rendit possible la notion d'adhésion individuelle, de foi comme croyance 
personnelle volontaire et, en définitive, de religion au sens où nous l'entendons, et où le Moyen Age
ne pouvait en aucune manière la concevoir. Une partie des fonctions de l'ecclesia médiévale fut 
confiée à un clergé redéfini comme corps d'agents de l'État, tandis que d'autres aspects étaient 
rejetés dans la sphère purement privée, que les divers éléments du monopole étaient dissous, 
l'emprise foncière abolie. Les Églises, telles qu'on les observe en Europe à partir du XIXe siècle 
furent bien, à quelques égards (à quelques égards seulement), les héritières de l'ecclesia médiévale, 
mais la notion même d'héritage implique décès, en dépit des efforts démesurés déployés durant tout
le XIXe siècle pour rendre ce décès subreptice et donner a posteriori l'apparence d'une continuité à 
ce qui fut une rupture radicale.

Les effets de cette double fracture furent considérables et ne sauraient être surestimés. 
Notons sans attendre qu'elle produisit directement deux notions décisives, parmi les plus usuelles 
dans la société contemporaine, mais qui impliquent une logique strictement incompatible avec la 
société médiévale : propriétaire (et son corrélat propriété) et religion. Une chose est certaine : on 

7A. GUERREAU, Le féodalisme, pp. 201-210.
8Les Réformes s'accompagnèrent de vastes sécularisations. Mais celles-ci différèrent fortement de celles du XIXe 
siècle : elles ne furent souvent que partielles, ne touchant que les biens du clergé régulier, supprimé ; surtout, 
elles s'opérèrent au bénéfice des princes et de l'aristocratie, qui exercèrent sur ces terres un dominium guère 
moins bénin que celui des clercs.
9Qu'on songe, par exemple, à la manière dont les Jésuites furent chassés de divers pays, puis dissous.
10Travaux fondamentaux de Heinz-Dieter KITTSTEINER, Gewissen und Geschichte. Studien zur Entstehung des
moralischen Bewußtseins, Heidelberg, 1990 ; Die Entstehung des modernen Gewissens, Frankfurt am Main - 
Leipzig, 1991.
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ne peut pas employer ces deux termes pour analyser la société médiévale sans commettre 
nécessairement des contresens fondamentaux.

Les inventions issues de la double fracture : politique, religion, économie
Dès lors que cette double fracture a été globalement identifiée, il faut essayer de mettre en 

lumière deux caractères complémentaires de ce processus bifide : sa nature d'invention, et son effet 
de condamnation. Il importe en effet de distinguer soigneusement entre le développement de 
conditions préalables, voire les premiers efforts de synthèse, et le moment où une nouvelle structure
conceptuelle, congruente avec l'état de développement et de tension d'une structure sociale, 
apparaît en plein jour et se diffuse massivement, parvenant en peu de temps à l'état de conception 
dominante. A cet égard, s'agissant de cette double fracture, deux textes revêtent une importance de 
premier plan : le Contrat social de Rousseau (1762)11 et l'Inquiry into the Nature and Causes of 
the Wealth of the Nations d'Adam Smith (1776)12. Le Contrat social est l'acte de naissance tant de 
la politique que de la religion13, au sens où nous les entendons, tandis qu'Adam Smith fondait la 
notion complémentaire d'économie (comme aussi celle de travail14). On pourrait bien sûr discuter 
ce choix, et préférer mettre au premier plan d'autres textes de la période 1750-1800 ; mais le 
résultat serait à peu près le même : les penseurs des Lumières élaborèrent une synthèse 
intellectuelle cruciale, en remodelant de fond en comble la représentation des fonctions sociales et 
de leur articulation. Malencontreusement, ils utilisèrent des dénominations préexistantes, auxquelles
ils se contentèrent d'attribuer un sens nouveau : bouleversement total de la structure sémantique 
sans modification sensible du lexique15.

Ce que nous avons examiné comme fracture, ou cassure, ne fut que l'aspect négatif de cette
entreprise de reformulation intégrale ; il importe de bien cerner ce point, qui permet de saisir 
pourquoi ces nouvelles notions sont exclusives des précédentes : on peut penser un tout social avec
les unes ou avec les autres, mais pas avec les deux à la fois. Les penseurs des Lumières ne 
raisonnaient pas sur la société industrielle, mais sur une société qui tirait encore l'essentiel de ses 
produits de l'agriculture. Les grands penseurs de l'Occident médiéval ne raisonnaient pas sur une 
société fondamentalement différente quant à ses bases matérielles, mais ils en concevaient la 
logique d'une manière entièrement autre. Contrairement à ce que d'aucuns tentent avec 
persévérance de faire croire, il n'y a (il ne peut y avoir) aucun point commun entre Thomas d'Aquin 
et Rousseau. La société contemporaine s'est développée dans une large mesure selon la logique 
qu'avaient décrite les penseurs prérévolutionnaires ; dès lors, la politique, le droit, la religion, 
l'économie sont des notions qui permettent de penser, au moins empiriquement, les sociétés 

11John B. NOONE, Rousseau's Social Contract : a Conceptual Analysis, Athens, 1980. Hilail GILDIN, 
Rousseau's Social Contract : the Design of the Argument, Chicago, 1983. Patrick RILEY, The General Will 
before Rousseau : the Transformation of the Divine into the Civic, Princeton, 1986. Guy LAFRANCE (éd.), 
Etudes sur le "Contrat Social", Ottawa, 1989. Jean-Jacques TATIN-GOURIER, Le "Contrat Social" en 
question : échos et interprétations du "Contrat Social" de 1762 à la Révolution , Lille, 1989.
12Jean MATHIOT, Adam Smith, philosophie et économie : de la sympathie à l'échange, Paris, 1990. Heinz D. 
KURZ (éd.), Adam Smith (1723-1790) : ein Werk und seine Wirkungsgeschichte, Marburg, 1991. Toujours utile, 
Hans MEDICK, Naturzustand und Naturgeschichte der bürgerlichen Gesellschaft : die Ursprünge der 
bürgerlichen Sozialtheorie als Geschichtsphilosophie und Sozialwissenschaft bei Samuel Pufendorf, John Locke 
und Adam Smith, Göttingen, 1973.
13Chapitre VIII du livre IV, « De la religion civile », devrait être une lecture de base pour tout médiéviste.
14Cette question essentielle de la naissance de la notion de travail contrevient totalement aux représentations du 
sens commun, qui croit y voir une catégorie éternelle. Travail fondamental de Ludolf KUCHENBUCH & 
Thomas SOKOLL, Arbeit im vorindustriellen Europa, Cours inédit de l'Université de Hagen, 1986. IDEM, 
« Vom Brauch-Werk zum Tauschwert : Überlegungen zur Arbeit im vorindustriellen Europa », Leviathan, 11-
1990, pp. 26-50. Dans le colloque publié par Jacqueline HAMESSE & Colette MURAILLE, Le travail au 
Moyen Age, une approche interdisciplinaire, Louvain-la-Neuve, 1990, la majorité des auteurs ignorent le 
problème, ce qui aboutit à une image non seulement fausse, mais trompeuse.
15On se heurte ici - comme dans beaucoup de cas délicats - à l'invraisemblable déficit de la sémantique historique
(Horst GECKELER, Zur Wortfelddiskussion, München, 1971. Ralf KONERSMANN, Der Schleier des 
Timanthes. Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt am Main, 1994).
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contemporaines. Lorsqu'on utilise ces termes à propos des VIIIe ou XIIIe siècles, on disloque a 
priori l'objet étudié et l'on s'enferme dans une aporie indépassable16.

Le Moyen Age en gestation : l'image inversée des "Lumières"
Il est vrai que les historiens ont quelques excuses à faire valoir, puisque ce fut le XVIIIe 

siècle lui-même qui entreprit sur le champ de se livrer à cette relecture insensée. Adam Smith 
caractérisait la période féodale comme moment d'anarchie et de stagnation, les coutumes féodales 
étant définies comme un obstacle au « natural course of things »17, représenté par le laissez-faire 
libéral. Rousseau dénonçait la tyrannie et l'arbitraire, et ce furent bien les philosophes du XVIIIe 
siècle qui créèrent la notion d'obscurantisme18 (Robertson et Gibbon ne furent pas en reste19). Les 
Lumières se définirent en s'opposant : ce qui les avait précédées n'était qu'arbitraire en politique, 
fanatisme en religion, marasme en économie. Les Lumières étaient une idéologie de combat, liée à 
un antagonisme social tendu : rien que de logique dans tout cela. Dans cette bataille, 
l'Enlightenment réussit à déconsidérer et à délégitimer un modèle d'organisation sociale qui apparut
dès lors comme ridicule, inefficace, odieux. Une véritable image-repoussoir, les Lumières face aux 
ténèbres antérieures. Dans le feu de l'action, il était naturel de ne pas être très délicat quant aux 
moyens ; ce qui est beaucoup plus étrange, et beaucoup moins pardonnable, ce fut le permanent 
aveuglement des historiens qui, depuis deux siècles, n'ont pas su mettre au jour le procédé, ni a 
fortiori réfléchir aux moyens de s'équiper d'un stock conceptuel approprié au décryptage de la 
logique interne de fonctionnement et de transformation de la société européenne antérieure au 
XVIIIe siècle.

On ne doit pas oublier cependant que le corrélat de la double fracture conceptuelle fut la 
création et la mise à l'honneur de valeurs et de normes sociales qui fondent la société 
contemporaine. L'éclatement de la notion d'ecclesia fut étroitement lié à la proclamation de la 
liberté de conscience et de la liberté d'expression ; la fission du dominium conditionnait l'apparition 
d'un champ politique autonome, aussi bien que la liberté du commerce et le droit de propriété, 
« inviolable et sacré ». Depuis le XVIIIe siècle, ces droits furent critiqués, parfois limités, mais ne 
furent vraiment remis en cause que par des groupes fanatiques très minoritaires. Cette non-remise 
en cause est la traduction de leur acceptation comme valeurs universelles ; et l'on a dès lors du mal 
à ne pas les appliquer en quelque sorte rétroactivement, comme le souhaitaient les penseurs du 
XVIIIe siècle. Une difficulté corollaire non négligeable tient au lien étroit de ces deux valeurs entre 
elles, lien que manifesta la simultanéité des deux revendications originelles, liberté de conscience - 
liberté du commerce ; elles étaient indissociables parce qu'elles attaquaient en fait deux aspects 
d'une seule et même structure, le rapport de dominium étant substantiellement lié au bon 
fonctionnement de l'institution ecclésiastique, qui constituait l'épine dorsale de la société féodale ; 
l'autonomisation ultérieure des champs qui résultèrent de cet éclatement rendit encore plus 
improbable la perception du lien structurel antérieur ; lien qui, de toute manière, ne pouvait 
apparaître au XVIIIe siècle que comme une absurdité et une infamie, mais dont bientôt le souvenir 
se perdit entièrement.

16A. GUERREAU, « Política / derecho / economía / religión : ¿ cómo eliminar el obstáculo ? », in Reyna 
PASTOR (éd.), Relaciones de poder, de produccíon y parentesco en la edad media y moderna, Madrid, 1990, 
pp. 459-465.
17Adam SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, London, 1776. Il faut lire tout 
le livre III, « On the different Progress of Opulence in different Nations », en particulier le chapitre II, « Of the 
Discouragement of Agriculture in the Ancient State of Europe after the Fall of the Roman Empire ». « This 
order, however, being contrary to the natural course of things, is necessarily both slow and uncertain  » (éd. 
Cannan, p. 441).
18On peut lire par exemple le Dictionnaire philosophique de Voltaire (1764), ouvrage essentiel par rapport à la 
création d'une image de la « religion » (notamment les articles « liberté de conscience », « tyrannie »).
19Michel BARIDON, Edward Gibbon et le mythe de Rome. Histoire et idéologie au siècle des Lumières, Paris, 
1977.Gibbon fut l'inventeur de la notion de « black nation » pour désigner les moines. Robertson, à propos de la 
Réforme, écrivait : « the whole fabric wich superstition had erected in times of darkness begann to totter » 
(ibidem, p. 478).
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En définitive, les Lumières firent ce qu'il fallait pour s'identifier au Progrès succédant à 
l'anarchie et à la stagnation. Dans ce cadre, le développement et le triomphe de la bourgeoisie 
prennent tous les caractères d'une pure théophanie.

Paradoxalement, ces nouveaux outils intellectuels, qui constituaient un instrument de lutte 
très efficace au XVIIIe siècle, sont une entrave redoutable pour l'historien qui entend prendre au 
sérieux le programme rationaliste dont les fondements furent précisément jetés à cette époque20. La
supériorité des présupposés rationalistes devrait impliquer que l'historien qui les fait siens soit 
capable de mettre au jour la logique interne du fonctionnement des sociétés qui ignoraient ces 
principes. Force est de constater que les contraintes structurelles qui ont pesé sur la fin du système 
féodal sont liées de manière quasi infrangible à la définition même de la société contemporaine : 
sans cela, comment expliquer que leur effet perdure ?

Le privilège de l'histoire de l'antiquité
Une observation symétrique et inverse permet de mieux cerner cette contrainte ; celle-ci en 

effet ne pesait pas (ou d'une tout autre manière) sur la représentation des sociétés anciennes. Du 
coup, l'évolution de l'historiographie de l'antiquité fut très différente : les présupposés rationalistes 
ne se heurtaient pas, ici, aux mêmes obstacles. La première manifestation d'une réelle historicisation
de la conception même de la société, dans le sens du programme qu'on vient d'évoquer, se produisit
dès la fin du XVIIIe siècle21. Le tournant fut marqué par un ouvrage qui valut une certaine célébrité 
à son auteur : les Prolegomena ad Homerum de Friedrich August Wolf (1795). Celui-ci fut le 
premier à tenter explicitement de se détourner du formalisme philologique de la tradition 
humaniste, qui s'était développée depuis le XVIe siècle, pour considérer le texte comme l'expression
d'une société particulière, produit d'une histoire spécifique. L'antiquité grecque basculait du statut 
de modèle à celui d'objet d'étude rétrospective, en même temps que s'affirmait, avec une force 
subite, la notion d'évolution. Quelques années plus tard, dans la voie tracée par Wolf, s'engageait le 
premier historien, Barthold Georg Niebuhr, publiant sa Römische Geschichte en 1811-1812. Ainsi 
était né ce qu'en allemand on dénomme Historismus, c'est-à-dire cette conception qui nous paraît, 
jusqu'à un certain point, aller de soi et qui, au contraire, à cette époque, représentait un 
bouleversement : que l'histoire s'intéresse à des sociétés, que celles-ci sont en constante 
transformation, et que dès lors aucune interprétation convenable des textes anciens (ou autres 
documents) n'est possible sans une reconstitution adéquate de l'ensemble spécifique, daté, dont ces 
sources sont elles-mêmes les témoins.

Cette observation entraîne trois remarques complémentaires. D'abord à propos de la date. 
Les commentateurs ont depuis longtemps remarqué que cette rupture intervint juste au lendemain 
de l'explosion révolutionnaire française. Tout le monde s'accorde à considérer que l'historisme, s'il 
résulte d'une maturation de la seconde moitié du XVIIIe siècle, vint au jour comme résultat 
immédiat d'une réflexion d'intellectuels allemands sur la nouveauté radicale que représentait la 
révolution française, qui donnait subitement à voir ce que pouvait être un processus de 
transformation d'une société. Il importe d'autre part, en dépit de toutes les incohérences, 
contradictions, apparents retours en arrière, qui marquèrent l'évolution de l'historiographie en 

20Cette contradiction a été bien vue par Blandine BARRET-KRIEGEL, Les historiens et la monarchie, Paris, 
1988. T.2, pp. 294-306 : « En opérant un partage au scalpel entre la barbarie et la civilité et dans l'homme, une 
division entre passion et raison, Voltaire condamne toute une partie de l'histoire des hommes et des sociétés à 
l'irrationalité. ». Et elle cite un passage des Remarques sur l'histoire qui explicite les conséquences de ces 
présupposés sur la vision du Moyen Age, qui sera longtemps celle de l'enseignement « classique » français aux 
XIXe et XXe siècles : « Il me semble que si l'on voulait mettre à profit le temps présent, on ne passerait point sa 
vie à s'infatuer des fables anciennes. Je conseillerai à un jeune homme d'avoir une légère teinture de ces temps 
reculés mais je voudrais qu'on commençât une étude sérieuse de l'histoire du temps où elle devient véritablement 
intéressante pour nous : il me semble que c'est la fin du XVe siècle » (ibidem, pp. 298-299).
21On s'inspire largement des travaux de Ulrich MUHLACK, « Von der philologischen zur historischen 
Methode », in Christian MEIER & Jörn RÜSEN (éds), Historische Methode, München, 1988, pp. 154-180 ; 
Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufklärung : die Vorgeschichte des Historismus, München, 
1991. S'agissant de la définition de l'historisme, U. Muhlack se réfère non sans pertinence aux écrits de 
Benedetto Croce, en particulier à La storia como pensiero et como azione, Bari, 1939.
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Europe entre 1750 et 1850, de ne pas oublier qu'il ne saurait être question de surestimer cette 
rupture, que la plupart des historiens de l'historiographie ont tendance au contraire à minimiser 
sinon à gommer entièrement22. C'est un contresens de présenter les érudits des années 1830 comme
les héritiers des Mauristes. La tradition humaniste, poursuivie et amplifiée par les Bollandistes et les
Mauristes, n'était constituée que de chronologues et chronographes ; Guizot, lui, était un historien, 
au sens où nous l'entendons. En ce sens-là, il n'y a pas eu d'historien avant la fin du XVIIIe siècle, et
l'on ne peut mettre dans cette catégorie ni Plutarque, ni Eusèbe de Césarée, ni Pierre le Mangeur, ni
Mabillon, ni Voltaire : aucun de ces auteurs n'aurait pu s'imaginer la notion d'un cours général de 
transformation des sociétés humaines23.

On ne doit pas oublier enfin de souligner que cette irruption de l'Historismus se fit à propos
de sociétés antiques. Comme on l'a brièvement exposé, la rupture idéologique et sociale de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle impliquait la construction d'une image violemment négative de la 
société qu'il s'agissait de faire disparaître, image qui excluait ainsi a priori la moindre esquisse de 
dynamique. Dès lors, la recherche de l'historisation de la société ne pouvait s'appliquer qu'à des 
transformations ne mettant pas en cause ce cadre de négativité, et l'antiquité devenait l'objet 
privilégié : privilège qui persiste dans la seconde moitié du XXe siècle.

II CONSOLIDATION DES FRACTURES AU XIXe SIÈCLE

L'histoire européenne du XIXe siècle fut marquée à la fois par les suites du formidable 
ébranlement de la révolution française et par les effets de la révolution industrielle. Par rapport à 
notre objet d'étude, il s'agit de savoir quelles furent les conséquences de ces bouleversements sur la 
double fracture conceptuelle de la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Naissance de la religion
En France, Bonaparte scella institutionnellement et socialement cette fracture par plusieurs 

décisions spectaculaires : Banque de France, Concordat, Code Civil ; soit : l'État (bourgeois), la 
Religion (fonctionnarisée), la Propriété (sacralisée). On impute en général à Bonaparte d'avoir 
unifié, codifié et fixé l'« œuvre de la révolution  ». Et l'on discuta durant tout le XIXe siècle (et 
depuis) pour savoir si cette réorganisation marqua un bouleversement ou si elle n'était qu'un 
prolongement des transformations engagées à l'époque de la « monarchie absolue ». Toute l'Europe
vit dans les événements de 1789 et leur suite l'aurore d'un monde nouveau, une nouveauté absolue 
par rapport à toute l'histoire antérieure (que ce fût d'ailleurs pour s'en réjouir ou s'en plaindre). Les 
historiens devraient avant tout tenter d'expliquer ce choc et d'en mesurer les conséquences.

Mais il est surtout extraordinairement remarquable que la France fut le théâtre, entre 1790 
et l'Empire, du plus brutal bouleversement de l'emprise foncière qu'elle connût jamais (sinon, peut-
être, à la suite de la conquête romaine), en tout cas d'un transfert certainement très supérieur à celui
de l'époque des « grandes invasions » : l'Église en effet, en 1789, possédait, selon les zones, le quart
ou le tiers du sol ; ces « droits » furent abolis du jour au lendemain par la même assemblée qui avait
proclamé, quelques semaines auparavant, « la propriété, droit inviolable et sacré ». En quelques 
années, ces bâtiments et ces terres furent attribués, à très bas prix, à une armée de bourgeois et 
d'affairistes qui constitua par la suite les gros bataillons de la classe dominante française du XIXe 
siècle.
22 Exemple d'un ouvrage d'une très bonne érudition, qui passe complètement à côté de la seule question 
intéressante : Jürgen VOSS, Das Mittelalter im historischen Denken Frankreichs. Untersuchungen zur 
Geschichte des Mittelalterbegriffes und der Mittelalterbewertung von der zweiten Hälfte des 16. bis zur Mitte 
des 19. Jahrhunderts, München, 1972.
23Max HORKHEIMER, Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie, Stuttgart, 1930. Les auteurs du XVIIIe

siècle ne sont pas des historiens, en ce sens, simple et fondamental, que la notion d'évolution sociale leur 
demeure complètement étrangère, comme l'ont depuis longtemps noté les historiens de l'historiographie (Eduard 
FUETER, Geschichte der neueren Historiographie, München-Berlin, 19363, pp. 334-349, en particulier pp. 344-
345, « Die historische Katastrophentheorie »).
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C'est une observation fondamentale de constater le peu d'attention (euphémisme) que 
l'historiographie française a accordé à ce bouleversement. Quelques études ponctuelles ont été 
réalisées ici ou là, souvent par des historiens étrangers, et aucune synthèse n'a jamais été réalisée. 
Naturellement, les historiens savent plus ou moins que les couvents devinrent des lycées, des 
casernes, des prisons, ou des entrepôts de négociants, souvent des usines ; mais tout cela demeure 
très vague ; quant aux domaines agricoles, leur identification même n'a presque jamais été 
entreprise, ni a fortiori une évaluation de l'effet technique et économique de leur passage en mains 
privées24.

La « liberté religieuse » fut établie d'un seul coup, et de manière irréversible. Le mariage 
religieux devint facultatif, remplacé par un acte civil d'une nature entièrement inédite (ce qu'on 
souligne très rarement) ; l'adoption, dont le principe avait disparu depuis l'époque romaine, fut 
(r)établie, et le divorce revint lui aussi sur le devant de la scène.

Une grande partie de l'opinion réactionnaire du XIXe siècle, les diverses factions qui 
poussaient dans le sens d'une « restauration », ne se firent pas faute d'utiliser l'Église et de 
développer ce qu'ils croyaient être un point de vue chrétien. Mais le pape lui-même avait proclamé 
le Concordat et à peu près personne ne songea à remettre en question la sécularisation. Au 
contraire. Les rapports du néo-catholicisme avec la bourgeoisie sont bien illustrés par un dossier 
très peu connu, quoique hautement significatif : celui de l'« évolution » de la doctrine à l'égard du 
prêt à intérêts25.

L'Église condamnait le prêt à intérêts comme une forme simple d'usure. Depuis le XIIIe 
siècle, divers subterfuges permettaient de tolérer l'intérêt en vertu de titres « extrinsèques » 
(dommages, risques, etc.). Mais l'intérêt pur n'était pas davantage reconnu et les grands docteurs 
espagnols du XVIe siècle développèrent sur ce point une doctrine remarquable26. Beaucoup de 
théologiens, non des moindres, considéraient qu'il s'agissait d'un dogme de foi (Lessius, Lugo, 
Schmalzgruber, Bossuet). Une expression officielle fut donnée en 1745 par Benoît XIV dans 
l'encyclique Vix pervenit. Dès 1789, les Constituants légiférèrent en sens inverse et le Code Civil 
reconnut la pleine légitimité d'un intérêt ne dépassant pas 5%. Mais, sur ce point, une grande partie 
du clergé catholique français fit preuve de beaucoup moins de souplesse. De nombreux évêques et 
théologiens, la très active Compagnie des prêtres de Saint-Sulpice prirent nettement position, dans 
le premier tiers du XIXe siècle, contre toute modification de la doctrine traditionnelle. A propos de 
questions d'absolution, partisans et adversaires du laxisme firent appel à Rome. Dès 1822, 
discrètement, puis à partir de 1830 plus officiellement, le Saint-Siège autorisa l'absolution, sans 
obligation de restituer les intérêts perçus, à condition que le pécheur manifeste sa disposition à se 
plier aux éventuelles décisions de l'Église. Les polémiques, loin de s'apaiser, se déchaînèrent, 
chacun des deux partis entendant tirer profit de la volonté pontificale de ne rien déclarer qui pût 
paraître en contradiction avec l'encyclique de Benoît XIV. En fait, l'Église du XIXe siècle ne 
trancha jamais la question, laissant seulement s'instaurer dans les années 1840, non sans 
soubresauts, la règle selon laquelle la légitimité du prêt à intérêts était une opinion libre dans 
l'Église. Une partie de la hiérarchie catholique demeura longtemps réticente, rendue encore plus 
inquiète par le déclin de la société rurale et l'essor de villes jugées dangereuses et incontrôlables.

Le clergé entra dans cette nouvelle forme de société à reculons, soutenant tout ce qui 
pouvait passer pour une restauration et déployant surtout d'intenses efforts pour écarter tous les 
signes de la rupture qui s'était produite. Après s'être contentée de reconnaître de facto la légitimité 
du prêt à intérêts, la papauté procéda au contraire à une proclamation solennelle : Pie IX énonça le 
dogme de l'Immaculée Conception là où, au XVe siècle, l'Église avait reconnu la liberté du 

24Un exemple remarquable, qui confine au scandale, est offert par le livre de Michel VOVELLE, La Révolution 
contre l'Église. De la Raison à l'Être suprême, Bruxelles, 1988, qui analyse avec minutie la 
« déchristianisation » sans souffler mot des sécularisations.
25Le dossier est présenté dans Paul DROULERS, Action pastorale et problèmes sociaux sous la Monarchie de 
Juillet, chez Mgr d'Astros, archevêque de Toulouse, censeur de La Mennais, Paris, 1954, pp. 258-274. Je dois 
cette référence à Pierre Jeannin, que je remercie.
26Bartolomé CLAVERO, Antidora. Antropología católica de la economía moderna, Milano, 1991.
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jugement27. Puis Léon XIII proclama le thomisme doctrine officielle de l'Église, modifiant quelque 
peu la prééminence jusque là accordée à saint Augustin. En examinant de près le XIXe siècle, on 
s'aperçoit que l'Église romaine, dont le rôle social s'était trouvé radicalement bouleversé, modifia sa
doctrine sur une série de points fondamentaux. Mais le plus remarquable fut l'effort puissant et 
prolongé pour imposer l'idée et l'apparence de continuité. Durant tout le XIXe siècle, l'Église 
condamna de mille manières les conceptions de la Révolution et leurs conséquences sur la société, 
mais toujours à partir de cette idée qu'il s'agissait d'un avatar parmi d'autres de la lutte des forces 
démoniaques, lutte aux résultats toujours provisoires, n'entamant en rien la perspective 
eschatologique. Tout fut fait pour minimiser et camoufler la perte du contrôle effectif de la société ;
la disparition même des États pontificaux fut digérée en quelques décennies.

La création du Moyen Age
Dans cet effort, le clergé fut massivement appuyé par l'ensemble des classes dominantes, qui

souhaitaient encore moins une remise en cause des sécularisations et se satisfaisaient parfaitement 
de clergés fonctionnarisés. Et il n'est guère de meilleur symbole et de témoignage plus voyant de 
cette grande entente que le déferlement sur l'Europe au XIXe siècle de cette vague de construction 
d'édifices du culte néo-médiévaux, néo-romans et surtout néo-gothiques, auxquelles la bourgeoisie 
européenne apporta un soutien massif28. Image hallucinante d'un Moyen Age totalement fictif, 
douceâtre et sans âge, destiné à créer l'illusion d'un passé lointain, ordonné et rassurant. Ces 
pastiches stéréotypés, tout à fait homologues de la production industrielle qui était justement en 
train de prendre son essor, étaient simplement conçus pour capter et encadrer l'attention et le 
sentiment, de la même manière que le néo-christianisme fondait son rôle social sur l'exaltation de 
l'adhésion individuelle : décalques utilitaristes, au pire sens du terme29.

Tout cela traduisit institutionnellement, idéologiquement, architecturalement, le triomphe 
absolu de la notion de religion, telle que l'avait créée et élaborée le XVIIIe siècle. Et il serait 
particulièrement éclairant d'examiner comment les disputes entre néo-catholiques et libres-
penseurs, dont résonna le XIXe siècle30, scellèrent la pérennité de cette notion, en la plaçant en-deçà
de toute discussion et de toute polémique31. Ainsi, l'histoire médiévale comporta désormais un volet

27On oublie systématiquement dans les manuels de rappeler que les principaux théologiens des XIIe et XIIIe 
siècles furent presque tous hostiles à la notion d'immaculée conception (apparue vers 1120), théologiens au 
premier rang desquels saint Bernard et saint Thomas ; après les innovations de Duns Scot, la fin du Moyen Age 
assista aux batailles rangées entre Dominicains et Franciscains, auxquelles mit fin la décision de Sixte IV 
d'admettre comme également légitimes les deux opinions contraires (Rosa-Maria DESSI & Marielle LAMY, 
« Saint Bernard et les controverses mariales au Moyen Age », in Patrick ARABEYRE, Jacques BERLIOZ & 
Philippe POIRRIER (éds), Vies et légendes de saint Bernard de Clairvaux, Cîteaux, 1993, pp. 229-260).
28Bibliographie immense et le plus souvent médiocre. Citons cependant Louis GRODECKI (éd.), Le 
« gothique »retrouvé, avant Viollet-le-Duc, Paris, 1979. Rossana BOSSAGLIA & Valerio TERRAROLI (éds), Il 
Neogotico nel XIX e XX secolo, Milano, 1989. Roland RECHT (éd.), L'art et la révolution. Survivances et 
réveils de l'architecture gothique, Strasbourg, 1992. Chantal BOUCHON, Catherine BRISAC, Nadine-Josette 
CHALINE, Jean-Michel LENIAUD, Ces églises du XIXe siècle, Amiens, 1993. Megan B. ALDRICH, Gothic 
Revival, London, 1994. Plus large, Anne DION-TENENBAUM, Le Moyen Age vu par le XIXe siècle, Paris, 
1987. Dossiers locaux : Philippe BOUTRY, Prêtres et paroisses au pays du Curé d'Ars, 1986, pp. 117-151 ; 
Gabriele DOLFF-BONEKÄMPER, Die Entdeckung des Mittelalters : Studien zur Geschichte der 
Denkmalerfassung und des Denkmalschützes in Hessen-Kassel bzw. Kurhessen im 18. und 19. Jahrhunderten , 
Darmstadt, 1985 ; Hélène GUENE & François LOYER, L'Église, l'État et les architectes : Rennes, 1870-1940, 
Paris, 1995. 
29Pierre-Yves SAUNIER, « L'Église et l'espace de la grande ville au XIXe siècle : Lyon et ses paroisses », Revue 
historique, 288-1992, pp. 321-348.
30Un exemple bien documenté dans Alain BOUREAU, Le droit de cuissage. La fabrication d'un mythe (XIIIe-
XIXe siècle), Paris, 1995, pp. 81-106.
31Il faudrait évoquer ici la création de la notion de « sciences religieuses » ou « Religionswissenschaft », qui 
donna lieu à de vives polémiques, tout en établissant, comme ne craignirent pas de le dire certains de ses 
promoteurs, un fondement nouveau aux prétentions du néochristianisme à incarner la forme « la plus développée
et la plus haute » de cette quintessence introuvable désignée apodictiquement comme « le Religieux » (Emile 
POULAT, « L'institution des "Sciences Religieuses" », et Jean-Pierre VERNANT, « Les sciences religieuses entre
la sociologie, le comparatisme et l'anthropologie » in Jean BAUBEROT (éd.), Cent ans de sciences religieuses 
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dénommé « histoire de l'Église »32 fondé sur le présupposé absurde d'une « religion médiévale », 
qui interdisait de déceler la moindre logique ou la moindre cohérence dans cette société. Ce fut 
cette création d'un véritable fantasme en quoi consista précisément la naissance du Moyen Age.

Cette invasion des pastiches mériterait une analyse très détaillée, que n'apporte 
malheureusement pas une bibliographie qui, sauf rares exceptions33, ne comprend rien à son sujet, 
qu'elle traite à contresens. L'essentiel fut le mouvement simultané de création du Moyen Age et 
celui de la création du néo-christianisme, tel qu'il fut proclamé par Novalis34 et surtout par 
Chateaubriand35. On doit insister ici sur le rapport direct, paradoxal en apparence seulement, entre 
Rousseau et Chateaubriand, rapport qu'a bien vu Michel Baridon36 : « L'archevêque de Paris, 
Christophe de Beaumont, le tenait pour un impie37 ; il est non moins certain que sans la Profession 
de foi du vicaire savoyard, le Génie du Christianisme aurait eu moins d'écho ». Chateaubriand, 
sous les dehors affichés d'une résurrection, se plaça en fait dans la droite ligne de la « religion » 
créée par Rousseau, et ce fut bien ainsi que naquit une nouvelle réalité sociale. Ce fut un 
mouvement analogue et étroitement lié qui créa le Moyen Age en feignant aussi de le ressusciter. 
L'époque, sans les confondre, n'opposait nullement préservation, restauration, restitution et 
pastiche, et allait de l'un à l'autre sans aucune césure. Au fond, le succès immense de Walter Scott38 
ne se distingue guère de celui des énormes collections de chroniques39 qui parurent dans les mêmes 
années40 ; et l'écart n'était pas si considérable entre Michelet et Victor Hugo. On passe sans rupture 

en France, Paris, 1987, pp. 49-78 et 79-88).
32Cette invention mériterait largement, à elle seule, une enquête approfondie. Si l'on considère par exemple un 
ouvrage de très grande qualité comme celui de Richard W. SOUTHERN, Western Society and the Church in the 
Middle Ages, London, 1970 (tr.fr., Paris, 1987), on trouve des énoncés auxquels on souscrit pleinement (éd.fr. 
p. 10 : « L'identification de l'Église à l'ensemble de la société organisée est la caractéristique qui distingue 
fondamentalement le Moyen Age des époques antérieures et postérieures de l'histoire. Il s'agit même, à l'extrême,
d'une caractéristique de l'histoire européenne entre le IVe et le XVIIIe siècle - de Constantin à Voltaire. »), mais 
la question « Église et société » est réglée en sept pages, et tout le reste du volume (290 pages) est consacré à une
analyse des institutions propres au clergé, ce qui ne peut que renforcer, dans l'esprit de l'étudiant ordinaire, l'idée 
que l'Église était un objet situé à côté de la société.
33Citons par exemple deux articles du volume de R. Recht, Survivances et réveils (cf. note 27) : Gabi DOLFF-
BONEKÄMPER, « Wem gehört die Gotik ? Wissenszuwachs und nationale Mythenbildung in der 
Architekturgeschichtsforschung des 18. und 19. Jahrhunderts », pp. 5-14 ; François LOYER, « Néo-gothique et 
politique en France au XIXe siècle », pp. 51-62. Dans le volume de BOSSAGLIA & TERRAROLI, le texte 
d'Arturo Carlo QUINTAVALLE, « Mitologie medievali in Occidente », pp. 390-412.
34NOVALIS, Das Christentum oder Europa, écrit en 1797, paru en 1826. Friedrich STRACK, Im Schatten der 
Neugier : christliche Tradition und kritische Philosophie im Werk Friedrichs von Hardenberg, Tübingen, 1982. 
Hermann KURZE, Romantik und Konservatismus : das "politische" Werk Friedrichs von Hardenberg (Novalis) 
im Horizont seiner Wirkungsgeschichte, München, 1983. Ira KASPEROWSKI, Mittelalterrezeption im Werk des
Novalis, Tübingen, 1994.
35François René de CHATEAUBRIAND, Le génie du Christianisme, Paris, 1802. Dominique BARBERIS, 
Chateaubriand : des repères pour situer l'auteur et ses écrits, Paris, 1994.
36Michel BARIDON, Edward Gibbon et le mythe de Rome, p. 529.
37Le médiéviste qui essaie de comprendre de quoi il parle ne devrait pas se dispenser de lire le Mandement de 
Mgr l'Archevêque de Paris, portant condamnation d'un livre qui a pour titre "Emile, ou de l'éducation" par J.-J.
Rousseau, citoyen de Genève (août 1762), ainsi que la lettre J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, à Christophe de 
Beaumont, archevêque de Paris (novembre 1762).
38Michel BARIDON et al., Recherches sur le roman historique en Europe, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, 1979. Harry
E. SHAW, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, Ithaca-London, 1983. Bruce 
BEIDERWELL, Power and Punishment in Scott's Novels, Athens, 1992. Sabine PRITZKULEIT, Die 
Wiederentdeckung des Ritters durch den Bürger : Chivalry in englischen Geschichtswerken und Romanen, 1770-
1830, Trier, 1991. Andreas BESTEK, Geschichte als Roman : narrative Techniken der Epochendarstellung im 
englischen historischen Roman des 19. Jahrhunderts, Walter Scott, Edward Bulwer-Lytton und George Eliot , 
Trier, 1992.
39Notamment les 52 + 79 volumes de Petit et Monmerqué, les 32 volumes de Michaud et Poujoulat, les 47 
volumes de Buchon (Robert BOSSUAT, Manuel bibliographique de la littérature française du Moyen Age, Paris,
1951, pp. XXVI-XXVII).
40Il faudrait ici toute une analyse sur la relation entre le « goût du Moyen Age » et toutes les entreprises qui 
contribuèrent à jeter les bases de sa connaissance, tout en l'enveloppant dans une gangue de fictions et de 
phantasmes. Par exemple, Jean-François GARMIER, « Le goût du Moyen Age chez les collectionneurs lyonnais 
du XIXe siècle », Revue de l'Art, 47-1980, pp. 53-64 ; Michael GLENCROSS, Reconstructing Camelot : French 
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de la « restauration » de Pierrefonds (1857-1884) à l'aménagement du Haut-Kœnigsbourg (1901 
ss) et à la construction de Neuschwanstein (1869 ss). D'ailleurs quels sont, parmi les médiévistes 
actuels, ceux qui jugent scandaleuse la construction des tours de Cologne (1842-1880)41 ou celle 
de la façade de Santa Maria del Fiore de Florence (1881-1888) ? On traite sur le ton de la 
plaisanterie les grandes entreprises de falsification de la première moitié du XIXe siècle, comme la 
vaste collection des fausses « chartes de croisade » de Courtois et Letellier, ou les incroyables 
« autographes » de Vrain-Lucas42; mais les historiens d'art se sont très longtemps laissé abuser par 
les « Minnekästchen », au point de citer avec tous les honneurs le catalogue savant de ce qui n'est 
qu'un ensemble de faux de la première moitié du XIXe siècle, comme viennent de le montrer 
Dorothea et Peter Diemer43.

Ce fut seulement la lente pénétration des principes de la philologie44 et de la critique interne 
qui permit peu à peu (en France, guère avant le dernier quart du siècle) de considérer comme une 
démarcation essentielle ce qu'on était venu à considérer comme l'opposition quasi métaphysique 
entre l'authentique et le faux (« falsifié », « interpolé », « légendaire »). Mais les critères mêmes 
sur lesquels se construisit cette opposition (ce qu'on désigne à présent à l'aide du terme 
dépréciatif de « positivisme ») étaient excessivement grossiers et, écartant un certain type de 
confusion, créèrent à leur tour des biais majeurs dont les effets sont encore tout à fait actuels. 
En refusant de distinguer la société concrète et les systèmes de représentation, cette forme 
d'histoire s'interdisait toute réflexion sur les notions mêmes qui lui servaient à penser les réalités 
historiques, et transforma ainsi en institutions éternelles les notions du sens commun du XIXe 
siècle : pour ce qui est de l'objet de notre étude, cette manière de procéder aboutissait 
inévitablement à la production d'un Moyen Age modifié, mais toujours largement fictif.

Individu, droit, propriété
Ayant ainsi placé la « religion » dans un canton séparé, l'histoire médiévale se retourna vers 

le domaine de la « politique » et du « droit », car la notion d'économie, telle que l'avaient définie 
Adam Smith et David Ricardo, ne semblait guère pouvoir s'appliquer à une époque qui avait 
systématiquement contrarié le « cours naturel des choses » : des recherches partielles débutèrent 
avec une extrême lenteur dans la première moitié du siècle et il fallut attendre les années 1880 pour 
voir apparaître les premières « histoires économiques », qui d'ailleurs suscitèrent immédiatement 
des polémiques d'une incroyable acrimonie. L'histoire médiévale, se plaçant dans l'ombre du 
libéralisme individualiste dominant, oscilla essentiellement entre le récit militaro-diplomatique et 

Romantic Medievalism and the Arthurian Tradition, Cambridge, 1995. Plusieurs études très documentées sur 
l'Allemagne et sa passion des Minnesänger dans Elmar MITTLER & Wilfried WERNER (éds), Codex Manesse, 
Heidelberg, 1988. Gerd ALTHOFF (éd.), Die Deutschen und ihr Mittelalter, Darmstadt, 1992. Allen J. 
FRANTZEN, Desire for Origins. New Language, Old English, and Teaching the Tradition, New Brunswick, 
1990. Leslie J. WORKMAN (éd.), Medievalism in England, Cambridge, 1992.
41Il est tout à fait malencontreux d'oublier que cette construction se heurta aussi à l'hostilité violente d'une partie 
de l'opinion progressiste allemande ; rappelons par exemple Heinrich Heine et son grand poème Deutschland – 
Ein Wintermärchen (Kaput IV, « Er ward nicht vollendet – und das ist gut...»).
42Gilbert OUY, « Les faux dans les archives et les bibliothèques » in Charles SAMARAN (éd.), L'histoire et ses 
méthodes, Paris, 1961, pp. 1367-1383. Montre bien que, jusqu'assez avant dans le XIXe siècle, le faux n'était 
vraiment réprouvé (et le cas échéant durement condamné) que s'il s'agissait d'un objet susceptible de produire des
droits contraires au bon ordre de la société (comme la fausse monnaie, ou éventuellement de fausses 
généalogies).
43Dorothea & Peter DIEMER, « Minnesangs Schnitzer. Zur Verbreitung der sogenannten Minnekästchen » in 
Johannes JANOTA (éd.), Festschrift Walter Haug und Burghart Wachinger, Tübingen, 1992, pp. 1021-1060. 
Dans divers musées européens, certains conservateurs ont adopté depuis quelques années un esprit critique 
nouveau, qui pourrait permettre des découvertes intéressantes.
44La question de la signification des présupposés de la philologie dans ses effets sur l'interprétation historique qui
en découle est bien rarement posée. Hellmut FLASHAR, Karlfried GRÜNDER, Axel HORSTMANN (éds), 
Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte der Geisteswissenschaften , Götingen, 1979. 
Mayotte BOLLACK & Heinz WISMANN, Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert II. Philologie et 
herméneutique au 19e siècle, Göttingen, 1983. Voir notamment les remarques de Jean Bollack, t.1, pp. 399-400, 
et vol.2, pp. 17-24, « Pour une histoire sociale de la critique ».

12



l'analyse institutionnelle. Le premier mode fut représenté par l'archétypique Leopold Ranke, tentant
de suivre et de présenter les innombrables intrigues se déroulant sur la scène européenne, où les 
personnages étaient les États. Les notions essentielles étaient celles de « grande puissance » et de 
« nation », qui constituaient pour l'heure des enjeux primordiaux de l'évolution européenne. 
Légèrement en arrière-plan se développèrent des travaux sur le gouvernement, les ressorts du 
pouvoir, les « conditions » des diverses classes sociales ; deux types principaux de questions se 
posaient : d'un côté, celle de l'« alliance de la monarchie et de la bourgeoisie », plus ou moins liée à 
celle des fondements du pouvoir de l'aristocratie ; d'autre part, le rapport seigneurs-paysans, ou 
relation entre l'aristocratie et les « classes rurales ». Sous-jacents, les problèmes fondamentaux 
étaient ceux des fondements du « droit » de propriété et le rapport entre État et propriété 
individuelle. Il s'agissait de problèmes essentiels de la société européenne du XIXe siècle, auxquels 
aucune analyse de la société médiévale et de son évolution n'était susceptible d'apporter le moindre 
élément de réponse réaliste45.

Sans doute, quelques auteurs, pas nécessairement d'ailleurs les meilleurs érudits, 
s'aperçurent que l'Europe médiévale reposait sur un principe d'organisation qui, précisément, ne 
distinguait pas « propriété » et « souveraineté » : Chateaubriand ou Guizot par exemple. Mais 
l'école allemande dite du « droit historique » s'employa au même moment à étayer l'idée que droits 
et pouvoirs attribués à l'aristocratie (notamment mérovingienne) provenaient des monarques, et que
l'équilibre de la société résidait justement dans cette alliance46. En France, l'intérêt pour l'étude 
érudite du Moyen Age allait très souvent de pair avec une idéologie néo-catholique et 
réactionnaire, qui incitait également à présenter la société médiévale comme harmonieuse et 
équilibrée.

Cependant, dans la seconde moitié du siècle se déclencha une controverse violente, à partir 
d'une idée jusque là quasi inexistante : celle de collectivisme primitif, ou propriété collective 
originelle47. L'anthropologue Henry Maine, l'historien bavarois Georg Ludwig Maurer furent les 
premiers protagonistes. A quoi s'ajoutèrent le belge Laveleye, le français Viollet, les allemands 
Wagner et Nasse. La contradiction fut portée par l'anglais Seebohm, l'autrichien Inama-Sternegg et 
surtout par Fustel de Coulanges48. Le débat fut en grande partie sous-tendu par des considérations 
nationalistes (pro- ou antigermanisme) et l'on vit étrangement, dans le camp des partisans de la 
propriété collective primitive, se côtoyer des socialistes et des réactionnaires extrémistes. Au-delà 
de l'ineptie de la théorie de la « Marche », on est surtout frappé par la commune acceptation d'une 
notion de droit fondée sur un invraisemblable anachronisme. Ce pugilat intellectuel n'était à bien 
des égards qu'une suite et une conséquence de l'impossibilité de parvenir à un quelconque 
consensus sur les « origines de la propriété féodale » : il suffisait, croyait-on, de remonter encore 
dans le temps, jusqu'aux « origines »... L'intérêt historiographique de cette querelle est qu'elle nous 
offre une possibilité exceptionnelle pour saisir tout autant le lieu que les enjeux des débats de 
l'histoire médiévale à la fin du XIXe siècle. La notion de droit, au sens le plus formel et le plus naïf 
du terme, constituait un pivot du système de représentation des historiens : universalisation et 
absolutisation du Code Civil49. La situation nationale et les options idéologiques entraînaient, sur 
cette base, des prises de position variées, et des controverses acharnées opposèrent, durant tout le 
XIXe siècle, les partisans et adversaires des transformations révolutionnaires.

45Hannes KRIESER, Die Abschaffung des "Feudalismus" in der französischen Revolution. Revolutionärer 
Begriff und begriffene Realität in der Geschichtsschreibung Frankreichs (1815-1914), Frankfurt am Main, 1984.
46Franz IRSIGLER, Untersuchungen zur Geschichte des frühfränkischen Adels, Bonn, 1969 
(« Historiographische Skizze, pp. 39-81). Très intéressant dossier dans Heide WUNDER (éd.), Feudalismus. 
Zehn Aufsätze, München, 1974.
47Paolo GROSSI, « Un altro modo di possedere ». L'emersione di forme alternative di proprietà alla coscienza 
giuridica post-unitaria.  Milano, 1977.
48François HARTOG, Le XIXe siècle et l'histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, 1988. A. GUERREAU, 
« Fustel de Coulanges médiéviste », Revue historique, 275-1986, pp. 381-406.
49André-Jean ARNAUD, Essai d'analyse structurale du Code Civil français. Les règles du jeu de la paix 
bourgeoise, Paris, 1973 ; Les juristes face à la société du XIXe siècle à nos jours, Paris, 1975.
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Dans les années 1880, le succès d'un ouvrage comme La Chevalerie de Léon Gautier 
attestait le maintien d'un secteur d'opinion qui réclamait un Moyen Age suave, hors de toute 
évolution, où l'héroïsme courtois faisait un ménage idyllique avec une sainteté aux airs angéliques. 
D'un autre côté, l'alliance supposée entre des bourgeois luttant pour leur liberté et une royauté 
éclairée flattait les goûts d'une bourgeoisie voltairienne qui connut son apothéose en France sous la 
IIIe République. En Allemagne, après le triomphe du Ständestaat prussien de la première moitié du 
siècle (image impavidement projetée sur la Gaule mérovingienne), la volonté d'une plus grande 
unification de la société, dans un cadre qui demeurait cependant très hiérarchique, aboutit à la 
synthèse dogmatique de Georg Waitz, qui poussa à l'extrême la théorie des « droits personnels » et 
réduisit strictement l'organisation féodale à un ensemble de fidélités personnelles. Waitz écrivait 
exactement au moment où l'unification sociale de la Prusse était à l'ordre du jour (bourgeois 
rhénans et junkers du Brandebourg et de Poméranie) et où il fallait donc, un siècle après, réitérer la 
conversion des hobereaux en propriétaires. Fort du prestige de la philologie et de l'érudition 
germaniques, il apporta un renfort massif à toutes les constructions fantasmatiques issues de la 
première fracture conceptuelle du XVIIIe siècle50.

Par un apparent paradoxe, cette conception politique de la féodalité reçut encore le 
concours des historiens progressistes, minoritaires mais pas marginaux, qui, dans le fil des 
événements de 1792 et 1793, tendaient à ramener le centre de gravité de l'analyse autour de la lutte
séculaire des paysans et des seigneurs, vision tout aussi fantasmatique que la précédente, mais qui 
connut un succès certain dans la mesure où elle permettait à la bourgeoisie française d'apparaître 
comme le groupe qui avait enfin permis la libération d'une paysannerie opprimée depuis des siècles 
par les féodaux51.

Quelques mots sur Marx
C'est ici qu'il convient de dire quelques mots des énoncés de Marx touchant ce sujet. Marx, 

ce fut un des ses très grands mérites, parvint à réaliser une synthèse des trois grandes traditions 
intellectuelles européennes, allemande, anglaise et française. Ou, pour le dire d'un nom, Hegel, 
Adam Smith et Guizot. Hegel fournit le cadre et la méthode. On trouve chez ce dernier une mise en
forme éclatante à la fois des grands acquis et des biais des Lumières. Il considérait les seigneurs 
comme des propriétaires, le christianisme comme une religion et ses réflexions s'organisèrent 
largement autour de la notion de droit52 ; il faisait du Moyen Age le temps par excellence de la 
négativité. Mais, d'un autre côté, il fut le premier à élaborer une vaste construction centrée autour 
de la notion de progrès, cherchant à mettre en lumière la cohérence du mouvement (rationalité), en 
utilisant comme outil majeur le concept, à ce moment-là entièrement nouveau,  de processus. Une 
des premières réussites intellectuelles de Marx consista en une critique méthodique de la notion de 
droit chez Hegel. Et surtout, après plus d'une vingtaine d'années d'efforts opiniâtres, il parvint à 
démonter le processus global de fonctionnement et d'évolution de la société capitaliste, fournissant 
ainsi un modèle indépassé de déconstruction/reconstruction d'une structure sociale et de sa 
dynamique intrinsèque.

Comme Ludolf Kuchenbuch l'a bien montré53, Karl Marx n'entreprit jamais, même de loin, 
un travail équivalent pour le Moyen Age ; les quelques textes qui ont trait à cette période 
n'abordent que des aspects tout à fait ponctuels, et ils ont pour seule fonction de mettre en lumière 
des oppositions et des distinctions (en général schématiques). Antérieurement aux années 1880, les

50A. GUERREAU, « Fief, féodalité, féodalisme... », A.E.S.C. , 1990, pp. 149-150.
51Léon MANESSE, Les paysans et leurs seigneurs avant 1789 (féodalité, Ancien Régime), Paris, 1885 ; cet 
ouvrage ne connut pas moins de huit éditions jusqu'à la première guerre mondiale, preuve de l'efficacité de 
l'idéologie qu'il véhiculait. Point de vue voisin dans les articles de la Grande Encyclopédie du XIXe siècle (cf. A. 
GUERREAU, Le féodalisme, pp. 55-57 & 67-69).
52Thomas PETERSEN, Subjektivität und Politik : Hegels "Grundlinien der Philosophie des Rechts" als 
Reformulierung des "Contrats social" Rousseaus, Frankfurt am Main, 1992.
53Ludolf KUCHENBUCH, « Zur Entwicklung des Feudalismuskonzepts im Werk von Karl Marx », à paraître 
dans la Zeitschrift für Geschichtswissenschaft.
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ouvrages d'histoire économique étaient extrêmement peu nombreux, et l'on ne peut qu'admirer la 
capacité de Marx à réfléchir efficacement à partir d'une base de connaissances aussi étroite54. Marx 
reprit à peu de choses près la plupart des affirmations d'Adam Smith sur le Moyen Age. Comme 
Hegel, il assimilait les seigneurs à des propriétaires et il reprit sans véritable critique la notion de 
religion. Les effets de la double fracture du XVIIIe siècle lui demeurèrent opaques. Cela dit, 
contrairement à Hegel, il n'assimila pas le Moyen Age à un moment « négatif », mais à une étape 
dans la succession des modes de production. L'essentiel réside dans cette dernière notion, et 
fondamentalement dans le concept de dynamique interne que l'analyse du mode de production 
capitaliste a permis à Marx de mettre en pleine lumière.

Le bilan de l'historiographie du XIXe siècle est pour l'essentiel négatif. L'image du Moyen 
Age que produisit ce siècle apparaît à la fois éclatée et opaque. L'éclatement fut un effet direct de 
l'exacerbation des idéologies nationalistes, qui entraînèrent une brisure profonde des perspectives 
d'étude, d'où résultèrent des représentations de l'Europe médiévale déformées et arbitraires 
(catastrophe dont nous subissons encore les conséquences). Mais surtout, les médiévistes du XIXe 
siècle subirent de plein fouet les effets de la double fracture du XVIIIe siècle, et ils s'enfoncèrent 
avec passion dans les ornières fangeuses tracées par le XVIIIe siècle. Le caractère synthétique de la 
notion de dominium fut aperçu par quelques-uns, mais fut surtout violemment contesté, pour des 
raisons idéologiques par trop claires ; on vit de bons érudits s'acharner à étayer ce contresens 
grossier au nom d'arguments soi-disant techniques ; la notion de « droit », au sens du Code Civil, 
s'insinua partout, en particulier dans un Moyen Age où elle était complètement incongrue. Mais le 
pire, la catastrophe intellectuelle aux conséquences les plus ravageuses fut certainement 
l'universelle (et subreptice) acceptation de la notion de « religion », au sens où Rousseau et les 
Constituants l'avaient définie puis rendue légale. Sur ce point, les intérêts de la bourgeoisie 
capitaliste et de l'Église néo-catholique concordèrent merveilleusement, et un silence de plomb 
occulta parfaitement le bouleversement en quoi avait consisté la fin de l'ecclesia (proprio sensu). 
Dans ces conditions, le complément nécessaire du dominium demeurait totalement invisible et le 
XIXe siècle ne put produire du Moyen Age que des vues partielles, arbitraires et incohérentes.

III   LE XXe SIÈCLE : PROGRÈS PARTIELS, TENTATIVES MAL ENGAGÉES, 
MAINTIEN DES EFFETS DE LA DOUBLE FRACTURE

Ce résultat un rien lugubre put d'autant moins être perçu comme tel que l'évolution 
générale de l'Europe à la fin du XIXe siècle aboutit à des conséquences infiniment plus tragiques. 
Le développement matériel attisa les contradictions sociales bien au delà de ce que la bourgeoisie 
capitaliste était en état de supporter, d'où l'explosif mélange d'impérialisme et de nationalisme qui 
produisit les boucheries inouïes des deux guerres mondiales et les invraisemblables cruautés des 
dictatures terroristes qui s'établirent dans divers pays d'Europe avec le soutien des classes 
dominantes locales. Un irrationalisme agressif fusa de toutes parts55.

Mais cette histoire sinistre eut aussi pour conséquence de faire éclater les bases du 
consensus juridiste bourgeois qui avait dominé sans partage le XIXe siècle. Dès le tournant du 
siècle, il devenait de toute manière difficile de ne pas prendre en compte les effets sociaux et 
politiques massifs de la révolution industrielle, qui ne semblait guère concevable qu'en termes 
« économiques ». Dès la fin du XIXe siècle, la question de la légitimité de la révolution française, 
sans disparaître tout à fait, était devenue secondaire : le lieu principal des discussions se déplaça, se 
réorganisant autour de la question des conditions et des conséquences de l'essor matériel. Ainsi 

54Hans-Peter HARSTICK, « Karl Marx als Historiker » in H.-P. HARSTICK, Arno HERZIG, Hans PELGER 
(éds), Arbeiterbewegung und Geschichte. Festschrift für Shlomo Na'aman zum 70. Geburtstag, Trier,  1983, 
pp. 166-188 ; IDEM, « Verzeichnis des marxschen Lesefeldes im Bereich der Historie », ibidem, pp. 189-232.
55Bien que, selon André Tosel, « ce livre contienne des jugements sauvages ou injustes », il serait malsain de ne 
pas citer ici Georg LUKACS, Die Zerstörung der Vernunft, Berlin, 1954.

15



donc, à un siècle « juridiste » succéda un siècle « économiste ». L'extravagante fiction de Georg 
Waitz ne sombra pourtant pas entièrement, reproduite de temps à autres par des idéologues 
anachroniques, terrorisés par le simple mot d'économie, comme s'il s'agissait de l'annonce de 
l'apocalypse56.

L'arrivée boiteuse de l'histoire économique
L'arrivée sur le devant de la scène de l'histoire économique n'a guère été étudiée, ni non 

plus son devenir dans le second quart du XXe siècle. Les initiateurs ne furent pas des historiens, 
mais des économistes en délicatesse avec les postulats fixistes de l'économie politique classique. La 
tentative de Karl Lamprecht pour intégrer ces premiers acquis au corpus des connaissances 
historiques reconnues se heurta à un tir de barrage57. Un rôle décisif revint ici à Georg von Below, 
qui s'employa à intégrer les considérations économiques dans une histoire générale politico-
institutionnelle de type prussien, à l'état de fragments désarticulés et subordonnés58. La synthèse 
descriptive de Iossif Kulischer demeura l'ouvrage de référence jusque dans les années 6059. 
Cependant, l'homme qui marqua sans doute le plus l'entre-deux-guerres fut Henri Pirenne60. Celui-
ci lança des « thèses » fracassantes sur le déclin et l'essor des courants commerciaux, et accorda un 
place capitale à la naissance et au devenir des villes et des oligarchies commerçantes. L'audience 
étonnante dont jouit Pirenne tint certainement à ce que ses « thèses » correspondaient à une 
attente : raviver la vieille conception voltairienne des villes comme lumières dans la nuit médiévale, 
et des bourgeois comme agents exclusifs du progrès de la civilisation, c'est-à-dire à la fois de la 
richesse et de la liberté. L'intérêt conjoncturel de la démarche ne pouvait guère camoufler le parti-
pris très unilatéral qui sous-tendait cette perspective.

L'effort de Marc Bloch, sensiblement plus discret, se porta au contraire préférentiellement61 
vers les « classes rurales », les « régimes agraires », le servage, l'organisation des façons culturales 
et, finalement, l'organisation de l'aristocratie laïque. On trouve, chez Marc Bloch, une franche 
hostilité au juridisme et une volonté, explicite et réitérée, de procéder à une analyse 
« structurale »62. Le programme était extrêmement novateur, et bien difficile à accepter, sur le 
moment, par la majorité de ses collègues. A bien des égards, la médiévistique française des années 
50, 60 et même 70, se contenta de le reproduire. Mais on ne peut non plus manquer de souligner 
que Marc Bloch utilisa les termes de juridique, politique, économique, religieux, pour distinguer 
les divers aspects de la société dont il entreprenait l'analyse (bien que sa correspondance laisse 
apparaître quelque trouble). On doit enfin évoquer la grande entreprise attachée au nom de Michael
Postan, dont l'expression fut la série des célèbres volumes de la Cambridge Economic History 
consacrés au Moyen Age. Collective, cette entreprise fut forcément plus longue à mettre en place 
(les deux premiers volumes en 1941 et 1952), certainement peu unifiée, mais aussi beaucoup plus 
riche et détaillée que tout ce qui avait été produit antérieurement. On connaît l'intérêt de Postan 

56Le texte le plus connu, comme aussi le plus caricatural, est celui de François-Louis GANSHOF, Qu'est-ce que 
la féodalité ? Bruxelles, 1944.
57K. LAMPRECHT, Deutsches Wirtschaftsleben im Mittlealter, Leipzig, 4 vol., 1885-1886. Luise SCHORN-
SCHÜTTE, Karl Lamprecht. Kulturgeschichte zwischen Wissenschaft und Politik, Göttingen, 1984. Roger 
CHICKERING, Karl Lamprecht. A German Academic Life (1856-1915), New-Jersey, 1993.
58Georg von BELOW, Probleme der Wirtschaftsgeschichte. Eine Einführung in das Studium der 
Wirtschaftsgeschichte, Tübingen, 1920.
59Iossif Mikhailovitch KULISCHER, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 
München-Berlin, 1928-1929 (original russe de 1909).
60Georges DESPY & Adriaan VERHULST (éds), La fortune historiographique des thèses d'Henri Pirenne, 
Bruxelles, 1986.
61Se reporter à la riche préface de Pierre TOUBERT à la réédition des Caractères originaux, Paris, 1988, pp. 5-
41.
62« Il me serait plus aisé de traiter d'ensemble la société médiévale, sous ses deux aspects : économique et... 
comment faut-il dire ? allons-y pour « structural » (lettre à Lucien Febvre, 5.2.33) ; « Je pense que vous serez 
d'accord avec moi pour comprendre mon volume comme étant avant tout une étude de structure sociale » (lettre à
Henri Berr, 8.2.33), in Jacqueline PLUET-DESPATIN (éd.), Marc Bloch. Ecrire la "Société féodale". Lettres à 
Henri Berr, 1924-1943, Paris, 1992, pp. 71 et 76.
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pour la démographie et les équilibres généraux ; avec cette préoccupation, il introduisait un nouvel 
élément, de poids, dans l'étude de la société médiévale. Grâce à ces travaux et à ces efforts, la 
médiévistique de l'après-guerre était enfin en état de prendre en compte une série de problèmes que
le XIXe siècle avait ignorés, et violemment écartés à partir de 1880. D'une certaine manière, les 
questions dont la légitimité était enfin reconnue vers 1950 étaient celles que Karl Lamprecht avait 
déjà magistralement analysées dans les années 1880.

Cette dernière constatation impose deux brèves remarques : sur ce blocage durant trois 
quarts de siècle, et sur les présupposés (et les étroites limites) du programme ainsi défini. La 
surprenante violence de l'hostilité générale des milieux d'historiens professionnels à l'apparition 
d'une histoire économique entre 1880 et 1910 constitue en soi un sujet de recherche qui ne semble 
pas avoir été abordé jusqu'ici. On vit alors se liguer les philosophes néo-kantiens, les économistes 
marginalistes et les historiens classiques (au premier rang desquels l'« école prussienne ») dans un 
commun refus de tout ce qui semblait susceptible de remettre en cause l'absolu primat de 
l'individualisme, d'un individualisme garanti par un État de nature quasi transcendante. Au même 
moment d'ailleurs, la sociologie naissante fut enfermée dans le corset rigide de la psychologie et des
types intemporels63. Le crime de Karl Lamprecht fut d'avoir présenté, avec érudition et brio, une 
société en évolution, dans laquelle n'apparaissait ni l'individu ni l'État. En sens contraire, le sale 
boulot de Georg von Below consista à disloquer l'histoire économique pour en intégrer des bribes 
démembrées dans une histoire à la mode prussienne traditionnelle64. Désormais, les ouvrages 
d'« histoire économique » se présentèrent selon des plans à tiroirs immuables, qui interdisaient a 
priori toute recherche d'une cohérence des processus de production et d'échange ou plus encore sur
l'articulation de ces processus avec la logique sociale globale. Et il faut bien dire qu'à cet égard, les 
trois volumes de « la Cambridge » sont un paradigme : une collection de chapitres, souvent 
excellents lorsqu'on les considère individuellement, mais strictement aucune réflexion ni aucune 
recherche sur le fonctionnement global. La grande opposition fondatrice politique vs économique 
ne fut examinée ni a fortiori remise en cause par personne. L'intérêt (et l'ambiguïté) de l'œuvre de 
Marc Bloch tiennent à ce qu'il parvint, jusqu'à un certain point, à ruser avec ces cadres absurdes 
pour tenter de parvenir malgré tout à cette analyse des « structures » qui lui tenait à cœur ; des 
notions comme celle de système agraire ou de structure sociale féodale lui permirent, dans une 
certaine mesure, de réduire les inconvénients dirimants liés à l'usage de cette opposition 
foncièrement anachronique.

Si, dans l'après-guerre, l'effondrement du prestige de l'État autoritaire et le triomphe des 
idées de Keynes aboutirent à une légitimation (d'ailleurs subreptice) du programme de Lamprecht, 
cela ne signifiait en aucune manière qu'on aurait identifié, ni à plus forte raison, écarté, les effets de 
la diabolique fracture conceptuelle du XVIIIe siècle. Ce handicap de base toujours présent fut 
cependant, en pratique, camouflé par un essor sans précédent de l'activité des médiévistes dans la 
plupart des pays d'Europe. Les travaux préalables nécessaires, minutieux et fastidieux, d'inventaire, 
catalogage et édition, réalisés durant tout le XIXe siècle, donnèrent la possibilité d'effectuer 
d'innombrables travaux descriptifs, établis selon la méthode de la compilation au travers d'une grille
passe-partout et d'un plan à tiroirs anodin. Grâce à quoi certaines évolutions sont à présent mieux 
connues, en particulier s'agissant d'aspects quantitatifs. Mais les grilles d'analyse sont demeurées 
floues sinon flottantes, souvent incompatibles d'une étude à l'autre. Le caractère le plus souvent 
régional ou local des enquêtes a permis d'éviter toute réflexion de portée générale. En particulier, 
on s'est très rarement interrogé sur la signification des différences d'usage lexical : ces variations 
interrégionales reflètent-elles des écarts dans les dénominations ou dans les réalités ? pour les unes 
comme pour les autres, où est la variante et où est l'écart structural ?

63Le caractère écrasant et totalitaire du paradigme individualiste-psychologique transparaît avec une grande 
netteté, par exemple, dans un ouvrage fort intelligent, et qu'il conviendrait de relire : Paul LACOMBE, De 
l'histoire considérée comme science, Paris, 1894.
64Alexander DEISENROTH, Deutsches Mittelalter und deutsche Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert, 
Rheinfelden, 1983.
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Cependant l'alter ego inévitable de l'économique, le politique, refit surface dans les années 
70, et produisit un pullulement d'ouvrages faux et insipides. A cet égard, on doit faire un sort 
particulier à Georges Balandier et à son extravagante Anthropologie politique65. L'auteur s'abrite 
derrière la louable intention de « réhabilitation de l'histoire », il invoque la dialectique, les 
dynamismes, la contestation, et s'en prend à une anthropologie qui aurait cherché à « dépolitiser » 
les sociétés qu'elle étudiait66. Malheureusement, la critique, tout à fait pertinente, de certaines 
formes d'anthropologie ne justifie en aucune manière l'absurde confusion qu'engendre, quoiqu'en 
dise l'auteur, l'utilisation parfaitement européocentrique d'une notion dont G. Balandier ne connaît 
manifestement pas l'histoire. Il est simplement ridicule de prétendre fournir une nouvelle définition 
de ce terme (« les actions qui visent le maintien ou la modification de l'ordre établi »), qui, d'un 
côté, ne correspond pas à l'usage effectif qui en est fait dans l'Occident contemporain et, de l'autre, 
ne renvoie à aucune forme ou structure définissables ou identifiables ordinairement dans les 
sociétés qu'étudie l'anthropologue67. En dépit de ses dénégations, G. Balandier aboutit simplement 
à légitimer l'universalisation d'une notion spécifiquement liée à l'Europe contemporaine, en piétinant
ainsi allègrement une des règles les plus fondamentales de toute la pratique anthropologique. Le 
prestige (incontrôlé et souvent irréfléchi) de l'anthropologie auprès de beaucoup d'historiens durant 
les vingt dernières années a eu pour conséquence de donner l'estampille de l'autorité à une 
marchandise frelatée et vénéneuse, qui donne un air de nouveauté aux vieilles rengaines qui ont 
nom « institutions » ou « idées politiques »68.

Il s'agit là d'un cas exemplaire des conséquences catastrophiques de la confusion entre 
l'adhésion à certaines valeurs de la société occidentale contemporaine, qu'il n'est nullement interdit 
de déclarer universelles, et l'utilisation de notions analytiques qui leur sont liées en ce sens que ces 
notions n'ont pas d'autre signification que de désigner des formes d'organisation sociale sous-
tendues par les valeurs en question ; mais en pratique, ces notions sont historiquement déterminées,
liées à une société bien précise, et si l'on tente de les employer à toute force pour décrire d'autres 
sociétés, on ne peut éviter les découpages fallacieux et arbitraires, qui ruinent a priori tout espoir de
reconstituer la logique interne de ces sociétés.

Il est hautement significatif qu'en un demi-siècle le nombre des synthèses originales relatives
à l'Europe médiévale conçue comme un tout soit de deux : la Civilisation de l'Occident médiéval 
de Jacques Le Goff (1964) et Lebensformen im Mittelalter d'Arno Borst (1973). Ces deux 
ouvrages témoignent de connaissances exceptionnelles, et d'une capacité à appréhender un éventail 
de structures sociales d'une ampleur jusque là inconnue. Jacques Le Goff, en insistant sur les 
tensions internes et les phénomènes de luttes de classes, apparut aux yeux d'une grande partie de la 
corporation comme l'homme qui tentait de faire trembler les colonnes du temple. Mais l'exploit ne 
peut cacher que, dans les deux cas, il s'agissait d'une mosaïque, certes éblouissante, mais d'une 

65Georges BALANDIER, Anthropologie politique, Paris, 1967. Je cite d'après la deuxième édition, 1969.
66Ibidem, pp. V-XI. Etait directement visé Louis Dumont.
67Il n'est guère besoin d'une fine observation pour s'assurer que « le Politique », en Occident, ne subsume pas 
vraiment « la modification de l'ordre établi », mais seulement une certaine forme institutionnalisée de gestion 
des tensions. Inversement, pour tenter de constituer son domaine, G. Balandier est obligé de grapiller de-ci de-là 
un trait, une qualification, une anecdote, sans lien entre eux, et il se trouve ainsi hors d'état de mettre au jour 
quelque structure que ce soit, ni a fortiori aucune dynamique historique, alors même qu'il utilise cette notion 
comme justification de son entreprise.
68Puisqu'il ne sert à rien de parler dans le vague, je citerai ici un ouvrage qui représente, parmi les produits 
récents de la médiévistique, un des sommets de l'arbitraire et de l'absurdité : James Henderson BURNS (éd.), The
Cambridge History of Medieval Political Thought, c. 350-c. 1450, Cambridge, 1988 (trad. fr. Paris, 1993). Une 
grande partie des développements concerne de pures fictions (le droit, la loi, l'État, l'individu, la propriété) mais, 
inversement, est entièrement laissée de côté l'énorme masse des textes qui discutent de l'ordre de la société, de la 
manière dont le Moyen Age en discutait, c'est-à-dire au travers des attributs des personnes divines et des saints. 
Aussi longtemps qu'on croit à la possibilité d'utiliser les notions de politique et de religion pour étudier la société
médiévale, on ne peut guère s'apercevoir que ce que nous appelons la théologie n'était rien d'autre qu'un vaste 
discours de la société médiévale sur elle-même, et de très loin le plus important.
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mosaïque tout de même : ni Le Goff ni Borst n'abordent la question de la cohérence globale ou de 
la spécificité de la société européenne médiévale, ni a fortiori celle de sa dynamique interne69.

Tentatives marxistes
La médiévistique connut après 1945 une autre transformation, qui aurait pu avoir une 

portée décisive : l'apparition de travaux effectués sous la bannière du marxisme. Rétrospectivement,
on s'aperçoit à quel point les conditions de travail étaient détestables, et constituèrent en définitive 
des handicaps insurmontables. En URSS et dans les démocraties populaires, le règne de 
bureaucraties ineptes, attachant une valeur religieuse aux oukases de Staline, entraîna une asphyxie 
de toute activité proprement intellectuelle, c'est-à-dire critique et inventive. Des slogans, comme 
« les masses font l'histoire », ou la notion absurde de « loi économique fondamentale », élevés au 
rang de dogmes, ne servirent guère plus que de badigeon appliqué à des manuels d'histoire 
recopiant servilement les ouvrages bourgeois les plus traditionalistes de la fin du XIXe siècle, sans 
oublier d'ailleurs la connotation nationaliste.

L'essentiel tient en ceci : les notions d'« économie politique du féodalisme » (Porchnev) ou 
de « théorie économique du système féodal » (Kula) sont fausses et dangereuses ; car la notion 
d'« économie » (et à plus forte raison d'économie politique) est strictement indissociable de la 
notion de marché comme institution dominante et unifiée, notion dont on peut dire d'entrée de jeu, 
et sans qu'aucune discussion complexe soit même opportune, qu'elle est incompatible avec une 
analyse réaliste (et a fortiori marxiste) du système féodal70. L'utilisation naïve et acritique de la 
notion d'économie constitua la pierre angulaire de l'historiographie du féodalisme des « pays de 
l'Est », déterminant ainsi l'absence du moindre progrès de la réflexion sur cet objet dans cette aire 
géographique.

Dans les « pays occidentaux », le marxisme n'a été utilisé avec quelque précision par des 
médiévistes que de manière tardive et isolée71. A cela, une seule exception, qu'il importe donc 
d'examiner avec quelque attention : la tradition anglo-saxonne, qui court de Dobb et Hilton72 à 
Brenner73 et Wickham74. Cette tradition a ceci d'unique et d'intéressant qu'elle s'est exprimée, sinon 
même matérialisée, par une suite de débats, essentiellement sous forme d'articles. Si l'on cherche à 
en prendre une vue synthétique, on peut dire globalement que ces débats ont apporté une série de 
contributions très importantes, mais se sont cantonnés dans des limites (non perçues) qui en 
restreignent singulièrement la portée. En deux mots : des questions essentielles ont été posées, et 

69A. GUERREAU, « Les Annales et le problème de la dynamique du sytème féodal », Rivista di storia della 
storiografia moderna, 14-1993, pp. 195-205.
70Il faut bien s'entendre : Porchnev et Kula furent d'excellents historiens, et l'on ne peut que s'incliner devant le 
courage et la lucidité intellectuelle de ce dernier (voir notamment Witold KULA, Reflexiones sobre la historia, 
Mexico, 1984, original polonais, 1958). Mais la notion de« théorie économique du système féodal » implique 
inévitablement que l'on admette qu'il existait un marché et que ce marché fonctionnait, sans contrainte majeure, 
selon sa propre logique, ce qui me semble complètement incompatible avec tout ce que l'on sait de la Pologne des
XVIe-XVIIIe siècles. Bien sûr, Kula n'était pas Rostow, et on le voit à diverses reprises s'interroger sur la validité 
des méthodes et des concepts qu'il utilise. Mais finalement, en dépit de quelques réserves sur la notion de 
« rationalité économique », il juge possible d'isoler des rapports sociaux qui seraient spécifiquement 
« économiques », et qui, surtout, formeraient, en tant que tels et à eux seuls, « sytème ». Si l'on veut rendre 
compte du fonctionnement et de l'évolution de cette société, il faut partir exactement de l'hypothèse inverse (ce 
qui, doit-on le préciser, ne signifie nullement que les phénomènes de production et d'échange puissent être 
considérés comme secondaires). Au demeurant, en admettant de facto la notion de « marché mondial » dès le 
XVIe siècle, il ne peut pas apercevoir le caractère crucial des transformations globales du XVIIIe siècle, qui 
entraînent nécessairement une modification profonde de la signification de ce qui se passe alors en Pologne, 
même si, en apparence, n'intervient aucune transformation concrète importante .
71Il s'agit de travaux souvent de grande qualité, mais le présent article n'a pas pour objet de dresser un palmarès. 
Sauf peut-être en Espagne, ces travaux sont demeurés tout à fait isolés.
72Maurice DOBB & Paul M. SWEEZY, The Transition from Feudalism to Capitalism, London, 1976 (1ère éd., 
1954), tr. fr., Paris, 1977.
73Trevor Henry ASTON  & Charles H.E. PHILPIN (éds), The Brenner Debate. Agrarian Class Structure and 
Development in Pre-Industrial Europe, Cambridge, 1985.
74Chris WICKHAM, Land and Power. Studies in Italian and European Social History, 400-1200, London, 1994.
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des critiques définitives énoncées ; mais l'aspect de (re)construction est demeuré très faible, et nous
devrons essayer de comprendre pourquoi.

Il est remarquable que le débat ait été lancé par Paul Sweezy, qui était économiste, c'est-à-
dire ni historien ni à plus forte raison médiéviste. Et sa question mérite plus qu'aucune autre d'être 
reposée : « quel a été le facteur générateur du changement dans le développement du féodalisme en
Europe occidentale ? ». Rodney Hilton considérait, en 1976, que « les participants au premier 
débat ont tous rejeté l'idée que le mode de production féodal ait pu être statique et capable de se 
maintenir, qu'il ne produisait pas les conditions préalables à sa propre transformation...». C'est ici 
que se situe exactement le cœur du problème ; Sweezy pose la seule question qui vaille vraiment 
d'être posée : en quoi consiste le ressort de la dynamique féodale ? Malencontreusement, il va 
chercher sa réponse chez Pirenne, qui ne propose qu'un remake tiède d'idéologie voltairienne. Le 
chorus de protestation des médiévistes est sympathique, mais il ne propose à son tour qu'une 
alternative inconsistante, qui remonte elle aussi à la fin du XVIIIe siècle, la vieille litanie de 
l'antagonisme seigneurs vs paysans, dont, à ma connaissance, personne n'a jamais réusssi à montrer 
en quoi elle pourrait bien constituer le ressort d'une quelconque dynamique : pression seigneuriale 
et résistance paysanne (bien réelles, certes) sont, au contraire, l'image parfaite d'un système bloqué. 
Et il faut donc revenir aux observations tout à fait pertinentes de Paul Sweezy : critique d'une 
notion de servage, pauvre et vague, qui oblige nécessairement à conclure au « caractère 
profondément conservateur et réfractaire au changement » de ce système social. Sauf à faire 
intervenir supplémentairement des notions métaphysiques, comme « la concurrence entre 
seigneurs », et/ou « l'augmentation de la population », voire même « les besoins croissants de la 
classe dominante ».

En 1952, Rodney Hilton terminait son intervention conclusive de la première phase de la 
discussion par une déclaration que je suis prêt à faire mienne : « la société et son mouvement 
doivent être étudiés dans leur totalité ». Cette intention demeura malheureusement votum pium, et 
l'on ne peut que refermer cette « controverse Dobb-Sweezy » sur l'impression d'un match nul, 
chacun ayant efficacement détruit les arguments de la partie adverse sans qu'aucune solution 
originale apparût, qui aurait permis d'échapper à l'aporie.

Toujours dans Past and Present, Robert Brenner ralluma les hostilités en 1976. Il 
commence par une critique très vive de ce qu'il appelle le modèle démographique et le modèle de la
commercialisation. Les attaques visent principalement Postan et Le Roy Ladurie ; Brenner montre 
clairement que la croissance de la population ou de la masse monétaire sont données comme 
primum movens, et qu'il ne peut être dès lors question de parler d'explication. De son côté, il 
propose de placer au centre de l'analyse la notion d'« agrarian class structure », ce qui lui permet de
découvrir un autre primum movens, « the differing balances of class power » ; et il annonce que, de
l'étude de ces variations, on peut déduire que « the key was to be found in the capitalist structure of
agriculture ». Le vieux schéma théophanique est remis en selle ! Pourquoi donc les caractères 
particuliers de l'« agrarian class structure » anglaise (dont on ne voit guère d'où ils proviennent) 
auraient-ils eu un effet spécifiquement productiviste, et pourquoi d'ailleurs les bénéficiaires d'un tel 
développement auraient pu rechercher une modification du système qui condamnait leur mode de 
domination ? Dans sa réponse, Postan évoque les notions d'investissement, de revenu, de 
technologie... Le Roy Ladurie évoque le capitalisme agraire français. J. P. Cooper s'en prend avec 
bien plus de pertinence à la notion même de capitalisme agraire : il est facile de trouver de 
nombreux exemples contraires à la thèse de Brenner, liant capitalisme agraire et productivité 
accrue. En examinant l'argumentation de ce dernier, on s'aperçoit qu'il ne parvient à aucun moment 
à sortir de la vieille alternative développement du marché vs usage de la force75, et ses critiques ne 
se privent pas, soit à son encontre, soit entre eux, de lancer les accusations symétriques 
d'économisme et de politisme. Au demeurant, on note aussi avec quelque étonnement qu'un auteur 
qui affirme pouvoir tout ramener aux affrontements de classe traite du passage du féodalisme au 
capitalisme sans même mentionner la révolution anglaise ni la révolution française. Tout ce débat 
75Cette terrifiante dialectique resurgit encore plus clairement dans sa thèse, Merchants and Revolution. 
Commercial Change, Political Conflict and London's Overseas Traders, 1550-1653, Cambridge, 1993.
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apporte au total bien peu de nouveauté, sinon une critique un peu mieux établie de l'argument 
démographique et du néo-malthusianisme.

En vérité, je n'arrive pas à comprendre pourquoi ce qu'on peut appeler schématiquement 
l'école des médiévistes marxistes anglais est restée prisonnière d'un cadre conceptuel si étroit, si 
anachronique et en définitive si inefficace par insuffisance. L'exemple, anglais justement, de Moses 
Finley, montre qu'il était (qu'il est toujours) possible de lire les anthropologues, Polanyi par exemple
et, pourquoi pas, Maurice Godelier.

Je suis au total perplexe de constater que tant d'auteurs qui se réfèrent à Karl Marx avec 
autant de constance paraissent l'avoir compris de manière si schématique, pour ne pas dire 
superficielle. Car enfin, le seul passage élaboré que Marx ait consacré, dans une perspective qui 
n'est nullement celle qui nous occupe, à certains aspects de l'évolution de l'Europe féodale, 
demeure le chapitre du Livre I du Capital consacré à la « soi-disant accumulation primitive »76. 
Même une lecture rapide suffit à montrer que Marx cherche à mettre en lumière une transformation
sociale profonde, une modification de la trame des rapports sociaux, et qu'il ne se soucie guère 
d'accumulation concrète et encore moins d'inflexion de l'« efficacité » des pratiques agricoles. Si 
accumulation il y eut, elle fut en bonne part le fait du commerce triangulaire : « Régime colonial, 
dettes publiques, exactions fiscales, protection industrielle, guerres commerciales, tous ces rejetons 
de la période manufacturière...»77. En fait d'« agrarian class structure »78, il parle surtout de 
l'élimination pure et simple des paysans, et, s'agissant de commerce, il ne consacre guère de place à 
quoi que ce soit qui ressemblerait au marché, « libre jeu de l'offre et de la demande ». Sans doute, 
Marx n'a-t-il pas tout vu ni tout compris, mais quiconque a lu sa prose avec un minimum 
d'attention ne peut manquer d'être irrité par le schématisme étriqué de beaucoup d'auteurs qui se 
réclament de lui, lui dont l'œuvre majeure commence par l'analyse du « fétichisme de la 
marchandise », qui fonde toute l'analyse.

On peut, c'est clair, discuter les conceptions de Polanyi, et en particulier leur caractère de 
typologie anhistorique79. Mais du moins a-t-il eu le mérite d'attirer l'attention sur le fait que les 
sociétés préindustrielles ne connaissaient pas le Marché, au sens où nous l'entendons, d'institution 
unifiée et dominante80. D'une certaine manière, il ne donnait là qu'une version appauvrie de l'analyse
par Marx du fétichisme de la marchandise, que les médiévistes feraient bien de lire et de méditer.

C'est à ce point que les travaux et les propositions de Maurice Godelier me semblent devoir
être évoqués, car ils ont constitué un progrès théorique de très vaste portée81. On lui doit d'avoir 
montré que la véritable découverte de l'économie, dont on est redevable aux « classiques » de 
l'économie politique, alla de pair avec l'instauration de la domination définitive du marché, ce qui 
entraîna l'équivalence fondamentale entre « mécanismes économiques » et « mécanismes du 
marché ». Pour un anthropologue comme M. Godelier, la question est alors de savoir avec quels 
instruments analyser des sociétés qui connaissaient des formes variées d'échanges et de transferts, 
mais pas de marché. Marx a montré que, dans la société capitaliste, l'institution du marché joue un 
rôle central, voire déterminant, mais qu'on ne peut en aucune manière se contenter d'étudier le 
marché pour saisir la logique sociale générale qui constitue le mouvement de l'histoire : la notion de
mode de production, qui résulte de cette constatation, est l'outil dont l'historien a besoin. Mais, et 
c'est là une condition cruciale, et ignorée dans la plupart des cas, cet outil ne peut jouer son rôle 
76Karl MARX, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Hamburg, 1867. Ed. Dietz, Berlin, 1966. Livre I, 
chapitre 24, «Die sogenannte ursprüngliche Akkumulation », pp. 741-802. (Tr.fr., révisée par l'auteur, Paris, 
1872-1875. Le titre laisse échapper « sogenannte »).
77Ed. all., p. 785 ; éd. fr., t.3, p. 199.
78« C'est la grande industrie seule qui, au moyen des machines, fonde l'exploitation agricole capitaliste », ibidem,
p. 190.
79Un utile dossier a été publié dans les Annales E.S.C., 29-1974, pp. 1309-1380 (Lucette Valensi, Nathan 
Wachtel, Georges Duby, Maurice Godelier et al.).
80Karl POLANYI, Conrad ARENSBERG & Harry W. PEARSON (éds), Trade and Market in Early Empires, 
New-York, 1957. Voir Marguerite MENDELL & Daniel SALEE (éds), The Legacy of Karl Polanyi, London, 
1991. Kari POLANYI-LEVITT (éd.), The Life and Work of Karl Polanyi, New-York, 1990.
81Maurice GODELIER, Rationalité et irrationalité en économie, Paris, 1969 ; Horizons, trajets marxistes en 
anthropologie, Paris, 1973 ; Un domaine contesté : l'anthropologie économique, Paris - La Haye, 1974.

21



qu'à la stricte condition que l'observateur sache distinguer les fonctions et les institutions, et 
s'apercevoir de la plurifonctionNalité de la plupart des rapports sociaux. En particulier, et ceci est 
fondamental, dans les sociétés précapitalistes, le rapport de production n'apparaît jamais en tant 
que tel, mais se trouve intégré à d'autres formes d'organisation sociale, la société dans son ensemble
étant dominée par d'autres institutions que le marché.

Ce sont ces outils, élaborés au travers d'une relecture antidogmatique de Marx, qui 
constituent le moyen privilégié pour tenter de surmonter l'obstacle himalayen que continuent 
d'opposer à toute tentative d'appréhension rationnelle du système féodal les conséquences toujours 
extrêmement vivaces de la double fracture conceptuelle du XVIIIe siècle.

IV LE FÉODALISME COMME PROGRAMME ACTUEL DE LA 
MÉDIÉVISTIQUE

Conclusions : la double fracture et la permanence de ses effets
Les principales conclusions de cette enquête sont relativement simples. Les éléments 

constitutifs de notre notion de Moyen Age furent en gestation, grosso modo, entre 1760 et 
1800, et la naissance proprement dite se produisit vers 1800-1840. La gestation fut étroitement 
liée à une double fracture conceptuelle, qui fit éclater irrémédiablement deux représentations 
fondamentales, indispensables au fonctionnement du système social de l'Europe préindustrielle : 
la notion de dominium et celle d'ecclesia. Cette double fracture résulta de la nécessité de 
restructurer sur une base complètement différente la classe dominante, qui cherchait à faire 
disparaître les dernières traces du rapport seigneurial. Cette fracture rendit cette société 
finissante proprement inconcevable, et les penseurs des Lumières la déclarèrent en effet absurde,
stagnante et anarchique. La naissance fut corrélative de l'établissement de la société européenne 
contemporaine et de la mise en place de la domination définitive de la logique du marché et des 
grandes articulations sociales qui lui sont intrinsèquement liées : l'État, la propriété et la 
politique ; le travail et l'économie ; la religion. Le Moyen Age fut donc essentiellement conçu et 
construit dans ce nouveau cadre, en absolue discordance par rapport à la société médiévale, et 
l'image qui en résulta fut une ample fiction.

L'évolution de l'historiographie du Moyen Age aux XIXe et XXe siècles se laisse en 
majeure partie résumer en une série d'affrontements et de retournements de tendances entre les 
tenants d'une logique pensée en termes politiques et ceux d'une logique pensée en termes 
économiques (qui n'apparurent qu'à l'extrême fin du XIXe siècle) tandis que d'autres, à l'écart, 
construisaient une « histoire de l'Église » complètement séparée, organisée dans la perspective 
d'un vaste continuisme, autonome par rapport à tout bouleversement social. 

Plus insidieusement, s'imposèrent peu à peu de nombreuses distinctions d'objets, figées et 
fossilisées par les multiples définitions de « disciplines » et « sous-disciplines », jalouses de leur 
putative autonomie, de leurs soi-disant compétences techniques et gardiennes agressives de 
« champs », dont les limites sont défendues avec d'autant plus d'aigreur sinon même de violence, 
que ces frontières sont plus arbitraires et injustifiables. Cette segmentation extravagante (et 
cependant acceptée à la quasi unanimité) des recherches sur l'Europe médiévale n'est nulle part 
mieux visible que dans les lieux où se pratique ce qu'on baptise pompeusement "interdisciplinarité",
c'est-à-dire en fait pure juxtaposition de microcompétences82. Que faire d'une assemblée de 
myopes ? La logique d'ensemble d'une société ne peut être que sociale, ce qui implique le refus a 
priori des dogmes disciplinaires, qui s'énoncent sous la forme commune, qu'on inculque aux 
étudiants comme vérité d'évangile : « à phénomènes économiques, causes économiques », « à 
phénomènes religieux, causes religieuses », etc. etc. La logique des découpages disciplinaires 
interdit toute perception d'une logique sociale générale, et finalement toute réflexion. Qu'il y ait eu 
des « champs » dans la société médiévale, c'est sûr, dès lors qu'on veut bien admettre que cette 

82Au modèle des ombres chinoises succède celui du kaléidoscope.
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notion de champ est un corrélat obligé de la notion de structure. Mais ces champs étaient au plus 
autonomes, et l'on ferait bien, d'une façon générale, de préférer l'expression de dépendance 
spécifique à celle d'autonomie relative. Surtout, il n'est guère douteux que la nature de ces champs 
(médiévaux) est en complet porte à faux par rapport aux découpages disciplinaires corporatifs de 
l'université contemporaine. La fétichisation de la notion de « spécialiste » interdit de facto toute 
réflexion sur la logique globale, car qui admettrait qu'il y ait un spécialiste de la logique globale ?

L'éclatement et l'incohérence issus de la rupture du XVIIIe siècle demeurent tout à fait 
actuels, non pas en vertu d'on ne sait quel effet d'inertie, mais tout simplement parce que les 
médiévistes pensent le Moyen Age dans les cadres notionnels qui articulent la société 
contemporaine, cadres qui n'ont que peu varié depuis le début du XIXe siècle. Tout se passe 
comme si les médiévistes consacraient toute leur énergie à commenter un spectacle d'ombres 
chinoises, en croyant avoir à faire à la société elle-même. Aussi longtemps qu'on en reste à la 
description des figures, les règles professionnelles de minutie et d'attention permettent d'aboutir 
à des résultats généralement convergents. Mais dès qu'on passe aux mises en relation des figures
entre elles, tout est permis, et les fantasmes envahissent toute la scène.

Quatre présupposés pour une histoire rationnelle du Moyen Age
Il serait peu réaliste de tenter de s'engager dans une procédure de refonte générale des 

outils conceptuels de l'histoire médiévale sans évoquer d'abord, au moins brièvement, quelques-
uns des présupposés principaux qui fondent le travail de l'historiographie rationaliste.

A. Le premier est celui du primat de la notion de société, entendue comme système. De 
là découlent une conséquence logique et une difficulté pratique. La conséquence logique est 
celle de l'unicité de la logique dominante : un système n'existe comme tel que s'il inclut des 
procédures qui, en cas de difficulté ou de contradiction, permettent de déterminer la règle qui 
définit la solution ; c'est en cela qu'il convient de parler d'unicité de la logique dominante : dans 
tous les cas-limites et en présence d'obstacles sérieux au fonctionnement ordinaire, c'est-à-dire 
dès qu'on sort des limites des sous-systèmes et des occurrences routinières, il ne peut pas y 
avoir durablement deux logiques différentes à l'œuvre simultanément au même endroit, sinon le 
système disparaît en tant que tel. Cela ne signifie pas qu'on ne puisse pas rencontrer, dans un 
système social, plusieurs logiques divergentes, c'est même le cas général ; en cas de compétition,
l'une doit l'emporter sur l'autre, c'est elle la logique dominante. La difficulté pratique réside 
naturellement dans la définition empirique de la société, c'est-à-dire le repérage des limites 
spatiales et chronologiques d'un système social. En fait, les deux sont liés, et l'on ne peut guère 
observer que des limites mouvantes sur ces deux axes. Autour d'une sorte de « noyau » plus ou 
moins stable, l'aire est presque nécessairement variable selon les périodes, des mouvements de 
rétraction et d'expansion paraissant constitutifs de l'histoire même de tout système social. Les 
extrémités chronologiques sont le plus souvent des zones très délicates.

B. Le second présupposé touche la conception des rythmes historiques. L'histoire telle 
que nous la concevons, qui est née dans la première moitié du XIXe siècle, est fondée sur la 
notion d'évolution sociale, qui en forme le socle massif. C'est une propriété générale de tout 
système social d'être tendanciellement instable : toute société, dans un seul et même 
mouvement, fonctionne et se transforme. La transformation résulte du fonctionnement même. 
Chacun admet que le rythme des évolutions n'est pas uniforme ; la simple opposition 
stagnation/transformation fait partie des notions élémentaires. La question est de savoir jusqu'où
peut aller l'accélération du rythme, et ce que l'on doit mettre sous les termes de bouleversement 
et de rupture. C'est un des grands mérites des recherches sur la notion de « longue durée » 
d'avoir établi les conditions de possibilité d'une analyse des changements, qui, d'un côté, 
autorisent les comparaisons entre des états successifs assez éloignés les uns des autres et, d'autre
part, permettent une hiérarchisation concrète des modalités de transformation. Dès lors, la 
dispute métaphysique sur le thème rupture/continuité n'a plus lieu d'être, et doit être remplacée 
par une évaluation empirique de l'importance relative de tel ou tel mouvement, depuis la simple 
ondelette jusqu'au changement de système. Il est totalement contraire à l'expérience de croire 
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que toutes les observations renverraient à des mouvements d'ampleur identique, et que les 
grands changements ne seraient que la somme de mouvements élémentaires : les sociétés, 
comme toutes les autres formes de réalité, connaissent aussi des changements radicaux et subits.
Naturellement, une recherche de ce type doit être combinée avec la réflexion précédente, qui 
concluait à l'unicité de la logique dominante, la question étant alors de savoir dans quelles 
conditions de rythme et selon quelles modalités une logique dominante se substitue à la 
précédente.

C. Le troisième présupposé est celui de la conception de la nature et du rôle du système 
de représentation dans un tout social. Ce présupposé renvoie inévitablement à la conception de 
la nature des rapports sociaux en général, et à cette idée d'apparence simple, mais de portée 
considérable (et le plus souvent non prise en compte), que tout rapport social est à la fois 
matériel et idéel83. En d'autres termes, que tout élément social comporte, indissolublement liées, 
des « réalités concrètes » et des « représentations ». C'est la fusion de ces deux aspects qui 
constitue la spécificité du social par rapport à toute autre forme de réalité.

Soit un cas relativement simple, celui de la monnaie. Certains se contentent de placer 
sous ce terme un ensemble de rondelles métalliques estampillées. Ce sont les numismates, sous-
ensemble de la catégorie des antiquaires. Les quelques numismates qui affirment tenir un 
discours historique sombrent généralement dans le marécage saumâtre du monétarisme, d'où 
rien d'utile ne peut sortir. Inversement, les historiens qui prétendent parler d'histoire monétaire 
en considérant la monnaie comme un rapport social abstrait, ignorant les monnaies comme 
produits et comme marchandises, parlent dans le vide et servent un brouet inconsistant composé
d'une sauce claire sur les « pouvoirs des princes », où surnagent quelques équations 
marginalistes. La difficulté consiste à unifier une analyse des structures matérielles de production
des métaux et d'organisation des frappes avec une mise à plat des diverses notions liées, en 
particulier celles de valeur et de prix, celles de marchandise, de trésor, d'échange, etc. On touche
ici du doigt la notion capitale de structure sémantique, tant il est vrai que, dans ce cas, la notion 
de monnaie ne peut en aucune manière se concevoir et s'élucider seule, mais uniquement dans le 
cadre d'un ensemble de relations, par rapport auxquelles seulement elle peut jouer un rôle, c'est-
à-dire avoir un sens. La complexité de ce type de recherche apparaît pour ce qu'elle est : il faut à
la fois tenir compte du fait que cette structure sémantique ne peut fonctionner en dehors du 
système global de représentations, qui a sa logique propre au sein du système social global, mais
qu'elle n'existe qu'au sein d'une structure sociale particulière, dont elle est partie intégrante et 
dont elle conditionne jusqu'à un certain point le fonctionnement, tout en restant entièrement 
soumise à la logique sociale dominante qui régit le système.

D. Un corollaire, décisif dans la pratique de l'historien, de ce troisième présupposé, est 
constitué par la nécessaire distinction de trois types de représentations. Schématiquement (il faut
commencer par là), on doit séparer d'abord le système de représentation de l'époque considérée,
d'une part, et le nôtre, d'autre part. C'est là une condition de la pensée historique, telle qu'elle 
existe depuis Wolff et ses Prolegomena ad Homerum. Mais alors se pose la question : nos 
conceptions des divers aspects du tout social ont-elles une valeur universelle et intemporelle ? 
Une réponse négative n'est guère discutable84. Comment donc créer les éléments d'un troisième 
système de représentation, qui permette de dépasser cette dichotomie ? Il faut faire l'hypothèse 
de la possibilité d'une constitution progressive et explicite de nouveaux outils, liés au 
fonctionnement spécifique d'un sous-ensemble de notre société, sous-ensemble qu'on 
dénommera provisoirement « la cité des savants ». La question qui surgit immédiatement est 
celle des conditions de possibilité (ou des limites) de l'autonomie de ce sous-ensemble. Posée 

83Maurice GODELIER, L'idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, Paris, 1984.
84Les historiens, devant leurs étudiants, n'ont pas de mots assez durs pour l'anachronisme, comme les 
anthropologues pour l'ethnocentrisme. Mais les ornières sont profondes, et, à peine cette déclaration terminée, 
les cours s'emplissent de termes utilisés sans la moindre réflexion critique, qui tombent entièrement sous le coup 
de ces dénonciations.
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depuis un siècle au moins, cette interrogation a reçu des réponses diverses85. C'est sans doute ici
qu'intervient, si l'on admet qu'elle puisse exister, la part de responsabilité et de liberté des 
chercheurs. C'est aux chercheurs de faire en sorte que cette part d'autonomie existe et se 
développe, c'est-à-dire que des concepts spécifiquement scientifiques puissent effectivement être
mis en œuvre.

Ce qui s'est passé aux XVIIIe et XIXe siècles
Reprenons : s'agissant des médiévistes, et par rapport à la question initiale « Qu'est-ce 

que le Moyen Age ? », que s'est-il passé aux XVIIe et XVIIIe siècles ?
Il n'y a guère de doute qu'il se produisit un retournement de l'ordre social et, 

corollairement, remplacement d'un système de représentation par un autre. Deux mouvements 
distincts, mais intimement liés, ne serait-ce que parce que le système de représentation n'est rien 
d'autre qu'un sous-ensemble du système social global. Le schéma se présente à peu près ainsi :

1. Dans la plus grande partie de l'Europe, la dynamique « efficace » du système féodal 
produisit ses derniers effets dans la première moitié du XVIIe siècle. Les bases principales du 
système de représentation qui en faisait partie intégrante subsistèrent sans modification sérieuse 
jusqu'au milieu du XVIIe.

2. A partir de là se produisirent des cassures de plus en plus fortes, aux effets croissants. 
La Glorieuse Révolution de 1689 marqua en Angleterre le triomphe définitif d'un nouvel ordre 
social, explicité autant par la Déclaration des Droits que par la création de la Banque 
d'Angleterre et les écrits de Locke. L'aube du XVIIIe vit à la fois l'invention de la fonte au coke 
(1709), la stabilisation générale des monnaies européennes et l'installation de la prépondérance 
anglaise86. Tout semble s'être passé comme si, vers 1720, une nouvelle logique sociale globale 
s'était mise inexorablement en place à l'échelle européenne87.

3. Il ne fallut guère plus de trois quarts de siècle pour que cette nouvelle logique fasse 
sentir tous ses effets : les Lumières, l'essor de la première révolution industrielle, les Révolutions
américaine et française, l'effondrement général de l'Ancien Régime européen sous les coups de 
boutoir des armées de la Révolution et de l'Empire.

4. Les soi-disant « restaurations » consacrèrent cette nouvelle logique : les dominants 
étaient devenus propriétaires dans la majeure partie de l'Europe occidentale, et l'industrie se 
développa sous la protection de l'État secondé par la Religion.

C'est dans ce schéma général que s'inscrivirent la gestation puis la création du Moyen 
Age, comme simple image inversée puis comme fiction « érudite ». La double fracture 
conceptuelle du XVIIIe siècle ne fut qu'une conséquence du grand mouvement de réorganisation
de la logique sociale globale : le fossé existe, rien ne sert de proclamer une prétendue continuité,
sauf si l'on souhaite maintenir la validité sociale des fables qu'on nous sert sous l'étiquette 
officielle de « Moyen Age ».

Depuis un siècle, des efforts notables ont été déployés pour tenter de retrouver les 
structures sociales de l'Europe médiévale. L'aspect le plus utile a été la critique de l'emploi 
unilatéral et anachronique de la notion de politique et des ses divers corrélats, État, droit, 
propriété. Mais on n'échappe pas à l'impression que l'acceptation universelle de la tierce notion 
de « religion » a interdit de facto une critique efficace de l'opposition absurde politique vs 
économie, opposition fantasmatique dont on ne parviendra certainement pas à se débarrasser 
aussi longtemps qu'on n'aura pas reconnu le caractère dominant de l'institution ecclésiastique 
dans la société féodale.
85Dossier et analyses dans Pierre BOURDIEU, Jean-Claude CHAMBOREDON, Jean-Claude PASSERON, Le 
métier de sociologue, Paris - La Haye, 19732.
86Pierre JEANNIN, L'Europe du Nord-Ouest aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1969.
87Il faudrait revenir ici longuement sur les raisons pour lesquelles la problématique dite de « la transition » était 
complètement biaisée à de nombreux égards, et au total bien plus néfaste qu'utile. Le moins qu'on puisse dire est 
qu'il faut d'abord partir du principe que les transformations du XVIIe (et encore en grande partie du XVIIIe 
siècle) furent le produit des effets de la dynamique du système féodal, qu'il faudrait mettre au jour avant 
d'imaginer pouvoir interpréter rationnellement ladite transition.

25



Les étapes passées et future de la médiévistique
Le féodalisme est aujourd'hui la ligne directrice du seul programme susceptible d'engager

efficacement l'histoire médiévale dans la troisième étape de son développement. Les grands 
traits de l'évolution de cette discipline apparaissent en effet à peu près.

1. Depuis la naissance de la médiévistique jusqu'à la fin du XIXe siècle, on se trouve dans
l'étape des fondations documentaires. Les catalogues de manuscrits, les classements et 
inventaires d'archives (et de collections de musées), les grandes séries d'éditions de textes, les 
premiers grands répertoires, dictionnaires et autres instruments de travail datent de cette 
période.

2. Le XXe siècle a vu se dérouler la seconde phase, qu'on peut définir comme une étape 
descriptive et analytique. Tandis que se poursuivaient, à un rythme moindre, les entreprises de 
la période précédente, les médiévistes s'orientèrent vers des travaux qu'on peut qualifier de 
secondaires, en ce sens qu'il s'agissait d'une première exploitation à grande échelle de la 
documentation accumulée. Le type de la « monographie régionale » connut un grand succès et 
permit d'obtenir des datations, des quantifications et le repérage d'une énorme masse 
d'évolutions de tous ordres. Notons que le dernier tiers du siècle vit la naissance et l'essor 
accéléré de l'archéologie médiévale, qui apporte une moisson inespérée d'informations nouvelles.

3. L'étape qui s'annonce sera une étape de structuration. Sans doute les modes d'accès à
la documentation seront-ils profondément modifiés par l'invasion de l'électronique, dont les 
effets, aujourd'hui encore surtout potentiels, et donc difficiles à prévoir, seront probablement 
considérables. Mais précisément : cette démultiplication des facilités d'accès ne sera bénéfique 
pour la discipline que dans la mesure où les chercheurs seront capables d'imaginer les 
procédures et les méthodes proprement intellectuelles aptes à produire un saut qualitatif dans la 
manière de concevoir et d'aborder l'objet. Structuration : cela signifie repérer les ensembles 
organisés de relations qui configuraient effectivement la société de l'Europe médiévale, en 
écartant au contraire toutes les définitions anachroniques, les regroupements comme les 
segmentations arbitraires ; ce qui implique aussi bien un intense effort de critique des notions 
utilisées jusqu'ici qu'une stratégie rigoureuse de construction d'outils appropriés. Tout cela 
passera obligatoirement par une relecture repensée et réorganisée des textes, dans le cadre d'une
sémantique structurale historique, qui reste à inventer pour l'essentiel. Un primat absolu devra 
être accordé aux relations par rapport à toute substance.

Il faudra tenter de passer des simples recherches d'évolutions localisées à des procédures
aptes à mettre en lumière des dynamiques, et parvenir à éclairer le rapport entre ces dynamiques 
et les fonctionnements, tant il est vrai que le critère ultime de la rationalité d'une reconstruction 
historique est d'arriver à montrer concrètement en quoi fonctionnement et dynamique ne sont 
qu'un seul et même mouvement.

AG   mars 1996
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