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Voyages
dans l’Amérique méridionale
1781-1801

Félix de Azara (1742-1821) arrive en Amérique pour participer à la démarcation de la 
frontière coloniale entre les empires espagnol et portugais. Ingénieur, cartographe 
et militaire, il parcourt pendant vingt ans cette Amérique méridionale (Paraguay, 
Argentine, Uruguay et sud brésilien actuels) dont il nous livre ici la première 
description historique et géographique à vocation scientifi que. Ses descriptions 
naturelles explorent un paysage vertigineux et inconnu avec la méthode et la 
clarté d’un esprit des Lumières. Ses analyses historiques retracent les fondations 
et les migrations qui ont façonné la région et dressent un bilan critique, engagé 
et informé de la politique coloniale espagnole et du projet missionnaire jésuite au 
Paraguay. Sur le plan ethnologique, une description précise et désintéressée des 
populations indiennes vient tempérer celles des jésuites en nous livrant le portrait 
lucide d’une humanité première, diverse et athée que ni la croix ni l’épée n’auraient 
su comprendre.
La qualité des descriptions historiques, naturelles et ethnologiques de Félix de Azara 
a fait de ses Voyages une source incontournable pour ceux qui se sont intéressés 
– de Humboldt à d’Orbigny, de Von Martius à Bonpland – à l’histoire naturelle et 
civile du continent. La modernité de l’argument d’Azara – lu, commenté et repris 
par les cercles intellectuels latino-américains qui préparèrent les indépendances – 
s’inscrivit ainsi dans le processus de formation républicaine. La circulation des 
Voyages en Amérique contraste avec l’indifférence qu’ils suscitèrent dans l’Espagne 
du XIXe siècle.
Deux cents ans après sa parution (Paris, 1809), cette première réédition de la version 
originale des Voyages reprend également l’« Introduction à l’histoire naturelle de la 
province de Cochabamba », de Thaddäus Haencke.
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Étude préliminaire

UNE GÉOGRAPHIE POST-JÉSUITE AU XVIIIE SIÈCLE

Nicolas Richard

Sur une ruine et face à une imminence. Sur une ruine, d’abord, car ce n’est que
treize ans après l’expulsion des jésuites des territoires espagnols que Félix de Azara
arrive en Amérique. Au Paraguay, l’expulsion de la Compagnie fut lourde de consé-
quences. L’œuvre d’Azara est entièrement concernée, occupée, provoquée par le champ
de ruines qui succède au départ des jésuites. Il est détaché en Amérique par les mêmes
ministres qui ont négocié le bannissement de la Compagnie. Il y arrive pour participer
à la démarcation d’une frontière qui, jusqu’alors, dans les faits, était produite et articulée
à partir de la médiation du dispositif missionnaire et diplomatique des Jésuites. Azara,
son œuvre, son intelligence, ses vues participent du même programme, du même re-
virement, du même infléchissement dans la politique coloniale espagnole que ceux qui
furent à la base du déclin américain des Jésuites. D’une certaine façon, l’expulsion des
jésuites constitue la dimension négative d’un programme et d’une pensée dont l’argu-
mentation d’Azara constitue l’exposition positive et productive. Mais Azara écrit aussi
face à une imminence. Ce n’est qu’une année après la première parution desVoyages que
l’empire colonial espagnol s’effondre définitivement. Ce monde qu’Azara décrit, ce
monde où Azara travaille est traversé par un système de fractures et de tensions qui ren-
dent imminent l’éclatement de l’espace colonial. Si l’avènement des États nationaux en
Amérique transforme de façon décisive le cadre institutionnel dans lequel l’œuvre
d’Azara a été produite, c’est néanmoins à l’intérieur de ces États que celle-ci sera par
la suite lue, rééditée et travaillée avec le plus de détermination. L’œuvre d’Azara cons-
titue en Amérique espagnole une première formulation, une première ébauche d’une
pensée libérale et moderne qui ne sera développée avec toutes ses conséquences que
quelques décennies plus tard dans les cercles intellectuels et politiques de l’Amérique
républicaine. La diffusion et l’acceptation dont fut créditée l’œuvre d’Azara en Amé-
rique contraste, en ce sens, avec l’oubli et l’abandon, voire avec le mépris que son
œuvre suscita dans l’Espagne du XIXe siècle.
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Ces deux bouleversements – ces deux systèmes de bouleversements – circonscri-
vent en amont et en aval le travail d’Azara : toute la beauté, toute l’intelligence, toute
la difficulté de son œuvre tiennent à cette position interstitielle. Il est impossible de
comprendre l’argumentation d’Azara sans la confronter aux productions jésuites par
rapport auxquelles elle constitue une contrepartie et une alternative. Il est tout aussi im-
possible de comprendre le sort de l’œuvre d’Azara, ses traductions, ses lecteurs, ses lec-
tures, son inscription sociale sans la penser dans le contexte des fondations nationales
et étatiques de l’Amérique post-coloniale. C’est de ce double seuil dont nous voudrions
nous occuper ici : d’une part, de celui qui précise les conditions de production de son
œuvre, de l’autre, de celui qui signale ses conditions de circulation. En amont, le pre-
mier l’inscrit, au XVIIIe siècle, dans un mouvement plus vaste de transformations de
l’espace colonial américain et l’installe dans une relation productive de tension envers
l’appareillage conceptuel et institutionnel jésuite ; en aval, le deuxième l’attrape dans
l’engrenage d’un double mouvement, d’une double circulation. En Europe Azara ap-
paraît comme l’auteur d’un récit de voyage, comme le naturaliste ou l’explorateur qui
décrit les contrées désertes de cette Amérique méridionale ; en Amérique latine, en re-
vanche, l’œuvre d’Azara est lue, traduite et rééditée en tant qu’argument, en tant que
système d’arguments qui opèrent, qui s’inscrivent productivement dans les débats qui
préparent et qui suivent l’effondrement du système colonial espagnol.

Entre l’un et l’autre, il y a encore cette donnée significative : Azara sera publié dans
une langue qui n’est ni la sienne, ni celle de ses interlocuteurs espagnols ou latino-amé-
ricains. La première édition desVoyages sera publiée en français, à Paris, en 1809, qua-
rante ans avant la parution en Uruguay d’une première retraduction en castillan et un
siècle avant sa première réédition en Espagne. Pendant les premiers trois quarts du
XIXe siècle, lorsque l’œuvre d’Azara connaît sa plus grande diffusion, l’économie édi-
toriale desVoyages est axée sur l’édition française que Charles A. Walckenaer a préparée
et publiée à Paris en 1809. Or cet excentrement est tout à fait important. En premier
lieu, bien sûr, car il n’est pas anodin que les écrits d’un militaire et d’un fonctionnaire
en exercice de la Couronne d’Espagne, qui fut détaché en Amérique pour travailler
dans l’affaire extrêmement délicate de la frontière américaine entre les empires espagnol
et portugais, soient publiés dans la France napoléonienne. En deuxième lieu, car cette
édition française, qui gouverna le champ éditorial des écrits d’Azara pendant un siècle
entier, confère à l’œuvre une intention précise et l’inscrit dans un champ d’intelligibilité
spécifique : celui des naturalistes regroupés autour du Muséum d’histoire naturelle de
Paris au début du XIXe siècle.

L’édition française de 1809 comprend la traduction en français de l’ouvrage qu’Azara
venait de faire publier en Espagne, sans grand succès, sous le nom d’Apuntamientos para
la historia natural de los pájaros del Paraguay. 1 Pour sa première édition française, les Oiseaux
ont été corrigés et enrichis avec les gravures et les planches dont disposait le Muséum
d’histoire naturelle de Paris. De même, Azara ajoute à l’édition un manuscrit du natu-

VIII

Nicolas Richard
———————————————————————————————————————————————————

————––
1. F. DE AZARA, Apuntamientos para la historia natural de los pájaros del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1802/05.



raliste tchèque Thaddäus Haenke qui concerne les régions plus septentrionales des
contreforts andins de Cochabamba 1. Au cours des siècles, l’œuvre de Félix de Azara
est devenue une source incontournable pour ceux qui se sont penchés sur les problè-
mes de géographie et d’histoire des provinces du bassin du Plata. Tout au long du XIXe

siècle, lesVoyages ont été repris et commentés par Humboldt, Darwin, Saint-Hilaire et
Bonpland, tout comme par d’Orbigny, Martin de Moussy ou Claude Gay.

Les raisons de ce succès sont multiples. D’une part, la cartographie dressée par
Azara était, sans aucun doute, la plus précise et détaillée qui eût été produite jusqu’alors
sur les provinces du Paraguay et du Río de la Plata. Qualitativement et techniquement
supérieure à l’abondante cartographie jésuite de la première moitié du XVIIIe siècle,
celle d’Azara, soumise aux exigences que lui imposait la démarcation de la frontière co-
loniale entre les possessions espagnoles et portugaises en Amérique, a été l’objet, avant
même d’être publiée, des convoitises et des intrigues des différentes administrations co-
loniales. De même, sur le plan historique, Azara fut le premier à restituer le mouvement
des villes, des villages et des missions pendant les trois siècles d’histoire coloniale de
la région. Face aux relations historiques des jésuites, celle d’Azara, qui les comprend,
a pu profiter des archives locales des principales villes de la vice-royauté, ainsi que de
celles des jésuites eux-mêmes, confisquées par les autorités locales une fois l’expulsion
consommée. Aussi, la description statistique des populations, l’inventaire des ressources
naturelles, les descriptions géologiques, botaniques, zoologiques, l’indication des che-
mins et des passages, la position des villages désertés, mais aussi les observations so-
ciologiques concernant les populations espagnoles, mulâtres, métisses ou indigènes
ont fait de cette œuvre, à l’époque, le plus complet et imposant volume ayant été publié
sur l’immense région comprise, pour les longitudes, entre le versant oriental des Andes
et l’Atlantique, et pour les latitudes entre les sources septentrionales du fleuve Paraguay
et la dernière frontière de colonisation méridionale de la Pampa.

Or si nous devons ici entamer une lecture desVoyages, restituer leur historicité, leurs
vecteurs de production et de circulation, c’est en premier lieu contre le geste éditorial
de Walckenaer qu’il nous faudra travailler. Ce n’est qu’à condition de désamorcer l’agen-
cement éditorial qui est à la base desVoyages que l’écriture et l’argumentaire d’Azara re-
trouvent la force, la charge, la difficulté qui expliquent l’éclatement de ses champs de
lecture et de circulation. Ou alors, il nous faudrait pouvoir faire de ce geste éditorial un
signe, un indice, un vecteur du système de forces à l’intérieur duquel se joue la signifi-
cation, à la fin du XVIIIe siècle, d’une géographie américaine et considérer Walckenaer
lui-même comme un moment, comme un point, comme une ligne dans la géographie
de Félix de Azara. Il nous faudra donc commencer par suivre de très près les conditions

————––
1.Voyages dans l’Amérique méridionale, par don Félix de Azara, commissaire et commandant des limites espagnoles dans

le Paraguay, Depuis 1781 jusqu’en 1801, Paris : Dentu, 1809, 4 vols. + Atlas 25 planches ; texte vol. I, p. 1+389, et vol.
II, p. 1-388 ; éd., « Avertissement de l’éditeur », p. v-xii, et « Notice sur la vie et les écrits de Don Félix de Azara », p.
xiii-lx, par Charles A. Walckenaer ; suivi de Thaddäus Haenke, « Introduction à l’histoire naturelle de la province de
Cochabamba et des environs, et description de ses productions », vol. II, p. 389-541 ; et de Félix de Azara, Histoire na-
turelle des oiseaux du Paraguay et de La Plata, vols. III et IV.

IX

Une géographie post-jésuite au XVIIIe siècle
————————————————————————————————————————————————————



qui président ce geste, cette édition des Voyages dans l’Amérique méridionale. Il s’agit de
savoir ce qu’elle installe et ce qu’elle écarte, comprendre ce qu’elle institue, signaler son
rôle, la position qu’elle occupe dans l’économie générale des écrits de Félix de Azara.

L’OPÉRATION ÉDITORIALE DE WALCKENAER

Azara revient en Espagne en 1801, âgé de 56 ans, après vingt ans de séjour améri-
cain. 1 Son frère, José Nicolás, est alors l’ambassadeur de la Couronne espagnole en
France. Une fois en Espagne, Azara tient à deux projets : publier les cahiers manuscrits
qu’il a produit lors de ses voyages en Amérique et se rendre en France pour s’installer
auprès de son frère. De ses manuscrits, Azara cherche à publier deux travaux sur les-
quels il travaille depuis quelque temps : une histoire naturelle des oiseaux du Paraguay
et une autre sur les quadrupèdes du Paraguay.

Lorsqu’Azara arrive en Espagne, il découvre avec surprise que l’Essais sur l’Histoire
Naturelle des Quadrupèdes vient d’être publié à Paris sous la direction de Moreau de Saint-

————––
1. Le séjour de Félix de Azara en Amérique peut être divisé en trois étapes distinctes. La première commence à son

arrivée à Montevideo, le 13 mai 1781 et durera presque deux ans. Azara participe alors aux préparatifs de la campagne
de démarcation de la frontière hispano-brésilienne. On lui confie la direction de la troisième équipe de commissaires
cartographes devant travailler sur les fronts Est, Nord-Est et Nord du Paraguay. Azara organise son équipe de colla-
borateurs et participe aux négociations avec les contreparties portugaises pour accorder les modalités et le calendrier
de travail. Il entreprend deux voyages : le premier, sur la rive nord du Río de la Plata en allant de Montevideo à Chuy
et puis au Rio Grande de San Pedro, dans le territoire de l’actuelle République de l’Uruguay ; le deuxième, lorsqu’il quitte
Buenos Aires pour se rendre à Asunción. Il remonte la rive occidentale du fleuve Paraná et puis celle du Paraguay. Le
9 février 1783 Azara s’installe à Asunción. Une deuxième étape commence alors qui durera treize ans. Azara et ses co-
llaborateurs entament les travaux de démarcation sur la frontière brésilienne. Ils multiplient les expéditions et les
voyages vers l’intérieur du pays en visitant les missions désertées et les villages les plus éloignés. La mission d’Azara ne
devait pas s’étendre au-delà de cinq ou six ans. Or la stratégie diplomatique portugaise veut que ses commissaires dif-
fèrent autant que possible l’aboutissement des travaux de démarcation de façon à repousser l’entrée en vigueur d’un
traité qui les obligeait à abandonner les positions acquises sur les sources du fleuve Paraguay et sur l’embouchure du
Río de la Plata. Azara est piégé au Paraguay : les commissaires portugais ne se rendent pas aux points désignés et l’ad-
ministration espagnole ne peut se permettre de retirer ses commissaires au risque de conforter les intentions portugaises.
Tout en avançant dans les tâches qui lui ont été confiées, Azara élargit son champ d’action. Il décide notamment d’ap-
profondir ses recherches dans l’histoire naturelle et dans l’histoire civile et politique du pays. Cette deuxième étape se
caractérise par un travail de recherche et de description géographique, historique et naturelle des provinces qu’il visite.
Ce seront des années dures, marquées par l’impasse des travaux de démarcation et par la détérioration de ses relations
avec les autorités coloniales du Paraguay. Azara quitte Asunción en 1796 pour regagner Buenos Aires où il restera jus-
qu’en 1801, date de son retour en Europe. Cette troisième étape est aussi la plus connue de son séjour américain. Pen-
dant cinq ans, il mettra au profit des autorités coloniales locales sa connaissance approfondie de la région. À Buenos
Aires, Azara est sollicité à plusieurs reprises par le Vice-roi. L’imminence d’une guerre avec le Portugal et le regain des
hostilités anglaises obligent les autorités à réévaluer l’efficacité du dispositif défensif couvrant la frontière Est de la vice-
royauté et les positions espagnoles sur la rive septentrionale du Río de la Plata. Azara dirige cette opération qui lui fournit
l’occasion de parcourir à nouveau la région comprise entre Buenos Aires et le Paraguay. Le travail d’Azara se borne fon-
damentalement aux prélèvements cartographiques nécessaires à une défense adéquate des positions espagnoles. Dans
les années qui précèdent son départ définitif pour l’Espagne, Azara conduit encore une dernière mission qui concerne
cette fois les territoires situés au nord du Río de la Plata, entre le fleuve Uruguay et l’Atlantique. L’échec des négociations
portant sur le tracé de la frontière brésilienne et la belligérance croissante des puissances européennes décident l’Es-
pagne à renforcer ses positions sur ladite bande orientale (actuelle République Orientale de l’Uruguay). Azara est
désigné pour diriger la fondation de San Gabriel de Batoví. En 1801, lorsque Azara se trouve encore à Batoví, l’ordre
est donné à Madrid pour qu’il regagne l’Espagne.
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Méry. 1 Ce naturaliste, qui s’était fait connaître par ses descriptions des parties espagnole
et française de Saint-Domingue, avait reçu le manuscrit des mains du frère de Félix de
Azara. Effectivement, une copie du manuscrit des Quadrupèdes lui avait été envoyée par
Azara lui-même, en 1798, lorsqu’il se trouvait encore en Amérique. Cependant, le ma-
nuscrit étant incomplet, Azara avait demandé qu’il ne soit pas encore publié. 2 Une fois
en Europe, Azara travaille sur une deuxième édition des Quadrupèdes qui paraîtra, co-
rrigée et complétée, en espagnol, à Madrid, en 1802. 3 Elle est dédiée à son frère et
nous reviendrons plus tard sur le texte de cette dédicace. Les travaux d’Azara sur les
quadrupèdes du Paraguay sont assez mal connus : ils contiennent pourtant des obser-
vations notables portant sur l’introduction des quadrupèdes européens en Amérique.
Ses observations au sujet de la reproduction des vaches et des chevaux à l’état sauvage
sont particulièrement intéressantes et ceci avec les conséquences ethnologiques, éco-
nomiques et sociologiques que l’on sait.

Au moment où paraissent les Quadrupèdes, Azara donne à un imprimeur de Madrid
le manuscrit d’un deuxième ouvrage, dédié aussi à son frère et portant cette fois-ci sur
les oiseaux du Paraguay. Il paraîtra, en trois volumes, entre 1802 et 1805. 4 La traduction
de cet ouvrage sera incluse par Walckenaer dans l’édition française desVoyages. L’édition
espagnole des Oiseaux aura un succès médiocre. Dans la correspondance que Walcke-
naer publie en annexe desVoyages, Azara signale : « Cet ouvrage va être publié ici [Espagne]
sans tarder. Je ne m’attends pas à le voir estimé dans ce pays-ci, où le goût pour les sciences et surtout
pour l’histoire naturelle est absolument mis de côté », de façon que « si j’ai le bonheur de le voir ac-
cueillir par la nation française, qui seule peut décider du mérite des produits de mes travaux, je n’ai
plus rien à espérer » 5.

————––
1. F. DE AZARA [1796], Essais sur l’histoire naturelle des quadrupèdes de la Province du Paraguay, Paris, 1801.
2. En Amérique, Azara offre une deuxième copie de son manuscrit au naturaliste espagnol Antonio de Pineda y Ra-

mírez qui se rendait à Guayaquil pour rejoindre l’expédition géographique de Malaspina. Le biographe Castellanos de
Losada signale que Pineda y Ramírez aurait eu occasion de connaître quelques écrits d’Azara à Buenos Aires et qu’il
aurait demandé à Azara de lui envoyer une copie de ceux-ci afin de mieux les étudier (B.S CASTELLANOS DE LOSADA,
« Estudio preliminar », in : F. de Azara, Descripción del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1847). Azara aurait envoyé
cette copie à Lima, où faisait escale l’expédition géographique. Une troisième copie du manuscrit est envoyée par Azara
à Madrid au traducteur espagnol de l’œuvre de Buffon, Clavijo y Fajardo. Il faut donc au moins compter trois manuscrits
de l’œuvre d’Azara sur les quadrupèdes en train de circuler en Europe au début du XIXe siècle.

Selon Álvarez López, Azara aurait averti son frère de ne pas faire publier ce manuscrit, le temps d’inclure les nouvelles
observations qu’il ferait à l’occasion d’un nouveau voyage à l’intérieur du pays. E. ÁLVAREZ LÓPEZ, Félix de Azara, Madrid,
1935.

3. F. DE AZARA, Apuntamientos para la historia natural de los cuadrúpedos del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1802.
4. F. DE AZARA, Apuntamientos para la historia natural de los pájaros del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1802/05.
5. Voir lettre nº 3, infra p. lxxvii. Le faible succès de l’édition espagnole des Oiseaux peut-être expliqué par des raisons

simples. Dans ses Oiseaux, Azara décrit quatre cent quarante huit espèces d’oiseaux du Paraguay ; malheureusement,
durant son séjour en Amérique, il n’a pu produire, ni se faire produire aucune gravure des oiseaux dont il s’occupe. L’édition
espagnole des Oiseaux ne contient donc aucune illustration. Ce défaut est assez grave dès que l’on compare l’édition
aux autres ouvrages d’ornithologie disponibles à l’époque, par exemple à ceux de Buffon. Mais aussi, ces oiseaux qu’il
décrit sans fournir aucune image ne sont classifiés selon aucun des systèmes de classification que les naturalistes du
XVIIIe ont mis au point. Il ne respecte pas les nomenclatures formelles de Linné, ni les classifications naturelles de Buf-
fon, mais organise ses matériaux en fonction d’une classification qu’il a lui même mise au point au Paraguay et qui rend,
pour des raisons évidentes, la lecture de l’ouvrage extrêmement difficile. Il s’agit donc d’une description exclusivement
écrite de quatre cent quarante huit oiseaux et dont la classification ne permettait pas l’insertion de la collection à •••
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Nous approchons des circonstances où l’édition des Voyages se décide. Azara sé-
journe à Paris entre 1802 et 1804. Il est accueilli par son frère, ambassadeur en France,
qu’il avait eu l’occasion de voir pour la dernière fois à Barcelone, trente ans auparavant 1.
Or, l’on ne sait que trop peu des circonstances, des activités et des interlocuteurs qu’Azara
eût en France. Les biographes s’accordent pour signaler qu’il fut présenté par son frère
aux milieux intellectuels organisés autour du Muséum d’histoire naturelle et qu’il put
ainsi confronter et compléter ses connaissances avec les collections et les fonds dont
disposait l’institution. Cependant nous serions en droit de suspecter ce cadre trop pu-
rement scientifique que les biographes s’efforcent de dépeindre. Il paraît difficile de
croire que la présence d’un officier espagnol, qui détient entre ses mains la cartographie
la plus détaillée qu’il existe sur ces provinces éloignées et qui connaît directement la si-
tuation des positions espagnoles sur le Río de la Plata, n’ait pu susciter qu’indifférence
aux yeux des autorités françaises, et ceci, au moment même où la France napoléonienne
se trouve fortement engagée dans la région et participe au dispositif défensif que la
Couronne espagnole a déployé autour de Buenos Aires, et qui tombera avec la prise de
la ville par les Anglais en 1806 puis par celle de Montevideo en 1807. Or, nous avons
cet indice fort heureux : à la demande de Bonaparte, Azara aurait rédigé un rapport
concernant le projet du Comte de Liniers sur la création d’un pôle de colonisation
français sur la Bande Orientale (Uruguay). 2 Azara connaît fort bien le problème de la
toujours difficile frontière américaine entre le Portugal et l’Espagne, lors de ses derniè-
res années passées en Amérique, il s’est penché personnellement sur le dossier de la

————––
••• l’intérieur du corpus ornithologique qui lui était contemporain. Ce sont là des raisons suffisantes pour que l’œuvre,
dans son édition espagnole, n’ait pas connu un grand succès et pour qu’Azara veuille produire une deuxième édition,
française cette fois, en s’aidant des matériaux et des planches dont dispose le Muséum d’histoire naturelle. Pour plus
d’informations sur la méthode qu’utilise Azara dans ses classifications ornithologiques voir J. FERNÁNDEZ PÉREZ,
« Estudio preliminar », in : F. de Azara,Apuntamientos para la Historia Natural de los Pájaros del Paraguay y del Río de la Plata,
Madrid, 1992.

1. Walckenaer qui connaît personnellement le diplomate espagnol signale qu’il serait mort le 26 janvier de 1803 et
il s’appuie, en plus de sa connaissance directe des faits, sur « une vie de son frère le chevalier de Azara que son auteur, M. de
Bourgoing, a eu la bonté de me transmettre ». Il s’agit de laNotice historique sur le chevalier Don Joseph Nicolas d'Azara, Arragonais,
ambassadeur d'Espagne à Paris, mort dans cette ville le 5 pluviôse an XII (Paris, 1804). Or d’après le titre de l’ouvrage, José Nicolás
de Azara serait mort le 5 pluviôse de l’an XII, c’est-à-dire, le 26 janvier 1804. On sait que Félix de Azara est parti de
France après la mort de son frère et cette contradiction nous fait hésiter entre un séjour de un ou de deux ans (1802-
1803 ? ; 1802-1804 ?). C. ALFAGEME ORTELLS & ALT. (Félix de Azara, ingeniero y naturalista del siglo XVIII, Huesca, 1987)
et ÁLVAREZ LÓPEZ (op. cit., 1935) suivent la date établie par Walckenaer qui est celle de 1803. CASTELLANOS DE LOSADA

(op. cit., 1847) (qui s’appuie sur les informations qui lui ont été transmises par le neveu de Félix de Azara) ainsi que la
notice que J.F. MICHAUD inclut dans sa Biographie universelle ancienne ancienne et moderne (Paris, 1854) (et qui prend certai-
nement pour base la notice de Bourgoing) penchent pour la date de 1804. Il nous paraît qu’il faudrait garder la date
de 1804 et supposer une erreur typographique dans la notice de Walckenaer qui aurait induit l’erreur répétée des com-
mentateurs ultérieurs. D’une part, un séjour d’un an est trop court pour les activités qu’entreprit Felix de Azara à Paris.
D’autre, J.C. González publie l’extrait d’une lettre datée à Paris le 27 février 1804 où Félix de Azara signale les précau-
tions qu’il doit prendre pour protéger les documents de son frère récemment défunt. Une telle lettre n’aurait aucun sens
si celui-ci était mort treize mois plus tôt mais elle prend tout son sens si la mort du diplomate est survenue en janvier
1804, un mois avant qu’Azara ne rédige cette lettre. Cf. J.C. GONZÁLEZ [1943a], « Mitre y Azara », in : F. de Azara, Des-
cripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata, Buenos Aires, 1943.

2. J.C. GONZÁLEZ [1943b], « Apuntes bio-bibliográficos de don Félix de Azara », in : F. de Azara, Memoria sobre el
estado rural del Rio de la Plata y otros informes, Buenos Aires, 1943, p. lxxxii. González prend comme source A. FUGIER,
Napoléon et l’Espagne, Paris, 1930, vol. I, p. 251.
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Bande Orientale où il dirigea la création de la colonie de Batovi. Il est vraisemblable
qu’Azara ait soutenu l’idée d’y créer un État tampon (un protectorat français ?) pour
retenir l’avancée portugaise et différer la frontière entre les deux empires. Quoi qu’il en
soit, la mort de son frère d’abord, l’invasion de l’Espagne par Napoléon ensuite, et l’ef-
fondrement de l’empire colonial espagnol enfin ont définitivement enterré ce projet.

Azara reste un militaire et un fonctionnaire de l’État espagnol, dans la plupart de ses
écrits – mais c’est justement là un aspect qui sera banni lors de l’édition française – la
question des stratégies d’occupation et de consolidation des positions espagnoles au Río
de la Plata est une préoccupation permanente. À Paris, c’est justement avec un militaire
qu’il se lie d’une amitié féconde. Charles Athanase Walckenaer (1771-1852), âgé de 32
ans, travaille alors sur la traduction de la Géographie moderne de Pinkerton 1 et sur celle
des voyages en Afrique de Barrow. L’œuvre de Walckenaer est prolifique et elle ne fait
que commencer : vingt ans plus tard, il entamera l’édition du mémorable recueil de vo-
yages et d’explorations en soixante volumes, qui commencera à être publié à Paris en
1826, cinq ans après qu’il ait fondé la Société de géographie de Paris. 2 Les deux hommes
participent d’un même univers biographique. Inspecteur général des transports militai-
res, puis ingénieur en Ponts et Chaussées de l’École polytechnique, Walckenaer, tout
comme Azara, fait aussi partie des corps d’ingénieurs militaires issus du XVIIIe siècle. 3
Mais il y a aussi l’intérêt intellectuel que ces hommes se portent mutuellement. En de-
hors de ses travaux en géographie, Walckenaer travaille depuis quelque temps sur des
problèmes d’entomologie dont il publie un volume en 1802, 4 ce qui lui permet de par-
ticiper aux débats scientifiques de l’époque. Peut-être plus intéressant, il a publié en
1798 un traité d’anthropologie et il participe à la très polémique Société des Observa-
teurs de l’Homme tout comme Cuvier, Lacépède, Gérando, Jussieu ou Bougainville. 5
Ceci n’a peut-être aucune importance, mais, puisque les biographes omettent systéma-
tiquement cet aspect – qui par ailleurs nous paraît plutôt évident –, on risquera de le con-
signer très brièvement ici : dans son Essai sur l’Histoire de l’espèce humaine 6 Walckenaer
développe le problème de la pensée analogique comme source et méthode de con-
naissance historique et anthropologique. Or, on sait qu’il s’agit là d’un motif cher à une
certaine tradition intellectuelle maçonnique. Moreau de Saint-Méry, à qui José Nicolás

————––
1. J. PINKERTON, Modern geography, Philadelphia, 1804 ; trad. fr. : Géographie moderne, Paris, 1804.
2. Seuls seront publiés les premiers vingt-et-un volumes des soixante prévus. Ch. A. WALCKENAER (éd.), Histoire gé-

nérale des voyages, Paris, 1826/31.
3. Si après l’arrivée des Bourbons en Espagne, l’influence française se fait sentir de façon générale sur les armées

espagnoles, les corps d’ingénieurs constituent à cet égard un cas exemplaire. Par ailleurs, poursuivi par le tribunal ré-
volutionnaire, c’est vers l’Espagne que Walckenaer tente de s’échapper avant de revenir, en clandestinité, vivre à Paris.
Cf. L.-G. MICHAUD, op. cit., 1856.

4. Cf. Ch. WALCKENAER, Faune parisienne : Insectes ou histoire abrégée des insectes des environs de Paris, classés d’après le système
de Fabricius, précédée d’un discours sur les insectes en général pour servir d’introduction à l’étude de l'entomologie, Paris, 1802.

5. Pour suivre la participation de Walckenaer aux activités de la Société nous nous référons à l’étude prosopogra-
phique de J.-L. CHAPPEY, La Société des observateurs de l’homme, 1799-1804, Paris, 2002. Pour la polémique autour de la lec-
ture que fit de la Société l’école française de Broca et la reprise critique du problème, voir J. COPANS & J. FAMIN (éds.),
Aux origines de l’Anthropologie française, Paris, 1978.

6. Ch. WALCKENAER, Essai sur l’histoire de l’éspèce humaine, Paris, 1798.
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1. Ch. WALCKENAER, « Avertissement de l’éditeur », in : F. de Azara, Voyages dans l’Amérique méridionale, Paris, 1809,

voir infra p. xv.
2. Voir Lettre nº 4, infra p. lxxvii.
3. Ch. WALCKENAER, « Notice », in : F. de Azara, Voyages dans l’Amérique méridionale, Paris, 1809, infra p. lxxiii.

de Azara a remis le manuscrit desQuadrupèdes était franc-maçon ; le Tchèque Thaddäus
Haenke, auteur de l’Histoire de Cochabamba qu’Azara a incluse dans l’édition de sesVoyages
l’était également, ainsi que Pedro Cerviño, ami personnel et assistant d’Azara en Amé-
rique. Ceci permettrait de lire avec des nouveaux éléments le différend qu’oppose Azara
aux jésuites du Paraguay, mais surtout et plus important, ceci nous permet de rejoindre
le problème prosopographique des circuits et des réseaux qui ont permis la diffusion
et la production d’un imaginaire libéral et laïc dans le Río de la Plata du XVIIIe siècle.

Dans son « Avertissement de l’éditeur », Walckenaer signale : « Il [Azara] m’honora
de son amitié : non seulement il eut la bonté de me prêter tous ses manuscrits et de me permettre d’en
prendre des extraits, mais il me donna un calque de sa carte générale sur lequel il se donna la peine
de fixer lui-même l’emplacement et le nom de tous les peuples sauvages qu’il avait visités », avant
d’ajouter : « je réservais ces précieux matériaux pour ma propre instruction, sans me permettre d’en
faire aucun autre usage, lorsque, deux ans après, M. Dentu, qui publie aujourd’hui les Voyages de
M. de Azara, m’en remit le manuscrit. Il en était devenu propriétaire par suite de circonstances qu’il
est inutile de développer. II m’invita à en diriger l’édition. Je reconnus que ce manuscrit était le même
que celui qui m’avait été prêté par M. de Azara. Il l’avait fait traduire sous ses yeux, d’après son ori-
ginal espagnol. Son illustre frère, alors ambassadeur d’Espagne en France, l’avait revu et corrigé ». 1
Au sujet des « circonstances qu’il est inutile de développer », Azara ajoute : « cet arrangement est
nouveau pour moi, car la personne à qui j’ai confié mon manuscrit ne m’a point écrit à ce sujet ». 2
Comme la correspondance entre Walckenaer et Azara s’est interrompue définitivement
quelques années avant la parution desVoyages, « c’est avec un sentiment pénible, écritWalckenaer,
que je me vois aujourd’hui forcé de livrer à l’impression ces mêmes pages, que j’avais eu tant de plaisir
à tracer » 3. En effet, tout le système, tout l’appareillage qui soutenait cette édition des
Voyages se fracture lorsque Napoléon envahit l’Espagne, quelques mois avant la paru-
tion de l’ouvrage. Double fracture : parce que le lien entre la France et l’Espagne qui
est à la base de cette édition devient insupportable et parce que, dans le même mou-
vement, l’invasion précipite l’éclatement de l’empire colonial espagnol. Azara offre ses
services au général Palafox pour lutter contre les armées françaises mais, âgé de plus
de soixante ans, il doit se contenter de contribuer financièrement aux opérations de ré-
sistance. Quand Ferdinand VII reprend finalement le contrôle de la monarchie espag-
nole, en 1814, Azara se retire définitivement dans sa maison familiale pour continuer
à travailler sur ses manuscrits et pour aider à la reconstruction de sa province natale,
décimée par les années de guerre. Aucun indice, aucune trace ne nous permettent de
croire à une reprise de ses communications avec les milieux intellectuels français.

Nous savons, cependant, qu’il y a au moins deux copies du manuscrit qui circulent
à Paris : celle de Walckenaer et celle que s’est procurée Dentu. Constatons que M. Dentu
n’est point un inconnu de Walckenaer, puisqu’il a déjà publié, et continuera de le faire,
plusieurs de ses ouvrages. Mais il y a aussi, et voici que le problème se complique, ce
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troisième manuscrit, que Moreau de Saint-Méry a commencé à traduire, au sujet duquel
Azara signale : « Il [M.S.-M.] parle d’une autre description historique, physique, politique
et géographique de la province du Paraguay, qu’il avait commencé à traduire, mais vous n’en
devez faire aucun cas, parce qu’elle est contenue dans celle qu’on va publier ». 1 Il faut croire que le
manuscrit dont dispose Moreau de Saint-Méry fut envoyé par Azara à son frère en
1798, avec celui des Quadrupèdes que le même Moreau de Saint-Méry fit publier. En
tout cas, la réponse d’Azara convient parfaitement à Walckenaer : nul autre texte n’existe
et l’édition desVoyages sera ainsi l’ultime et définitive édition des écrits de Félix de Azara.

Or nous savons aussi que, pour l’édition française, le titre de l’ouvrage est transposé.
Moreau de Saint-Méry travaille sur le manuscrit d’une « description historique, physique, po-
litique et géographique de la province du Paraguay ». Mais une Description n’est pas la même
chose qu’unVoyage et le Paraguay n’est pas la même chose que l’Amérique méridionale.
Qui décide dans cette affaire ? Dentu, l’éditeur commercial ? Cuvier, le commentateur ?
Walckenaer, l’éditeur scientifique ? Azara, l’auteur ? Quoi qu’il en soit, ce geste intègre
le travail d’Azara à un corpus précis : duVoyage historique de l’Amérique méridionale de Jorge
Juan et Antonio de Ulloa, 2 au Voyage dans l’Amérique méridionale d’Alcides d’Orbigny, 3
en passant par le Voyage dans l’Amérique méridionale de Louise Bachelet, 4 mais aussi par
leVoyage dans la partie méridionale de l'Afrique de Barrow 5 ou encore par leVoyage dans l’I-
talie méridionale de Fulchiron, 6 etc., laDescription d’Azara se voit ainsi inscrite à l’intérieur
d’un dispositif plus vaste, à la fois pédagogique et épistémologique, politique et symbo-
lique. Et ceci n’est pas sans conséquences, car, si une Description fonctionne par effa-
cement et suspension du sujet d’écriture, un Voyage, au contraire, se construit par la
mise en scène du sujet sensuel et concret qui écrit et qui raconte, à son retour, l’expé-
rience de ce qu’il a vu, de ce qu’il a connu et de ce qu’il a senti lors de son séjour dans
ces régions lointaines. De façon telle, que si Azara entame son écriture en décidant
une omission – « Je passerai entièrement sous silence les dépenses, les peines, les dangers, les obstacles,
et même les persécutions que m’a fait éprouver la jalousie, parce que toutes ces choses ne peuvent
ajouter aucun prix à mon ouvrage, ni intéresser personne » –, 7 la « Notice » de Walc-
kenaer fonctionne par restitution du corps de Félix de Azara, par restitution du corps
concret et sensuel de Félix de Azara qui se voit ainsi exposé au lecteur et qui fournit
la condition de lisibilité des Voyages :

Les sentiments d’amitié que M. de Azara avait conçus pour quelques-uns des compag-
nons de ses travaux étaient d’autant plus forts, que son genre de vie, ses continuelles oc-
cupations et les femmes qu’il avait devant les yeux contribuaient à écarter de lui cet autre
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1. Je souligne, voir infra, Lettre nº 6, p. lxxix.
2. J. JUAN & A. DE ULLOA, Relación histórica del viaje a la América Meridional, Madrid, 1748 ; trad. fr. :Voyage historique de

l’Amérique meridionale, Amsterdam & Leipzig, 1752.
3. A.D. D’ORBIGNY, Voyage dans l’Amérique méridionale, Paris & Strasbourg, 1835/47.
4. L. BACHELET, Phalanstère du Brésil : Voyage dans l’Amérique méridionale, Paris, 1842.
5. J. BARROW, An account of travels into the interior of Southern Africa, London, 1801 ; trad. fr. : Voyage dans la partie méri-

dionale de l'Afrique, Paris, 1801.
6. J.-C. FULCHIRON, Voyage dans l’Italie méridionale, Lyon & Paris, 1840/42.
7. Je souligne. Voir infra p. 3.



sentiment qui naît et s’accroît par l’oisiveté et la mollesse, auquel l’illusion et les prestiges
sont des aliments nécessaires : cependant né sous un climat brûlant, plein de force, de
vigueur et de santé, dans cet âge où le sang circule en bouillonnant dans les veines, élevé
dans les camps, pouvait-il avoir la puissance et même la volonté de vaincre cette impulsion
qui entraîne un sexe vers l’autre ? Non sans doute, mais parfaitement instruit du caractère
et de la manière de vivre des femmes de ces contrées, il esquivait, autant qu’il le pouvait,
les Indiennes chrétiennes et préférait à toute autre les mulâtresses un peu claires. 1

Et encore,

La hardiesse d’un matelot qui lui ôta la balle avec un couteau, le rappela à la vie mais
il souffrit des douleurs inouïes, parce qu’on fut obligé de lui enlever le tiers d’une côte.
Cette blessure fut cinq ans sans se fermer : elle se rouvrit encore cinq ans après, tandis
qu’il était en Amérique et il en sortit un autre morceau de côte. 2

Ainsi le secrétaire dévoile-t-il les sécrétions du corps de l’auteur. S’en suit une des-
cription de ses habitudes alimentaires, une autre sur sa façon de voyager, une troisième
sur sa façon de dormir… Double opération qui s’engage simultanément sur le corps
d’Azara et sur le corpus de cette écriture en lui instituant une résidence – ceVoyage, ce
retour, ces régions lointaines et méridionales – et une expérience – ces femmes, ces
blessures, ces déserts – dont laDescription faisait l’économie, car l’auteur d’une descrip-
tion ne réside nulle part, ni ne revient, ni n’est parti, puisqu’il se veut – à la façon d’un
trapèze ou d’un millimètre – transcendantal et universel. Double opération qui s’exerce
à la fois sur le titre et sur le titulaire, sur l’écriture et sur l’auteur desVoyages. Cette opé-
ration est encore redoublée par la mise en scène de cette image fondatrice, à laquelle
Azara croit lui-même devoir participer, et dans laquelle, dans l’esthétique qu’elle ouvre,
Walckenaer inscrit l’édition qu’il dirige. Cette scène, cette illusion, cette image organi-
sent la lecture européenne des Voyages :

J’ai passé les vingt meilleures années de ma vie aux extrémités de la terre, oublié de
mes amis, sans livres, sans aucun écrit raisonnable, continuellement occupé à voyager
dans des déserts ou dans d’immenses et épouvantables forêts, sans presque aucune so-
ciété que celles des oiseaux, de l’air et des animaux sauvages. J’ai écrit leur histoire. 3

Walckenaer traduit et reproduit ce paragraphe dans la « Notice » qui sert d’intro-
duction auxVoyages. En fait, la « Notice » de Walckenaer revient à plusieurs reprises sur
cette image qui paraît ainsi entièrement gouverner le texte. En comparant la renommée
d’Azara à celle, plus célèbre, de Humboldt, Walckenaer insiste à nouveau :

————––
1. Ch. WALCKENAER, « Notice », voir infra p. lxvi.
2. Ibidem, infra p. lxii.
3. Dédicace, à son frère José Nicolás, des Apuntamientos para la historia natural de los cuadrúpedos del Paraguay y del Río de la

Plata. Nous conservons la traduction de Walckenaer. Toutefois, la rédaction originelle nous paraît plus frappante : « He
pasado los veinte mejores años de mi vida en el último rincón de la tierra, olvidado aun de mis amigos, sin libros ni trato racional, y viajando
continuamente por desiertos y bosques inmensos y espantosos, comunicando con las aves y fieras. De esas pues he escrito la Historia ».
AZARA, op. cit., 1802.
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Oublié dans des déserts, étranger aux progrès rapides des sciences naturelles, sans au-
cune communication avec le monde civilisé, de Azara avait entrepris et terminé la des-
cription et la délinéation, d’un pays de plus de cinq cents lieues de long, sur trois cents
lieues de large ; il avait observé l’homme sauvage avec plus de soin qu’on ne l’avait fait
avant lui ; il avait seul, sans le secours des observations, des collections et des livres, fait
faire des progrès immenses aux deux parties les plus importantes de l’histoire naturelle
des animaux, celle des quadrupèdes et celle des oiseaux…1

Azara aurait donc écrit sa géographie « au milieu des déserts » et « sans autre société que
celle des animaux », sans pouvoir « traiter rationnellement » avec personne et sans aucun
livre, sauf une traduction de Buffon qu’il aurait acquise à Buenos Aires. Inconnu des
milieux européens, piégé pendant vingt ans injustement dans ces solitudes, victime de
l’incompréhension et des intrigues des administrateurs et des diplomates, Azara aurait
écrit : seul. Ce ne serait là qu’une question de circonstances si cette image ne servait
qu’à épargner l’ignorance d’Azara en ce qui concerne les débats scientifiques qui lui
étaient contemporains. 2 Mais elle sert aussi à garantir la neutralité d’une écriture qui
sera alors, et pour la première fois, dévoilée au lecteur européen à l’image des « déserts »
et des « forêts épouvantables » qu’Azara aurait, à son tour, été le premier à décrire. Ce geste
fait disparaître toutes les tensions, tous les enjeux, toutes les contradictions au sein des-
quels et par rapport auxquels travaille l’écriture d’Azara en leur substituant un « désert »
et une région « sans aucune communication avec le monde civilisé ». Cette image, l’image de cette
scène, a été largement reprise par les commentateurs ultérieurs de l’œuvre d’Azara à tel
point que « The Myth of the isolated Genius in Spanish Science » a fini par faire son chemin. 3

————––
1. Et plus loin, toujours dans la « Notice » : « Dans ces vastes et désertes contrées coupées par des fleuves, des lacs et des forêts,

habitées presque uniquement par des peuples sauvages et féroces, on juge sans peine ce qu’il dut lui en coûter de fatigues et de travaux, pour
se livrer aux opérations délicates que nécessitait le but qu’il s’était proposé d’atteindre ». Cf infra p. lxiv.

2. Au sujet de l’ignorance, par Azara, des classifications et des argumentations du canon biologiste de l’époque,
Walckenaer, mais il n’est pas le seul, argumente qu’Azara « au milieu de ces déserts » n’a pu consulter qu’un seul livre de
Buffon. Or, après la confiscation de toutes les bibliothèques jésuitiques, il est difficile de croire qu’à la fin du XVIIIe
siècle, à Buenos Aires, Azara n’ait pu consulter qu’un seul livre. Quoi qu’il en soit, González signale qu’Azara a eu l’oc-
casion à Buenos Aires de connaître l’Histoire naturelle de Buffon sous la traduction de Joseph Clavijo y Fajardo. J. Fer-
nández Pérez constate que la traduction de Clavijo et Fajardo apparaît entre 1785 et 1805, de sorte qu’il aurait été
impossible à Azara de la consulter en entier. En dehors de cette traduction, Azara a pu connaître en Amérique les ori-
ginaux en français de quelques œuvres de Buffon. Ce fut son ami Pedro Cerviño qui lui montra ces volumes. Toujours
d’après Fernández Pérez, il s’agirait de l’Histoire naturelle, générale et particulière, avec description du cabinet du Roy par
Buffon et d’Abenton ou du Supplément à l'Histoire naturelle de Buffon. En tout cas, quand Azara signale que, à Buenos
Aires, « mon ami Pedro Cerviño me prêta l’Histoire naturelle des Oiseaux, en 18 volumes, imprimés à Paris, en 1770 », il se
réfère très certainement à l’Histoire naturelle des Oiseaux écrite par Buffon, Guéneau de Montbeillard et l’abat Bexon ;
les six volumes postérieurs ne contenant que les gravures. En conséquence, Azara a pu connaître, avant son retour en
Europe, en ce qui concerne Buffon, a) les premiers volumes de la traduction de Clavijo y Fajardo ; b) l’Histoire naturelle
des Oiseaux et c) l’Histoire naturelle, générale et particulière. Une fois en France, il eut accès à l’ensemble des collections et
des catalogues du Muséum d’histoire naturelle.

3. T.F. GLICK & D.M. QUINLAN, « The Myth of the Isolated Genius in Spanish Science », in : Journal of the History
of Biology, Cambridge [Mass.], 1975, vol. VIII, nº 1. B.G. BEDDALL revient à deux reprises sur la thèse de Glick (« Un
naturalista original », in : Journal of the History of Biology, Cambridge [Mass.], 1975, vol. VIII, nº 1 ; « The Isolated Spanish
Genius », in : Journal of the History of Biology, Cambridge [Mass.], 1983, vol. XVI, nº 2). En général, et ce n’est pas un
accident, ce sont ceux qui s’intéressent à Azara en tant que naturaliste qui insistent, avec le moins de précautions, sur
l’image du génie solitaire en train d’écrire dans l’abandon du monde : E. ÁLVAREZ LÓPEZ (« Ensayo acerca de las •••
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Cette scène, cette illusion, ce mythe sont au centre de l’esthétique et de la symbolique
sur lesquelles se construisent lesVoyages. Pendant les décennies qui suivent, toute la gé-
ométrie éditoriale d’Azara est subsidiaire de cette édition : l’image se dédoublera et se
multipliera en suivant les différents vecteurs de traduction de l’œuvre, voire de réédition
de ses traductions. Mais il n’en est rien.

L’EXERCICE D’UNE GÉOGRAPHIE. TROIS SOURCES

POUR FÉLIX DE AZARA

Si exacte et pertinente qu’elle soit dans ses descriptions, l’écriture d’Azara ne par-
ticipe pas du théâtre américain en tant que simple témoin. Avant qu’elle ne puisse, à
son retour, être racontée, cette écriture, en premier lieu, est partie en Amérique pour
s’exercer. Il y a en elle une politique et un programme intellectuel en cours qui ne sau-
raient être réduits à la neutralité apparente des descriptions géographiques et des ar-
gumentaires rationalistes, ni à la pédagogie simple d’un récit de voyage. Et ceci, parce
qu’au XVIIIe siècle, ces descriptions et ces arguments – la géographie même – ont une
force subversive et réformatrice qu’il importe de ne pas perdre de vue. Azara reste,
avant tout, un fonctionnaire des Bourbons d’Espagne, un commissaire de la Couronne,
un intellectuel engagé dans l’esprit des réformes que la monarchie met en œuvre au sein
de l’appareil administratif et politique de l’Empire. La cartographie d’Azara est issue
des corps d’ingénieurs créés sous Charles III ; sa pensée économique est en filiation di-
recte avec celle des sociétés économiques qui se sont multipliées dans la péninsule sous
l’influence de Campomanes, Ward ou Floridablanca ; sa sensibilité politique est celle des
ministres libéraux qui entreprirent la modernisation centralisatrice de l’État espagnol.
La géographie d’Azara s’inscrit à l’intérieur d’une politique et d’un programme plus
large de quantification des ressources, de planification des nouvelles stratégies de peu-
plement, de redressement des activités productives et commerciales, de défense du te-
rritoire et de réorganisation rationnelle de ses administrations. Sans renoncer à son
originalité, l’œuvre d’Azara participe d’un programme de travail économique, politique
et militaire qui le relie à l’esprit d’une époque, à celui des premières générations d’in-
génieurs militaires, laïcs et rationalistes du XVIIIe siècle espagnol. Il ne s’agit donc pas,
dans lesVoyages, simplement d’une description, mais d’un discours qui s’exerce en tant
que description, c’est-à-dire, d’un sytème de positions et de propositions, d’une inte-
lligence en jeu, d’une écriture engagée au sein d’un système de forces qu’il nous faudrait
ici rendre visible.

————––
••• ideas biológicas de Azara », in : Boletín de la Real Sociedad Española de Historia Natural, Madrid, 1933, vol. VIII ; « Félix
de Azara precursor de Darwin », in : Revista de Occidente, Madrid, 1934, nº 43 ; Félix de Azara,Madrid, 1935), mais aussi,
M. LUCENA GIRALDO & A. BARRUECO RODRÍGUEZ (« Estudio preliminar », in : F. de Azara, Escritos fronterizos, Madrid,
1994). On remarquera deux exceptions notables : celle d’E. CAMPAL (Azara y su legado al Uruguay, Montevideo, 1969)
et celle de J.C. GONZÁLEZ (op. cit., 1943b). Il faudrait également signaler, puisque la question nous paraît importante,
qu’il s’agit, dans ces deux derniers cas, de commentateurs latino-américains.
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Trois grandes filiations informent le travail de Félix de Azara et il conviendrait de
les consigner de façon très générale. La première, en tant que Capitaine de Frégate, le
relie aux enjeux que suppose, au XVIIIe siècle, le développement de la cartographie
américaine. La deuxième, en tant qu’ingénieur militaire, l’inscrit dans l’esprit des réfor-
mes des Bourbons. Une troisième filiation, à la fois politique et économique, renvoie
à sa participation dans la Société économique aragonaise d’amis du pays.

Tout le long du XVIIIe siècle, l’Espagne essaiera de rattraper le retard qu’elle a cu-
mulé dans la cartographie américaine. En effet, l’arrivée des Bourbons à la couronne
espagnole a bouleversé la donne géopolitique européenne et a mis les possessions es-
pagnoles en Amérique, pour la première fois, sous la menace directe des puissances
concurrentes. Soixante-six ans avant la parution desVoyages, Richard Walter compilait
et publiait à Londres les documents, les journaux et les notes qui composentAVoyage
round the world, de George Anson. 1 L’ouvrage constitue un des plus grands événements
éditoriaux du XVIIIe siècle. Plus important encore, l’expédition dirigée par Ansonmarque
un véritable tournant dans l’histoire militaire des Océans. À la tête d’une escadre im-
portante, il devait contourner le Cap Horn et remonter la côte occidentale de l’Amé-
rique : les instructions d’Anson étaient d’attaquer le flanc pacifique de l’isthme
centraméricain en coordination avec la flotte anglaise qui était détachée dans les Caraïbes
et qui menait le siège de Cartagena. L’offensive anglaise échoue : Cartagena résiste et
Anson revient en Angleterre avec un seul bateau et cinq pour cent des effectifs qu’il
comptait au départ. Il revient aussi avec une cartographie détaillée des côtes américai-
nes et avec un savoir et une expérience qui s’avèreront décisifs pour le futur essor du
pouvoir naval anglais. Or, si l’Espagne avait réussi à mobiliser opportunément les mo-
yens nécessaires à la défense de ses possessions lors de l’assaut britannique de 1740,
vingt ans plus tard, lorsque se prépare la deuxième offensive, la situation va être toute
autre. En 1762, la flotte anglaise qui se dirigeait vers l’Amérique comptait deux cents
bateaux et était forte de vingt mille hommes. Lorsqu’elle prit La Havane, l’Espagne était
touchée au cœur même de son appareil militaire et administratif en Amérique. Il était
désormais évident que sans une transformation à la fois quantitative et qualitative de
l’organisation administrative et du système défensif américains, l’Espagne ne pourrait
garder trop longtemps l’exclusivité du commerce avec les Amériques, ni l’intégralité de
ses possessions effectives sur le continent.

Lorsque l’armée anglaise songeait, au XVIIIe siècle, à faire converger simultanément,
sur un point stratégique, des forces militaires déployées sur deux océans et sur deux hé-
misphères différents, en l’absence de moyens globaux de communication et d’une car-
tographie précise des côtes, avec des vecteurs et des facteurs de circonstances
extrêmement imprévisibles et sur des distances qui obligeaient les vaisseaux à se main-
tenir sans communication pendant des mois de traversée maritime, elle était en train de
réussir une véritable prouesse technique et technologique. La course technico-militaire

————––
1. G. ANSON [1743], A Voyage round the World in the years MDCCXL, I, II, III, IV, London, 1748 ; trad. fr. : Voyage

autour du monde fait dans les années 1740, 1, 2, 3, 4, Amsterdam & Leipzig, 1749.
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————––
1. H. CAPEL SÁEZ, « Geografía y cartografía », in : M.A. Sellés, J.L. Peset & A. Lafuente (comps.), Carlos III y la ciencia

de la Ilustración, Madrid, 1987.

entre les puissances européennes était déjà lancée dès la fin du XVIIe siècle avec la
création des observatoires astronomiques et avec l’essor des techniques de géodésie et
de trigonométrie, ainsi qu’avec le perfectionnement des chantiers navals et des instru-
ments de navigation. Ce sont précisément les Anglais, cinq ans avant la deuxième
grande offensive qui aboutira à la prise de La Havane, qui réussissent ce prodige car-
tographique et militaire : le calcul exact des longitudes par transport, sur des distances
transocéaniques, de l’heure du méridien de référence (Greenwich). La maîtrise du
temps constituait la condition nécessaire pour tout calcul d’une simultanéité et pour
toute coordination des forces dès qu’il s’agit d’organiser leurs mouvements dans un es-
pace désormais planétaire. On voit très bien, dans ce contexte, l’importance stratégique
renouvelée qu’adoptent les sciences cartographiques et astronomiques.

Or, dans ces domaines, l’Espagne avait cumulé un retard trop important vis-à-vis
de ses concurrents, au point que la flotte espagnole était dépendante de la cartographie
produite ailleurs en Europe. Cependant, l’arrivée des Bourbons à la Couronne et le
rapprochement qui s’ensuivit avec la France, allait permettre à l’Espagne de compter
avec un puissant allié pour récupérer le terrain perdu. Ainsi, deux Espagnols – Jorge
Juan et Antonio Ulloa – embarquent avec l’expédition géodésique dirigée par La Con-
damine qui se rendait au Pérou. Le voyage fut d’une fécondité scientifique exception-
nelle (en témoignent les différents rapports, récits et descriptions publiés par les
participants à l’expédition), mais, en outre, il permit à Juan et à Ulloa de constater sur
le terrain l’énorme insuffisance des cartographies américaines dont disposait l’Espagne.
Question particulièrement grave face aux progrès de la cartographie anglaise. Sur de-
mande du gouvernement, Juan et Ulloa rédigent les très alarmantes Noticias secretas de
América sobre el estado naval, militar y político qui furent présentées au roi et aux principaux
ministres. Les mesures ne se sont pas faites attendre. Jorge Juan, devenu conseiller
scientifique et naval du puissant Marquis de la Ensenada, est à l’origine du projet du
Real Observatorio astronómico de Cádiz qui fut dirigé par Louis Godin, un des par-
ticipants à l’expédition de La Condamine. La question était cependant plus complexe
: en perdant les Flandres, l’Espagne avait aussi perdu les ateliers de gravure qui auraient
pu imprimer les cartes dont elle avait besoin. Le gouvernement décide d’envoyer à
Paris une équipe de jeunes apprentis pour qu’ils apprennent le métier. Ils travaillent
sous la direction de M. d’Anville, géographe du roi 1 : nous retrouvons leurs traces
dans la « Notice » de Walckenaer. De même, la restructuration des académies militaires
et particulièrement de celles de l’armée de mer ou l’acquisition de nouveaux instru-
ments de géodésie et de navigation, constituent des mesures qui visent à combler le re-
tard espagnol en la matière. Le développement des cartographies espagnoles fut confié
en priorité à deux corps institutionnels : la marine, d’une part, qui était la seule insti-
tution capable d’effectuer les relevés nécessaires à une telle entreprise, et les corps d’in-
génieurs militaires, d’autre part, qui jouaient un rôle primordial dans la construction des
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fortifications et dans la triangulation des terres intérieures. Le quatrième volume des
Ordenanzas sur l’organisation de l’armée de terre édictées par Charles III, contient les
Ordenanzas de S.M. para el servicio del Cuerpo de Ingenieros en guarnición y campaña où sont dé-
finis le statut et l’organisation des corps d’ingénieurs militaires. Formés en 1711, refor-
més par les Ordenanzas de 1726, puis par celles, déjà mentionnées, de 1768, les corps
d’ingénieurs se sont développés sous une forte influence française. Ce sont là des ques-
tions importantes : en effet, c’est de ces corps d’ingénieurs qu’est issu Félix de Azara
qui recevra, en outre, le grade de Capitaine de Frégate au moment même où il se rend
en Amérique. En tant que capitaine de marine et ingénieur des armées de terre, Azara
participe à l’avant-garde du dispositif technique et institutionnel que l’État espagnol ve-
nait de mettre en place pour se munir d’un appareil cartographique à la hauteur des
nouveaux enjeux américains.

Il y a encore une troisième filiation qu’il nous faudrait signaler afin de mieux com-
prendre le contexte où vient s’inscrire le travail d’Azara. Si le développement de la
cartographie maritime correspond à l’évolution de la situation technique et militaire,
pour ce qui est des terres intérieures, les arguments et les raisons, les sources et l’ins-
cription sociale et institutionnelle du savoir géographique seront tout autres. Tout
comme ses colonies américaines, l’Espagne du début du XVIIIe siècle traverse une
crise économique profonde qui tient fondamentalement à la très basse productivité des
terres agricoles et au déclin du commerce américain. Or, un des principaux objectifs
du programme de réformes qui sera engagé tout au long du siècle est celui de redresser
la situation économique de la monarchie. En termes généraux, ce projet politique se
fonde sur trois axes: la libéralisation relative des flux commerciaux à l’intérieur de la
péninsule et entre celle-ci et l’Amérique ; la réorganisation du système administratif
et fiscal sur l’ensemble de ses territoires ; enfin, une série de transformations dans la
politique agricole qui visent à redynamiser la productivité des terres. Il s’agit là d’un
programme rationnel, libéral et centralisateur, inspiré des thèses physiocrates et qui
doit transformer globalement la structuration de l’appareil productif et économique
espagnol. La discussion, en ce qui concerne la question agraire, est engagée par les
principaux ministres de l’État espagnol et fondamentalement par l’influent Campoma-
nes, auteur de plusieurs rapports et traités sur le problème. Son projet de repeuplement
et de redressement économique de la Sierra Morena devient un paradigme : repeuple-
ment des régions désertes, distribution des terres en friche à de petits propriétaires,
subventions étatiques pour le développement des exploitations, rééquilibrage des ac-
tivités d’élevage et de celles d’agriculture, libéralisation des marchés pour la circulation
de la production. L’ensemble de ces réformes heurtait les intérêts des grands proprié-
taires fonciers et, en premier lieu, ceux de l’Église. Une bonne partie du clergé s’insur-
gea contre le programme des nouveaux administrateurs. Il ne serait peut-être pas vain
de rappeler que Campomanes fut l’un des principaux acteurs politiques dans la crise
qui aboutît à l’expulsion des jésuites des territoires espagnols. Quoi qu’il en soit, ces
réformes nécessitaient une connaissance approfondie des terres, de leurs ressources
et de leurs habitants, de leurs potentialités et de leurs qualités, de leur étendue et de
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leurs accidents géographiques, question toute à fait indispensable à la réorganisation
des structures de propriété et du système fiscal, ainsi qu’à la planification des stratégies
de redressement économique des différentes régions. Connaissance à la fois quanti-
tative et historique, cartographique et descriptive des différents pays de l’Empire. Ainsi,
la géographie constituait ce savoir et cette science qui accompagnent le projet rationel
et libéral des réformes entamées sous les Bourbons d’Espagne. La première carte mo-
derne de l’Espagne, les différents « Voyages » – notamment les Cartas del viaje a Asturias
(1782-1794)de Gaspar Melchor Jovellanos – 1 et l’imposante Introducción a la historia na-
tural y a la geografía física de España de l’Irlandais William Bowles 2 constituent les exem-
ples les plus frappants 3. Question toute aussi significative, cette géographie devait
jouer un rôle de premier ordre dans la production d’une nouvelle symbolique du te-
rritoire et dans la formation des élites intellectuelles libérales. Cette géographie servait
aussi à produire une pédagogie de l’État, de son territoire et de ses habitants. Ainsi,
parallèlement au savoir géographique, se développent, dès 1765, les Sociedades Econó-
micas de Amigos del País. Elles devaient permettre l’encouragement des activités écono-
miques (industrie, commerce, élevage, agriculture) tout en servant comme structures
de médiation et de concertation entre les différents acteurs locaux (clercs, nobles,
commerçants, autorités administratives, etc.) Leur création et leur développement fu-
rent largement soutenus par des ministres comme Campomanes ou, plus tard, Flori-
dablanca. Ces Sociétés, imprégnées de l’imaginaire de l’illustration et de celui des
physiocrates, furent un important vecteur de diffusion des nouvelles idées politiques
et économiques et elles se repandirent dans les différentes provinces de la péninsule.
La géographie et les Descriptions, mais aussi le voyage constituaient des instruments
privilégiés de leur programme pédagogique puisqu’ils devaient permettre d’informer
les esprits et d’élargir les horizons culturels et intellectuels de ses membres. En 1776,
Azara revenait en Espagne après avoir participé au désastreux débarquement de l’armée
de Charles III sur les côtes nord-africaines. Alger avait résisté à l’assaut et les troupes
espagnoles avaient subi des pertes importantes. Azara, nous le savons, y avait été griè-
vement blessé. Avant cette campagne, il avait dirigé, en tant qu’ingénieur délinéateur,
les travaux hydrauliques sur les rives du Jarama et du Henares, ainsi que la réparation

————––
1. G.M. JOVELLANOS [1782/94], Cartas del viaje a Asturias, Gijón, 1981.
2. W. BOWLES, Introducción a la historia natural y a la geografía física de España, Madrid, 1775.
3. En général, les biographes d’Azara, et Walckenaer en premier lieu, ont insisté sur l’importance émotionnelle du

lien qui le relie à son frère Nicolás de Azara, ambassadeur d’Espagne en France à l’époque où sont publiés lesVoyages.
Nonobstant, deux faits nous permettent de mieux comprendre cette relation dans sa dimension intellectuelle. Premiè-
rement, c’est justement José Nicolás de Azara (1731-1804) qui fut le premier traducteur de l’Introducción a la historia
natural y a la geografía física de España écrite sous commande du Roi d’Espagne par le naturaliste irlandais William Bowles.
L’œuvre traduite fut publiée à deux reprises (1775, 1782). Il faisait ainsi une contribution majeure au développement
de la géographie en Espagne. Deuxièmement, il participa de très près, en tant que secrétaire de José Moriño – futur
Comte de Floridablanca – aux tractations qui aboutirent à l’expulsion des jésuites de l’Espagne, ainsi qu’à la mission
diplomatique qui se rendit à Rome pour négocier la suppression définitive de la Compagnie. Plus tard, en tant qu’am-
bassadeur d’Espagne à Rome, « quoi qu’il n’aimât pas les Jésuites, et qu’il eût contribué à leur suppression, plusieurs membres
distingués de cet ordre […] entretinrent avec lui des relations d’amitié, et eurent part à ses bienfaits ». On peut au moins supposer
que la relation entre les deux frères était un peu plus qu’émotionnelle. L.-G. MICHAUD, op. cit., 1854.
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et la reconstruction de la forteresse de Majorque. Dès son retour d’Alger, il obtient le
grade de Capitaine d’infanterie. Cette même année de 1776, il est introduit à la Real
Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País à laquelle tout paraît indiquer
qu’il y participa avec assiduité. 1

Quelques faits nous permettent à présent de cerner, même d’une façon très géné-
rale, les principaux traits qui caractérisent l’esprit et le contexte intellectuel et institu-
tionnel où vient s’inscrire le travail d’Azara. Le XVIIIe siècle est marqué par des
changements dans les équilibres politiques européens, dans la nature et la composition
des forces des enjeux militaires et maritimes, dans la conception et la structuration du
système défensif américain, dans l’organisation territoriale des administrations, dans
l’articulation interne des différents centres et sous-centres du pouvoir colonial en Amé-
rique et dans la réglementation et dans la dynamique des flux commerciaux. Ces trans-
formations auront, entre autres, deux conséquences qu’il nous importe de retenir :
l’urgent besoin pour la couronne espagnole d’entamer un programme cohérent, général
et structuré visant à avoir une connaissance plus exacte des qualités et des quantités
économiques, géographiques, naturelles et sociodémographiques de ses provinces et
notamment – mais non exclusivement – de celles de l’Amérique ; et, deuxièmement,
l’ouverture de l’Amérique aux géographes, aux explorateurs et aux académies europé-
ennes non ibériques qui jusqu’alors avaient été maintenues dans une ignorance relative
des affaires américaines. Question particulièrement nette pour ce qui est des académies
françaises qui jouirent, pendant tout le siècle, des liens renforcés que l’Espagne entre-
tenait avec la France. Deux circonstances qui aboutiront à une prolifération, pendant
la deuxième moitié du XVIIIe siècle, des travaux en géographie et en sciences naturelles
concernant l’Amérique et qui se prolongeront tout le long du XIXe siècle. Or, ces sa-
voirs et ces connaissances, cette pensée géographique qui s’agence dans les milieux li-
béraux et éclairés de la fin du siècle, doivent être compris dans le cadre d’un
mouvement plus vaste, à la fois économique et politique, institutionnel et symbolique
de transformation et de réforme de l’appareil colonial dans son ensemble.

UNE ANTHROPOLOGIE POST-JÉSUITE

C’est dans ce contexte que l’argumentaire de Félix de Azara doit être inscrit. Le
travail d’Azara constitue l’envers productif, positif, du programme qui décida du départ
de la Compagnie de Jésus des territoires sous administration espagnole. Ces deux évé-
nements – le départ des jésuites, l’arrivée d’Azara – constituent en quelque sorte deux

————––
1. La pensée économique d’Azara est très influencée par les écrits qui circulaient dans les Sociétés économiques et

la démonstration a été fournie par Campal (op. cit., 1969). La famille d’Azara occupait, sous les Bourbons, des fonctions
importantes dans l’administration aragonaise et il nous paraît vraisemblable qu’ils aient eu un rôle de premier ordre dans
le développement local de la Société. Trente ans plus tard, dès son retour de l’Amérique, Azara reprend le contact avec
la Société pour laquelle il rédige un certain nombre de rapports. Voir par exemple F. DE AZARA, Reflexiones económico-po-
líticas sobre el estado del reino de Aragón en 1818, manuscrit, Madrid.
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gestes d’une même opération, deux moments d’un même mouvement, d’une même
transformation dans la politique coloniale espagnole en Amérique. Azara n’est pas un
voyageur, ni un explorateur, ni même un naturaliste. S’il est détaché en Amérique, c’est,
en premier lieu, pour travailler à la démarcation de la frontière entre le Brésil et les
possessions espagnoles. Or, cette frontière dont il doit s’occuper est déjà, en elle-même,
le signe d’une transformation. Ce n’est pas une frontière, mais la notion même de fron-
tière, son avènement moderne, sa définition actuelle qui sont ici en jeu. Depuis le traité
de Tordesillas, la frontière coloniale entre les deux empires ibériques était organisée à
partir de la médiation vaticane. En ce sens aussi, pour cette partie de l’Amérique, à
partir du XVIIe siècle, la frontière hispano-brésilienne se constituait à partir de la mé-
diation qu’assurait le dispositif jésuite. Qu’il s’agisse des frontières intérieures ou ex-
térieures de l’Empire, de celles qui organisaient la relation coloniale avec les nations
indigènes libres ou de celles qui délimitaient la souveraineté espagnole face aux puis-
sances concurrentes, le dispositif jésuite, sous contrôle de la hiérarchie vaticane, jouait
un rôle de premier ordre. Poser cette frontière comme le résultat d’un accord souverain
entre les deux monarchies supposait simultanément un recul de l’autorité vaticane sur
les affaires américaines et une mise en question du statut que le dispositif missionnaire
jésuite avait jusqu’alors.

Le front missionnaire jésuite correspond approximativement à la frontière hispano-
lusitaine. Les implantations jésuites retiennent l’avancée des lignes de pénétration co-
loniale portugaise. Le grand déploiement missionnaire jésuite a été amorcé en 1604,
avec la création de la province jésuite du Paraguay. Au début du XVIIIe siècle, les po-
sitions jésuites sont très solidement établies et ceci en raison de l’indépendance éco-
nomique, militaire et politique dont jouit la Compagnie. Indépendance économique
d’abord, puisque les Jésuites détiennent dans les missions une masse démographique
productive considérable qui est exempte du régime d’encomienda, c’est-à-dire du travail
forcé dans les établissements espagnols. Indépendance militaire, ensuite, puisque pour
assurer la défense des positions espagnoles face aux attaques des Paulistas portugais,
la Couronne a accordé aux jésuites le droit d’organiser des milices avec les Indiens ré-
duits dans leurs missions. Indépendance politique, enfin, puisque sous contrôle de la
hiérarchie vaticane, les établissements jésuites jouissent d’importantes marges de ma-
nœuvre face aux autorités coloniales.

Or, l’essor des établissements de la Compagnie nourrit l’hostilité et la méfiance des
autorités coloniales. Les Jésuites jouent à contre-temps. Leur situation reste vulnérable
sur un point essentiel : l’isolement géographique des établissements. Dès le début du
XVIIIe siècle, les Jésuites s’empressent de relier entre elles les différentes provinces.
L’unification du front missionnaire de Maynas, de Mojos, de Chiquitos, du Paraguay, du
Paraná et de l’Uruguay aurait permis aux jésuites d’assurer leur contrôle sur une im-
mense bande de terre allant de l’embouchure atlantique du système hydrographique du
Plata jusqu’aux sources de l’Amazonie sur les contreforts andins du Pérou. Aussi, on
peut interpreter en ce sens l’offensive jésuite sur le Grand Chaco, les essais d’implan-
tation dans la province des Itatines au Paraguay septentrional et les missions fondées
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entre Moxos et Chiquitos (mais aussi celle de Nahuelhuapi devant permettre de relier
le front Pacifique et Atlantique). Or l’unification du front missionnaire posait de nou-
veaux défis aux jésuites. Les populations à soumettre ne se trouvaient pas sous la pres-
sion du front de colonisation et, en conséquence, n’étaient pas pressées de gagner
l’espace réductionnel. Il s’agissait, en outre, de populations non agricoles et non séden-
tarisées, linguistiquement et politiquement fragmentaires. Les Jésuites déploieront donc
tous les moyens à leur disposition : la première moitié du XVIIIe siècle est ainsi d’une
énorme fécondité en ce qui concerne les descriptions géographiques et cartographiques,
les technologies missionnaires, les vocabulaires et les grammaires indigènes devant sou-
tenir les efforts d’évangélisation.

On arrive donc à l’antécédent immédiat du travail de Félix de Azara : le traité de
frontières entre l’Espagne et le Portugal de 1750. Dans l’immédiat, le traité cherchait
à résoudre les conflits produits par la présence portugaise sur le Río de la Plata. Les
Portugais s’engageaient à abandonner la colonie de Sacramento, face à Buenos Aires,
et à limiter leurs avancées sur les plaines proches des sources du fleuve Paraguay. Ce
traité menaçait la position jésuite sur deux niveaux. Localement, d’abord, puisqu’ils
devaient renoncer aux sept fameuses missions qui se trouvaient dans le territoire que
l’Espagne rétrocédait au Portugal. Plus généralement, ensuite, parce qu’ils voient con-
testée sa fonction concrète de médiateurs des dynamiques frontalières entre les deux
puissances. Piégés dans la logique des événements, les Jésuites lèvent une armée indi-
gène qui s’oppose à l’application du traité de limites et tient tête aux armées coloniales
portugaises et espagnoles. Quelques années plus tard, le Portugal décide l’expulsion des
jésuites de ses territoires, et en 1767, l’Espagne de Charles III fait de même. Aussi, la
Couronne espagnole renonce au traité de 1750 et engage les négociations devant abou-
tir au traité de 1777, qui prévoit les travaux de démarcation dont Azara doit diriger l’e-
xécution sur le front paraguayen. Cette frontière sur laquelle travaille Azara est ainsi
étroitement liée à la situation des établissements jésuites et au conflit qui provoqua
leur expulsion des provinces du Río de la Plata.

Les Voyages dans l’Amérique méridionale sont entièrement concernés par le problème
de cette frontière et donc, dans un même mouvement, par le différend qui, à ce sujet,
s’installe entre Azara et les Jésuites. On pourrait suivre les pistes, les signes, les indices
de ce différend dans chacune des argumentations d’Azara. Nulle ne saurait être si re-
présentative que celle qui traite des nations indigènes du Paraguay. L’argument avec le-
quel Azara ouvre son chapitre sur les Indiens Sauvages justifierait à lui seul la réédition
des Voyages dans l’Amérique méridionale. Cet argument, dressé contre le dispositif d’é-
vangélisation jésuite, maintient intactes encore aujourd’hui, au sein même des travaux
disciplinaires sur la région, sa puissance et son actualité. Mais aussi, cet argument rend
visible une ligne de fracture, un point d’infléchissement, une faille qui traverse la com-
préhension coloniale du fait indigène et qui annonce l’avènement, vers la fin du XVIIIe
siècle, d’une nouvelle intelligence et d’une nouvelle formulation du problème des fron-
tières intérieures de l’empire espagnol. Cet argument indique le seuil d’émergence, en
Amérique coloniale, d’une anthropologie post-jésuite :

XXV

Une géographie post-jésuite au XVIIIe siècle
————————————————————————————————————————————————————



————––
1. Je souligne. Infra p. 144.

Les ecclésiastiques en ont ajouté une autre, en disant que ces peuples avaient une re-
ligion. Persuadés qu’il était impossible aux hommes de vivre sans en avoir une bonne ou mauvaise, et
voyant quelques figures dessinées ou gravées sur les pipes, les arcs, les bâtons et les po-
teries des Indiens, ils se figurèrent à l’instant que c’étaient leurs idoles, et ils les brûlèrent.
Ces peuples emploient encore aujourd’hui les mêmes figures ; mais ils ne le font que par
amusement, car ils n’ont aucune religion. 1

Très beau raisonnement que celui d’Azara, parce qu’il s’attaque à la proposition qui
préside et sert de condition à tout geste évangélisateur : celle qui pose, d’entrée de jeu, la
religiosité innée des peuples indiens, leur nécessité de religion. Celle qui est à la base, aussi,
d’une représentation du monde indigène axée sur l’image d’une sacralité permanente et
sévère, craintive et sur-ritualisée, lourde d’interdits et de tabous et dont toute inscription,
toute esthétique, toute écriture, ne seraient que l’expression toujours collective d’une
détermination mythique, communautaire et transcendantale. Très beau raisonnement,
donc, parce que l’athéisme n’étant plus une exception spécifique et propre à l’Europe
des lumières, et en ce sens un trait distinctif de sa civilisation, de son progrès ou de sa
déchéance, il devient au contraire, pour ainsi dire, une condition parfaitement habitue-
lle, banale, initiale, commune aux sociétés amérindiennes. On l’a dit, l’argumentation
d’Azara se construit premièrement contre la compréhension jésuite du monde indien.

Car, non seulement les Jésuites avaient construit et organisé au Paraguay dès le XVIIe
siècle un imposant système de missions qui reliait les forêts orientales avec les plaines
de Chiquitos, les contreforts andins de Tucumán avec les rives du Paraná ou encore avec
les dernières positions dans la frontière australe de la Pampa, mais ils avaient aussi cons-
truit et produit un appareil théorique et politique de représentation et de compréhension
des dynamiques ethniques de la région. Il y a une théorie jésuite du fait indigène comme
il y a une pensée jésuite du fait colonial. C’est à cette pensée, aux institutions qui en dé-
coulent, aux stratégies qu’elle suppose, que s’attaque Félix de Azara. Le différend qui
l’oppose aux jésuites ne doit pas, en ce sens, être réduit à sa dimension purement théo-
rique. S’il discute leurs observations ethnographiques, s’il réfute leur anthropologie, s’il
conteste leur imaginaire et leurs argumentaires c’est avant tout parce qu’ils sont à la base
d’un programme précis de gestion des frontières indiennes du Paraguay. Programme
par rapport auquel l’argumentation d’Azara constitue un infléchissement, un dépasse-
ment, une rupture. Détaché en Amérique par les mêmes ministres qui ont décidé le
bannissement de la Compagnie de Jésus, Azara fournit le programme et l’anthropolo-
gie, l’analyse et l’argumentation qui accompagnent et complètent le plan économique,
politique, militaire et social des nouvelles orientations coloniales de l’Espagne des Bour-
bons. Il convient d’insister sur ce fait : cette discussion est avant tout concrète et opé-
rationnelle, elle vise un champ précis, elle procède tactiquement, elle ne perd jamais de
vue les enjeux stratégiques, économiques et militaires qui structurent la discussion
sur les nations indigènes du Paraguay et du Río de la Plata. La contre-argumentation
qu’Azara déploie au sujet des agriculteurs guana est, à ce titre, exemplaire :
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Ils ne connaissent non plus ni égards, ni récompenses, ni châtiments, ni lois obliga-
toires, ni religion. Mais comme ils fréquentent beaucoup les Espagnols, et que ceux-ci
leur parlent de christianisme, et de récompenses, et de peines à venir, leur réponse la plus
ordinaire, lorsqu’on leur fait des questions à cet égard, est de dire qu’il y a un principe
ou une chose matérielle et corporelle, qui est on ne sait où, et qui récompense les bons
et punit les méchants. […] Je dis que le petit nombre de ces sauvages qui s’expriment
ainsi, ont tiré le fonds de ces idées des Espagnols, parce qu’il n’y a pas un seul Guana
qui adore la divinité ou qui la reconnaisse, soit extérieurement, soit intérieurement. 1

En effet, les Jésuites avaient insisté sur le caractère exceptionnellement pieux des
groupes Guana. Ces populations avaient été soumises par les Mbaya-Guaycuru et leur
agriculture excédentaire constituait un des principaux supports de la machine guerrière
de ces derniers. Or, sur le front nord du Paraguay, les chevaliers Mbaya-Guaycuru livrent
une guerre permanente aux armées coloniales, terrorisent les foyers de peuplement oc-
cidentaux et empêchent les missions jésuites paraguayennes de communiquer avec celles,
plus septentrionales, de Santa Cruz et de Chiquitos en Bolivie. À l’échec militaire des
troupes espagnoles face aux Mbaya, il faut ajouter cette difficulté politique : nul groupe
du Chaco n’acceptera de se retourner contre les Mbaya, en faveur des Espagnols, si
ceux-ci ne démontrent en premier leur supériorité militaire et leur capacité effective à
défendre leurs éventuels alliés des représailles guaycuru. Le prestige guerrier des Mbaya-
Guaycuru parmi les autres nations de la région est devenu une arme aussi effective que
leurs troupes de chevaliers 2. Ainsi, dès la fin du XVIIe siècle, l’évangélisation et la réduc-
tion des groupes Guana est un objectif prioritaire pour la consolidation du dispositif
missionnaire, militaire et colonial qui devait précisément assurer le contrôle et le relais
entre les centres coloniaux du Paraguay et ceux de Santa Cruz de la Sierra. D’une part,
en réduisant les Guana, c’est l’économie de guerre des Mbaya qui est visée, d’autre
part, en les arrachant au contrôle des Mbaya, c’est l’hégémonie et le prestige de ceux-
ci qui est affaibli. Or pour justifier la guerre contre les Mbaya et préparer l’évangélisa-
tion des Guana, les Jésuites doivent d’abord poser théoriquement cette différence :

L’infanticide, pratique barbare et inhumaine d’autres nations, et la poligamie, source
féconde de troubles et de malheurs là où elle est pratiquée, n’existent pas parmi les
Guana, et ce qui est encore plus surprenant, l’ivresse, vice partagé des sauvages du
Chaco, n’est point admise non plus. […] À la tête de chaque village il y a un Cacique qui
gouverne d’une si excellente manière que jamais nul inconvenient ne vient troubler la
paix et l’harmonie dans laquelle ils vivent. 3

Les observations d’Azara démentent celles des jésuites. Elles effacent l’exception
Guana et réduisent la différence qui les sépare des groupes Guaycuru. Or, on voit bien

————––
1. Infra p. 172.
2. Une analyse du problème sous trois angles – ou traditions – différents : l’História de um país inexistente. O Pantanal

entre os seculos XVI e XVIII, de María da Fátima Costa, publié a Sao Paulo en 1999 ; l’incontournable Die Reiterstämme
des Gran Chaco, écrit par Helmut Schindler et publié à Berlin en 1983 ; et le plus récent The Chaco Mission Frontier, de James
Schifield Saeger, publié à Tucson en 2000.

3. J. JOLIS, Saggio sulla Storia naturale della Provincia del Gran Chaco, Faenza, 1789, p. 513.
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qu’il ne s’agit pas simplement pour Azara de discuter le détail ethnographique des po-
pulations Guana, mais également de désamorcer un dispositif à la fois théorique et
stratégique sur lequel repose une lecture et une politique de gestion de la frontière
nord du Paraguay. Ainsi, Azara ne se contente pas de contester chacune des caracté-
ristiques qui faisaient la réputation jésuite des Guana (absence d’infanticide, absence
d’alcool, religiosité des pratiques culturelles, harmonie et bonne gouvernance des grou-
pes, monogamie, propension à la paix, etc.), mais encore, il s’attaque à la nature même
du lien que les relie aux troupes Mbaya-Guaycuru :

À l’époque de la première arrivée des Espagnols, les Guanas allaient, comme au-
jourd’hui, se réunir en troupes aux Mbayas, pour leur obéir, et les servir, et cultiver leur
terres, sans aucun salaire. De là vient que les Mbayas les appellent toujours leurs esclaves.
Il est vrai que cet esclavage est bien doux, parce que le Guana s’y soumet volontairement,
et qu’il y renonce quand bon lui semble. Outre cela, leurs maîtres leur donnent bien
peu d’ordres ; ils n’emploient jamais un ton impérieux, ni obligatoire, et ils partagent tout
avec les Guanas, même les plaisirs charnels, parce que le Mbaya n’est point jaloux. 1

Les Guana ne sont donc pas si différents des autres groupes de la région et leur sou-
mission aux Mbaya n’est pas aussi pénible que voulaient le croire les Jésuites. La stra-
tégie frontalière consistant à isoler les groupes Guana et à casser le système de relations
économiques, parentales et culturelles qu’ils avaient avec les Mbaya est désormais in-
justifiée. Rien ne permet alors de légitimer une stratégie différentielle (la guerre, l’évan-
gélisation) envers ces deux groupes.

L’argumentation d’Azara n’est toutefois pas seulement négative. Cette frontière dont
on parle est particulièrement importante pour lui. Azara dirige les travaux de démarca-
tion sur la frontière nord et nord-est du Paraguay. Or, au nord, les groupes Mbayas s’in-
terposent entre la ligne de colonisation espagnole, arrêtée sur le fleuve Jejuy, et
l’avant-garde portugaise qui a réussi à gagner les rives du Paraguay et s’est installée aux
alentours de Cuiabá. Espagnols et Portugais se trouvent donc séparés par le territoire
sous contrôle Mbaya. Dans ce contexte, affirmer la souveraineté espagnole sur ces terres
et freiner l’avancée portugaise revient nécessairement à résoudre le problème Mbaya.
Azara est parfaitement conscient des difficultés que celui-ci pose : les Jésuites ont échoué
dans leurs essais d’implantation en territoire Mbaya et les armées coloniales peinent à
s’y imposer militairement. Si la puissance militaire espagnole s’est avérée suffisante pour
soumettre les populations Guaranis, la situation est toute autre lorsqu’elle doit faire face
aux groupes ayant adopté le cheval. Qu’il s’agisse des nations des plaines de l’Amérique
du nord, des Chiriguano sur le Chaco occidental, des Tobas sur le Chaco méridional,
ou encore des Ranqueles, Pampas et Mapuches sur les plaines argentines, il faudra at-
tendre la deuxième moitié du XIXe siècle pour que les armées occidentales puissent
s’imposer, de façon à peu près simultanée (1870-1890), aux troupes de cavaliers indiens.
Ainsi, le Chaco et le corridor Mbaya qui le relie avec le Mato Grosso apparaissent au

————––
1. Infra p. 174.
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XVIIIe siècle comme des problèmes insolubles : les stratégies missionnaires s’avèrent
inefficaces face à des groupes non agricoles et la force militaire est impuissante face à
des groupes montés. Azara le sait :

Les Indiens du Chaco ne seront jamais réduits par les moyens ecclésiastiques et de
persuassion déjà essayés mil fois pendant 260 ans sans le moindre résultat. Le moyen
employé par nos jésuites dans leurs trois dernières réductions, consistant à retenir les
barbares avec des Indiens déjà réduits, est aussi voué à l’echec : car comme ils sont tous
Guarani ou Tapes et que mil d’entre-eux ne suffisent à imposer du respect à cinquante
du Chaco, qui sont d’une autre caste, d’une taille plus grande en six pouces et bien plus
vigoureux et forts, un tel procédé est inutile […]. Je l’affirme aussi de celui de la force
: car au même temps que les Conquistadores, en usant de sa valeur héroïque pour fonder
toutes les reductions éxistantes au Paraguay […] il s’avère par expérience que les habi-
tants de la Concepción n’ont rien put obtenir : et il faut encore moins espérer de nos
jours, alors que nous sommes ignorants et paresseux face à des Indiens orgueilleux et
autains, rusés, et que personne ne peut traquer, mieux montés que nous comme ils le
sont, et qui se déplacent par des pays immenses avec une légèretée dont personne d’autre
ne serait capable, sans dépendre de nos provisions et de nos équipages. 1

La nouveauté du raisonnement d’Azara, son originalité historique, consiste à sur-
monter l’alternative traditionnelle entre conquête spirituelle et conquête militaire des
nations indigènes :

La seule et meilleure solution de nos jours est, à mon avis, d’établir un bon commerce
et négoce avec ces barbares, de façon à ce que, de part leur propre intérêt, ils veuillent
conserver la paix, comme c’est le cas aujourd’hui au Paraguay avec les Payaguas et les
Guana, et à Buenos Aires, avec les Pampas. 2

Le centre du problème est ainsi déplacé et l’enjeu fondamental est dès lors d’ordre
économique. Propres à la deuxième moitié du XVIIIe siècle, cette nouvelle conception
et cette nouvelle intelligence du fait colonial posent en d’autres termes le problème de
l’organisation des relations ethniques et sociales à l’intérieur de l’espace américain. Les
frontières intérieures ne doivent plus être confirmées par l’interposition de l’agent mi-
litaire ou missionnaire, mais plutôt effacées par la libéralisation du commerce et le bras-
sage des populations. Azara est détaché en Amérique pour décider du détail
cartographique de la frontière entre le Brésil et les possessions coloniales de l’Espagne.
Le travail d’Azara est entièrement occupé par le problème de cette souveraineté. Or,
pour lui, celle-ci doit se produire et se construire en première instance comme un nouvel
agencement économique des dynamiques coloniales. Seuls le peuplement des terres dé-
sertes, l’inclusion productive et commerciale des populations indigènes et la colonisation
des zones frontalières peuvent assurer à l’Espagne le contrôle de ces territoires que les

————––
1. F. de AZARA, FÉLIX DE [1799], « Informe al virrey Antonio Olaguer Feliú, sobre proyectos de colonizar el Chaco »,

in : P. De Angelis (ed.), Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de las Provincias del Río de la Plata,
Buenos Aires, 1836.

2. Idem.
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Portugais menacent d’annexer. Cette occupation doit être civile, métisse, massive et pro-
ductive. D’où le besoin de redéfinir la nature des relations entre les différentes popula-
tions qui habitent cet espace. À l’intérieur même de sa juridiction coloniale, l’Espagne
ferait donc mieux de retourner en sa faveur commercialement les populations qu’elle es-
sayait jusqu’ici de soumettre spirituellement ou militairement : seule stratégie qui per-
mettra à moyen terme de rendre ces populations dépendantes « de nos provisions et
de nos équipages » et de consolider ainsi l’emprise étatique sur les territoires menacés.

Une nouvelle anthropologie se profile sous cette conception du problème indigène.
D’une part, on l’a vu, parce que le dispositif missionnaire étant écarté, il n’est plus né-
cessaire d’insister sur la religiosité – et sur la nécessité de religion – des peuples indiens.
D’autre part, parce que, à ce nouvel agencement économique des relations entre le
monde colonial et les populations indigènes, correspond un nouveau découpage des
unités et des sujets qui composent ce paysage ethnique. Une nouvelle modulation de
l’espace ethnographique. On comprendra la force de cette affirmation et ce non seu-
lement dans sa dimension méthodologique :

J’appellerai nation, toute réunion d’Indiens qui se regardent eux-mêmes comme for-
mant une seule et même nation, et qui ont le même esprit, les mêmes formes, les mêmes
mœurs et la même langue. Peu m’importera qu’elle se compose de peu ou de beaucoup
d’individus, parce que ce n’est pas là un caractère national. 1

L’argument d’Azara est extrêmement intéressant en ceci que la définition des unités
sociologiques est fondée sur l’auto-affirmation, par ses membres, d’une appartenance
ou d’une filiation culturelle déterminée. Aucun critère racial, territorial ou linguistique,
attribué de surcroit extérieurement, ne serait suffisant à la définition d’une nation in-
digène. L’ethnicité est ici construite à partir d’un critère politique et non naturel, puis-
que ces nations ne peuvent être définies qu’à partir de l’auto-affirmation de ses
individus. Non seulement l’unité ethnique est ainsi politiquement définie, mais elle est
aussi politiquement constituée : l’argumentation d’Azara ouvre la voie à une théorie de
l’individualité dans les sociétés indiennes. Même si la question n’est ici que timidement
entamée, il nous faudrait insister sur la nouveauté de cette formulation en plein XVIIIe
siècle. On trouve ici une des clés fondamentales d’une pensée libérale qui ne se déve-
loppera dans toutes ses conséquences que quelques décennies plus tard, dans l’Amé-
rique républicaine et post-coloniale. Mais cet argument est aussi à plus d’un titre
intéresant, car si Azara n’est évidemment pas le premier ni le seul à utiliser le terme de
nation, dès qu’il traite ainsi du problème linguistique, « quand je dirai que la langue d’une
nation est différente de celle d’une autre, on doit entendre que cette différence est au moins aussi grande
qu’entre l’anglais ou l’allemand et l’espagnol », 2 c’est toute la carte ethnographique de la
région qui se voit bouleversée et simplifiée. Il faudrait considérer attentivement la que-
relle nominale qui s’instaure entre Azara et ses prédécesseurs jésuites. Comprendre et

————––
1. Infra p. 144.
2. Infra p. 144.
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découper l’espace indigène en fonction « des partisans d’un tel Cacique » (XVIe s.),
n’est pas la même chose que de le comprendre en fonction « des habitants de telle
vallée » (XVIIe s.), ni qu’en fonction des « locuteurs d’une telle langue » (XVIIIe s.). Et
en ce sens aussi les « chefferies », les « peuples », les « nations » et plus tard, une fois
que les anthropologies nationales prendront le relais, les « tribus », puis « les ethnies »,
et enfin, très récemment, les « communautés » constituent des strates conceptuelles qui
répondent à l’évolution d’une situation et d’une relation historiquement déterminées.
En ce qui concerne la région, ces découpages et ces concepts ne sont nullement thé-
oriques : c’est en fonction d’eux que furent structurés, réglementés et conditionnés les
échanges commerciaux, l’accès aux vaches, aux armes, aux chevaux et aux métaux, les
relations militaires, les relations politiques et les alliances, les dispositifs d’exploitation
productive, ainsi que plus tard les vaccins, les terres, l’alphabet, etc. Or si Azara peut
se révolter du fait que « dans les cartes du Chaco dressées par les Jésuites, à peine y a-t-il assez
de place pour écrire le nom d’un nombre aussi considérable de nations » 1 c’est aussi parce que dans
son intelligence du problème la question linguistique acquiert un tout autre statut que
celui que pouvait lui assigner le dispositif missionnaire jésuite. En effet, pour celui-ci,
il s’agissait surtout de spécifier linguistiquement l’action catéchiste et de multiplier les
instances de médiation et de différenciation à l’intérieur de l’espace indigène. Dans
l’argumentation d’Azara, au contraire, ce système de médiations doit faire place à la
constitution d’un espace unitaire de circulation économique et culturelle.

L’anthropologie de Félix de Azara, trop oubliée de celles qui s’ensuivront, est gé-
néralement réduite à la condition de source historique. Vidée de son argument, on ne
s’y réfère que pour retrouver, ici ou là, les données et les observations pouvant com-
pléter le cadre ethnographique dressé par les Jésuites. Comme si ces observations, en
marge de toute économie, de toute détermination, de toute implication, pouvaient être
simplement superposées et réinscrites dans le corpus neutre d’une ethnographie pu-
rement descriptive. Comme si le cadre de vie social et culturel de ces nations et de ces
populations, coupé de toute détermination et de toute dynamique historique, pouvait
être reconstruit dans l’agrégat anachronique des descriptions prises dans l’indifférence
des conditions, des raisons et des déterminations qui président à leur production. Les
descriptions ethnographiques de Félix de Azara sont intéressantes à maints égards.
Elle proviennent pour la plupart des cas de l’observation directe des faits. Elles décri-
vent un paysage bouleversé par la crise du dispositif missionnaire et, qui plus est, pour
le Paraguay septentrional et pour le Chaco, tout paraît indiquer – les ethnonymes no-
tamment – que les informateurs indigènes d’Azara étaient des Mbaya, ce qui offre un
intérêt supplémentaire à ses descriptions. Or si cette anthropologie mérite d’être revi-
sitée et réactivée, si nous tenons ici à la rééditer, c’est avant tout parce que l’argumen-
tation qui la soutient a une spécificité et une originalité, une intentionnalité et une
productivité qui la distingue des anthropologies précédentes et de celles qui se succé-
deront. Elle travaille dans une strate historique difficile, brève, instable, qui est celle qui

————––
1. Infra p. 170-171.
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suit le départ des jésuites et qui précède les constructions estato-nationales. Elle n’aura
pas le temps de se déployer. Aucun agencement institutionnel ne l’accompagnera. Elle
aura juste le temps d’être énoncée avant que le siècle ne nous replonge dans l’image
d’un monde indien marqué par une religiosité profonde, par une propension milléna-
riste et par une pratique ritualiste qui justifient, qui ont justifié et qui justifieront la per-
tinence culturelle des stratégies évangéliques. Belle anthropologie que celle d’Azara.
Son argumentaire, ses idées et ses concepts, ses vecteurs et ses méthodes de travail, le
programme qu’ils sous-tendent, l’esprit qui les anime, l’intelligence qui les préside, ne
pouvaient s’inscrire sinon de façon polémique et contradictoire dans la scène sociale
où ils interviennent. Le travail d’Azara est pris dans un champ de forces. Comme toute
géographie, à la fin du XVIIIe siècle, il y a en lui une modernité qui s’annonce, une
charge subversive qui œuvre, une argumentation qui se débat.

LA CARTE VOLÉE

Azara introduit les Voyages en se référant à une carte du Paraguay : « Le principal
objet de mes voyages, aussi longs que multipliés, était de lever la carte exacte de ces contrées ». 1 S’im-
pose dès lors la description des raisons, des procédés, des dimensions et de l’intérêt de
cet artefact qu’il passa plus de dix ans à construire. Cette carte constitue en quelque
sorte un dispositif matriciel à partir duquel Azara organise son intelligence du pays.
Une même perspective intellectuelle, les mêmes voyages, une même circonstance, les
mêmes observations sont à l’origine de cette carte et de la description géographique
qui nous occupe. Ils se répondent mutuellement, ils ne peuvent être pensés séparément.
Cette carte constituait à l’époque un véritable événement géographique. En effet, d’une
part, les différents cabinets de cartographes européens pourront enfin résoudre l’em-
boîtement des différents fleuves et des différentes cordillères d’une zone jusqu’ici très
mal connue ; d’autre part, au Paraguay même, cette carte constituait un événement de
premier ordre puisqu’elle mettait à disposition des autorités locales une représentation
précise de la situation du territoire, des richesses et des populations qu’elles avaient à
administrer. Azara ne devait pas simplement relever des coordonnées et des positions
: il devait tracer une frontière, c’est-à-dire statuer sur le problème d’une souveraineté.
Il lui fallait donc comprendre la situation des populations et des chemins, des richesses
et des accidents géographiques, des villages et des peuplades, des avantages et des me-
naces qui structuraient ce territoire. Dans de très vastes zones du pays, ces installations
n’étaient pas permanentes, mais, au contraire, en fonction des alliances et des contre-
alliances que tissaient entre eux les différents acteurs concernés, ces villages étaient
occupés et puis désertés, construits puis déplacés ou regroupés. Azara était donc obligé
de suivre les traces de ce mouvement dans l’histoire du Paraguay. Il devait comprendre
la structuration d’un espace qui résultait d’un mouvement incessant de fondations et
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de désertions, d’une succession d’avancées et de reculs, d’une superposition pas tou-
jours cohérente de projets et de plans de colonisation maintes fois avortés, détournés
ou perdus dans l’espace multiforme des forces et des acteurs en jeu. Ainsi, à ses ob-
servations géographiques, à ses prélèvements topographiques, Azara devait ajouter
une recherche historique sur laquelle il travailla tout le long de son séjour américain et
qu’il mena dans les archives des principales villes coloniales et des principales paroisses
de la région. 1 Une même préoccupation et un même mouvement animent le travail car-
tographique, géographique et historique d’Azara. Or il nous faudrait insister sur ceci :
la production d’une carte, d’une historiographie et d’une description précise du terri-
toire d’un pays constitue, pour ce pays lui-même, un événement politique, économique
et social de premier ordre.

En 1793, le conseil municipal de la ville d’Asunción écrivait à Azara pour lui deman-
der de leur fournir une carte géographique du Paraguay qui devait comprendre « la si-
tuation, l’extension, les rivières, les forêts, les lagunes, les montagnes, les villages, les villes et les lieux
que contient cette vaste province », et qui devait être extensive « jusqu’aux réductions dites de Chi-
quitos ». 2 En avril de cette même année, Azara répondait au Conseil :

Une fois mes cartes à l’abri dans ce salon capitulaire ou archive, elles pourraient servir
en tout siècle non seulement à rendre l’état naturelle de la province, et à le confronter
avec celui qu’il aura alors, mais aussi à que le Cabildo puisse faire inscrire sur ces cartes
toute nouvelle fondation ou traslation d’un village ou d’une paroisse, de même que les
nouvelles rivières et pays découverts. 3

Il faudrait s’arrêter un instant sur cette correspondance. Faut-il croire que le Conseil
d’Asunción ne détenait aucune carte générale du Paraguay ? On sait que les Jésuites
furent expulsés du pays treize ans avant l’arrivée d’Azara et on sait aussi qu’ils pro-
duisirent une cartographie importante. 4 Cependant, la question n’est pas celle de sa-
voir s’il y avait des cartes de la région antérieures à celle d’Azara, mais de savoir si le
Conseil municipal de la ville d’Asunción avait ou non accès à ces cartes. Si tel était le
cas, il faudrait alors expliquer l’insistance avec laquelle les membres du Conseil solli-
citent Azara et la reconnaissance qu’ils lui témoignent quand il la leur offre en juin de
cette même année. Sinon, il faudrait admettre que l’abondante cartographie jésuite
était interdite aux notables de la ville. Cette question est tout à fait importante, car, c’est
aux murs du salon principal du Conseil de la ville qu’Azara voudrait voir suspendue sa

————––
1. « Sans livres, je ne pus écrire grande chose sur le passé et je me suis borné à l’état natural ; toutefois, je n’est pas omis l’origine et les

transmigrations des villages, dont j’ai essayé de me renseigner à partir des documents de l’Archive de la Capitale. Malgré tout, même s’il
est dans un grand désordre j’ai pu tant soit peu m’en servir ». F. DE AZARA [1790],Geografía física y esférica de las Provincias del Paraguay
y Misiones Guaraníes, Montevideo, 1904, Préface.

2. CABILDO DE ASUNCIÓN [1793a], « Carta a Félix de Azara : Asunción, 22 de marzo de 1793 », in : F. de Azara, Des-
cripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata, Buenos Aires, 1943.

3. F. DE AZARA, « Carta al Cabildo de Asunción : Asunción, 12 de abril de 1793 », in: F. de Azara, Descripcion e historia
del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1847.

4. Voir les recueils de G. FURLONG, Cartografía jesuítica del Río de la Plata, Buenos Aires, 1936 ; et Cartografía histórica
argentina, Buenos Aires, 1963.
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carte du Paraguay. Elle serait ainsi à disposition des notables de la ville qui pourraient
s’en servir, « dans les siècles à venir », non seulement pour comprendre « l’état naturel de
la province » et pour « le confronter avec celui qu’il aura alors », mais aussi pour y inscrire les
« nouveaux fleuves et pays découverts ». Cette même année, Azara consent à la demande qui
lui est faite et offre à la ville une carte générale du Paraguay et des missions guaranis
en y ajoutant une autre du fleuve Paraguay et une deuxième du fleuve Pilcomayo.
Azara adjoint aux cartes une Description historique, politique et géographique du
Paraguay. Ce sont donc une carte, une histoire et une description du territoire qu’Azara
met à disposition de la ville. On comprendra mieux l’énorme signification de ce
geste en se rapportant à la réaction du conseil municipal : par résolution de celui-ci,
Azara est déclaré – et je souligne les termes – « un des premiers républicains et compatriotes »
de la ville. 1

La suite des événements est confuse. Azara remercie l’honneur qui lui a été conféré
et Walckenaer (qui traduit « uno de los primeros republicanos y compatriotas » par « citoyen le
plus distingué de la ville ») nous signale que « le gouverneur fut à un tel point irrité de cette dis-
tinction, qu’il fit enlever secrètement des archives de la cité la carte et la description de M. Azara, ainsi
que le registre sur lequel était écrit son titre de citoyen ». Le Gouverneur du Paraguay – Joaquín
de Alós – intrigua et accusa Azara d’être en train de travailler dans l’intérêt des Portu-
gais, ce qui poussa à son tour le Gouverneur de Buenos Aires à s’emparer « de toutes les
cartes et de tous les papiers de Don Félix dont il put se saisir ». Or Azara avait pris « la précaution
de déposer entre les mains d’un moine qui avait sa confiance, la principale partie de ses ouvrages ». 2
Walckenaer explique cet incident en nous renvoyant au caractère du gouverneur (« les
vices de l’hypocrisie et de l’envie »). De las Barras de Aragón, premier traducteur espagnol
des Voyages, en ajoute quelques antécédents 3 en insistant sur le fait que le gouverneur
aurait agi ainsi parce qu’il songeait à plagier le travail d’Azara. Il s’appuie sur une lettre
adressée au Roi où le gouverneur Joaquín de Alós promet de lui envoyer au plus vite
une Histoire naturelle des Oiseaux du Paraguay et une autre sur les Quadrupèdes du Paraguay
qu’il serait en train de préparer : ces deux ouvrages, on le sait, seront publiés par Azara,
en Europe, à partir de 1801.

Cette affaire est intéressante à maints égards. Elle annonce une autre scène, une
autre économie, une autre politique de l’œuvre d’Azara. Or, on ne saurait les pondérer
qu’à condition de remonter le fil de ce triple effacement. Tout d’abord, celui qui trans-
pose le titre de « premier républicain et de compatriote » en celui de « citoyen distingué ». Ensuite,
celui qui explique la confiscation d’une description historique, politique et géographique
en se référant au sort d’une histoire naturelle des oiseaux. Enfin, celui qui traduit en
clé psychologique et morale cette affaire qui met en cause, vingt ans avant les indépen-
dances nationales américaines, l’accès des créoles et des notables de la ville d’Asunción
à une histoire, à une carte et à une description géographique de leur pays. Car à force

————––
1. CABILDO DE ASUNCIÓN [1793b], « Carta a Félix de Azara : Asunción, 23 de septiembre de 1793 », in : F. de Azara,

Descripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata, Buenos Aires, 1943.
2. WALCKENAER, « Notice », infra p. lxx.
3. Il prend pour base les lettres qu’il inclut dans son édition (1923) des Viajes por la América Meridional.
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de transposer ainsi les termes, des questions délicates risquent d’être mésestimées :
pourquoi le titre de républicain et de compatriote doit-il être radié des archives de la
ville ? Pourquoi le gouverneur a-t-il fait enlever la carte du Paraguay du salon municipal
et pourquoi a-t-il empêché Azara de poursuivre ses recherches historiques en lui inter-
disant l’accès aux archives ? Autrement dit, pourquoi le Conseil municipal de la ville
devait être maintenu dans l’ignorance de cette carte et de cette description ?

Ce ne sont pas les « vices de caractère » des autorités coloniales, ni l’animosité du
gouverneur envers Azara, ni même l’essai d’usurpation de ses travaux sur les quadru-
pèdes et les oiseaux qui doivent attirer notre attention. La confiscation de cette carte
et de cette description indique avant tout un conflit, une tension entre le conseil de la
ville d’Asunción et les autorités coloniales. Elle signale une zone d’instabilité dans la-
quelle ce savoir géographique et cet objet cartographique viennent s’inscrire. Un enjeu,
une politique, un système de forces qui travaillent et qui sous-tendent l’espace de cir-
culation, l’inscription sociale, l’agencement institutionnel de ce savoir et de cet objet.
Cette carte rendait publique une quantité d’informations qui n’étaient jusque là connues
que par certains agents de la ville. Ce n’est pas une affaire banale que celle de mettre à
la disposition du public l’emplacement des mines, des routes, des passages (de contre-
bande vers le Brésil ?), des salines, des fleuves et des missions abandonnées. Ces infor-
mations, en participant à un régime de propriété et de circulation hiérarchisé et
restrictif, permettaient de soutenir une certaine structuration de l’autorité et du pouvoir.
Ce sont, dès lors, une nouvelle relation au territoire, une nouvelle production et une
nouvelle structuration politique de cette relation au territoire, qui sont en jeu lorsque
cette carte est suspendue aux murs du salon municipal. Car nul projet national, nul
projet étatique n’a pu se développer sans une symbolique et une pédagogie du territoire
qui le produisent comme espace unitaire susceptible d’abriter une quelconque souve-
raineté, une quelconque volonté, une quelconque identité. L’essor de la cartographie
américaine à partir du XVIIIe siècle est accompagné d’un ensemble de prescriptions
visant à réglementer la circulation des objets cartographiques à l’intérieur de l’espace
colonial. Il s’agissait non seulement d’éviter que ceux-ci tombent entre les mains des
concurrents anglais ou portugais, mais aussi, dans un même mouvement, de contrôler
la circulation des cartes à l’intérieur même de cet espace : il en était du pouvoir des car-
tes. Si la géographie ça sert d’abord à faire la guerre, elle fut aussi un puissant vecteur de dé-
mocratisation et de subversion de tout une organisation symbolique et institutionnelle
du savoir. Et du pouvoir : face à la prééminence qualitative et symbolique de la métro-
pole coloniale, la cartographie et la géographie opposent un savoir et une conscience
précise de la supériorité quantitative, économique, démographique et territoriale des co-
lonies. En ce sens aussi, elles constituaient un instrument de gouvernement et d’admi-
nistration des territoires qui devait être soustrait au contrôle des élites locales sous
peine de renforcer leurs capacités de gestion des territoires colonisés. 1

————––
1. On reprend l’argument d’Y. ÁGUILA, « Une science subversive en Nouvelle Espagne : La Géographie », in : Espace

et identité nationale en Amérique latine, Paris, 1981.
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Or, voici que le problème se complique. Que faire, en effet, de ce fonctionnaire de
la couronne d’Espagne qui nous apparaît maintenant comme un des premiers républi-
cains du Paraguay ? Que faire de cet isolated genius qui devient à présent un des premiers
compatriotes des créoles paraguayens ? Que faire de ces déserts où sans autre compagnie
que celle des oiseaux et des animaux Azara aurait écrit – seul – leur histoire naturelle ?
La géographie américaine d’Azara est ainsi prise dans la charnière d’une double géo-
métrie, d’un double système de forces, d’une double circulation. La soustraction de
cette carte et de cette description marque un point de bifurcation, une ligne de fuite,
une disruption dans l’économie du travail d’Azara. Une autre scène, un autre mouve-
ment, une autre circulation s’annoncent. Deux géométries en jeu : celle qui s’organise
à partir de l’édition française desVoyages d’une part, et, d’autre part, celle qui organise
la circulation latino-américaine des arguments d’une Description géographique. Deux
économies, deux géométries, deux géographies pour l’écriture d’Azara.

PREMIÈRE GÉOMÉTRIE : LA CIRCULATION DES VOYAGES

Voyons donc quelle est cette première géométrie, cette première économie édito-
riale de l’œuvre d’Azara. Elle prend pour point de départ l’édition française desVoyages
et s’organise, à partir d’elle, dans le système des lignes, des rééditions et des traductions
du texte établies par Walckenaer. Du côté européen, le succès de cette édition desVo-
yages est immédiat. Un an plus tard, l’ouvrage est traduit en allemand et imprimé à deux
reprises. 1 Se succèdent alors une troisième édition allemande 2 et deux éditions italien-
nes. 3 Or, à côté du succès que l’œuvre trouve parmi le public français, allemand ou ita-
lien, nous voudrions insister sur l’absence d’une édition espagnole desVoyages. L’œuvre
d’Azara sera condamnée à l’oubli par les principaux milieux intellectuels de l’Espagne
du XIXe siècle. Cette question est importante et nous ne voudrions pas laisser place aux
doutes. Certains biographes et commentateurs espagnols de l’œuvre d’Azara ont voulu
minimiser la situation en invoquant les honneurs, les médailles et les responsabilités qui
lui auraient été offerts par la Couronne dès son retour dans la péninsule. 4 Toutefois,
il nous paraît très difficile de démentir certains faits. Sans vouloir nous arrêter à la po-
lémique au sujet de la science espagnole, on constate, en suivant Alfageme Ortells, 5
que, dans sesHétérodoxes, le très imposant Menéndez y Pelayo ignore (ou alors, plus pro-
bablement, mais plus grave aussi, décide d’ignorer) les Voyages d’Azara et ne retient
qu’une très brève référence aux éditions espagnoles des Oiseaux et des Quadrupèdes.
Plus récemment, la très luxueuse édition de l’expédition géographique de Malaspina

————––
1. Reisen in Süd-Amerika, in den Jahren 1781 bis 1801, Leipzig, 1810 ; Reise nach Süd-Amerika, in den Jahren 1781 bis 1801,

Berlin, 1810.
2. Reise nach Süd-Amerika, in der Jahren 1781 bis 1801, Wien, 1811.
3.Viaggi nell’America Meridionale, fatti da lui il 1871 e il 1801, Milano, 1817, trad. da Gaetano Barbieri ; rééd. : Torino, 1830.
4. Notamment CASTELLANOS DE LOSADA, op. cit., 1847.
5. ALFAGEME ORTELLS & ALT., op. cit., 1987.
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dont le premier volume est entièrement dédié aux voyageurs, géographes et naturalistes
espagnols du XVIIIe siècle ne fait aucune mention à Félix de Azara. 1 S’il nous fallait
encore ajouter un argument, et peut-être le plus significatif, il suffirait de signaler qu’il
faudra attendre plus d’un siècle pour qu’une première édition espagnole desVoyages soit
publiée, en 1923, à Madrid. 2

Au désintérêt espagnol pour les Voyages, il faudrait opposer l’accueil qu’eut le vo-
lume parmi les intellectuels latino-américains. Les écrits d’Azara circulaient déjà dans
les pays du bassin du Plata avant son départ pour l’Europe et continueront à le faire
après l’effondrement de l’empire espagnol. Cette continuité est importante puisque
la diffusion des travaux d’Azara dans la région ne peut pas, dès lors, être comprise
comme une conséquence simple et immédiate de la consolidation institutionnelle,
par ailleur relative, des nouvelles républiques : contrairement à la deuxième génération
de lecteurs américains d’Azara (Mitre, Barros Arana, Varela, etc.), c’est encore dans
l’Amérique coloniale que la première (Rivadavia, Artigas, Belgrano, etc.) a connu les
écrits de Félix de Azara. C’est justement Bernardino Rivadavia, dans son exil euro-
péen, qui se décide à traduire le travail d’Azara. En effet, comme le manuscrit en es-
pagnol qui servit à l’édition de Walckenaer ne put être retrouvé, c’est à partir de
l’édition française que l’intellectuel et ancien président argentin entame le travail. Il
rencontre l’écrivain et journaliste Florencio Varela à Rio de Janeiro et lui cède la tra-
duction déjà finie des Voyages. Dans la préface à cette première édition uruguayenne,
Varela signale que Rivadavia le considère « comme le meilleur ouvrage qui a été publié sur son
pays ; que se soit par rapport à son histoire primitive, à ses productions et à ses atouts naturels, ainsi
que par rapport aux connaissances utiles à l’agriculture et à toutes sortes d’industries. […] Il juge
d’autre part honteux qu’une telle œuvre ne puisse être lue dans sa langue originelle qui est celle du
pays dont il traite ». 3

On constate, et ceci est significatif, que l’édition est dédiée par ses éditeurs à Carlos
Antonio López, président du Paraguay, en témoignage de leur respect pour « les idées
libérales et les vues civilisatrices de son administration » [Ibidem]. L’intérêt que réveillait l’œuvre
d’Azara était important puisque trois ans plus tard, une fois cette édition épuisée, Varela
se décide pour un deuxième tirage (Montevideo 1850) de la traduction de Rivadavia.
Ainsi, vers 1850, on pouvait trouver dans les milieux américains les différentes éditions
et les différentes traductions dont avait fait l’objet les Voyages d’Azara. Et même si le
Chili n’était que très marginalement concerné par les descriptions de l’ouvrage, on sait
que l’édition française pouvait être consultée dans la Bibliothèque nationale, à Santiago,
puisque en 1854 l’Allemand W. Frick qui cherchait le col de Villarrica, dans les Andes,
par lequel passait jadis le chemin entre le sud du Chili et Buenos Aires, écrivait :

————––
1. R. CEREZO MARTÍNEZ, « Circunstancias históricas del viaje », in : R. Cerezo Martínez (ed.), La Expedición Malaspina,

1789-1794, Madrid & Barcelona, 1987, Presentación de la obra.
2.Viajes por la América Meridional, Madrid, 1923, trad. por Francisco de las Barras de Aragón, revisada y anotada por

J. Dantín Cereceda.
3. F. VARELA, « Prólogo », in : F. de Azara, Viajes por la América del Sur : Desde 1781 hasta 1801, Montevideo, 1846,

trad. por Bernardino Rivadavia
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J’ai eu connaissance de ce très intéressant chemin par mon frère Ernesto, qui avait
trouvé l’information dans la description desVoyages de don Felix de Azara, dont il pos-
sède la traduction à l’allemand de l’édition française. Craignant que la traduction n’ait
changé le sens, j’ai profité d’un voyage à Santiago pour consulter l’original à la Biblio-
thèque Nationale… 1

Non seulement l’œuvre était consultée et lue à Santiago, mais elle était réputée par
la qualité et la précision de ses observations. On pourrait multiplier les exemples – ce
qui sera fait – mais ceux-ci nous suffisent déjà à signaler, en ce qui concerne l’inscrip-
tion éditoriale desVoyages, deux caractéristiques qui nous paraissent significatives. Tout
d’abord, jusqu’à la moitié du XIXe siècle, la géométrie éditoriale de l’œuvre d’Azara est
simple : toute les lignes remontent au même point et toutes les éditions, toutes les tra-
ductions, toutes les mentions faites de l’œuvre de Félix de Azara renvoient invariable-
ment à l’édition française de Walckenaer (1809) que nous rééditons aujourd’hui. Ceci
n’aurait rien de particulier, si ce n’était que cette situation changera vers la fin du siècle
et que, d’autre part, on l’a vu, il y a une excentricité tout à fait significative dans le fait
que les écrits géographiques d’un officier et d’un fonctionnaire aux ordres de la Cou-
ronne d’Espagne soient gouvernés par une structure éditoriale qui reste axée sur le
Muséum d’histoire naturelle, à Paris. Ensuite, il faudrait remarquer la dissymétrie qui
caractérise les circuits de réception et de circulation de l’œuvre d’Azara : les rééditions
successives desVoyages en Italie, Angleterre ou Allemagne ; le désintérêt des milieux es-
pagnols ; le succès et l’importance de ceux-ci dans les milieux latino-américains.

Or, le champ de circulation des Voyages est construit sur un système de failles qui
met sous tension tout l’appareillage de lecture : écrits à l’intérieur du dispositif colonial,
les Voyages ne pourront être lus que lors de son effondrement définitif ; traitant de
l’espace administratif unitaire de l’Amérique espagnole, ils circuleront dans le paysage
fragmenté et émietté des nouveaux États latino-américains ; publiés en France par un
officier espagnol, ils ne pourront être lus qu’une fois l’invasion napoléonienne de l’Es-
pagne accomplie, etc. Toute cette inquiétude, tout ce frémissement dans le tissu édito-
rial d’Azara témoignent d’une transformation dans l’inscription sociale du savoir
géographique et rendent extrêmement instable l’agencement éditorial de ses travaux.
En fait, au cours du siècle, progressivement, un glissement éditorial s’opère qui déplace
l’image du naturaliste qui publia à Paris ses voyages en Amérique vers celle de l’intellec-
tuel qui écrivit en Amérique une description géographique. Ce déplacement entraîne avec
lui toute la structure institutionnelle qui gouverne l’œuvre (des sciences naturelles aux
sciences historiques et géographiques, du Muséum d’histoire naturelle aux cercles po-
litiques latino-américains, etc.).

Toutes ces tensions entament dès le début la géométrie éditoriale desVoyages. L’édition
de Walckenaer est toujours au centre du dispositif éditorial. Azara est encore l’auteur
d’un récit de voyages, son œuvre est celle d’un naturaliste, ses garants, ceux du Muséum

————––
1. W. FRICK, « Informe relativo a la existencia de un camino fácil para atravesar la Cordillera de los Andes por un

boquete a inmediaciones de Villarrica », in : El Araucano, Santiago de Chile, 4 de agosto de 1855.
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d’histoire naturelle de Paris. Walckenaer nous signale très précisément que l’œuvre qu’il
publie est une traduction du manuscrit en espagnol qu’Azara lui a fourni personnelle-
ment. Or, ce manuscrit demeure introuvable, et, en conséquence, toute réédition doit
prendre pour base le texte établi par Walckenaer. Ce manuscrit, a-t-il disparu ? A-t-il
jamais existé ? Pourquoi n’apparaît-il pas même si un tel désordre, même si une telle
incohérence, même si une telle violence caractérisent le champ institutionnel et poli-
tique de cette écriture ? Et dans un tel désordre, dans une telle tension, combien de
temps faudra-t-il attendre pour que la structure d’autorité qui gouverne l’édition fran-
çaise des Voyages se voit elle-même corrodée, affaiblie, dépassée ?

DEUXIÈME GÉOMÉTRIE : L’AUTRE CIRCULATION DES VOYAGES

Revenons à cette carte qui fut soustraite au Conseil de la Ville d’Asunción. Après
la mort d’Azara, survenue en 1821, tous les documents et les papiers dont il était en
possession furent légués à son neveu, Agustín de Azara, fils de son frère Francisco. En
1847, Agustín de Azara fait publier à Madrid le manuscrit d’une Descripción e historia del
Paraguay y del Río de la Plata 1 et il y joint cet avertissement :

Depuis qu’en 1806 mon oncle, M. Félix de Azara, eut fini d’écrire cette œuvre, pour
compléter celles qu’il avait déjà publié en 1802, sur les oiseaux et les quadrupèdes du
Paraguay et du Río de la Plata, il a eu l’intention de la faire publier, dès qu’il aurait reçu
de l’Asunción du Paraguay une copie de la carte qu’il avait offerte au Cabildo et de la-
quelle nous informe sa biographie ; copie qui était restée dans cette ville avec d’autres
affaires lui appartenant, et qu’il avait demandé à maintes reprises à la personne qui les
tenait sous sa garde.

Ce texte est intéressant à maints égards. Tout d’abord, parce que, d’après son neveu,
Azara n’aurait jamais pu récupérer sa carte du Paraguay. Ceci a été, par ailleurs, con-
firmé par l’historien chilien Barros Arana qui écrivait, en 1860, à son collègue argentin
Bartolomé Mitre :

[la famille Azara] se prépare à publier des mémoires nouveaux et même les cartes gé-
ographiques, c’est pourquoi ils ont demandé au Brésilien Varnaghen une copie de la
carte du Paraguay qui a été déposée au Cabildo de l’Asunción [7 juin 1860].

Nous savons donc au moins ceci : premièrement, la carte dont parle Azara dans l’in-
troduction des Voyages n’est pas comprise dans l’Atlas qui accompagne cette édition et
Walckenaer n’y a jamais eu accès. Deuxièmement, c’est à un Brésilien que s’adresse la
famille d’Azara pour récupérer cette carte et ceci quarante ans après la mort d’Azara ou,
ce qui revient au même, dix ans avant la guerre argentino-brésilienne contre le Paraguay.

————––
1. F. DE AZARA [1806], Descripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata, Madrid, 1847, obra póstuma, la publica su

sobrino y heredero Agustín de Azara, bajo la dirección de Basilio Sebastián Castellanos de Losada.
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Mais l’avertissement d’Agustín de Azara est aussi intéressant sous un autre aspect.
Azara aurait travaillé sur ce manuscrit jusqu’en 1806, c’est-à-dire exactement au mo-
ment où il interrompt sa correspondance avec Walckenaer. On serait donc en droit de
croire que le même manuscrit est à l’origine des deux éditions. La question n’a pas
échappé aux Latino-américains. L’édition du neveu d’Azara est identifiée par Barros
Arana qui signale à Mitre, dans la lettre déjà signalée :

J’ai trouvé à Madrid une édition du manuscrit original de M. Félix de Azara et j’ai pu
me rendre compte que le livre français, le seul que nous connaissons en Amérique, qu’il
s’agisse de l’original ou de ses traductions, est en grand partie repris du texte castillan
[…] M. Agustin de Azara a financé cette édition avec pour seul objet celui de l’offrir aux
bibliothèques et aux bibliophiles.

En septembre de cette année, Barros Arana écrit de nouveau à Mitre :

Il me fut impossible d’obtenir le Azara dont je vous ai parlé. Il a été tiré à un nombre
réduit d’exemplaires, destinés seulement à en faire cadeau, et l’on ne peut se le procurer
que par hasard [8 septembre 1860].

Mitre n’abandonne pas, puisque quatre ans plus tard, c’est Martin de Moussy, à
Paris, qui lui écrit :

Vous savez aussi combien, depuis une dizaines d’années, les ouvrages sur l’Amérique
du Sud sont en train de devenir rares, car beaucoup d’amateurs les cherchent et les achè-
tent… Figurez-vous qu’ayant réussi à avoir tout Azara (six volumes), je cherche depuis
et en vain son atlas [24 novembre 1864].

Certainement, les six volumes d’Azara dont parle Martin de Moussy correspondent
aux quatre volumes desVoyages et aux deux volumes des Essais sur l’Histoire Naturelle des
Quadrupèdes publiés à Paris en 1801 par Moreau de Saint-Méry. On peut noter que même
Martin de Moussy ne connaît pas la Descripción que le neveu d’Azara a publié vingt ans
auparavant et qu’il ne réussit pas à se procurer l’Atlas qui accompagne l’édition originale
et qui contient une partie des cartes d’Azara. Nous savons que finalement Mitre est par-
venu à se procurer les exemplaires de cette édition, puisque J.C. González les a vus,
commentés par Mitre lui-même, dans la bibliothèque privée du bibliophile argentin.

Or, si d’après Agustín de Azara, son oncle n’est plus revenu sur le manuscrit de la
Descripción après 1806, les deux éditions, la française de 1809 et l’espagnole de 1847, de-
vraient être équivalentes. Ou alors, s’il y existe une différence, ce n’est pas parce qu’Azara
a augmenté ou enrichi le manuscrit après la publication desVoyages, mais plutôt parce
que, soit il n’a pas tout transmis à Walckenaer, soit celui-ci n’a pas voulu tout introduire
dans l’édition française. Il s’agit là d’un point tout à fait important puisqu’en effet les
deux éditions ne se correspondent pas 1. Mitre les confronta. Dans la partie descriptive,

————––
1. Les différences entre les éditions d’Azara ont été très rarement retenues par les commentateurs, ce qui rend encore

plus intéressantes les remarques d’H. SCHINDLER, « Die Inimacá und die Macá », in : Anthropos, Freiburg, 1967.
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concernant l’histoire naturelle du Paraguay, l’édition française desVoyages lui paraît plus
exacte et plus complète que l’édition espagnole. En revanche,

… le deuxième volume, qui contient la partie historique, est une excellente histoire
critique de la conquête, du peuplement et de la découverte du Río de la Plata. En s’ap-
puyant sur les chronistes, écrit avec jugement et avec une connaissance du pays, c’est le
travail sérieux et digne de consultation d’entre tout ce qui a été écrit sur la matière, mal-
gré quelques jugements légers ou passionnés et plusieures erreurs dues aux autorités
qu’il a suivi.

En récusant le travail historique d’un contemporain, il insiste :

… mais il n’a même pas lu (je ve dire en utilisant) les Voyages de Azara, et encore
moins l’édition espagnole qu’il cite comme presque identique à la première, sauf quel-
ques erreurs typographiques, alors que la partie historique est ce du plus complet que
l’on connaît, et que la partie ethnographique, physique et géographique est plus pauvre
que la française. 1

Mitre suggère que l’édition espagnole est plus complète que celle de Walckenaer
dans l’aspect historique parce qu’Azara aurait enrichi le manuscrit après la publication
desVoyages avec les sources d’archives disponibles en Espagne. Cependant, nous savons,
par son neuveu, qu’Azara ne revient pas sur ce manuscrit après 1806. D’où viennent
donc les différences entre les éditions de 1809 et de 1847 du manuscrit d’Azara ? Con-
cernant les chapîtres traitant de l’histoire naturelle, la question est simple puisque nous
savons que le manuscrit fut enrichi au Muséum d’histoire naturelle de Paris. En ce qui
concerne la description historique et politique du Paraguay, la question est plus com-
plexe. Or, Walckenaer lui-même nous offre la réponse : « [il] fut livré à l’impression la seule
partie de ses longs travaux qu’il pouvait publier sans l’aveu de sa cour… ». 2

Qu’est-ce qu’Azara n’a pas transmis à Walckenaer ? Qu’est-ce que la première gé-
ométrie éditoriale d’Azara ne peut voir, ni savoir, ni dire ? Quels sont ces autres écrits,
ces autres travaux, ces autres observations que notre isolated genius n’a pas voulu ou
n’a pas pu inclure dans l’édition des Voyages ? Dans les pièces justificatives que joint
Walckenaer à son édition, on trouve les traces d’un deuxième écrit dont nous informe
José Miguel Lastarria :

Je dois également vous faire part que M. Félix de Azara, entre les soins et le travail
qu’il mettait à établir des populations aux frontières du Brésil, écrivit un Mémoire sur
la situation des vastes champs de Buenos Aires ; oú il observe les abus issus de l’arbitraire
des particuliers, et aux caprices et aux négligences des gouverneurs qui sont les coupa-
bles de ne pas avoir proposé les meilleures lois agraires : ce Mémoire a été imprimé à
Buenos Aires dans le journal Semanario de la Agricultura ; mais le rédacteur ne l’a pas fait
apparaître opportunément et n’a pas signalé le nom de M. Azara. 3

————––
1. GONZÁLEZ, op. cit,, 1943b.
2. WALCKENAER, « Notice », infra p. lxxii.
3. Idem, infra p. lxxiii.
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Désormais, toutes les lignes sont ouvertes. Celles de ce Mémoire d’abord où Azara
aurait fait la critique des « caprices et de la négligence des gouverneurs » espagnols et qui aurait
été écrit lorsqu’il était détaché sur la Bande Orientale, c’est-à-dire quarante-sept ans
avant que son neuveu ne le fasse publier sous le titre deMemorias sobre el estado rural del
Río de la Plata en 1801. C’est un ouvrage important, puisqu’il analyse les stratégies de
développement agraire et de renforcement du front de colonisation espagnol, tout en
critiquant les politiques qui avaient été menées jusque là dans la matière. Achevé l’année
même où il rentera en Espagne, Félix de Azara y exprime les principaux vecteurs de
sa pensée économique. D’après Campal :

… le 9 mai 1801 il [Azara] achevait dans cette même ville de San Gabriel de Batoví,
l’héritage doctrinal que l’un de ses subordonnés, l’adjudant mayeur du corps de Blan-
dengues de Montevideo, José Gervasio Artigas, allait transformer, quinze ans plus tard,
dans la plate-forme économique et sociale de la Révolution orientale. 1

Lastarria nous dit aussi que le texte avait été publié, en oblitérant le nom et la sig-
nature d’Azara, dans le Semanario de Agricultura, à Buenos Aires. Or cette affaire a la plus
grande importance : faut-il croire qu’Azara avait été publié avant la parution desVoyages
? ou encore, plus précisément : faut-il croire que ces travaux, qu’il ne pouvait « publier
sans l’aveu de sa cour », furent effectivement publiés, de façon anonyme, après qu’Azara
eut quitté l’Amérique, dans un journal de Buenos Aires ? S’il nous fallait attendre que
la structure d’autorité qui soutient l’édition française des Voyages soit fragilisée par le
mouvement qui anime la tectonique des champs de circulation d’une géographie amé-
ricaine, voici que celle-ci est entamé : crise dans la structure d’autorité dès le moment
où le nom de l’auteur est trafiqué et transposé ; crise dans la structure d’autorité dès le
moment où aucune signature ne peut contrôler, ni retenir le mouvement de cette écri-
ture ; crise dans la structure d’autorité, enfin, dès le moment où l’édition ne peut plus
se prévaloir d’un original, d’un unique original qu’une signature eût pu sceller pour lui
servir de caution.

L’historien Julio César González trouva dans le Semanario de agricultura, industria y co-
mercio une lettre signée par Cipriano Orden Betoño « où l’on propose les moyens de rendre
utile les terrains déserts qui nous entourent ». 2 L’argument de González est risqué, mais vrai-
semblable : Cipriano Orden Betoño serait l’anagramme de Pedro Cerviño qui, comme
on le sait, fut l’assistant et l’ami personnel d’Azara pendant son séjour en Amérique.
Or dans l’introduction desVoyages, Azara écrit : « j’ai laissé à Buenos Aires, entre les mains
de mon fidèle et intime ami don Pedro Cerviño, mes cartes originales avec différents détails : ignorant
la conclusion de la paix, je n’ai pas voulu les exposer à mon retour ». Mais alors, si ce ne sont
que des cartes, d’où sont sortis les documents qu’aurait publiés Cerviño dans le Sema-
nario ? En fait, est-ce seulement « les cartes originales avec différents détails » qu’il lui aurait
confiées ? Définitivement non, puisque, quelque temps plus tard, la veuve de Pedro

————––
1. CAMPAL, op. cit., 1969.
2. GONZÁLEZ, op. cit., 1943a, p. lix.
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Cerviño, Bárbara Barquín, transmettra au bibliographe italien Pedro De Angelis une
quantité considérable de documents autographes de Félix de Azara que De Angelis pu-
bliera à son tour dans sa Colección de obras y documentos entre 1836 et 1837, 1 c’est-à-dire
neuf ans avant que ne soit publiée la première traduction en espagnol des Voyages et
dix ans avant que le neveu d’Azara ne publie laDescription géographique et lesMémoires sur
l’état rural du Río de la Plata. C’est toute une autre écriture en circulation, tout un autre
corpus en formation qui hantent l’écriture desVoyages. Cette écriture excédentaire que
l’édition de 1809 ne retient pas, constitue, néanmoins, la condition de lisibilité de l’ar-
gumentaire azarien.

* * *

Dès son arrivée à Buenos Aires, en 1796, Azara rédige un ensemble de rapports à
l’attention du vice-roi du Río de la Plata. Cette année-là, il organise et dirige une expé-
dition qui devait examiner la situation de la frontière sud de la vice-royauté et proposer
un plan de défense des implantations coloniales les plus méridionales, toujours mena-
cées par les attaques indigènes. Dans son rapport, Azara fait preuve d’une connaissance
approfondie des enjeux que l’avancement de la frontière de colonisation vers le sud
supposait. Les principales clés de sa pensée se trouvent ici ébauchées : peuplement des
terres désertes et des zones frontalières, répartition des propriétés foncières, fortifica-
tion défensive d’une ceinture de protection soutenue par des troupes régulières, encou-
ragement et contrôle des flux commerciaux entre les populations indigènes et métisses,
etc. 2 Azara pense, articule, théorise la frontière. Dans un deuxième rapport, signé en
1799, toujours à Buenos Aires, 3 Azara revient à nouveau sur le problème. Il y évalue
quelques projets de colonisation du Chaco qui avaient été présentés au vice-roi. Toute
l’intelligence, toute la qualité, toute la finesse des observations d’Azara sont à l’œuvre :
il s’agit peut-être d’un de ses meilleurs écrits. Nous l’avons déjà mentionné en début
de cette étude. Azara réfute les stratégies missionnaires et préconise, sur le plan mili-
taire, une stratégie défensive. De plus, comme il ne s’agit plus de jésuites, c’est de « tout
Gouverneur ou Ecclésiastique qui traite de propaganda fide » qu’il faut se méfier : c’est-à-dire,
à l’époque, notamment des franciscains. Seule l’inclusion productive et commerciale des
populations indigènes réussira à pacifier les relations avec les colons. L’action militaire,
toujours défensive, doit assurer les conditions pour que ce commerce se développe. La
paix sociale est avant tout une affaire de brassages.

————––
1. Bárbara Barquín est mentionnée par De Angelis lui-même dans la préface au Diario de la navegación y reconocimiento del

río Tebicuarí, de M. RUBÍN DE CELIS & P. CERVIÑO [1785], que De Angelis attribue de façon erronée à Felix de Azara. En
outre, si Azara a effectivement laissé l’original de sa carte à Cerviño, et si la femme de ce dernier l’a transmise à De Angelis,
on commence à comprendre pourquoi nous retrouvons, quelque temps plus tard, les traces de cette carte au Brésil.

2. F. DE AZARA [1796], « Diario de un reconocimiento de las guardias y fortines, que guarnecen la línea de frontera
de Buenos Aires, para ensancharla », in : Pedro De Angelis (ed.), Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua
y moderna de las Provincias del Río de la Plata, Buenos Aires, 1837.

3. AZARA, op. cit., 1799.

XLIII

Une géographie post-jésuite au XVIIIe siècle
————————————————————————————————————————————————————



Azara théorise les frontières. Il travaille sur la frontière nord du Paraguay 3 où le
corridor Mbaya empêche la liaison entre les centres coloniaux boliviens et paraguayens
et permet l’avancée des Portugais vers l’occident brésilien. Il se penche sur la frontière
sud de Buenos Aires, où l’hostilité des Pampas freine l’avancée du front de colonisa-
tion et permet un immense espace de circulation indigène allant des forêts méridio-
nales du Chili jusqu'aux premiers abords du Grand Chaco. Il travaille aussi sur la
frontière du Chaco oriental où la ténacité des nations indigènes libres force les admi-
nistrations à chercher de nouvelles solutions face à l’échec militaire et missionnaire des
XVII-XVIIIes siècles. Dans son Mémoire il pose le problème de la frontière devant
empêcher l’avancée portugaise sur la Bande Orientale et préparer la défense du
système du Plata face à l’imminence des attaques anglo-portugaises. Il se penche enfin,
sur la frontière orientale du Paraguay où l’effondrement du système missionnaire jé-
suite déstructure le contrôle territorial de l’appareil colonial et livre les zones en litige
aux assauts esclavagistes des Paulistas et aux réseaux de contrebande entre les villes
espagnoles et les ports portugais. Le travail d’Azara est entièrement traversé, travaillé,
organisé par une théorisation des frontières américaines. Il ne faudrait pas croire que
les travaux de démarcation de la frontière hispano-lusitaine aient servi d’excuse à ce
naturaliste isolé pour avancer dans ses recherches en histoire naturelle et en géogra-
phie, recherches qui ne seraient elles-mêmes qu’accidentellement concernées par le
problème. Il ne faudrait pas penser non plus que profitant des voyages que l’impasse
des travaux de démarcation rendait oisifs, ce génie solitaire ait dédié ses heures à l’ob-
servation intemporelle des oiseaux, des indiens et des quadrupèdes qu’il avait face à
lui. La situation des salines et des eaux, des mines, des chemins, ses observations zo-
ologiques et botaniques, l’identification des animaux domesticables, des terres culti-
vables, des fleuves navigables, l’analyse ethnologique, les recherches historiques, ses
descriptions géologiques, la compréhension des structures et des dynamiques de ces
populations, de ces transmigrations, de ces guerres et de ces productions, la descrip-
tion des stratégies missionnaires, son travail cartographique sont tous structurelle-
ment, globalement, fondamentalement organisés par le problème des frontières, par
celui de l’occupation effective et productive des terres, par celui du renforcement des
dispositifs de colonisation.

Deux économies sont à l’œuvre dans la circulation des écrits d’Azara : celle qui isole
l’argumentation scientifique et les observations descriptives d’Azara en projetant l’image
du naturaliste européen qui rend visite – avec cette gratuité, avec ce désintérêt, avec
cette neutralité – à l’espace encore virginal d’une Amérique une fois de plus « déserte »
et « sans communication avec le monde civilisé » ; et celle, plus hétéromorphe, qui contient les
rapports, les écrits et les arguments qui réinscrivent les recherches d’Azara dans un
programme précis et institutionnel de transformation de l’espace colonial espagnol.
L’une ne saurait être comprise sans l’autre.

————––
1. Voir aussiEscrito de Don Felix de Azara sobre los caminos antiguos y fundación de los fuertes portugueses de Coimbra y Alburquerque,

Buenos Aires (Manuscrito).

XLIV

Nicolas Richard
————————————————————————————————————————————————————



On ne dira jamais assez la belle fragilité de cette collection de géographies qu’ont
écrit les agents de la monarchie espagnole au moment où l’Empire s’effondrait défini-
tivement : collection déchirée, cassée, abandonnée qu’aucune administration espagnole
n’a récupérée, qu’aucune académie espagnole n’a proclamée, qu’aucune institution espag-
nole n’a publiée. Belle fragilité que celle des écrits de ces géographes issus des Lumières
espagnoles et qui ont été détachés en Amérique pour parachever l’effort colossal de car-
tographier un continent entier, de lui organiser ses fleuves, ses forêts, ses côtes, ses
cordillères et ses déserts, de lui mesurer le cœur vingt ans durant, et qui ont fini sans
même être publiés, confinés à l’inutilité et méconnus par ceux mêmes qui les avaient
commandités. Les Voyages d’Azara ne constituent pas une exception : écrits par un
commissaire de la couronne espagnole, ils ont du être publiés à Paris pour échapper
au sort d’Alejandro Malaspina ou d’Antonio de Ulloa.

S’il nous fallait remettre en circulation cette édition première des travaux de Félix
de Azara, si nous décidons ainsi de célébrer les deux cents ans de sa première parution,
nous nous devions aussi de signaler ses limites.
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AVERTISSEMENT À LA PRÉSENTE ÉDITION

La présente édition reprend l’ensemble des textes qu’accompagnent l’édition ori-
ginale de 1809 des Voyages dans l’Amérique méridionale : il s’agit de l’« Avertissement de
l’éditeur » et de la « Notice sur la vie et les écrits de Don Félix de Azara », tous les
deux de Charles A. Walckenaer, l’éditeur scientifique, et de l’« Introduction à l’histoire
naturelle de la province de Cochabamba et des environs, et description de ses produc-
tions », de Thaddäus Haenke.

L’Histoire naturelle des oiseaux du Paraguay et de La Plata, qui accompagnait l’édition ori-
ginale des Voyages, dont elle comprend les volumes III et IV, est exclue de cette réédi-
tion. Elle constitue une œuvre à part, ayant fait l’objet d’une première édition en
espagnol, entre 1802 et 1805, à Madrid, récemment rééditée. 1 La décision de l’inclure
dans la première édition desVoyages avait été prise par l’éditeur parisien Dentu et non
par l’auteur, ce qui n’est pas le cas pour le texte de Haenke, dont Azara lui-même avait
souhaité qu’il accompagne son œuvre. Nous n’avons pas non plus repris les 25 croquis
de l’atlas qui faisait partie de l’édition de 1809.

Nous avons suprimé la plupart des notes de Walckenaer qui accompagnent l’édition
originale. Nous avons été d’autant plus encouragés dans ce choix que Walckenaer avait
lui-même regreté de les avoir inclues, considérant que « lorsqu’un éditeur se permet de sortir
des modestes fonctions que son titre lui impose pour interrompre son auteur, il faut que l’importance
des choses qu’il a à dire justifie cette licence… ». Les quelques notes de Georges Cuvier, con-
centrées toutes dans le Chapitre IX, ont en revanche été conservées.

Pour la présente édition nous avons actualisé l’orthographe, y compris les parties
en espagnol. Pour faciliter la compréhension de certains passages, des abréviations ont
– dans la mesure du possible – été déployées, en particulier dans les documents en es-
pagnol publiés par Walckenaer en annexe à sa « Notice ». Nous avons également nor-
malisé l’écriture des noms propres selon l’usage actuel de la langue française, en
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conservant en outre, pour les noms propres d’origine espagnole ou portugaise, les sig-
nes diacritiques des orthographes de ces deux langues.

Cette actualisation et cette normalisation s’imposaient d’autant plus que lesVoyages
en Amérique méridionale ne sont pas l’édition du texte original, écrit par l’auteur, mais la
traduction en français d’un texte écrit par Félix de Azara en espagnol. Certes, celui-ci
l’avait fait traduire « sous ses yeux », et son frère Nicolás l’avait revu et corrigé ; il n’en
demeure pas moins que certains choix du traducteur étaient sans doute discutables,
d’autres ne correspondent plus à la norme, et qu’il manque une cohérence d’ensemble.

Ainsi, pour les noms de personnes, des prénoms avaient été traduits, d’autres pas.
Nous avons restauré l’orthographe dans la langue d’origine et normalisé son écriture,
telle que le veut l’usage actuel, sauf, bien sûr, lorsque ce même usage établi la traduction
pour le prénom, voire une version française pour le prénom et le patronyme : c’est le
cas, par exemple, pour le marin italien Sébastien Cabot.

Le traducteur – dont le nom nous reste inconnu – n’est guère plus cohérant lors-
qu’il s’agit de la toponymie. En dehors de quelques exceptions, comme les noms de
Buenos Aires (Buenos Ayres, selon l’orthographe de l’époque), de Santa Fe ou de Rio
de Janeiro, qui sont gardés dans la langue d’origine, il a en général traduit en français
les noms de lieux en espagnol ou portugais, bien que de façon pas toujours systéma-
tique. Ainsi, si le port de São Vicente, au Brésil, est traduit, dans l’édition originale
des Voyages, partout Saint-Vincent, la ville d’Asunción est nommée, elle, soit en es-
pagnol, soit dans sa traduction en français (Assomption). L’île brésilienne de Santa
Catarina apparaît avec sa dénomination en portugais, mais aussi avec son nom en es-
pagnol (Santa Catalina), ainsi qu’avec la traduction en français (Sainte-Catherine),
alors que la province de São Paulo apparaît en espagnol (San Pablo) et en français
(Saint-Paul), mais pas en portugais… Quant à la toponymie en guarani, assez nom-
breuse, si elle n’est pas traduite en français, elle est en revanche orthographiée avec
une grande liberté.

Nous avons en conséquence restitué le nom en espagnol ou portugais pour les
noms de lieux qui avaient été traduits en français. La traduction de rivière ou fleuve de la
Plata pour l’accident géographique a cependant été conservée, bien que l’usage soit de
garder le mot espagnol río ; en revanche, nous avons utilisé Río de la Plata à la place de
Rivière de la Plata, comme le fait le traducteur, pour désigner la province et le vice ro-
yaume. La toponymie en guarani, quant à elle, a été actualisée et normalisée suivant les
toponymies officielles de l’Argentine, du Brésil et du Paraguay.

La comparaison de l’édition originale desVoyages en Amérique méridionale avec laDes-
cripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata (édition de 1943, Buenos Aires) a permis
en outre la correction de nombreuses coquilles, y compris dans les tableaux. Cette mé-
thode rencontrera cependant ses limites : dans le « Tableau de la population du Gou-
vernement du Paraguay » (p. 265 de cette édition), par exemple, le « total des âmes »
ne correspond pas à la somme des chiffres de population rentrant dans le calcul. Or
le même tableau publié dans la Descripción e historia donne le même « total des âmes »,
avec quelques chiffres différents mais dont l’addition ne correspond pas davantage.
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En ce qui concerne les noms propres en langues aborigènes d’Amérique du Sud en
général, l’édition originale desVoyages comporte des erreurs. Ainsi, le district de Challas,
au Pérou, cité par Haenke (p. 434 de cette édition), est orthographié Challans dans
l’édition originale. Un effort particulier a donc été fait pour vérifier le plus grand nom-
bre de noms propres dans ces langues.

En ce sens, nous avons pu constater de nombreux cas de différences orthographi-
ques entre lesVoyages et laDescripción e historia, sans toujours être en mesure de pouvoir
trancher. Ainsi, le nom d’un cacique appelé dans lesVoyagesNabidrigui, Nabidriqui ou
encore Nabidrigué, apparaît dans laDescripción e historia avec une quatrième orthographe :
Nabidigisi. Nous avons donc dû maintenir les trois orthographes (voir index) de l’édition
originale.

Le traducteur choisi par Azara maîtrisait sans doute l’espagnol, mais il faut garder
à l’esprit qu’il travaillait à partir d’un manuscrit, et que les mots en langues indiennes
devaient, pour la plupart, lui être inconnus. Il a pu se tromper en faisant la transcription
de certains d’entre eux ; dans un deuxième temps, les ouvriers typographes – certai-
nement peu au courant des langues de l’Amérique du Sud –, en copiant à leur tour
d’un manuscrit, ont sans doute ajouté à la confusion… Quant à la Descripción e historia,
on peut supposer que, dans ce domaine, les ouvriers typographes espagnols qui ont tra-
vaillé à son édition, à partir également d’un manuscrit, n’étaient guère mieux armés
que leurs collègues français.

Pour faciliter la lecture nous avons intercalé des intertitres dans les chapitres IV, V,
VI, VII, VIII et IX ; pour les différencier des intertitres de l’édition originale, nous les
avons placés entre crochets.

Quelques notes des éditeurs ont également été ajoutées, aussi bien dans le texte
d’Azara que dans ceux de Walkenaer : elles servent principalement à apporter des in-
formations bibliographiques concernant les œuvres citées par ces deux auteurs. Pour
les distinguer des notes de l’auteur, elles sont suivies de la mentionN.d.é. entre crochets ;
celles de Walkenaer sont suivies de CAW, et celles de Cuvier de CV.

Les éditeurs.
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