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REFLEXIONS DANS UN BOUCLIER :
UNE METAPHORE DANS UN FRAGMENT DU CHIRONDE PHERECRATE

(PLUTARQUE, Sur la musique, c. 30, 1141 E)

Dans le dialogue' plutarchéen ITept povokiig, deux interlocuteurs, Lysias et Sotérichos,
prennent tour a tour la parole. Leur propos vise a retracer 1’histoire de la musique, le premier, en
« praticien », yelpovpykdc, le second, en lettré particuliérement versé en musique. Chacun a sa
maniere, tous deux soutiennent I’excellence du style ancien, simple et grave, et la médiocrité du
nouveau, certes apprécié des publics, mais d’une lamentable vulgarité.

Lysias, qui ouvre le débat, s’attache a rapporter les « découvertes » successives des
musiciens, depuis les temps les plus reculés. Pour les retracer, il en appelle a des témoignages
documentaires et épigraphiques, particulierement les « chroniques ».

Pour sa part, la conférence de Sotérichos puise exclusivement a des sources littéraires
(poctes, musicographes et philosophes). Son objectif (et il aime a le répéter) est de prouver, textes
a I’appui, que les Anciens musiciens n’ont rien laiss¢ de coté « par ignorance », mais par choix et
par systéme (abstention du chromatique, modulations, polycordie, etc...), dont les novateurs, au
contraire, ont abus¢.

C’est pour illustrer sa these, il cite vingt-huit vers du Chiron de Phérécrate, comédie
¢crite probablement dans les années 420 av. J.-C. Le poéte y mettait en scéne deux personnages
allégoriques, Justice et Musique. Musique apparait sous les traits d’une femme violentée, les
vétements déchirés, et portant sur tout le corps des marques de coups. Elle réclame justice des
mauvais traitements que lui ont fait subir les uns apres les autres compositeurs de dithyrambes.
Son plaidoyer énumere les griefs contre quatre d’entre eux, Mélanippide, Cinésias, Phrynis et
Timothée de Milet.

C’est a Cinésias que je m’intéresse ici. Dans le passage, le ressort comique des vers est
le double sens : Musigque n’emploie que des termes qui décrivent a la fois les mauvais traitements

qu’elle a endurés et la maniere dont il composait ses dithyrambes.

! Comme I'a fort justement écrit Théodore Reinachimmoduction & son édition (p. 1), les deux étadne
conversent pas ; en fait, ils prononcent I'un apasgre, une véritable « conférence » sur I'Udilét I'histoire de la
musique.



Citons le passage en grec :

1 Kivnoilog 8¢ <p’> 0 katdpatog Attikdc,

2 EE0PUOVIOVG KOUTAG £V TOIG GTPOPUIS

3 anoloiey’ oUTMC, MOTE THC TOMCEMC

4 1@V Stbvpdupov, kabdmrep &v Talg domoy,
5 aptotép’ avtod poivetar Ta dEE1aL.

Le passage a donné lieu a quatre traductions différentes dont les disparités méritent la citation :

1. Théodore Reinach, Plutarque, De la musique, Paris, 1900, p. 118 : « Cinésias, le
maudit Athénien qui, en chargeant ses strophes de modulations discordantes, m’a si bien démolie,
que dans la composition de ses dithyrambes, comme lorsqu’on se regarde dans un bouclier, la
droite parait a gauche ».

2. Francois Lasserre, Plutarque, De la musique, Olten-Lausanne, 1954, p. 145: « Le
maudit Athénien qui me tordit en vocalises extravagantes introduites dans les strophes du chant,
me malmena si bien qu’il en fut de la poésie du dithyrambe comme de ce que [’on voit a I’envers
des boucliers . la droite est a gauche ».

3. Benedict Einarson et Philip H. De Lacy, Plutarch’s Moralia, vol. XIV, 1986, pp. 420-
423 :

« But the Athenian, curst Cinesias
Producing oft-key shifts in every movement,
Has so undone me that his dithyrambs

Like objects mirrored in a polished shield
Show his dexterity to be lefi-handed ».

4. Andrew Barker, Greek >Musical Writings, vol. 1, C. U. P., 1979 , p. 237 : « That
damned Cinesias of Attica has done me so much damage with the ‘exharmonic’ twists he makes
inside the strophes, that in the composition of his dithyrambs you’d mistake the right-hand side

for the left, like a reflection in a shield».

Dans ces cinq vers comme dans le reste du passage, le ressort comique est le double

sens. Musique n’emploie que des termes a double entente, qui décrivent a la fois les mauvais



traitements que des hommes peuvent faire subir a une femme, et les innovations qu’infligent a la
musique des compositeurs inventifs.

Que le passage soit étrange et obscur, personne ne songera a le nier. L’est-il de bout en
bout ? Non : ce qui le rend difficile a comprendre, c’est uniquement la comparaison en incise,
kobdmep v toic domiowv. Les traducteurs se sont évertués a en tirer quelque sens, et a lui trouver
un rapport quelconque avec le reste des quatre vers. Pour ce faire, chacun d’entre eux a pris le

parti de la gloser plus ou moins longuement :

Reinach ...comme lorsqu on se regarde dans un bouclier
Lasserre ...comme ce que 1’on voit d I’envers des boucliers
Einarson et De Lacy ...Iike objects mirrored in a polished shield
Barker ...like a reflection in a shield

Le moins que 1’on puisse dire, c’est qu’aucune de ces traductions n’est littérale. Alors
que le texte utilise le pluriel, Reinach, Einarson-De Lacy et Barker traduisent par un singulier
(«un bouclier », « a shield »). Tous ajoutent au texte: «...comme lorsqu’on se regarde »,
« ....comme ce que I’on voit a ’envers », « like a reflection », « like objects mirrored ».

Les traductions littérales n’étant pas, en soi, limpides, les spécialistes ont ensuite
recherché des explications, a 1’exception d’Andrew Barker, qui curicusement (puisque son
ouvrage accompagne ses traductions de notes développées) ne consacre pas de note explicative a
ce passage.

Le premier a en avoir proposé une est Théodore Reinach, a la fin de sa longue note 305
du traité¢ de Plutarque, pp. 120-121 : « Cinésias a mis le dithyrambe « sens dessus dessous »,
comme si on le regardait dans le miroir d’un bouclier, cette métaphore, incomprise de nos
devanciers, devient trés claire en présence de Niké et d’Aphrodite au bouclier (Clarac-Reinach,
319, 6 ; 348, 1, etc»). Théodore Reinach ne donne aucune information précise qui puisse étayer
concrétement son affirmation.

Francois Lasserre n’a pas formulé¢ d’hypotheése foncierement différente, sauf a
considérer, a juste titre, que 1’inversion gauche-droite dans les boucliers n’est « recevable » que si
I’idée du renversement est prise a la lettre.

Ni I’'une ni ’autre de ces explications ne Ieve réellement I’obscurité du passage. D’autre

part, les Grecs n’avaient pas besoin de boucliers pour se regarder : ils utilisaient des miroirs. Se



regarder dans un bouclier (en concédant aussi qu’ils ne sont pas en cuir, qu’ils ne sont pas peints,
mais en bronze poli), c’est se regarder ou bien dans un miroir convexe, si I’on se refléte dans la
surface extérieure, ou bien dans un miroir concave. Dans les deux cas, la propriété principale de

ce « miroir » n’est pas tant d’inverser 1’image, que de déformer ce qui s’y réfléchit.

Revenons donc a une traduction littérale des vers : « Gote, si bien que, ta déEu0, les
choses a droite, thic momoeme 1@V dibvpdupwv, de la composition de ses dithyrambes, kaddmep

) ~_ ¥ . 3 / s ) ~ ’ \
€V 1a1c aomioty, comme dans les boucliers, apiotép’ avtod eatvetor, semblent a sa gauche ».

Nous avons affaire ici & un ypipog, a I'une de ces petites énigmes ambigués,
incompréhensibles a premicre lecture, qui, a la seconde, faisaient bien rire les Grecs.

La configarution du dernier vers attire I’ceil :  dpiotép’ avtod eaiveton to déE0. Au
début, a gauche, apiotép’, « gauche », et en fin de ligne, a sa droite, 6£&10, droit. Phérécrate joue
sur le double-sens des termes, que tolére aussi le frangais : Ta 8éE10 « ce qui est placé 4 droite »
ou « ce qui est adroit» ; dpiotépa, « ce qui est 4 gauche », et « ce qui est gauche ». En un mot,
les vers de Cinésias qui prétendent a la dextérité, paraissent gauches (les traducteurs anglais
Einarson et De Lacy ont fort bien rendu le jeu de mots).

Mais que faire de la comparaison (& premiére vue superflue), kaOdmnep &v taic domiow ?
Elle évoque évidement 1’image d’objets en métal, plats, trés luisants, assez polis et lisses pour
pouvoir refléter I’image inversée, propriété que n’avaient pas les boucliers en usage chez les
Grecs : ils étaient en cuir tendu sur une armature, avec un tondo en saillie, ou a surface historiée ;
ils n’avaient pas la capacité de refléter quoi que ce soit. Il faut donc rechercher, au-dela de la

littéralité, quelque ressort comique sous-tendant la comparaison.

Considérons le texte tel qu’il s’écrivait ou tel qu’il se déclamait (phonétique), et non pas
tel qu’il est présenté aujourd’hui, dans les éditions « modernes ». Comme chacun le sait, les
papyrus, qui ont été a coup slr les premiers transmetteurs du texte, étaient écrits d’un seul tenant,
chaque ligne formant un bloc de lettres associées ou juxtaposées les unes aux autres, sans séparer
les mots, sans signes diacritiques (esprits et accents), et surtout sans majuscules.

Le vers formait un bloc homogene, a I’écoute du vers comme dans sa graphie sur un
papyrus : kabamepeviacaonictv. Les premiers copistes, suivis par les éditeurs et traducteurs

modernes, ont compris et interprété en conséquence.



Le texte brut evtaicaomictv est un double sens. I se comprend spontanément comme
«dans les boucliers », et c’est la seule interprétation qu’ont retenue les éditeurs et les
commentateurs. La plaisanterie est en adynaton, puisqu’il est absolument impossible de se mirer
dans « les boucliers ». Pourquoi Phérécrate a-t-il fait une comparaison avec les boucliers, au lieu
de parler directement de miroirs ? La vis comica ne peut pas s’arréter la, parce que la formule
reste dans la généralité : elle n’apporte rien, rien du tout, a la charge dirigée personnellement
contre Cingsias.

Aussi, pour rendre compte des vers dans tous leurs détails et sans distordre leur
formulation, je suggere un double-sens d’une grande simplicité, auquel personne n’a encore
songé. Il n’y a strictement rien a changer au texte transmis par les manuscrits, a ceci pres que,
dans nos éditions modernes, &v toig domioty s’écrira év toic Acmiclv, avec une majuscule et au

pluriel « dans Les Boucliers» : ¢’était ’intitulé d’un dithyrambe de Cinésias.

Cela cadre avec les témoignages et les attaques dont le compositeur avait été 1’objet.
Les Comiques” avaient pour habitude d’éreinter les auteurs et les musiciens les plus connus de
leur temps. Cinésias était pour eux une cible de choix. Aristophane s’est a plusieurs reprises
gaussé de sa maigreur extréme, qui était devenue proverbiale®. En 414 av. J.-C., il lui donne le
sobriquet de puvpivoc”, et tourne en ridicule son gofit ridicule pour la pyrrhique, danse armée qui
s’exécutait avec cnémides, casque, lance et bouclier, ou les danseurs pouvaient faire admirer leur
musculature. Il y a lieu de croire que le dithyrambe Les Boucliers avait fait la part belle a la
pyrrhique.

En 405 av. J.-C., dans les Grenouilles, v. 152 et suivants, le méme Aristophane
mentionne, dans la liste des criminels qui se trouvent dans I’Had¢s, « ceux qui avaient appris la
pyrrhique de Cingsias » (ce dont confirmation est donnée par la scholie au passage).

Avec cette mention des boucliers/Boucliers, qui pouvait passer pour laborieuse et s’était

avérée presque impossible a expliquer simplement, 1’attaque de Phérécrate fait coup double, en

2 Athénée XII, 551, dit que Strattis le Comique enigfait le sujet d’'une de ses piéces (fr. 1568K).-Cing vers de
Platon le Comique décrivent sa maigreur extré&heote suivante.

% Galien I'évoque, en citant Platon le Comique :oufTen peau et en os, sans fesses, les jambes cdesne
roseaux ».

* Qiseaux, v. 1377 et scholiad. loc., cf. Athénée XII, 551 D. Le scholiaste explique le sqbeit & sa facon, en disant
que Cinésias était si maigre et si grand qu'il aus’entourer la taille d'une écorce de tilleuhsaju’elle se plie.
L’explication ne vaut évidemment rien. Peut-étictirce de tilleul est—elle extrémement fine, maiqui frappe
surtout dans ce sobriquet, c'est le jeu de motdiditg sur adjectif reposant sur deuxa-peu-pres » :
« qui est passionné pour la lyre », + et « qui aime la poésie lyriquee) +



visant a la fois I’apparence physique de Cinésias, qui rendait si ridicule son gotit pour la danse
armée, et sa production littéraire et poétique. La remarque ne pouvait pas manquer de divertir le
public athénien. Aristophane assimilait ’homme a son style poético-musical, en les gratifiant
globalement du qualificatif assassin de « mince, léger », kob@og. Phérécrate invente une
raillerie contre 1’individu et ses dithyrambes, en s’en prenant a leur gaucherie : dans ses
Boucliers, ou Cingsias s’était cru le plus adrort, ¢’est 1a qu’il s’¢était révélé le plus gauche. Pour
transposer en un jeu de mots moderne, les cheeurs cycliques ses dithyrambes tournaient en rond.
L’interprétation nouvelle donnée au passage fait plus qu’apporter aux maigres
témoignages sur la vie et I’ceuvre, si mal connus, de Cinesias : elle nous donne ce que nous

n’avions pas : le premier intitulé de I'un de ses dithyrambes, tous perdus, titres et contenu.

Sur un plan plus général, par-dela I’interprétation précise donnée a un vers ou deux de
Phérécrate, la plupart des textes grecs que nous lisons dans les éditions modernes sont issus de
manuscrits, dérivés de leurs lointains originaux sur papyrus, et recopiés par des copistes
médiévaux et byzantins. Nous avons tendance a I’oublier : ce sont eux qui ont coupé les mots,
qui les ont accentués et dotés de leurs esprits rudes et de leurs esprits doux, qui ont ponctué les
textes. L exemple que nous venons d’étudier I’a montré : toute lecture de copiste a partir d’un
papyrus grec avait impliqué par elle-méme une interprétation, insoupconnée, ne serait-ce que
parce qu’elle imposait un choix, leur choix, devenu le notre. C’est exactement ce qui s’est produit
pour le vers de Phérécrate.

Les Grecs puis les Latins ont analysé ce phénoméne de I’amphibologie provoquée par la
graphie compacte d’un texte. L’exemple le plus connu a été celui qui se dénommait
« I’aulétris ».> Non coupée, non accentuée, la phrase avAntpicientoke se comprendra ou bien
avAn tpic Témtwke (« la maison est tombée trois fois ») ou bien adAntpic néntwKe, « la joueuse
d’aulos est tombée » (ou « a manqué son récital °»).

En fait, les manuscrits ressemblent de treés loin aux textes tels qu’ils étaient écrits et
disposés dans les papyrus, dont la disposition reste neutre et la graphie est dépourvue de tout
I’arsenal interprétatif qui est devenu le notre. La coupe des mots oriente a 1’avance notre
interprétation. On pourrait dire qu’un €crit sur papyrus est aussi proche que possible de la lecture

a haute voix qui se pratiquait dans I’ Antiquité.

® Diogéne Laérce, VII, 62 et Quintiliemstitution oratoire, VI, 9.
® Le grec utilisait le verberintewv pour signifier qu’une piéce était « tombée ».



Gardons-nous de 1’oublier face aux textes grecs.
Annie Bélis
Directeur de Recherches au CNRS



