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RRRRÉFLEXIONÉFLEXIONÉFLEXIONÉFLEXIONSSSS DANS UN BOUCLIER DANS UN BOUCLIER DANS UN BOUCLIER DANS UN BOUCLIER    ::::    

    UUUUNE MÉTAPHORE DANS UNNE MÉTAPHORE DANS UNNE MÉTAPHORE DANS UNNE MÉTAPHORE DANS UN FRAGMENT DU  FRAGMENT DU  FRAGMENT DU  FRAGMENT DU CCCCHIRONHIRONHIRONHIRON DE  DE  DE  DE PPPPHÉRÉCRATEHÉRÉCRATEHÉRÉCRATEHÉRÉCRATE    

(PLUTARQUE, Sur la musique, c. 30, 1141 E) 

 

 Dans le dialogue1 plutarchéen Περὶ µουσικῆς, deux interlocuteurs, Lysias et Sôtérichos, 

prennent tour à tour la parole. Leur propos vise à retracer l’histoire de la musique, le premier, en 

« praticien », χειρουργικός, le second, en lettré particulièrement versé en musique. Chacun à sa 

manière, tous deux soutiennent l’excellence du style ancien, simple et grave, et la médiocrité du 

nouveau, certes apprécié des publics, mais d’une lamentable vulgarité.  

 Lysias, qui ouvre le débat, s’attache à rapporter les « découvertes » successives des 

musiciens, depuis les temps les plus reculés. Pour les retracer, il en appelle à des témoignages 

documentaires et épigraphiques, particulièrement  les « chroniques ».  

 Pour sa part, la conférence de Sôtérichos puise exclusivement à des sources littéraires 

(poètes, musicographes et philosophes). Son objectif (et il aime à le répéter) est de prouver, textes 

à l’appui, que les Anciens musiciens n’ont rien laissé de côté « par ignorance », mais par choix et 

par système (abstention du chromatique, modulations, polycordie, etc...), dont les novateurs, au 

contraire, ont abusé.  

 C’est pour illustrer sa thèse, il cite vingt-huit vers du Chiron de Phérécrate, comédie 

écrite probablement dans les années 420 av. J.-C. Le poète y mettait en scène deux personnages 

allégoriques, Justice et Musique. Musique apparaît sous les traits d’une femme violentée, les 

vêtements déchirés, et portant sur tout le corps des marques de coups. Elle réclame justice des 

mauvais traitements que lui ont fait subir les uns après les autres compositeurs de dithyrambes. 

Son plaidoyer énumère les griefs contre quatre d’entre eux, Mélanippide, Cinésias, Phrynis et 

Timothée de Milet.  

 C’est à Cinésias que je m’intéresse ici. Dans le passage, le ressort comique des vers est 

le double sens : Musique n’emploie que des termes qui décrivent à la fois les mauvais traitements 

qu’elle a endurés et la manière dont il composait ses dithyrambes. 

                                                 
1 Comme l’a fort justement écrit Théodore Reinach en introduction à son édition (p. II), les deux érudits ne 
conversent pas ; en fait, ils prononcent l’un après l’autre, une véritable « conférence » sur l’utilité et l’histoire de la 
musique. 
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Citons le passage en grec : 

1 Κινησίας δέ <µ’> ὁ κατάρατος Ἀττικός, 

2 ἐξαρµονίους καµπὰς ἐν ταῖς στροφαῖς  

3 ἀπολωλεχ’ οὕτως, ὥστε τῆς ποιήσεως  

4 τῶν διθυράµβων, καθάπερ ἐν ταῖς ἄσπισιν,  

5 ἀριστέρ’ αὐτοῦ φαίνεται τὰ δέξια. 

 

Le passage a donné lieu à quatre traductions différentes dont les disparités méritent la citation : 

    1.1.1.1. Théodore Reinach, Plutarque, De la musique, Paris, 1900, p. 118 : « Cinésias, le 

maudit Athénien qui, en chargeant ses strophes de modulations discordantes, m’a si bien démolie, 

que dans la composition de ses dithyrambes, comme lorsqu’on se regarde dans un bouclier, la 

droite paraît à gauche ».  

    2.2.2.2. François Lasserre, Plutarque, De la musique, Olten-Lausanne, 1954, p. 145 : « Le 

maudit Athénien qui me tordit en vocalises extravagantes introduites dans les strophes du chant, 

me malmena si bien qu’il en fut de la poésie du dithyrambe comme de ce que l’on voit à l’envers 

des boucliers : la droite est à gauche ».  

    3.3.3.3. Benedict Einarson et Philip H. De Lacy, Plutarch’s Moralia, vol. XIV, 1986, pp. 420-

423 :  

 « But the Athenian, curst Cinesias 

 Producing off-key shifts in every movement, 

 Has so undone me that his dithyrambs 

 Like objects mirrored in a polished shield 

 Show his dexterity to be left-handed ». 

    4.4.4.4. Andrew Barker, Greek >Musical Writings, vol. 1, C. U. P., 1979 , p. 237 : « That 

damned Cinesias of Attica has done me so much damage with the ‘exharmonic’ twists he makes 

inside the strophes, that in the composition of his dithyrambs you’d mistake the right-hand side 

for the left, like a reflection in a shield ». 

 

 Dans ces cinq vers comme dans le reste du passage, le ressort comique est le double 

sens. Musique n’emploie que des termes à double entente, qui décrivent à la fois les mauvais 
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traitements que des hommes peuvent faire subir à une femme, et les innovations qu’infligent à la 

musique des compositeurs inventifs. 

 Que le passage soit étrange et obscur, personne ne songera à le nier. L’est-il de bout en 

bout ? Non : ce qui le rend difficile à comprendre, c’est uniquement la comparaison en incise, 

καθάπερ ἐν ταῖς ἄσπισιν. Les traducteurs se sont évertués à en tirer quelque sens, et à lui trouver 

un rapport quelconque avec le reste des quatre vers. Pour ce faire, chacun d’entre eux a pris le 

parti de la gloser plus ou moins longuement : 

 

Reinach ...comme lorsqu’on se regarde dans un bouclier 

Lasserre ...comme ce que l’on voit à l’envers des boucliers  

Einarson et De Lacy ...like objects mirrored in a polished shield 

Barker ...like a reflection in a shield 

  

 Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’aucune de ces traductions n’est littérale. Alors 

que le texte utilise le pluriel, Reinach, Einarson-De Lacy et Barker traduisent par un singulier 

(« un bouclier », « a shield »). Tous ajoutent au texte : «....comme lorsqu’on se regarde », 

« ....comme ce que l’on voit à l’envers », « like a reflection », « like objects mirrored ». 

 Les traductions littérales n’étant pas, en soi, limpides, les spécialistes ont ensuite 

recherché des explications, à l’exception d’Andrew Barker, qui curieusement (puisque son 

ouvrage accompagne ses traductions de notes développées) ne consacre pas de note explicative à 

ce passage. 

 Le premier à en avoir proposé une est Théodore Reinach, à la fin de sa longue note 305 

du traité de Plutarque, pp. 120-121 : « Cinésias a mis le dithyrambe « sens dessus dessous », 

comme si on le regardait dans le miroir d’un bouclier ; cette métaphore, incomprise de nos 

devanciers, devient très claire en présence de Nikè et d’Aphrodite au bouclier (Clarac-Reinach, 

319, 6 ; 348, 1, etc »). Théodore Reinach ne donne aucune information précise qui puisse étayer  

concrètement son affirmation.  

 François Lasserre n’a pas formulé d’hypothèse foncièrement différente, sauf à 

considérer, à juste titre, que l’inversion gauche-droite dans les boucliers n’est « recevable » que si 

l’idée du renversement est prise à la lettre.  

 Ni l’une ni l’autre de ces explications ne lève réellement l’obscurité du passage. D’autre 

part, les Grecs n’avaient pas besoin de boucliers pour se regarder : ils utilisaient des miroirs. Se 
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regarder dans un bouclier (en concédant aussi qu’ils ne sont pas en cuir, qu’ils ne sont pas peints, 

mais en bronze poli), c’est se regarder ou bien dans un miroir convexe, si l’on se reflète dans la 

surface extérieure, ou bien dans un miroir concave. Dans les deux cas, la propriété principale de 

ce « miroir » n’est pas tant d’inverser l’image, que de déformer ce qui s’y réfléchit. 

 

 Revenons donc à une traduction littérale des vers : « ὥστε, si bien que, τὰ δέξια, les 

choses à droite, τῆς ποιήσεως τῶν διθυράµβων, de la composition de ses dithyrambes, καθάπερ 

ἐν ταῖς ἄσπισιν, comme dans les boucliers, ἀριστέρ’ αὐτοῦ φαίνεται, semblent à sa gauche ». 

  

 Nous avons affaire ici à un γρῖφος, à l’une de ces petites énigmes ambiguës, 

incompréhensibles à première lecture, qui, à la seconde, faisaient bien  rire les Grecs. 

 La configarution du dernier vers attire l’œil :  ἀριστέρ’ αὐτοῦ φαίνεται τὰ δέξια. Au 

début, à gauche, ἀριστέρ’, « gauche », et en fin de ligne, à sa droite, δέξια, droit. Phérécrate joue 

sur le double-sens des termes, que tolère aussi le français : τὰ δέξια « ce qui est placé à droite » 

ou « ce qui est adroit » ;  ἀριστέρα, « ce qui est à gauche », et « ce qui est gauche ». En un mot, 

les vers de Cinésias qui prétendent à la dextérité, paraissent gauches (les traducteurs anglais 

Einarson et De Lacy ont fort bien rendu le jeu de mots). 

 Mais que faire de la comparaison (à première vue superflue), καθάπερ ἐν ταῖς ἄσπισιν ?  

Elle évoque évidement l’image d’objets en métal, plats, très luisants, assez polis et lisses pour 

pouvoir refléter l’image inversée, propriété que n’avaient pas les boucliers en usage chez les 

Grecs : ils étaient en cuir tendu sur une armature, avec un tondo en saillie, ou à surface historiée ; 

ils n’avaient pas la capacité de refléter quoi que ce soit. Il faut donc rechercher, au-delà de la 

littéralité, quelque ressort comique sous-tendant la comparaison. 

 

Considérons le texte tel qu’il s’écrivait ou tel qu’il se déclamait (phonétique), et non pas 

tel qu’il est présenté aujourd’hui, dans les éditions « modernes ». Comme chacun le sait, les 

papyrus, qui ont été à coup sûr les premiers transmetteurs du texte, étaient écrits d’un seul tenant, 

chaque ligne formant un bloc de lettres associées ou juxtaposées les unes aux autres, sans séparer 

les mots, sans signes diacritiques (esprits et accents), et surtout sans majuscules. 

Le vers formait un bloc homogène, à l’écoute du vers comme dans sa graphie sur un 

papyrus : καθαπερενται�ασπι�ιν. Les premiers copistes, suivis par les éditeurs et traducteurs 

modernes, ont compris et interprété en conséquence.  
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Le texte brut ενται�ασπι�ιν est un double sens. Il se comprend spontanément comme 

« dans les boucliers  », et c’est la seule interprétation qu’ont retenue les éditeurs et les 

commentateurs. La plaisanterie est en adynaton, puisqu’il est absolument impossible de se mirer 

dans « les boucliers ». Pourquoi Phérécrate a-t-il fait une comparaison avec les boucliers, au lieu 

de parler directement de miroirs ? La vis comica ne peut pas s’arrêter là, parce que la formule 

reste dans la généralité : elle n’apporte rien, rien du tout, à la charge dirigée personnellement 

contre Cinèsias.  

Aussi, pour rendre compte des vers dans tous leurs détails et sans distordre leur 

formulation, je suggère un double-sens d’une grande simplicité, auquel personne n’a encore 

songé. Il n’y a strictement rien à changer au texte transmis par les manuscrits, à ceci près que, 

dans nos éditions modernes, ἐν ταῖς ἄσπισιν s’écrira ἐν ταῖς Ἄσπισιν, avec une majuscule et au 

pluriel « dans Les Boucliers » :  c’était l’intitulé d’un dithyrambe de Cinèsias. 

  

Cela cadre avec les témoignages et les attaques dont le compositeur avait été l’objet. 

Les Comiques2 avaient pour habitude d’éreinter les auteurs et les musiciens les plus connus de 

leur temps. Cinèsias était pour eux une cible de choix. Aristophane s’est à plusieurs reprises 

gaussé de sa maigreur extrême, qui était devenue proverbiale3. En 414 av. J.-C., il lui donne le 

sobriquet de φιλυρίνος4, et tourne en ridicule son goût ridicule pour la pyrrhique, danse armée qui 

s’exécutait avec cnémides, casque, lance et bouclier, où les danseurs pouvaient faire admirer leur 

musculature. Il y a lieu de croire que le dithyrambe Les Boucliers avait fait la part belle à la 

pyrrhique.  

En 405 av. J.-C., dans les Grenouilles, v. 152 et suivants, le même Aristophane 

mentionne, dans la liste des criminels qui se trouvent dans l’Hadès, « ceux qui avaient appris la 

pyrrhique de Cinèsias » (ce dont confirmation est donnée par la scholie au passage).  

Avec cette mention des boucliers/Boucliers, qui pouvait passer pour laborieuse et s’était 

avérée presque impossible à expliquer simplement, l’attaque de Phérécrate fait coup double, en 

                                                 
2 Athénée XII, 551, dit que Strattis le Comique en avait fait le sujet d’une de ses pièces (fr. 156 K.-A.). Cinq vers de 
Platon le Comique décrivent sa maigreur extrême, cf. note suivante. 
3 Galien l’évoque, en citant Platon le Comique : « Tout en peau et en os, sans fesses, les jambes comme des 
roseaux ». 
4 Oiseaux, v. 1377 et scholie ad. loc., cf. Athénée XII, 551 D. Le scholiaste explique le sobriquet à sa façon, en disant  
que Cinèsias était si maigre et si grand qu’il pouvait s’entourer la taille d’une écorce de tilleul sans qu’elle se plie. 
L’explication ne vaut évidemment rien. Peut-être l’écorce de tilleul est–elle extrêmement fine, mais ce qui frappe 
surtout dans ce sobriquet, c’est le jeu de mots implicite sur ��������	, adjectif reposant sur deux « à-peu-près » : 
« qui est passionné pour la lyre », ��� + ���, et  « qui aime la poésie lyrique », φιλ + ������	. 
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visant à la fois l’apparence physique de Cinèsias, qui rendait si ridicule son goût pour la danse 

armée, et sa production littéraire et poétique. La remarque ne pouvait pas manquer de divertir le 

public athénien. Aristophane assimilait l’homme à son style poético-musical, en les gratifiant 

globalement du qualificatif assassin de « mince, léger », κοῦφος. Phérécrate invente une 

raillerie contre l’individu et ses dithyrambes, en s’en prenant à leur gaucherie : dans ses 

Boucliers, où Cinèsias s’était cru le plus adroit, c’est là qu’il s’était révélé le plus gauche. Pour 

transposer en un jeu de mots moderne, les chœurs cycliques ses dithyrambes tournaient en rond.  

L’interprétation nouvelle donnée au passage fait plus qu’apporter aux maigres 

témoignages sur la vie et l’œuvre, si mal connus, de Cinèsias : elle nous donne ce que nous 

n’avions pas : le premier intitulé de l’un de ses dithyrambes, tous perdus, titres et contenu.  

 

Sur un plan plus général, par-delà l’interprétation précise donnée à un vers ou deux de 

Phérécrate, la plupart des textes grecs que nous lisons dans les éditions modernes sont issus de 

manuscrits, dérivés de leurs lointains originaux sur papyrus, et recopiés par des copistes 

médiévaux et byzantins.  Nous avons tendance à l’oublier : ce sont eux qui ont coupé les mots, 

qui les ont accentués et dotés de leurs esprits rudes et de leurs esprits doux, qui ont ponctué les 

textes. L’exemple que nous venons d’étudier l’a montré : toute lecture de copiste à partir d’un 

papyrus grec avait impliqué par elle-même une interprétation, insoupçonnée, ne serait-ce que 

parce qu’elle imposait un choix, leur choix, devenu le nôtre. C’est exactement ce qui s’est produit 

pour le vers de Phérécrate.  

Les Grecs puis les Latins ont analysé ce phénomène de l’amphibologie provoquée par la 

graphie compacte d’un texte. L’exemple le plus connu a été celui qui se dénommait 

« l’aulètris ».5 Non coupée, non accentuée, la phrase αυλητριςπεπτωκε se comprendra ou bien 

αὐλὴ τρὶς πέπτωκε (« la maison est tombée trois fois ») ou bien αὐλητρὶς πέπτωκε, « la joueuse 

d’aulos est tombée » (ou « a manqué son récital 6»).  

 En fait, les manuscrits ressemblent de très loin aux textes tels qu’ils étaient écrits et 

disposés dans les papyrus, dont la disposition reste neutre et la graphie est dépourvue de tout 

l’arsenal interprétatif qui est devenu le nôtre. La coupe des mots oriente à l’avance notre 

interprétation. On pourrait dire qu’un écrit sur papyrus est aussi proche que possible de la lecture 

à haute voix qui se pratiquait dans l’Antiquité.  

 
                                                 
5 Diogène Laërce, VII, 62 et Quintilien, Institution oratoire, VII, 9. 
6 Le grec utilisait le verbe  πίπτειν pour signifier qu’une pièce était « tombée ». 
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Gardons-nous de l’oublier face aux textes grecs. 

Annie Bélis 

Directeur de Recherches au CNRS 


