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Héros et criminels : la figure du
peuple en lutte dans les débats
d’amnistie de la question sociale
sous la Troisième République
Stéphane Gacon

1 Tous les régimes qui se sont succédé en France au XIXe siècle ont pratiqué l’amnistie,

symptôme du conflit permanent qui a déchiré le pays dans le sillage de la Révolution

française 1. Les hommes qui fondent la Troisième République ne dérogent pas à la règle

en accordant  en  1879-1880,  de  manière  particulièrement  solennelle,  mais  au  terme

d’une négociation tendue, l’amnistie aux communards. En accomplissant ce geste, ils

nourrissent,  au  moins  de  manière  rhétorique,  l’ambition  de  mettre  un  terme  à  la

querelle du siècle en refondant l’unité nationale au moment où ils estiment offrir au

peuple français le seul régime capable de maintenir la paix civile par le dialogue, la

démocratie  parlementaire 2.  Ils  ne  sont  cependant  pas  les  premiers  à  avoir  pensé

terminer  la  Révolution et  l’on sait  que,  dans  les  faits,  la  conflictualité  politique ne

diminue pas  sensiblement  avec  l’avènement  de  la  République 3.  Jusqu’à  la  fin  de  la

Troisième République,  la  question sociale est,  parmi toutes les  sources de conflit,  à

l’origine de multiples tensions et les dirigeants républicains, inquiets de l’organisation

du socialisme et du syndicalisme, répriment sans états d’âme les manifestations et les

grèves qui se multiplient 4.

2 L’amnistie  est  donc  une  procédure  récurrente  dans  une  République  soucieuse  de

maintenir la cohésion nationale et de mettre en conformité ses principes – la liberté

d’expression – et  ses  actes – la  répression politique et  sociale.  Trente lois  d’amnistie

sont adoptées entre 1870 et 1940, pratiquement une tous les deux ans. L’espace public

et  parlementaire  est  donc  constamment  habité  par  la  question  de  la  sanction,  du

pardon et  de  la  réconciliation.  Les  lois  qui  dominent  cette  histoire  portent  sur  les

grandes crises  civiles  (le  boulangisme,  l’affaire Dreyfus,  la  crise anarchiste,  les  faits

d’insoumission,  désertion  et  mutinerie  de  la  guerre)  et  peu  de  textes  concernent
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uniquement la question sociale. Mais elle est présente dans la plupart d’entre eux. Les

campagnes pour l’amnistie des faits de grève et les débats qui précèdent l’adoption des

lois sont l’occasion d’échanger des arguments qui dessinent la figure d’un rebelle au

travail – au sens large de la rébellion –, héros pour les uns, figure inquiétante pour les

autres.

3 Il  est  donc  possible  de  s’interroger  sur  ce  que  ces  campagnes  nous  apprennent  de

l’évolution du mouvement social, de ses lectures et de ses usages politiques. Elles ne

concernent  généralement pas  la  « rébellion »  ordinaire,  celle  des  conflits  du travail

quotidien. Si la récurrence des lois permet d’amnistier la plupart des faits de grève 5, les

débats les  plus importants portent assez naturellement sur les  événements les  plus

spectaculaires.  Ils  confirment  le  changement  rhétorique  bien  connu  en  matière  de

représentations du peuple en lutte. L’image d’une masse sauvage agissant de manière

irréfléchie cède la place à celle d’un peuple organisé et manipulé, tout aussi, voire plus

dangereux du point de vue des élites sociales 6. Ce faisant, ils contribuent à mettre en

valeur  quelques  faits  et  quelques  hommes – rarement  des  femmes –,  et  à  simplifier

outrageusement  la  réalité,  donnant  de  la  consistance  à  la  thèse  du  meneur  mal

intentionné et participant à la naissance du stéréotype de l’ouvrier en lutte exemplaire.

Ces  moments  sont  donc  l’un  des  vecteurs  de  l’écriture  d’une  histoire  mythifiée

négligeant  la  complexité  d’un  monde  populaire  qui  connaît  de  profondes

transformations  pendant  la  période.  Cette  simplification  relève  de  la  mécanique

médiatique et parlementaire, qui met en exergue les cas les plus emblématiques, mais

aussi du souci des organisations politiques et syndicales de mobiliser la classe ouvrière,

et de celui des défenseurs de l’ordre de dénoncer la violence endémique d’un monde

populaire dont l’éducation reste à faire selon eux.

4 Si l’on se place du point de vue de l’intensité du débat d’amnistie et de la figure du

peuple qui s’en dégage, il est possible de distinguer trois grandes phases dans l’histoire

de la  Troisième République.  Les années 1880-1890 sont celles  de la  « jeunesse de la

grève », selon la formule de Michelle Perrot. Le socialisme renaissant et le syndicalisme

balbutiant  s’appuient  assez  logiquement  sur  la  misère  du  peuple  exploité,  sur  la

grandeur de la lutte et la brutalité de la répression pour dénoncer l’ordre bourgeois.

Les élites hésitent entre peur irrationnelle et explication paternaliste, plaçant le peuple

innocent  en situation de  victime abusée  par  quelques  meneurs  machiavéliques.  Les

années 1900-1910 sont celles d’une vague de grèves sans précédent, que le mouvement

anarchiste  et  socialiste  cherche  à  canaliser.  C’est  « le  temps  de  la  fusillade »,  pour

reprendre cette fois-ci la formule de Danièle Tartakowski 7. Le combat pour l’amnistie

est l’occasion de mettre en valeur quelques exemples héroïques alors que les classes

dirigeantes s’interrogent sur les stratégies de pacification sociale. Les années 1920-1930

sont  celles  d’une institutionnalisation de la  lutte  sociale  qui  réduit  l’intensité  de la

répression,  et  donc  du  débat  d’amnistie.  Il  est  longtemps  l’apanage  du  Parti

communiste qui se construit autour de quelques combats fondateurs, comme les grèves

de  1919-1920,  et  de  quelques  figures  de  martyrs  qui  n’appartiennent  pas  tous

strictement au monde ouvrier. C’est le temps des militants. L’anticommunisme forcené

qui se développe dans ce contexte débouche sur une mise en valeur de l’idée d’une

manipulation du peuple et d’un complot 8. La période du Front populaire suscite une

fièvre  souvent  décrite  et,  alors  que  le  gouvernement  de  rassemblement  populaire

exalte  le  peuple  en  lutte  et  amnistie  les  antifascistes,  les  droites  développent  un

discours agressif sur les couches populaires dont la modeste émancipation lui paraît

scandaleuse.  Les  débats  d’amnistie  confirment  aisément  la  haine  obsidionale  qui
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s’empare  d’une  partie  des  classes  dirigeantes.  La  question  de  la  clémence  est

symboliquement décisive et en mesure de cristalliser l’affrontement puisqu’elle fixe,

comme toujours, les limites entre ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas, qu’elle

tient à distance et qu’elle établit des frontières.

 

L’amnistie au temps de « la jeunesse de la grève »

5 Dans  les  années  1880-1890,  la  demande  d’amnistie  concerne  très  largement  la

propagande anarchiste  autour  de  quelques  affaires  politiques  spectaculaires  comme

celle des 66 à Lyon ou le procès Cyvoct. Mais le lien avec la question sociale n’est jamais

absent.  Lors  de  la  plupart  des  mouvements  de  grève,  le  pouvoir  dénonce

l’instrumentalisation  politique  de  la  misère  sociale  par  les  anarchistes,  puis  les

socialistes. Les grandes grèves de mineurs de Montceau-les-Mines en 1882 et 1884, de

Decazeville en 1886, celles de Vierzon en 1886-1887, de Carmaux en 1892 et 1895, la

fusillade  de  Fourmies  en  1891,  deviennent  des  moments  emblématiques  de  la  lutte

sociale dont l’histoire s’écrit rapidement dans la presse et les échanges parlementaires.

Compte  tenu  des  enjeux,  le  débat  d’amnistie  est  l’occasion  de  confrontations

polémiques sur la nature de l’événement. Le mineur et le métallurgiste, dont le rôle est

central dans l’industrialisation en cours, incarnent assez logiquement l’ouvrier en lutte 
9 et, de la foule indistincte des premières manifestations, émergent peu à peu quelques

figures emblématiques qui ouvrent la porte à une première personnalisation de la lutte

sociale.  L’inflexion  du  début  des  années  1890,  avec  la  ritualisation  du  1er Mai,  la

naissance de la CGT, et la promotion de la grève générale, est sensible dans les discours

et les représentations.

6 Au début de la période, la Commune de Paris reste sans surprise présente dans tous les

esprits,  ceux des  manifestants  comme ceux des  défenseurs  de  l’ordre  social.  Louise

Michel, arrêtée et condamnée pour avoir conduit la manifestation parisienne du 9 mars

1883 au cours de laquelle plusieurs boulangeries furent pillées, est présentée par ses

amis  comme le  porte-drapeau  d’un  peuple  affamé  par  la  crise  et  le  symbole  de  la

permanence d’une répression sans pitié. Quelques jours après sa condamnation, Jules

Vallès  réclame de  manière  tactique  l’amnistie  au  nom de  la  sagesse  politique.  « La

répression, dit-il, produit des martyrs et attise la révolte. » 10

7 Des propositions de lois sont déposées à la Chambre de manière récurrente, plusieurs

fois par an, soutenues par des campagnes publiques animées par des comités d’amnistie

dans la tradition communaliste 11. Lors des premiers débats parlementaires importants,

en 1883, 1886 et 1889, la figure d’un peuple en souffrance, acculé à la révolte par la

crise, s’oppose à celle d’un peuple à la vie rude, mais dont les pulsions violentes sont

manipulées à des fins politiques. Pour refuser l’amnistie des condamnés de la grève de

Montceau-les-Mines, en 1883, Waldeck-Rousseau, alors ministre de l’Intérieur, explique

de  manière  convenue  que,  pour  « les  hommes  obscurs,  les  hommes  égarés,  il

appartiendra au gouvernement de tenir compte de leur passé, de l’infériorité de leur

éducation,  et  de  rechercher  s’il  n’en  est  pas  vis-à-vis  desquels  on  peut  se  montrer

clément » 12. La République doit se protéger contre la menace anarchiste, mais elle peut

se montrer maternellement bienveillante à l’égard de ceux qui se laissent aller à leurs

impulsions sans mesurer le poids de mots qu’ils entendent. Il convient donc de laisser à

la grâce sélective le soin de distinguer entre les bons et les mauvais rebelles, ce qui ne

peut évidemment pas satisfaire les promoteurs de l’amnistie.
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8 Camille  Pelletan  explique  ainsi,  dans  un  discours  teinté  d’un  anticléricalisme  très

« radical », qu’il ne faut pas se tromper d’explication. Ce ne sont ni quelques meneurs,

ni  des pulsions incontrôlables qui  mettent le  peuple en mouvement.  Si  à  Montceau

quelques mineurs s’en sont pris aux croix de mission, c’est parce qu’elles incarnent le

paternalisme  catholique  qui  les  opprime.  Soucieux  de  prendre  leur  distance  avec

l’anarchisme,  ce  « faux  courant  révolutionnaire » 13,  radicaux  avancés  et  députés

ouvriers,  comme  Clovis  Hugues,  expliquent  à  la  Chambre  que  la  violence  est

inacceptable, mais que la misère sociale rend la révolte inévitable :

9 « Savez-vous,  dit-il  par  exemple,  de  quelle  somme  de  souffrances  se  compose  leur

insurrection contre la société, en supposant qu’il y ait insurrection contre la société ? Il

ne s’agit pas de murmurer, de hausser les épaules, mais bien d’examiner les faits, de

s’en rendre compte et de se demander si tous ces malheureux, qui sont dans les geôles,

ont été poussés contre la société par de mauvaises passions ou par les souffrances qu’ils

ont subies dans ces enfers des mines, vers lesquels il convient que nous nous tournions

si nous voulons faire quelque chose pour le prolétariat, pour la société tout entière,

pour la République surtout. » 14 

10 La  violence  incontrôlable  de  la  foule  révoltée  occupe  assez  logiquement  une  place

centrale dans les discours au moment de la grève de Decazeville. Alors que la droite

parle  de  la  mort  de  Watrin  comme  d’un  « meurtre  abominable »,  de  « faits

monstrueux » 15 commis  sous  la  pression  d’une  foule  sauvage,  l’opposition  radicale

convient,  au  moins  pour  la  forme,  que  « le  meurtre  de  l’ingénieur  Watrin  est

abominable », mais « défie quiconque de soutenir que l’idée en est éclose toute seule

dans  le  cerveau  des  meurtriers.  Ces  meurtriers  ne  sont  que  les  acteurs  du  drame

affreux qui se joue dans le monde de la mine. La grève, qui est le grisou de cette misère

longtemps supportée, éclate et elle tue un ingénieur » 16. L’assassinat de Watrin n’est

pas un crime de droit commun – argument habituel pour refuser l’amnistie –, mais le

produit de la misère et du système patronal, de l’isolement et de l’ignorance. Commis

par  quelques-uns,  il  aurait  pu  l’être  par  tous.  Pour  Pelletan,  auteur  du  rapport

parlementaire sur la loi d’amnistie, Decazeville devient alors un archétype, « un centre

dont tous les habitants sans exception vivant de la mine, pliés sous la discipline de la

mine, dépendant absolument de son maître, sont soumis en fait, soit par la force des

choses, soit par l’insuffisance des lois actuelles, à un pouvoir aussi arbitraire que jamais

ne le fut bourgade du temps passé à l’ombre du château féodal. [...] À qui se plaindront

ces  hommes  isolés,  éloignés  de  la  grande  publicité  et  du  grand  jour  de  la  vie

contemporaine, séparés du reste de la France, accablés par la fatigue du travail, peut-

être égarés par l’ignorance, courbés sous un pouvoir redoutable ? Ils ne se plaignent

pas : ils se révoltent, et leur révolte en plein dix-neuvième siècle prend trop souvent le

caractère sauvage des révoltes de serfs ! » 17 

11 Partant de là, il développe l’idée que la justice rendue a été une justice « de classe », que

le  juge,  « membre d’un ordre social  menacé »,  pense « qu’il  a  devant  lui  un péril  à

conjurer, une révolte à intimider » 18 sans tenir compte de la réalité sociale et de la

mécanique des foules :  « Ceux qui ont gardé les tristes souvenirs de la guerre civile

parisienne connaissent, pour en avoir été témoins, ces vertiges contagieux, ces sinistres

ivresses des foules, ces mauvaises électricités des grands orages politiques et sociaux,

ces affolements collectifs des grandes masses où, dans tous les partis, même ceux qui

défendent  l’ordre,  dans  tous  les  rangs,  mêmes  les  plus  cultivés,  tout  le  précieux

héritage  des  sentiments  humains,  lentement  et  péniblement  accumulé  par  la
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civilisation,  s’écroule en un instant pour laisser reparaître le  sauvage dans ses plus

hideux instincts de destruction. » 19

12 Une semblable différence de vision est permanente dans les débats de cette période

alors  que  du  côté  anarchiste  et  socialiste  le  propos  est  beaucoup moins  mesuré  et

dénonce  la  condescendance  des  élites  radicales :  l’ingénieur  Watrin,  exploiteur

bourgeois, n’a eu que ce qu’il méritait. La révolte populaire est libératrice.

13 Au  moment  des  événements  de  Fourmies,  la  droite  analyse  la  fusillade  comme  le

résultat d’une grève attisée dans un milieu paisible par des agents extérieurs. La note

que  le  ministre  de  l’Intérieur  lit  à  la  Chambre  le  4 mai  1891  repose  sur  tout  un

imaginaire  de  la  révolte  nourri  par  les  expériences  du  XIXe siècle,  de  la  Révolution

française  à  la  Commune.  Au-delà  d’un  antimarxisme  qui  se  dessine  autour  des

personnalités de Lafargue et Culine, qui ont tenu meeting à Fourmies dans les jours qui

ont précédé le 1er mai – « la population de Fourmies est une population laborieuse [qui]

a  eu la  mauvaise  fortune d’être  travaillée  par  un ou deux perturbateurs » 20 –  et  la

condamnation  libérale  de  l’entrave  au  travail – « les  manifestants  avaient  tenté

d’empêcher des ouvriers d’aller travailler à l’usine Sans-Pareille » –,  la xénophobie –

 « une population d’ouvriers dans laquelle les étrangers figurent pour un peu plus du

quart » – et  la  figure  des  femmes  hargneuses,  capables  de  prendre  la  tête  d’une

manifestation hystérique, les furies, ne sont jamais loin – « La foule revient bientôt plus

nombreuse, armée de gourdins, les femmes portant des pierres dans des paniers en

criant : “c’est du sang qu’il nous faut !” En tête, un manifestant tient un drapeau. Une

fille âgée de dix-sept ans agite un arbuste dit “arbre de mai” garni d’une étoffe rouge,

criant et vociférant. » 21

14 Pour  les  défenseurs  de  l’ordre,  il  faut  donc  protéger  les  communautés  pacifiques

d’ouvriers, attachées à leur entreprise, contre elles-mêmes – leurs passions –, et contre

les  germes  de  dissolution  extérieurs – les  militants  socialistes  et  les  étrangers

indisciplinés. Il faut réprimer, parce que la punition a une vertu éducative, pour ensuite

encadrer, éduquer, moraliser.

15 La poussée du phénomène gréviste et la violence de certaines manifestations, la mise

en valeur par les syndicats et les partis socialistes de la figure d’un peuple héroïque

dont les justes revendications sont brimées, conduisent donc à une réactivation des

inquiétudes des élites, dont témoigne la montée en puissance d’une première sociologie

des classes sociales, qui culmine avec la publication en 1895 de la très conservatrice

Psychologie des foules de Gustave Le Bon, qui n’est cependant que la face la plus connue

d’un phénomène beaucoup plus large 22. Le Bon explique, comme l’avaient fait avant lui

les  observateurs  sociaux des  périodes  antérieures,  de  Villermé à  Le  Play,  qu’il  faut

analyser finement le phénomène pour le tenir à distance. Mais l’inquiétude des années

1880-1890  n’est  plus  seulement  liée  à  la  paupérisation,  s’y  ajoute  la  peur  de  la

démocratie en marche. Dans le premier chapitre de son livre, Le Bon parle de la fin

d’une époque et du basculement dans un monde chaotique. Les foules gouvernent à la

place  des  princes,  dit-il,  « les  classes  populaires »  deviennent  « des  classes

dirigeantes »,  moins par le  suffrage universel  que par l’association,  et  il  parle « des

syndicats  devant  lesquels  tous  les  pouvoirs  capitulent  tour  à  tour,  des  bourses  du

travail qui, en dépit de toutes les lois économiques, tendent à régir les conditions du

labeur  et du  travail.  Elles  envoient  dans  les  assemblées  gouvernementales  des

représentants dépouillés de toute initiative, de toute indépendance, et le plus souvent à

n’être que les porte-parole des comités qui les ont choisis. » 23 Il évoque le rêve d’un
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retour « au communisme primitif » qui n’est que la destruction de la civilisation. « Les

foules n’ont de puissance que pour détruire », écrit-il.

16 L’impact des travaux de Le Bon n’est pas négligeable, et pas seulement dans la pensée

conservatrice. Mais ils réactivent dans les milieux les plus à droite l’idée que la solution

de la lutte des classes ne passe pas par le syndicat, ce qui était l’une des ambitions de la

loi de 1884, et que la séparation de l’Église et de l’État a décomposé la société. Dans une

logique  traditionaliste  assumée,  ils  mettent  en  cause  l’individualisme  des  droits  de

l’homme, source de conflit entre les individus et les groupes, et font la promotion de la

corporation  de  métier  paternaliste,  placée  sous  la  protection  de  Dieu.  Ainsi,  le

bonapartiste Paul de Cassagnac explique en 1891 dans L’Autorité que : « Quand le peuple

ne croit pas à la vie future, quand il n’est pas arrêté dans la voie du mal par la pensée de

Dieu, il lui faudrait une bien grande vertu, une vertu qu’il n’a pas, pour résister aux

tentations qui le poussent à se ruer sur les heureux et les riches de ce monde, alors qu’il

souffre, ou qu’il veut jouir [...]. L’éducation sans Dieu donnée par la République aura

pour objet,  dans un temps peu lointain,  de créer une société nouvelle,  société sans

frein, sans retenue, et qui nous ramènera de plusieurs siècles en arrière, au temps où

les barbares s’emparaient les armes à la main de ce qui excitait leurs convoitises ou

leurs passions : de l’or, du vin et des femmes. » 24

 

Amnistie et régulation sociale sous la république
radicale

17 La  montée  en  puissance  d’un  mouvement  social  de  plus  en  plus  encadré  par  le

syndicalisme et le socialisme n’inquiète pas seulement les élites les plus conservatrices

ou libérales. Les grèves et les violences des années 1890 sont à l’origine d’une sociologie

républicaine  dont  la  figure  la  plus  connue  est  celle  d’Émile  Durkheim.  Définissant

l’anomie comme un affaiblissement des valeurs morales du fait de la division du travail,

il  explique  qu’elle  peut  conduire  à  des  violences  désespérées  contre  soi-même – le

suicide –,  ou  contre  la  société – la  révolte.  Mais,  contrairement  aux  marxistes  qui

présentent la révolution comme le seul moyen de sortir de l’aliénation, il considère que

l’affaiblissement des normes lié au capitalisme peut être compensé par l’intervention

de l’État, la réglementation du travail et une meilleure mise en synergie des différents

acteurs de l’économie. On retrouve une synthèse de cette pensée dans le petit manuel

pratique intitulé Solidarité, publié en 1896 par Léon Bourgeois, figure du radicalisme et

récent président du Conseil. Il explique dans ce livre que, pour faire face à la menace

socialiste et réduire les inégalités, sources de conflit, l’État doit mettre en place une

législation sociale ambitieuse permettant à chacun de payer, en fonction de son statut

social, la dette contractée à l’égard de la société 25.

18 Les  radicaux  arrivent  au  pouvoir  au  début  du  siècle  et  affrontent  l’une  des  plus

violentes vagues de grèves de l’histoire du pays armés de cette doctrine « solidariste ».

Les mouvements les plus spectaculaires ont lieu autour du 1er mai 1906, en 1907 dans le

midi viticole, en 1908 à Draveil, Vigneux et Villeneuve-Saint-Georges, et en 1910 dans

les chemins de fer. Parallèlement, des grèves répétées ont lieu dans les services publics

où postiers et instituteurs réclament le droit de faire grève et de se syndiquer. L’usage

de la force pour briser ces mouvements est resté célèbre 26. Le fait que Clemenceau, le

défenseur ému du « quatrième État » exploité, l’homme qui avait dénoncé à Fourmies la

« disproportion monstrueuse entre l’attaque et la répression » et parlé d’une « tache de
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sang [à] laver à tout prix » 27, envoie la troupe pour réprimer les manifestations une fois

ministre et président du Conseil, a frappé les esprits. Il a de son côté toujours défendu

la cohérence d’une démarche profondément libérale, au sens des Lumières. Contre le

socialisme collectiviste, il plaide inlassablement, en particulier dans des joutes célèbres

avec Jaurès, pour une régulation de l’économie de marché par l’État 28.  Hanté par la

lutte  des  classes  et  la  puissance  d’un  socialisme  internationaliste  et  pacifiste  au

moment de la montée des périls, il considère que la répression est un préalable à la

réforme sociale.  Attisant volontiers la peur de la révolution à des fins politiques,  il

reprend la figure du « peuple enfant » se laissant facilement manipuler, l’idée que la

punition a des vertus curatives, qu’elle détachera les ouvriers des fausses promesses et

qu’ensuite  le  gouvernement pourra se  tourner  « vers  les  travailleurs  qui  paraissent

prêts  à  réfléchir » 29 pour leur accorder l’amnistie.  De 1906 à  1914,  quatre lois  sont

votées et le débat est presque permanent.

19 Pour l’opposition de droite, ce débat est une fois de plus l’occasion de dénoncer les

violences faites aux patrons et de se plaindre, comme en 1906, que la chambre ait voté

« l’amnistie non seulement en faveur d’ouvriers grévistes plus ou moins entraînés par

des meneurs, mais en faveur d’émeutiers qui, pour assurer le triomphe de leurs idées,

ne s’étaient  pas  bornés à  donner à  leur  grève un caractère purement corporatif  et

professionnel, mais n’avaient reculé ni devant le meurtre ni devant l’incendie » 30. Mais

l’unité socialiste et la montée en puissance de la propagande syndicale, en particulier

au  lendemain  du  congrès  d’Amiens,  nourrissent  une  véritable  psychose  de  la

révolution. Le 1er mai 1906, la « jacquerie » du Midi en 1907, la grève des chemins de fer

en  1910,  sont  autant  de  signes  pour  elle  d’une  contagion  révolutionnaire  qui  va

emporter le pays.  La menace n’est plus seulement limitée à quelques lointaines îles

industrielles,  elle est désormais dans les banlieues des grandes villes et au cœur de

Paris.

20 À la fin du mois d’avril 1906, alors que la CGT a lancé un appel à la grève générale dans

le  sillage  des  mouvements  qui  ont  suivi  la  catastrophe  de  Courrières,  la  droite

conservatrice entretient la peur en parlant de « la révolution qui vient » 31, provoquant

des mouvements de panique irrationnels dans la capitale 32. Elle évoque la possibilité

d’un  nouveau  siège  de  Paris,  idée  qui  sera  reprise  en  1910  lors  de  la  grève  des

cheminots 33, expliquant qu’on se trouve à la veille d’une nouvelle Commune de Paris.

Au lendemain d’un 1er Mai qui n’a pas vu se produire les débordements imaginés, Le

Figaro tire cependant la conclusion qu’on a assisté « à une sorte de répétition générale

de  la  révolution :  les  émeutiers  se  sont  instruits  à  la  manœuvre  des  barricades  en

renversant à travers des rues quelques omnibus et quelques voitures du funiculaire. Ils

se sont entraînés à la bataille des rues en se postant aux fenêtres des maisons d’où ils

lapidaient  la  troupe.  C’est  la  stratégie  classique  des  émeutes  parisiennes  qui  se

préparait » 34. Il importe donc de lutter contre la CGT, « l’armée active de la révolution

sociale » 35,  et  de  refuser  toute  clémence  à  ses  dirigeants  et  aux  manifestants.  Le

gouvernement Clemenceau est mis en cause pour un usage systématique de l’amnistie,

accusé de nourrir une impunité dangereuse.

21 De leur côté, les socialistes et l’aile gauche du parti radical construisent l’image d’un

peuple  pacifique  et  bien  encadré,  lâchement agressé  par  un  pouvoir  provocateur,

comme à Villeneuve-Saint-Georges en 1908. L’antimilitarisme et le pacifisme, qui sont

au cœur de la propagande socialiste et syndicale de l’époque, croisent facilement la

revendication sociale. Les dirigeants de la SFIO n’hésitent pas à défendre les militants

Héros et criminels : la figure du peuple en lutte dans les débats d’amnistie ...

Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 125 | 2014

7



anarchistes  de  « l’affiche  rouge »  condamnés  pour  avoir  protesté  contre  l’usage  de

l’armée  pour  réprimer  les  grèves  de  Raon-L’étape,  en  juillet 1907,  et  insistent,  de

manière  plus  générale,  à  la  manière  du  Clemenceau de  1891,  sur  l’innocence  de  la

troupe  utilisée  pour  briser  la  juste  revendication  populaire.  La  fraternisation  et  la

mutinerie  sont  logiques  et  doivent  être  amnistiées.  Les  soldats  du  17e régiment

d’infanterie de ligne, qui ont refusé de tirer sur les manifestants à Béziers, entrent au

panthéon de la lutte sociale 36.

22 Les  discours  de  cette  période  montrent  une  lente  substitution  des  figures

emblématiques de la lutte. Si les mineurs, les métallurgistes et les ouvriers du textile

continuent à occuper une place importante dans les récits,  leur présence est moins

sensible dans les débats d’amnistie où ils sont remplacés par les cheminots, les postiers

et les instituteurs, ce qui révèle un lent déplacement du front de la lutte sociale vers les

grandes  villes  et  de  nouvelles  catégories  professionnelles,  et  l’émergence  d’autres

logiques  de  propagande  partisane,  mettant  davantage  l’accent  sur  quelques  figures

présentées comme exemplaires parce que militantes.

23 L’amnistie de Gustave Hervé, antimilitariste et directeur iconoclaste de la Guerre sociale,

est une antienne de la période. Sur un front plus strictement social,  Ernest Ferroul,

maire  socialiste  de  Narbonne,  est,  bien  plus  que  Marcellin  Albert,  le  héros  du

soulèvement du Midi viticole. L’amnistie votée en avril 1908 est présentée avec ironie

par la CGT comme une nécessité « pour éviter le soufflet qu’eût été pour le ministère

[son] acquittement et [celui] de ses amis » 37. Parallèlement, Marius Nègre, instituteur

révoqué en 1907 pour avoir constitué un syndicat affilié à la CGT, et Roux-Costadeau,

instituteur  de  la  Drôme  suspendu  pour  avoir  tenu  des  propos  antipatriotiques,

deviennent les figures de proue d’une profession dont la nouvelle génération, glissant

doucement vers le socialisme, développe un discours beaucoup plus critique à l’égard

du patriotisme républicain que les « hussards noirs » de la période précédente, ce qui

ne manque pas d’inquiéter les autorités politiques. La question de la syndicalisation des

agents  de  l’État  suscite  d’ailleurs  un  débat  animé  dans  la  presse  anarchiste  sur

l’appartenance  au  prolétariat  de  ces  instituteurs  et  postiers  vus  comme  des

intellectuels petits bourgeois 38.

24 À la veille de la guerre, la CGT et la SFIO font de Jules Durand, militant havrais accusé à

tort d’avoir commandité le meurtre d’un jaune au cours d’un conflit avec les autorités

du port, condamné à mort en novembre 1910, devenu fou en prison, le symbole de la

répression  gouvernementale.  La  figure  se  prête  à  merveille  à  une  synthèse  fin  du

siècle :  « Sans remonter aux crimes gouvernementaux qui ont eu lieu au François, à

Limoges,  Raon-L’Étape,  Narbonne,  Nantes,  Draveil,  Villeneuve-Saint-Georges,  écrit  la

CGT, rappelons à titre documentaire que c’est par centaines d’années de prison que se

chiffrent  les  condamnations  des  militants  ouvriers.  […]  Avec  la  condamnation  de

Durand, nos gouvernants sont allés aussi loin qu’ils pouvaient aller dans la voie de la

répression.  […]  La  peine  de  mort  pour  prétendue  complicité  morale,  voilà

l’aboutissement de la politique gouvernementale à l’égard de la classe ouvrière. C’en est

assez !  […] Durand est  innocent,  il  doit  être rendu à la  liberté.  La révision de cette

monstrueuse iniquité judiciaire s’impose. Pour l’obtenir,  les prolétaires organisés ne

doivent reculer devant aucun moyen. […] Ce qui a été possible pour le capitaine Dreyfus

doit l’être pour l’ouvrier Durand. » 39

25 Le 24 décembre 1910, une pétition de 200 députés demande la grâce du condamné. Sa

peine  est  commuée  en  sept  années  de  détention  le  31 décembre  et,  alors  qu’une
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demande de révision est déposée, une nouvelle demande de grâce, débattue dans un

climat tendu en février 1911, lui permet de retrouver la liberté. Le jugement est cassé

en 1912 et il est finalement innocenté en 1918 40.

 

Amnistie du mouvement social et affrontement
politique entre les deux guerres

26 Après la Grande Guerre, l’amnistie devient une pratique ordinaire et les lois les plus

importantes marquent les changements de majorité comme en 1919, au moment du

Bloc national, en 1924 et en 1933, au moment du Cartel, et en 1937 au moment du Front

populaire. La question sociale passe au second plan derrière les faits liés à la guerre

(insoumission, désertion, mutineries, affaire Caillaux-Malvy), et la grève ne reprend de

l’importance qu’au moment de la crise et du raidissement idéologique de la seconde

moitié des années 1930.

27 Pendant cette période, l’amnistie devient la grande affaire du Parti communiste, qui

entend se  placer  à  l’avant-garde  de  la  défense  de  la  classe  ouvrière  et  qui,  plus

simplement, devient la principale cible de la répression. S’inscrivant dans la tradition

anarchiste et socialiste de l’avant-guerre, il utilise l’amnistie pour dénoncer le régime

répressif  et  souder  les  rangs  sur  des  thématiques  proches  de  celles  des  années

1900-1910 : antimilitarisme, pacifisme et anticolonialisme 41, ce qui le conduit à mettre

davantage en valeur les militants communistes que les simples ouvriers en lutte. Il est

vrai  que le  mouvement syndical  se  stabilise,  se  divise,  et  que la  grève devient plus

pacifique,  plus  rituelle,  même si  l’existence  de  violences  et  d’infractions  régulières

explique que la plupart des textes d’amnistie de la période comportent des dispositions

pour faits de grève.

28 Si  les  mutins  de  la  mer  Noire,  Marty,  Sadoul  et  Badina,  dominent  les  premières

campagnes, les grèves de 1920 sont fondatrices pour le Parti communiste et deviennent

un  horizon  mythologique 42.  Le  nombre  imposant  des  révocations  réalisées  par  les

compagnies dans un contexte d’affolement révolutionnaire – un peu plus de 15 000 – et

la lenteur du règlement de la question, expliquent la persistance de la revendication.

Les figures de ceux qui deviennent les dirigeants du jeune parti ou de la CGTU, Semard,

Midol ou Monmousseau, nourrissent la geste des pionniers héroïques. La bolchevisation

du parti, son isolement politique, la recherche du front unique à la base et la répression

systématique du « complot » communiste expliquent que l’amnistie, jugée comme un

excellent  moyen  de  faire  la  « conquête  des  masses » 43,  soit  placée  au  centre  de  la

stratégie.  En  1928  encore,  Pierre  Semard  invite  de  manière  pressante  l’« ouvrier

socialiste » à se joindre à la campagne communiste : « Ton devoir, écrit-il, est de venir

clamer avec les organisations révolutionnaires ta volonté de lutte contre l’oppression

capitaliste ! [...] Viens à Levallois, crier : Amnistie ! À bas les lois scélérates ! Libération

de  tous  nos  emprisonnés  militants,  marins  et  soldats !  Droit  politique !  Droit

syndical ! » 44

29 Les communistes prennent peu à peu leurs distances avec les comités qui militent pour

l’amnistie des insoumis, des déserteurs et des mutins, et auxquels sont affiliées la SFIO

et la Ligue des droits de l’homme. Ils mettent en place en 1923, dans le cadre du Secours

rouge  international,  un  comité  général  pour  l’amnistie  qui  anime  une  propagande

vigoureuse  pendant  tout  l’entre-deux-guerres 45.  Les  faits  de  grève  ne  sont  pas  au

premier plan des campagnes qu’il anime, mais ils ne sont jamais totalement absents. Le
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comité lance, à titre d’exemple, le 28 octobre 1923, un appel « en faveur des victimes de

la  réaction,  mutins,  grévistes  du Havre,  mineurs  de  Moselle,  fonctionnaires  frappés

pour  leur  opinion ».  Mais  le  caractère  politique  de  la  sanction  est  toujours  mis  en

avant : elle viserait d’abord des militants communistes.

30 En  1924,  lors  des  premières  élections  législatives  auxquelles  participe  le  Parti

communiste, les candidats du Bloc ouvrier et paysan placent l’« amnistie générale [des]

victimes du capitalisme : condamnés militaires, faits de grève et délits politiques » et la

« réintégration de tous les révoqués des services publics » en tête de leur programme.

L’amnistie proposée par le gouvernement Herriot étant très partielle, le parti dénonce

l’« avare  clémence  du  Bloc  national  de  gauche » 46.  Marty,  héros  de  la  période

précédente, libéré en 1923, défend une proposition d’amnistie générale reprenant une

partie des arguments d’avant-guerre. Évoquant Clemenceau, « qui a versé à flots le sang

des travailleurs » 47, il dénonce les radicaux en expliquant que le Parti communiste est

le seul parti du peuple : « Vous, les puissants, les ministres, vous ne connaissez rien du

peuple, malgré vos mouchards et vos courtisans. Vous, les démocrates, vous êtes grisés

par  vos  succès  et  trompés  par  vos  agents  électoraux.  Sachez  qu’un  désir  ardent

d’amnistie anime le peuple. » 48 

31 Le retour des radicaux au pouvoir suscite par ailleurs une grande inquiétude dans les

milieux catholiques et un déferlement de haine du côté de l’extrême droite ligueuse.

L’amnistie  est  analysée  comme  une  complaisance  à  l’égard  des  forces  occultes  et

subversives qui manipulent le gouvernement et, dans la vive campagne anticartelliste

qui s’engage, la question sociale trouve sa place dans la dénonciation d’un peuple sous

influence, bolchevisé et endoctriné. « Pendant que la révolution monte, explique une

brochure  de  la  Fédération  nationale  catholique,  que  le  communisme  se  riant  des

menaces tardives, poursuit son organisation », le gouvernement renoue les relations

avec  les  soviets,  amnistie  les  traîtres,  réintègre  les  agitateurs  civils,  s’applique  à

détruire  progressivement  toutes  les  forces  qui  pourraient  s’y  opposer,  l’armée,  les

forces économiques et financières, les forces religieuses 49.

32 À la suite des durs affrontements antifascistes du début des années 1930, l’amnistie,

revendication permanente de la gauche depuis le début de la Troisième République, est

assez naturellement placée en tête du programme de rassemblement populaire. Compte

tenu de sa nature, le débat sur la clémence est alors révélateur de la fracture sociale et

politique qui divise le pays. Les deux lois d’amnistie du Front populaire concernent les

militants antifascistes,  les cheminots et les fonctionnaires sanctionnés,  ainsi que les

« peines de misère » liées à la crise (vol, avortement, vagabondage). Elles sont discutées

dans la plus grande tension, d’autant que le second texte arrive en débat au moment de

la chute du gouvernement Blum. Mais le débat le plus vif a lieu, sans grande surprise,

après l’agonie du Front populaire lorsqu’il est question d’amnistier les faits liés à la

grève générale du 30 novembre 1938.

33 Pendant toute cette période, la droite parlementaire veille à ce que l’amnistie ne soit

pas trop large et entend défendre coûte que coûte un ordre social mis en péril par un

Léon Blum accusé  d’avoir  débridé  les  énergies  populaires  sous  la  pression du Parti

communiste.  Les orateurs les  plus conservateurs partent à l’assaut des propositions

alors qu’une grande partie des radicaux appellent à des restrictions. La question des

grèves  est  symboliquement  importante  et,  à  défaut  de  rébellion – il  y  eut  peu  de

violences  physiques  et  d’affrontements  avec  les  forces  de  l’ordre –,  la  question  de

l’atteinte à la propriété et de la violation de domicile – qui vise l’occupation des usines

Héros et criminels : la figure du peuple en lutte dans les débats d’amnistie ...

Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 125 | 2014

10



et  des  magasins – suscite  d’importants  commentaires.  La  droite  défend,  de  manière

attendue, la liberté du travail, la sécurité des personnes et le droit de propriété, alors

que la gauche réaffirme le droit de manifester et la légitimité de la pratique nouvelle de

l’occupation des lieux.

34 Au cours de ces débats, personne ne conteste le droit à la réintégration des personnes

licenciées,  mais  conservateurs  et  libéraux  opposent  au  fonctionnaire  méritant,

travailleur et discipliné, l’agité qui profite de son statut privilégié pour mettre en péril

l’équilibre de l’État ou, pour ce qui est des cheminots, la sécurité des personnes et des

biens transportés.

35 L’argument  du  devoir  et  de  la  faute  est  abondamment  utilisé  en  cette  période  de

montée en puissance de l’instabilité internationale,  ce qui conduit à opposer le bon

peuple et le mauvais peuple. Tout en reconnaissant que la violence a été limitée, le

garde des Sceaux, Paul Marchandeau, dresse, dans son réquisitoire contre la grève, la

liste des excès qu’il juge irresponsables, les coups portés à des postières qui voulaient se

rendre à leur bureau – l’entrave à la liberté du travail –, l’attaque de la voiture d’un

général – l’antimilitarisme –,  la  barre  glissée  dans  un  aiguillage,  heureusement  sans

conséquence – la tentative d’homicide. S’il note peu de faits relevant juridiquement de

la rébellion – tout juste quelques heurts chez Renault –, il remarque que les violences

sont essentiellement des agressions de grévistes contre des non-grévistes, et en tire la

conclusion que la  classe ouvrière n’est  pas unanime.  Il  félicite  les  bons travailleurs

restés à leur poste et présente les autres comme des déserteurs, de mauvais Français.

36 Plus à droite, ce débat est l’occasion de dénoncer les fauteurs de guerre sociale et de

lancer  une  fois  de  plus  des  appels  à  la  concorde  et  à  la  solidarité  dans  un  esprit

corporatiste.  Le  député  du  Nord,  André  Parmentier,  explique  qu’il  faut  « rendre  à

l’ouvrier français,  à la fois la fière notion et le libre exercice du droit individuel et

personnel  au  travail,  qui  est  la  garantie  de  sa  liberté  et  de  son  éminente  dignité

humaine. Pour cela, tout en assurant la protection légale du travailleur et de son salaire

contre de trop fréquentes injustices, il faut libérer l’ouvrier du syndicalisme politique

d’une  part,  et  surtout  de  la  notion  inexacte  de  la  classe  sociale,  génératrice  de

spoliation et  de haine.  [...]  Il  faut ressusciter cette réalité collective qui s’appelle la

profession et donner à ceux qui l’exercent à un degré quelconque le culte de leur intime

solidarité et de la communauté évidente de leurs intérêts. » 50

37 Débarrassé de la politique qui le gangrène, uniquement préoccupé de revendications

professionnelles, le monde du travail ne devrait dès lors connaître que des discussions

positives, « les amnisties seraient superflues car les poursuites et les sanctions, faute

d’objet et de sujets, deviendraient heureusement inutiles » 51.

38 Socialistes  et  communistes  interviennent  au  contraire  sur  le  thème de  la  revanche

sociale en énumérant les sanctions, jugées excessives et ciblées, visant avant tout les

syndicalistes. Présentant les condamnés comme de bons et honnêtes travailleurs, ils

peignent le tableau d’une classe ouvrière mûre et responsable. Le député socialiste de

l’Isère,  Justin  Arnol,  demande  ainsi  à  ses  collègues  de  reconnaître  « que  toutes  les

fédérations syndicales ont prêché le calme et que la Confédération générale du travail

elle-même, en interdisant toute manifestation, tout cortège et toute réunion, a voulu

donner au mouvement de grève un caractère de dignité et de calme. Cela c’est la classe

ouvrière, consciente de sa force, mais aussi consciente de ses responsabilités au sein de

la nation » 52. 
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39 La répression des « faits de grève » et de ce qui relève au sens large de la rébellion au

travail occupe pendant toute la Troisième République une place non négligeable dans

les  débats d’amnistie,  alors  que celle-ci  devient un outil  ordinaire de régulation du

conflit  social.  Ces campagnes et  ces échanges soulignent une évolution sensible des

représentations  de  la  figure  du  peuple,  assez  naturellement  exalté  par  les  uns  et

regardé  avec  inquiétude  par  les  autres.  La  rémanence  parmi  les  élites  sociales  des

thématiques du début du XIXe siècle sur la brutalité des masses sans éducation et sans

morale, accablées par la misère et l’alcoolisme, n’empêche pas la montée en puissance

d’une approche paternaliste qui plaint les innocentes victimes manipulées et, de plus

en plus, d’un discours sur la régulation du conflit social qui passerait par différentes

formes de solidarité et d’arbitrage. Le choc du Front populaire fait resurgir les vieux

réflexes  sur  fond  d’anticommunisme  appuyé.  Du  côté  du  mouvement  socialiste  et

syndical, cette revendication se pare au fil du temps d’un effet magique, devient rituelle

et constitue un très fort marqueur identitaire. Les nuances entre sensibilités ne sont

pas négligeables et l’évolution dans le temps est révélatrice. Si l’amnistie est, dans les

années 1880,  dans le  sillage de la Commune, la grande affaire des radicaux – ce qui

n’exclut  pas  les  revendications  anarchistes –,  elle  est  celle  des  socialistes  avant  la

Grande Guerre, puis celle des communistes entre les deux guerres, ce qui signale avec

force le glissement politique de la vie politique française au cours de la période. La

violence de la lutte sociale tend sans doute à s’atténuer avec le temps, mais, alors que

du  côté  du  mouvement  syndical  et  socialiste  la  dénonciation  de  la  répression  est

l’occasion de sculpter le stéréotype d’un ouvrier travailleur et responsable – figure qui

s’impose  au  détriment  des  autres  catégories  de  travailleurs –,  les  élites  restent

attentives  à  traquer  les  gestes,  les  délits  et  les  crimes,  ces  « débordements »  qui

constituent  des  « faits  de  grève ».  On  observe  là,  au-delà  de  la  compréhension

rhétorique du peuple souffrant et des stratégies paternalistes ou corporatives visant à

réduire les effets de la lutte des classes, une véritable obsession de la limite protectrice.
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RÉSUMÉS

Sous la Troisième République, l’amnistie est classiquement utilisée pour régler les grandes crises

civiles (boulangisme, affaire Dreyfus),  mais elle devient de manière plus nouvelle un outil  de

régulation du conflit social à une époque où les grèves se multiplient, le monde du travail se

transforme et la répression sociale s’intensifie. Pour des raisons pédagogiques liées à la naissance

du syndicalisme et  à  l’organisation du socialisme,  les  campagnes d’amnistie,  de  plus  en plus

personnalisées, produisent, au risque de simplifier à l’extrême les enjeux de la lutte sociale, des

héros et des martyrs, alors que les défenseurs de l’ordre dénoncent, dans la tradition renouvelée

des  « classes  dangereuses »  du premier  XIXe siècle,  les  violences  d’un peuple  « ensauvagé »  et

endoctriné par quelques « meneurs ».
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