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Au-delà des années soixante 
 

Josef Válka 
 
 
 Bien qu’à l’époque moderne l’historiographie prenne le plus souvent la forme d’un 
discours sur l’histoire nationale (l’historiographie tchèque est un débat qui concerne 
uniquement l’histoire nationale), elle est toujours partie intégrante du système de pensée 
global de la culture européenne, qui possède des caractéristiques communes et des paradigmes 
universels. L’historiographie nationale est une adaptation de l’historiographie européenne 
médiévale, humaniste, moderne, postmoderne. Les paradigmes fondamentaux de 
l’historiographie formulés par les historiens de l’époque du miracle grec sont cependant 
toujours valables : l’histoire est un discours véridique sur ce qui s’est réellement passé et est 
prouvé par des témoins dignes de foi. Cela dit, l’histoire de l’historiographie est : a) un 
élargissement et une modification incessants du champ empirique (des thèmes) ; b) une 
réflexion sur l’histoire et l’historiographie, parfois appelée théologie de l’histoire, parfois 
aussi philosophie de l’histoire, et enfin théorie de l’histoire et de l’historiographie. Nous 
savons aujourd’hui mieux qu’il y a quelque temps que l’œuvre historiographique, surtout 
synthétique, est également une œuvre littéraire, et que les formes linguistiques et les tropes 
rhétoriques comptent aussi parmi ses éléments constitutifs.1

 Qu’est donc, dans cette acception de l’histoire de l’historiographie, l’inspiration, et 
quel contenu allons-nous donner à ce mot ? Il nous faut réfléchir à la source d’inspiration 
française, donc aux impulsions venues de France. Les organisateurs avaient sans doute à 
l’esprit l’inspiration qui touchait l’« historiographie nouvelle », laquelle fut, au cours des 
années 1960, l’école de pensée et d’étude historiques la plus inspiratrice de France et qui 
pénétra d’autres pays. Cette historiographie-là était une source d’inspiration thématique, 
d’une part, et méthodologique, d’autre part. Elle fournissait toujours de nouveaux thèmes, 
élargissait énormément le champ empirique de l’historiographie et offrait de nouveaux 
concepts, repris par les sciences sociales, alors en plein essor et en pleine effervescence, de 
tendance structuraliste, sémiotique et anthropologique.

 

2

 À ses débuts, dans les années 1930, la nouvelle historiographie, appelée alors école 
des Annales, se définissait elle-même comme une césure radicale par rapport à 
l’historiographie jusqu’alors dominante, c’est-à-dire politique, sociale et culturelle, et 
déclarait poser un regard « total » sur l’histoire, définie comme une structure, un système, un 
ensemble regroupant toutes les activités de vie et de pensée. Mais, avec le temps, les 
historiens et les théoriciens de la nouvelle historiographie affaiblirent la discontinuité et 
l’exclusivité de leur école et trouvèrent leurs racines dans l’historiographie française de 
l’époque de Voltaire et des historiens libéraux de la Restauration (Michelet, Guizot) ; ils se 
trouvèrent aussi des liens de parenté avec l’historiographie culturelle et sociale d’autres pays 
(Lamprecht, Max Weber, Burckhardt, Huizinga). La nouvelle historiographie fait partie de 
son homologue moderne européenne, qui respecte les règles fondamentales de l’utilisation des 

 

                                                 
1 C’est en complétant et en retravaillant des passages de cet exposé présenté lors du symposium sur l’inspiration 
française qu’est née cette réflexion. Étant donné que les intervenants traitaient principalement de Prague, j’ai 
complété ce texte par des notes sur le contexte morave et de Brno. Pour certaines périodes, la situation s’y prêtait 
mieux qu’à Prague, moins bien pour d’autres. À propos des approches narratives littéraires et des tropes 
rhétoriques dans l’histoire de l’historiographie, voir le travail essentiel de Hayden WHITE, Metahistory : the 
Historical Imagination in the Nineteenth Century, Baltimore, 1974. Sur la place de la rhétorique à l’époque 
moderne, voir Marc FUMAROLI, Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne 1450-1950, Paris, PUF, 
1999. 
2 Le meilleur compte rendu sur la « nouvelle histoire » est à lire dans la publication La Nouvelle histoire, Jacques 
LE GOFF (éd.), Paris, Retz C.E.P.L., 1978 ; Bruxelles, Complexe, 1988. 
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sources telles que déterminées par l’école méthodique à l’époque de l’historisme et du 
positivisme. Elle a relié cette tradition à la pensée des sciences sociales contemporaines, de 
laquelle elle a tiré son enseignement. Le mérite des historiens français est d’avoir inclus ces 
acquis, ces données, dans des œuvres historiques concrètes et dans des réflexions théoriques. 
 Dans l’histoire de l’historiographie, outre l’inspiration, on se trouve en présence d’un 
intéressant phénomène de coïncidence, c’est-à-dire d’un faisceau de procédés et de résultats 
de la recherche effectuée en divers lieux, sans qu’il y ait influence réciproque directe. C’est 
d’ailleurs une preuve de l’objectivité de la connaissance historique dans certaines situations et 
certains paradigmes historiques. Un exemple classique est la relation de Palacký et Guizot.3

 Une coïncidence remarquable entre l’historiographie tchèque et française se produisit 
dans les années 1930, au début par conséquent, de la nouvelle historiographie. À cette époque 
avait cours en France et à Prague une critique acerbe de l’historiographie traditionnelle, 
politique, événementielle et causale, et les deux pays connurent des « offensives » que 
Thomas Kuhn aurait appelées tentatives de changement des paradigmes et Foucault tentatives 
de changement des règles du discours historique. En France, c’est Marc Bloch et Lucien 
Febvre qui menèrent la critique de l’historiographie politique, événementielle et des batailles. 
Dans les Pays tchèques, ce sont F. X. Šalda et un groupe de jeunes historiens, dont le porte-
parole était Jan Slavík, qui soumettaient à une critique impitoyable l’historiographie officielle 
de l’école de Goll.

 
La pensée historique de Palacký reposait sur les mêmes postulats sociaux, politiques et 
personnels que la pensée et la maturation intellectuelle de Guizot. Il en va ainsi également de 
leurs curriculum vitae, qui sont curieusement semblables : origine familiale protestante, 
expériences similaires au cours de leurs jeunes années, influence d’une femme mûre sur les 
destinées d’un homme jeune, conception du monde analogue. Palacký rédigea son premier 
travail et forgea sa propre conception de l’histoire et de l’historiographie avant d’avoir pu 
s’inspirer des historiens libéraux français. Leurs travaux parurent dans les années 1820, 
Palacký n’en eut connaissance que dans les années 1840, et il se prit à les admirer. Cette 
découverte ne pouvait donc plus influencer son œuvre en profondeur, mais elle le conforta 
dans sa théorie de l’histoire, dans ses choix et son sens du travail historique, ainsi que dans 
son style. Une question essentielle de la théorie de l’histoire opposait Palacký aux Français, 
qui ne pouvaient donc là être sa source d’inspiration : l’histoire conçue comme une lutte de 
classes entre la bourgeoisie autochtone et la noblesse étrangère. Ainsi que le montre Foucault, 
cette théorie était à l’origine une théorie de lutte raciale et devait confirmer la victoire de la 
bourgeoisie sur la noblesse, c’est-à-dire, dans cette optique, la victoire de la nation sur les 
étrangers, des Gallo-Romains sur les Francs. Dans l’histoire tchèque, l’élément national 
autochtone était au tout début représenté par les hommes slaves libres et par la noblesse. Les 
bourgeois, qui ne font leur apparition qu’au XIIIe siècle, sont des Allemands – des étrangers. 
La souveraineté de la nation tchèque moderne dans les Pays tchèques put être légitimée par le 
« retour », nullement par la continuité. 

4

                                                 
3 Josef VÁLKA, « Palacký a francouzská liberální historiografie » [Palacký et l’historiographie française 
libérale], Sborník prací Filosofické fakulty Brněnské university C 33/1986, p. 101-109 ; et « Palacký a 
francouzští liberální historikové II » [Palacký et l’historiographie française libérale], in : František Palacký 
1798-1998, p. 93-109 ; Pierre ROSANVALLON, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985. 

 Cette double critique appelait à changer les thèmes et les procédés en 
vigueur, mais avec des accents différents. Les Français reprochaient à leurs prédécesseurs 
leurs choix thématiques étriqués et leur ignorance délibérée des autres sciences sociales. Les 
Tchèques, eux, éreintaient le conservatisme idéologique, l’omission de la sociologie et le 

4 Les principaux textes de cette discussion furent publiés par Miloš HAVELKA, Spor o smysl českých dějin 
1895-1938 [Le conflit concernant le sens de l’histoire tchèque 1895-1938], Prague, 1995. Il en fit l’exposé dans 
le livre Dějiny a smysl. Obsahy a posuny “české otázky” 1895-1989 [Histoire et sens. Substance et glissements 
de la « question tchèque » 1895-1989], Prague, 2001. Cf. aussi Josef VÁLKA, « Historiografie před koncem 
tisíciletí » [L’historiographie à la fin du millénaire], Časopis Matice moravské 129/2000, p. 429-470. 
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manque de clarté conceptuelle dû au fait que l’historiographie tchèque n’avait encore ni 
assimilé ni mis en application l’enseignement néokantien, principalement les travaux de Max 
Weber et Ernst Troeltsch. Cette étonnante coïncidence mériterait une analyse détaillée. Dans 
les années 1930, Prague était devenue l’un des creusets du structuralisme et Slavík était un fin 
connaisseur de l’historiographie marxiste soviétique. C’est ainsi que le très sensible milieu 
tchèque se trouva en présence des deux grands courants de pensée qui ont influencé la pensée 
européenne de la seconde moitié du siècle. La Seconde Guerre mondiale et l’arrivée du 
communisme affectèrent si durement la pensée tchèque que la coïncidence et même, à 
l’occasion, l’inspiration réciproque entre Prague et Paris s’en trouvèrent durablement 
compliquées. 
 

********** 
 
 La guerre et les années 1950 perturbèrent la tradition stimulante de la pensée tchèque, 
à savoir l’ouverture à tous les courants et sources d’inspiration européens existants et la 
permanence des traditions locales. En ce qui concerne les influences et les inspirations venues 
de France, la situation culturelle de la Première république avait représenté une période 
extrêmement favorable. Cela est dû tant à la politique étrangère francophile de la 
Tchécoslovaquie qu’à la volonté déclarée de cultiver la francophonie. La majorité de 
l’intelligentsia tchèque était soumise à l’enseignement obligatoire du français au lycée et 
certains étudiants fréquentaient les lycées français. Václav Černý, par exemple, est un de 
ceux-là.5

 Mais les historiens n’étaient pas à Paris chez eux comme l’étaient les artistes, bien que 
poursuivre ses études à la Sorbonne n’avait rien d’exceptionnel. Pendant la guerre et après le 
court intermède 1945-1947, les choses changèrent radicalement et les contacts directs avec 
l’Ouest furent interrompus. 

 Les membres des avant-gardes artistiques tchèques se devaient d’aller puiser leur 
inspiration à Paris encore dans les premières années qui suivirent la Seconde guerre mondiale. 
On raconte que ses amis appelaient Emil Filla « Filasso ». 

 Une fois que les chemins menant en Occident furent fermés par le Rideau de fer, la 
culture et la pensée durent se tourner vers l’est, l’apprentissage du russe remplaça celui des 
langues occidentales et le marxisme-léninisme était censé devenir la conception du monde 
obligée. La mise à mal des traditions et l’isolement par rapport à l’Occident touchèrent au 
premier chef la génération d’après-guerre, celle qui fréquentait les établissements du 
secondaire et les écoles supérieures. Mais, pour les générations aînées qui ne sont pas 
décédées pendant ces dix années-là, la culture dont elles s’étaient nourries ne pouvait être 
anéantie. Quelques « anciens » historiens de l’école de Goll enseignèrent durant toutes ces 
années et continuèrent de publier leurs travaux. 
 Pendant que nous nous échinions à apprendre les fondements du marxisme-léninisme 
au rythme des traductions tchèques, la nouvelle histoire française connaissait sa première 
grande embellie. Dans les années 1950, elle concentra ses recherches sur l’histoire 
économique et sociale, ainsi que sur l’histoire de la psychologie sociale, autrement dit des 
mentalités collectives. Et, paradoxalement en apparence, on assista à cette époque à une 
convergence entre ce stade de la nouvelle historiographie et le marxisme. Je pense qu’il est 
temps de prendre le taureau par les cornes et d’affronter ce que fut le marxisme tchèque 
autrement qu’en psalmodiant que nous y étions totalement étrangers et que nos travaux des 
années 1950 et du début des années 1960 furent écrits, quel hasard ! par des homonymes. 
L’ego-histoire de Kavka, récemment publiée, aide beaucoup à regarder en face la réalité 

                                                 
5 L’atmosphère du lycée de Dijon et son importance dans la formation de la personnalité de l’auteur sont décrites 
par Václav Černý dans Paměti 1921-1938 [Mémoires 1921-1938], Brno, 1994. 
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historiographique de cette époque.6 Il est impossible de comprendre un tant soit peu la pensée 
européenne d’après-guerre sans examiner la déferlante du marxisme qui s’est abattue sur les 
pays d’Europe centrale et orientale et qui n’a pas tout à fait épargné l’Occident. Cet état de 
fait trouve son origine historique dans le rôle joué par l’Union soviétique dans la défaite du 
fascisme et du nazisme en Europe, ainsi que dans l’espoir suscité par le socialisme et la foi en 
sa démocratisation, comme l’affirmait Eduard Beneš, par exemple.7 En ce qui concerne les 
historiens français, Georges Duby mentionne dans ses mémoires le fait qu’à cette époque très 
peu d’entre eux n’étaient pas passés par le PCF.8 Même à l’Ouest le marxisme était à cette 
époque un outil très répandu pour expliquer les problèmes sociétaux et historiques. Duby, qui 
ne fut lui-même jamais membre du PCF, écrit que dans les années 1955-1965, lorsqu’il 
étudiait l’histoire sociale, le marxisme lui servait de théorie explicative : « L’architecture du 
livre Guerriers et paysans repose presque entièrement sur la notion de classe et de rapports de 
production. »9

 Mais, à côté du marxisme officiel et scolaire, cette philosophie devint aussi un sujet 
d’intérêt sérieux et une large frange des « nouveaux » et « anciens » historiens de l’après 
guerre étudia le marxisme de façon soutenue ; élèves et enseignants simultanément. Après une 
vague de brochures et de manuels scolaires écrits dans la première moitié des années 1950, la 
seconde moitié de cette même décennie vit paraître les premiers travaux sérieux fondés sur le 
modèle explicatif marxiste (F. Graus, J. Macek, A. Klíma). Du matériel concret et empirique 
fut inclus dans ce modèle et dans ce système conceptuel. Il y avait relativement peu 
d’historiens en exercice qui appliquaient et développaient la méthode marxiste dans le 
domaine de l’historiographie, et la plupart renoncèrent progressivement à ce mode de travail. 
Beaucoup plus intéressant est le sort réservé au marxisme tchèque en philosophie, domaine 
qui vit croître et prospérer, à partir du milieu des années 1950, une école antidogmatique et 
révisionniste qui tentait de relier le marxisme à la réflexion coïncidente des sciences sociales, 
au premier rang desquelles le structuralisme, la psychanalyse et l’anthropologie (R. Kalivoda, 
K. Kosík,

 En Tchécoslovaquie, avant la guerre, le marxisme ne jouissait pas, en science, 
d’une position forte, et le nombre d’historiens capables d’appliquer le marxisme à des 
problèmes historiques concrets aurait pu se compter sur les doigts d’une seule main. À partir 
du moment où le marxisme devint la philosophie obligatoire, imposée, presque tout le monde 
se mit à l’étudier, enseignants et étudiants, de façon novice et sans préparation philosophique, 
à partir du bref cours de Staline et de manuels désastreux. Par conséquent, le résultat se 
limitait à citer les classiques et à appliquer quelques grilles de lecture du matérialisme 
historique sur chaque problème, qu’il soit plausible ou non. Quelques conférences du parti 
programmées pour diverses disciplines de sciences sociales discréditèrent le marxisme aux 
yeux des chercheurs sérieux. 

10

                                                 
6 František KAVKA, Ohlédnutí za padesáti lety ve službě českému dějepisectví [Regard sur 50 années passées au 
service de l’historiographie tchèque], Prague, 2002. Les souvenirs de Kavka se distinguent des autres mémoires 
par leur franchise et leur objectivité. 

 M. Machovec, L. Nový, etc.). Dans les années 1960, cette école rencontra un 
succès international et une reconnaissance remarquable, et ses travaux furent traduits à 

7 Eduard BENEŠ, Demokratie dnes a zítra [La démocratie aujourd’hui et demain], Prague, 1946, et surtout son 
ouvrage Úvahy o slovanství [Réflexions sur le caractère slave], Prague, 1947. 
8 Georges DUBY, L’Histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1999. Le livre Essais d’ego-histoire. M. Agulhon, 
P. Chaunu, G. Duby, R. Girardet, J. Le Goff, M. Perrot, R. Rémond, éd. Pierre NORA, Paris, Gallimard, 1987, 
contient des textes autobiographiques des chefs de file de la Nouvelle histoire. 
9 Georges DUBY, L’Histoire continue op. cit., p. 106. 
10 L’importance de ces philosophes n’a toujours pas été reconnue à sa juste valeur. Les premières tentatives faites 
pour y remédier sont à rechercher dans les publications Historicko-filozofické dílo Roberta Kalivody [L’œuvre 
historico-philosophique de Robert Kalivoda], Olomouc, 1999 ; « Rozjímání vpřed a vzad. » Karlu Kosíkovi k 
pětasedmdesátinám [Méditations sur le passé et l’avenir. Recueil en l’honneur des 75 ans de Karel Kosík], 
Prague, 2001. S’y trouve la bibliographie de Kosík, dans laquelle sont répertoriées les traductions de ses travaux 
dans différentes langues. Kosík était le philosophe tchèque le plus connu dans le monde à la fin des années 1960. 
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l’Ouest. Dans les années 1960, des liens actifs existaient entre ces « marxistes » et la gauche 
philosophique française, liens qui furent rompus par l’occupation de la Tchécoslovaquie en 
1968. Les marxistes révisionnistes furent dans leur grande majorité exclus du discours public, 
parce qu’ils participaient activement à l’effort de démocratisation et de libéralisation de la 
société. 
 Les aînés et les jeunes historiens concevaient globalement le marxisme comme une 
histoire sociale et économique – et c’est ce qui ouvrit à beaucoup d’entre eux la voie vers la 
coïncidence et la source d’inspiration qu’était la France. 
 

********** 
 
 Puisque mon collègue Eduard Maur a montré comment cette situation a évolué à 
Prague, permettez-moi de concentrer mes remarques sur ce qu’elle était à Brno, en Moravie, à 
cette époque. Notre thème est très fortement dépendant de souvenirs personnels. 
 À Brno, les purges de l’après-février 1948 épargnèrent le corps enseignant, ce qui fait 
que dans les années 1950 nous avons suivi les cours et les séminaires des professeurs 
Urbánek, Holinka, Šebánek, Macůrek, Stiebitz, Šimek et des maîtres de conférences Kabrda 
et Dřímal. Aucun de nos professeurs n’était marxiste, mais tous étaient très informés à ce sujet 
et ils ne cachaient pas leurs opinions. Le professeur Urbánek, par exemple, dit un jour à la fin 
de son cours : « Mesdames et messieurs, on parle beaucoup aujourd’hui du Capital, de Marx. 
Mais rares sont les gens qui l’ont lu, chez nous. Moi, je l’ai lu, malheureusement. » Les autres 
essayaient de se faire une raison à ce propos. Macůrek, par exemple, dit  : « Oui, l’histoire, 
c’est celle de la lutte des classes, si vous y tenez. » Holinka, le plus érudit de nos professeurs 
aux plans théorique et philosophique, proposa, lors d’une réflexion sur la formation marxiste, 
de lire la correspondance entre Marx et Engels en allemand. « Il y a des choses 
intéressantes », jugea-t-il. Dřímal me prêta ses cours manuscrits sur l’histoire tchèque. Au 
début, il avait ajouté la phrase suivante : « Il y a divers modes de conception de l’histoire, par 
exemple idéaliste, pragmatique, théologique, marxiste. Nous nous en tiendrons ici à l’opinion 
marxiste. » Là s’arrêtait son marxisme. Il continuait à enseigner selon Václav Novotný. Ils ne 
tardèrent pas à nous confier, à nous jeunes marxistes, des cours, et ce, soit à côté des anciens, 
soit après leur départ à la retraite ou leur décès. Aujourd’hui encore, j’ai la chair de poule 
lorsque je repense à ces premiers cours. Cela dit, ce dilemme – formules marxistes ou travail 
de recherche – trouva une porte de sortie dans l’histoire économique et sociale. Tous ceux qui 
voulaient faire de la recherche et écrire trouvèrent là une planche de salut. Certains des 
« anciens » s’y retrouvèrent d’ailleurs très bien : Holinka se pencha sur le Moyen Âge, Dřímal 
sur les villes, Kabrda sur l’empire ottoman. 
 C’est pour Macůrek que c’était le plus compliqué11

                                                 
11 Jan JANÁK édita un livre à partir des papiers de Josef Macůrek, Úvahy o mé vědecké činnosti a vědeckých 
pracích [Réflexions sur mes travaux de recherche], Brno, 1998. Cet ouvrage comporte des souvenirs de jeunesse 
et d’études, ainsi qu’un recueil commenté de ses travaux et de ses cours. L’étendue de ses activités et sa largeur 
d’esprit stupéfient. 

 : grand synthétiseur du monde 
slave, de la Russie, de la Pologne, de la Roumanie, des Hongrois, historien des relations 
politiques et de l’historiographie, et personnage central de l’historiographie d’après guerre à 
Brno. Sa situation en tant que spécialiste de l’Union soviétique et intellectuel de gauche (après 
la fusion de la social-démocratie avec le PCT, il fut très brièvement membre du parti, puis 
rayé en 1950, lors du premier contrôle) n’était pas mauvaise, au début. Mais elle subit une 
sérieuse secousse après la critique de son livre Dějepisectví evropského východu 
(L’historiographie de l’Est européen), publié dans Voprosy istorii. La traduction tchèque de 
cette critique parut après février 1948 dans Tvorba, sous le titre menaçant de « Dějepisectví 
evropského východu v křivém zrcadle buržoazní vědy » (L’historiographie de l’Est européen 
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vue dans le miroir déformant de la science bourgeoise). Personne ne s’étant servi de cela 
contre Macůrek à Brno, il laissa passer l’orage et, à partir de la seconde moitié des a nnées 
1950, il redevint, après le départ à la retraite d’Urbánek et le décès de Holinka, la personnalité 
en mesure d’organiser le travail historique et de lui donner le « la ». Le charme dégagé par sa 
personne, sa personnalité attachante, sa gigantesque capacité de travail, sa grande 
connaissance de l’Europe et, ainsi que nous avons pu nous en convaincre avec le temps, sa 
renommée européenne parmi les slavistes et les spécialistes de l’histoire de l’Europe centrale 
et orientale lui valurent un grand respect et lui attirèrent de bons étudiants. 
 Macůrek connaissait très bien l’histoire de l’historiographie soviétique et nous faisait 
cours, par exemple, sur la critique stalinienne de l’école de Pokrovský, qui remettait à l’ordre 
du jour l’historiographie nationale russe traditionnelle, laquelle accordait à l’histoire sociale et 
économique de l’ancien temps une large place ; cette dernière était représentée par un certain 
nombre d’académiciens reconnus jusqu’en Occident et connus, pour certains, par Macůrek. Il 
disposait également d’une large gamme de contacts avec les historiens polonais, et l’une de 
ses priorités était justement de développer les liens tchéco-polonais au niveau de la recherche 
et des relations personnelles. Il comprit qu’il devait « changer de programme » et, plutôt que 
de faire des grandes synthèses sur l’histoire politique et culturelle de l’Europe centrale et 
orientale, il se mit à imaginer et à organiser un gigantesque projet de recherche 
pluridisciplinaire sur l’ensemble de l’espace carpatique. C’est à mon avis le projet de 
recherche collectif le plus important de l’époque, comparable aux projets des « nouveaux 
historiens ». Ses fils conducteurs étaient les structures économiques et sociales, les contacts 
économiques, les processus démographiques, la question de la Valachie et les relations 
tchéco-slovaques. Dans les années 1950 et 1960 parurent à Brno et à Bratislava des dizaines 
de travaux et quelques études synthétiques malheureusement prématurées, qui se fondaient 
sur un matériel de recherche énorme et cité dans les notes.12

 Macůrek et Kabrda avaient étudié à la Sorbonne avant la guerre et parlaient 
parfaitement français. Kabrda traduisait lui-même ses travaux en français et c’est 
généralement dans cette langue qu’il était publié chez nous et à l’étranger. D’ailleurs, nos 
autres professeurs étaient aussi francophones. Dans quelle mesure Macůrek connaissait-il 
l’existence de l’école des Annales et s’intéressait-il à ses travaux, je l’ignore. Dans ses cours, 
il parlait surtout de la Revue de synthèse de Berr, qui intéressait au plus haut point le 
synthétiseur qu’il était. La bibliothèque du département possédait les Annales depuis le 
premier numéro, et ce n’est que dans les années 1990 que l’achat de la revue cessa, pour des 
raisons financières – ou pour une autre raison que j’ignore. Macůrek entra pour la première 
fois en contact direct, et personnel, avec la nouvelle histoire en 1959, dans le cadre de la 
préparation du congrès mondial des historiens à Stockholm : il fut chargé, avec A. Klíma, de 
présenter l’un des principaux exposés. Macůrek réussit à décrocher, au titre de participant à la 
préparation du congrès, un séjour d’étude à Paris. À son retour, il m’invita à le suivre dans la 
bibliothèque et me montra quantité de livres qu’il avait rapportés. C’étaient pour la plupart les 
travaux fondateurs des représentants de l’école des Annales qui avaient jusqu’alors été 
publiés. 

 

 Les travaux tchécoslovaques issus de l’histoire économique et sociale et publiés durant 
la seconde moitié des années 1950 et la première moitié des années 1960 étaient cités en 
Occident et recevaient un bon accueil.13

                                                 
12 Josef MACŮREK, Valaši v západních Karpatech v 15.-18. století. K dějinám osídlení a hospodářsko-
společenského vývoje jižního Tešínska, jihozápadního Polska, severozápadního Slovenska a východní Moravy 
[Les Valaques de l’Ouest des Carpathes du XVe au XVIIIe siècle…], Ostrava, 1959. 

 Ils peuvent être considérés comme faisant partie de la 

13 Un rapide aperçu de l’historiographie de cette discipline est offert dans Úvod do studia hospodářských a 
sociálních dějin [Introduction à l’histoire sociale et économique], tome 1, (éds) Zdeněk JINDRA, František 
SVÁTEK, Jiří ŠTAIF, Prague, 1997. Un point de vue instructif sur la recherche intensive en histoire sociale des 
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grande vague d’intérêt que suscita en Europe, après la guerre, ce domaine de recherche 
historique, auquel ressortissait en France la « nouvelle histoire ». 
 Dans les mémoires évoqués plus haut, Georges Duby écrit que les « nouveaux 
historiens » trouvaient alors, en Europe centrale et orientale, plus de compréhension qu’en 
France même et que des liens amicaux furent noués avec eux. Cela est particulièrement vrai 
pour la Pologne, où la science conserva une beaucoup plus grande part d’indépendance par 
rapport à l’idéologie officielle qu’en Tchécoslovaquie, et où grandirent quelques personnalités 
marquantes de la « nouvelle historiographie » européenne, tels W. Kula et B. Geremek. Dans 
le domaine de l’histoire économique et sociale, l’historiographie polonaise pouvait s’appuyer 
sur une solide tradition locale (Roczniki do dziejów społecznych i gospodarczych – Annuaires 
d’histoire sociale et économique). Les bonnes relations avec les historiens polonais nous 
aidèrent, chez nous, à surmonter l’isolement international et furent aussi une passerelle vers la 
nouvelle historiographie. 
 
 

********** 
 
 Au cours des années 1960, en Tchécoslovaquie, la science et l’art se débarrassèrent de 
leur cuirasse dogmatique et la culture s’ouvrit aux sources d’inspiration européennes 
traditionnelles. Ceux qui s’étaient engagés en faveur d’une libéralisation de la société et de la 
culture n’oublieront jamais cette période et ne comprennent pas l’image déformée qu’en 
donnent les médias et la présentation idéologique qui prévalut après la révolution de velours. 
Des possibilités de contacts personnels directs et de séjours en Occident virent enfin le jour, 
principalement en France et dans ce qui était alors l’Allemagne de l’Ouest. Les offres 
françaises de bourse et de stages, qui ne concernaient quasiment pas les étudiants, mais 
uniquement les enseignants et les chercheurs, étaient presque toutes prises par les historiens 
de l’Académie des sciences tchécoslovaque. D’une part, parce qu’ils savaient mieux comment 
s’y prendre, d’autre part, parce que l’on continuait à appliquer le principe selon lequel les 
académiciens étaient destinés à la recherche scientifique, tandis que les professeurs 
d’université devaient assurer un enseignement de vingt heures hebdomadaires. L’institution 
ouest-allemande DAAD offrait des conditions plus favorables aux enseignants. Bien que cela 
ne concernât qu’une poignée d’individus qui commençaient à « sortir », c’était un progrès 
incommensurable. D’ailleurs, même les historiens non pragois furent concernés. 
 Parmi les historiens de Brno, il en est un, exceptionnellement compétent, qui obtint un 
séjour de courte durée en France : Jaroslav Marek, qui se consacrait durant les années 1960 à 
l’étude systématique de l’historiographie européenne et de ses théories.14 Il rendait compte de 
la nouvelle historiographie dans la presse spécialisée, particulièrement dans le très lu Dějiny a 
současnost (Histoire et temps présent). Il ne fut chargé de cours à la Faculté des lettres de 
l’université de Brno qu’à la fin des années 1960. Il terminait alors un grand travail sur 
l’histoire et la théorie de l’historiographie moderne, mais celui-ci ne fut publié que vingt ans 
plus tard sous le titre O historismu a dějepisectví.15

                                                                                                                                                         
débuts des Temps modernes est présenté dans l’étude de Václav BŮŽEK, Josef HRDLIČKA, Pavel KRÁL, 
Zdeněk VYBÍRAL, Věk urozených. Šlechta v českých zemích na prahu novověku [L’age des seigneurs. La 
noblesse dans les Pays tchèques au seuil des Temps modernes], Prague-Litomyšl, 2002. Un résumé des 
problèmes qu’étudia l’histoire sociale des débuts des Temps modernes est exposé par Miroslav HROCH, Josef 
PETRÁŇ, dans 17. století – krize feudální společnosti ? [17e siècle : crise de la société féodale ?], Prague, 1976. 
Cette étude a été traduite en allemand. 

 Dans l’introduction à cette publication, il 
écrit que, s’il publie le livre vingt ans plus tard dans la version de la fin des années 1960, c’est 

14 La bibliographie de Marek comporte un recueil d’anniversaire intitulé K poctě Jaroslava Marka [En l’honneur 
de J.M.], Prague, 1996. 
15 Jaroslav MAREK, O historismu a dějepisectví [Sur l’historicisme et l’historiographie], Prague, 1992. 
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pour qu’il serve de document témoignant du cheminement de la pensée historique tchèque de 
ces années-là. Ce livre offre un formidable travail d’étude sur l’historiographie du XIXe siècle 
et de la première moitié du XXe, et évidemment sur l’état concomitant de la « nouvelle 
historiographie ». L’originalité de l’apport du travail de Marek sur la théorie de 
l’historiographie réside en ce qu’il pose comme principe constitutif de l’historiographie sa 
composante linguistique et littéraire, dans un esprit de conception structuraliste du texte. Si le 
livre avait été publié à l’époque où il fut écrit, il aurait indubitablement marqué le « tournant 
rhétorique et linguistique ». C’est aussi durant les années 1960 que commencèrent à paraître 
les traductions de certains travaux essentiels d’auteurs occidentaux des sciences sociales, par 
exemple Obrana historie (Apologie pour l’Histoire), de Bloch, ou quelques-uns des travaux 
de Claude Lévi-Strauss. L’inspiration française cessa d’être limitée au seul public 
francophone. 
 C’est aussi au cours des années 1960 que nous avons pu observer en France, au sein de 
la nouvelle historiographie, un renouvellement des paradigmes en lien avec l'assaut mené par 
l'anthropologie structurale et la psychanalyse sur les sciences sociales et avec le début de 
l’influence de Michel Foucault. Jan Patočka réussit in extremis à publier une recension de 
l’ouvrage Les Mots et les choses16

 Il y eut des voyages de plus en plus nombreux en France. Toute personne intéressée et 
volontaire pouvait « en être », faire partie du mouvement de la pensée historique européenne 
et s’en inspirer. Il importe toutefois d’ajouter que la faute du retard théorique constaté 
n’incombait pas uniquement aux régimes, mais était également le résultat du désintérêt des 
factographes tchèques pour cette sphère de la pensée historique. Cependant, des projets de 
recherche virent le jour durant les années 1960, projets qui eurent la chance de changer la 
thématique et la méthode du travail historique. 

, de Foucault, et à découvrir l’importance de l’archéologie 
du savoir pour interpréter et classifier l’œuvre de J. A. Komenský, dit Comenius. 

 C’est alors, en cette période d’ouverture, qu’intervint l’occupation de la 
Tchécoslovaquie par les armées du pacte de Varsovie, avec toutes les conséquences que l’on 
sait. La tentative de restauration du communisme stalinien ne s’imposa qu’à partir de 1970. 
Les purges dans les rangs des historiens touchèrent le plus grand nombre de personnes dans 
l’histoire de l’historiographie tchèque. Elles frappèrent la plupart des historiens de la 
génération intermédiaire. Elles furent à l’origine de drames personnels, de l’emprisonnement 
et de l’émigration de nombreux chercheurs reconnus, entraînèrent des persécutions massives 
et exclurent du système de recherche et du processus pédagogique beaucoup de ceux qui 
s’étaient engagés pour la libéralisation et l’effondrement des dogmes, et ce pendant la période 
la plus fertile de leur vie. La modification des conditions d’admission du personnel exclut 
bien des talents des écoles supérieures. Dans les instituts et les facultés, une atmosphère quasi 
irrespirable s’installa, même pour ceux qui avaient survécu aux purges. 
 Les débuts de la « normalisation » furent une catastrophe pour la culture et 
l’historiographie, mais ils signèrent aussi l’arrêt de mort de l’illusion communiste et la fin du 
marxisme en tant que modèle explicatif sur le sol tchécoslovaque. Même ceux qui l’avaient 
mis en place dans les années 1950 lui tournèrent le dos. Le complexe d’occupation par le 
Grand Frère et son idéologie remplaça celui de libération. Mais nous n’avons pas pris l’exacte 
mesure (avec l’interprétation erronée des années 1960 que donnent aujourd’hui la politique et 
les médias) du fait que l’occupation de la Tchécoslovaquie eut, de ce point de vue, une 
dimension universelle et agit sur la gauche occidentale comme une vague de fond qui entraîna 
un changement d’attitude des intellectuels de gauche, lesquels prirent leurs distances avec le 
communisme scientifique d’inspiration soviétique. 

                                                 
16 Světová literatura 12/1967, n° 6, p. 229-234. Autant que je sache, Patočka fut l’un des premiers philosophes à 
saisir l’importance, pour l’histoire de la pensée, de ce que Foucault appela l’archéologie du savoir. 
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 Le marxisme agonisa dans les sursauts du trotskisme et du maoïsme au cours des 
années 1970. Je pus moi-même l’observer dans les couloirs de la Sorbonne en 1969, lors de ce 
qui fut un séjour fort inspirateur, mais le dernier pour vingt ans.17

 
 

 
********** 

 
 Pourquoi ai-je choisi de titrer ces remarques « Au-delà des années soixante » ? Je me 
pose et me repose sans cesse la question de savoir quelle signification a eue la normalisation 
dans notre vie, dans l’histoire de notre pensée et de notre culture. Un trou noir ? De nouvelles 
ténèbres ? Un « Biafra culturel », selon l’expression d’Aragon ? Fut-ce une période de 
servilité pour tous ceux qui sont restés en poste, qui n’ont pas émigré, ne se sont pas révoltés 
publiquement, mais n’ont pas non plus soutenu le régime, ont travaillé et ont rendu à César ce 
qui lui appartient dans chaque État ? Avons-nous tous vécu ici « dans le mensonge », ainsi 
qu’on nous le suggère ? 
 Les Tchèques ont courageusement montré ce qu’ils pensaient de l’occupation en s’y 
opposant exemplairement au cours de la semaine qui suivit l’invasion d’août 1968, avant que 
le gouvernement ne capitule. L’une des conséquences de la capitulation signée à Moscou fut 
de sauver des vies et d’éviter la terreur massive, mais au prix d’un marasme politique et de 
persécutions des « contre-révolutionnaires » et de dizaines de milliers de membres de leurs 
familles. Au prix aussi des effroyables boniments de la propagande, du battage organisé dans 
tous les médias et de l’« éternité » de la situation dans laquelle la génération intermédiaire 
engloutit une partie de sa vie. Je pense que la relation que les gens et les historiens 
entretenaient de fait avec le régime de normalisation était de la résistance passive. 
 Ceux qui avaient connu le vrai stalinisme des années 1950 purent vérifier la véracité 
de la remarque de Hegel et de Marx selon laquelle les tragédies historiques se répètent, mais 
comme une farce. L’éducation de la nation dans le « communisme scientifique », qui 
n’épargnait ni les écoliers, ni les étudiants, ni même les adultes au sein des fameuses VUML, 
relevait de la pure farce. Cette « conception du monde scientifique » ne pouvait être crue que 
des élèves d’écoles spéciales et des pensionnaires d’institutions pour handicapés mentaux. 
Pour les autres, le communisme scientifique était surtout un inépuisable sujet d’anecdotes. 
Mais la restauration du totalitarisme ne fut pas, tant s’en faut, une comédie pour les 
persécutés. 
 En historiographie, cette situation entraîna chez nous la destruction pure et simple de 
l’histoire contemporaine telle que les années 1960 avaient commencé de l’écrire, c’est-à-dire 
en se fondant sur les faits. Cette période connut la censure la plus intransigeante, et le contrôle 
des secrétariats du parti s’exerçait jusque sur les chroniques communales. Il n’est que de lire 
la « microhistoire » de la civilisation de ces années-là. L’histoire contemporaine ne pouvait 
être traitée que par les émigrés ; elle put ensuite l’être par les dissidents. 
 La situation dans le domaine de l’histoire ancienne était quelque peu différente ; là, 
certains historiens avaient été temporairement exclus des services scientifiques, tandis que 
certains de leurs remarquables collègues formés dans les années 1960 étaient restés dans les 
instituts et les facultés, surtout à Prague. 
 Au cours des premières années de normalisation, l’étude de l’histoire économique et 
sociale fut régulièrement tentée, surtout, par une sorte d’instinct de conservation, l’histoire des 
luttes de classes. En général étaient tolérés les thèmes suivants : les débuts de l’État, le 
hussitisme, Comenius ou encore la renaissance nationale. Pourtant, les méthodes et les 
                                                 
17 J’ai publié des notes de ce séjour dans l’article « “Clio na výsluní". Poznámky k současné francouzské 
historiografii » [« Clio et sa place au soleil » Notes sur l’historiogrpahie française contemporaine], Dějiny a 
současnost 11/1969, n° 4, p. 28-31. 
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procédés de l’historiographie contemporaine empreignaient ces travaux, consacrés par 
exemple aux révoltes paysannes, à l’histoire sociale, aux systèmes politiques et même à 
l’histoire culturelle. 
 Dans les années 1980, essentiellement dans la seconde moitié, alors que le régime ne 
parvenait plus à contrôler la sphère culturelle et commençait à fléchir sous les coups de la 
perestroïka, l’étau du contrôle de la science se desserra. À cet égard sont symptomatiques de 
cette période les symposiums organisés à Uherský Brod, Tábor, Plzeň, Olomouc, Mikulov, 
Kroměříž, mais aussi dans le département d’histoire ancienne de l’institut d’histoire de 
l’Académie des sciences tchécoslovaque, qui était qualifié de « creuset » de la liberté 
d’expression. Régnait là un état d’esprit plutôt libre, et les historiens persécutés avaient droit à 
la parole. Des possibilités de contacts avec l’Occident et de voyages d’études s’offrirent de 
nouveau. Quant aux « chartistes », ils restèrent jusqu’à la fin dans un isolement total voulu par 
les autorités et effectuèrent pourtant, dans ces rudes conditions d’existence et sous 
surveillance policière, d’admirables travaux de recherche et de traduction. Certains signes 
indicateurs du rétablissement des contacts et les informations obtenues sur les courants de 
pensée en Occident étaient perceptibles dans les traductions, qui étaient éditées 
principalement en Slovaquie. Après 1987 parut à Bratislava, dans la traduction des époux 
Marcelli, le livre clé de Foucault déjà cité ici, Les Mots et les choses. Dans le courant des 
années 1980 parurent les traductions des travaux de Ernst Cassirer, Thomas Kuhn, Erwin 
Panofsky, Ernst Gombrich ou encore Pierre Francastel. La situation dans les domaines de 
l’histoire ancienne, de l’histoire des arts plastiques, de la musique et de la littérature se 
« normalisa » vraiment, dans le véritable sens du terme, cette fois. 
 Ces faits connus, dont le nombre pourrait être augmenté (c’est un thème de 
dissertation sur l’histoire de la culture tchèque), je les rappelle parce qu’ils sont passés sous 
silence par les défenseurs de la théorie du « royaume du Mal » et de l’étroitesse d’esprit 
servile de toute notre culture depuis l’après-guerre, sauf peut-être pendant les années 1960, 
bien que cette théorie leur soit aussi appliquée. Il y a d’autres réalités caractéristiques de cette 
période : par exemple que la virulence des régimes totalitaires faiblissait avec le temps, qu’un 
contrôle psychique ou spirituel absolu n’est pas possible à notre époque moderne, qu’à toutes 
les époques ont toujours cohabité des lieux, des instituts et des départements aux atmosphères 
différentes, que ces situations dépendaient non seulement des instructions et des règlements 
communs, mais aussi de la personnalité des responsables, de la cohésion du personnel et de 
hasards. L’ordre totalitaire suscite inévitablement de nouvelles formes de solidarité grâce 
auxquelles même les persécutés politiques pouvaient travailler. Jamais non plus ne cesse 
d’être valable le principe selon lequel un être ne doit pas se soumettre aux « circonstances » 
ou rejeter sur elles son inactivité, et selon lequel la grandeur de l’époque est justement dans 
l’opposition et dans la volonté de vaincre le poids de l’histoire avec les moyens qui relèvent 
du possible. Ne peuvent vivre dans le mensonge que ceux qui y croient. Il est étrange de voir 
que certains critiques ne savent pas, en ce qui concerne la fin du régime totalitaire, ce que 
savaient ses représentants, à savoir qu’ils étaient isolés. 
 Quel sort fut réservé aux sources d’inspiration française dans les années 1970 et 
1980 ? Y a-t-il une césure, une rupture nette par rapport à la situation des années 1960, ou 
bien ces tendances persistent-elles en dépit du régime et s’expriment-elles dans la production, 
la recherche et l’enseignement historiques ? Toute lecture partiale, et tributaire du présent, de 
cette période est trompeuse. Le sort qui fut vraiment réservé non seulement aux historiens, 
mais aussi à la pensée historique, devra être décrit et analysé. Certains textes actuels 
consacrés à l’historiographie de cette période donnent l’impression que leurs auteurs ne se 
sont pas beaucoup fatigués à étudier la production officieuse d’alors, qu’ils voient tout à 
travers le prisme de leurs propres sentiments et de leur expérience dans tel ou tel institut 
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pragois, et qu’ils ont remplacé l’analyse par les traditionnelles harangues moralisatrices « à la 
tchèque ». 
 Plusieurs faits doivent être pris en considération. Par exemple la lenteur du travail 
historique. Il se passe pas mal de temps avant que l’inspiration, quelle qu’elle soit, 
transparaisse dans le texte publié, qui doit lui-même être précédé d’une longue recherche. Les 
impulsions qui se manifestèrent dans les années 1960 ont empreint les travaux publiés 
ultérieurement. Dans le contexte dénaturé de l’historiographie tchèque, il est arrivé que des 
textes écrits à une certaine époque fussent publiés des décennies plus tard. Beaucoup de 
travaux écrits entre les années 1960 et 1980 ne furent édités que durant la décennie 1990 
(Marek, Mezník, Macek, Kavka, Myška, Křen, etc.). À quelle «  ère » de la pensée historique 
tchèque appartiennent-ils ? Relèvent-ils de l’époque où ils furent écrits ou de celle où ils 
furent publiés ? Cela dit, cette question n’est pas totalement nouvelle dans la culture tchèque 
(Comenius, Balbín). 
 Autre question : qu’est-ce qui peut représenter la pensée historique tchèque des années 
1970 et 1980 ? Ce qui fut publié ou ce qui fut pensé et prononcé ? Ce qui fut publié dans les 
maisons d’édition et les revues officielles, comme Československý časopis historický ou 
Časopis Matice moravské, ou ce qui fut publié dans les journaux, les publications et les 
manuscrits dits marginaux ? Qu’est-ce qui, à cette époque, du point de vue de la pensée 
historique, était important et qu’est-ce qui était marginal ? La hiérarchie institutionnelle 
restera-t-elle en vigueur ad vitam aeternam ? Ce sont les théories des élites qui comptent pour 
la pensée. Qu’était à l’époque de la normalisation la pensée des élites, qui forge l’histoire des 
valeurs de chaque discipline, et qu’était la pensée déchue, qui entre dans l’histoire de 
l’« antiquaille » scientifique ? 
 Les auteurs de cette époque vont-ils se laisser éternellement démolir par les citations 
extraites des incantations écrites dans divers préambules ou seront-ils « jugés » en fonction de 
ce qu’ils auront su apporter à la connaissance d’un thème donné ? La méthode appliquée en 
politique par le cardinal de Richelieu permettait de condamner à la peine capitale tout auteur 
publié ; il suffisait pour ce faire de citer deux phrases que l’on avait préalablement extraites de 
leur contexte originel. 
 Où situer intellectuellement une génération qui est entrée dans la vie scientifique, qui a 
commencé à être publiée dans les années 1970 et 1980 – étant donné qu’elle remplaçait 
parfois celle de la décennie 60 – et qui occupe aujourd’hui les postes dirigeants dans les 
sciences ? Elle est évidemment différente, particulière, comme toutes les autres générations. 
Qui a assuré la formation civique et intellectuelle de cette génération ? La leçon tirée d’une 
évolution de crise ? Ou ses enseignants de la décennie 60 et la lecture de la littérature 
officieuse à laquelle ils purent avoir accès ? Ceux qui ne se sont pas opposés au « mensonge » 
officiel actuel ou qui en ont délibérément abusé sont aussi peu nombreux que les 
« normalisés » de la décennie 60. L’élite de cette génération n’est plus marxiste, comme 
l’étaient ses pères dans leur jeunesse. Elle est revenue à la tradition positiviste tchèque de la 
recherche et est très ouverte aux « inspirations » actuelles, par exemple à la culturologie russe 
de Bakhtine, reconnue, appréciée et traduite dans le monde entier. D’une certaine manière, 
cette culturologie a même influencé la nouvelle historiographie en France. 
 À mon avis, un certain paradoxe existe dans le fait que l’inspiration « française » ne 
s’est imposée, dans la pensée et, dans une moindre mesure, dans les travaux publiés, qu’à 
partir des décennies 1980 et 1990. Durant les années 1970, au cœur des ténèbres de la 
normalisation, une forme de contact officieux fut maintenue avec la nouvelle histoire 
française et ses métamorphoses. Sa production nous parvenait par des voies détournées. Outre 
les contacts personnels et sporadiques que nous continuions d’entretenir et qui nous 
procuraient les nouveautés littéraires, ces publications réussirent, grâce à un circuit parallèle, à 
garnir les rayons des bibliothèques publiques. Jaroslav Marek, expulsé de la section locale de 
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l’Institut d’histoire, obtint un poste à la bibliothèque universitaire de Brno et, grâce à lui, 
celle-ci ne tarda pas à posséder une respectable collection de publications de pointe écrites par 
les nouveaux historiens. Bien que la source d’inspiration française fût de nouveau limitée aux 
chercheurs francophones, elle obtint des résultats au cours des années 1980. En 1987 parut à 
Kroměříž, à l’initiative du musée local, le livre de Jiří Kroupa intitulé Alchymie štěstí 
(L’Alchimie du bonheur) et sous-titré Pozdní osvícenství a moravská společnost 1770-1810 
(Les Lumières tardives et la société morave de 1770 à 1810). Kroupa avait étudié dans 
l’atmosphère de la fin des années 1960 à l’université de Brno, et c’est à Prague qu’il élabora 
sa thèse de « candidature »18

 À la fin des années 1980, la chute du régime de normalisation était inéluctable et la 
seule question était de savoir à quel moment elle interviendrait. L’évolution du contexte 
international avait préparé la société à cette chute, bien que personne n’eût mesuré 
l’importance des changements à venir. La plupart des historiens ne furent pas contraints de 
réorienter leur travail, mais ils purent au contraire commencer à publier et à enseigner ce 
qu’ils avaient eux-mêmes découvert et analysé. C’est à partir de ce moment-là que les portes 
se sont vraiment ouvertes toutes grandes aux sources d’inspiration européennes, et que la 
culture et la science tchèque devinrent perméables aux influences européennes. Le choc fut 
rude et, au début des années 1990, nous fûmes submergés par une déferlante venue de 
l’Occident et désireuse de nous aider à combler le plus rapidement possible les lacunes 
provoquées par la normalisation. Il y avait tellement de propositions de conférences de la part 
des collègues occidentaux, tellement de bourses et de stages et surtout de projets communs 
qu’il était impossible de répondre et de satisfaire à tout, surtout en assurant en parallèle le 
fonctionnement pédagogique des écoles supérieures. Le plus grand nombre de propositions 
venaient d’Allemagne et de France. En ce qui concerne la France, l’activité de la rue 
Štěpánská, l’un des centres culturels français les plus actifs d’Europe, connut un nouvel essor. 
Ce fut aussi le cas de l’Alliance française. Puis il y eut la fondation du CEFRES, avec sa 
fantastique bibliothèque historique, l’organisation incessante de séminaires et de projets de 
recherche et de publication. Presque tous les représentants de la nouvelle historiographie y ont 
tenu conférence. 

, en relation avec les professeurs J. Polišenský, J. Petráň, 
M. Hroch et d’autres enseignants des départements d’histoire et d’histoire de l’art. Son 
Alchymie štěstí repose sur la notion de « mentalité » appliquée à l’élite culturelle et aux 
artistes, en Moravie et dans la région de Vienne, à l’époque des Lumières et de la Révolution 
française. Le travail de Kroupa fut lui aussi une importante contribution de la science tchèque 
pour le deux centième anniversaire de la révolution et obtint une reconnaissance 
internationale. Un autre historien morave qui s’inspirait de la nouvelle histoire est l’archiviste 
de Moravie du nord Rudolf Zuber. Son intéressant travail sur la religiosité au XVIIIe siècle est 
à ce jour restée à l’état de manuscrit, ce qui est le cas de beaucoup d’écrits de chercheurs 
moraves. En 1982 parut un travail de Petr Horák précieux pour la pensée historique française 
contemporaine, Struktura a dějiny, consacré à la critique du structuralisme philosophique en 
France. À Brno, Jaroslav Kudrna et quelques-uns de ses étudiants, parmi lesquels Irena 
Holzbachová, traitaient de l’historiographie française dans leurs cours. Je pense que la grande 
majorité des historiens doués et créatifs qui rejoignirent le domaine scientifique au cours des 
années 1970 et 1980 ont à l’origine été façonnés par les courants contemporains de la pensée 
européenne et la tradition tchèque. Si nous acceptions de voir une certaine continuité de la 
pensée historique non officielle avec les années 1960, cela changerait l’opinion dominante sur 
la décennie 1990, présentée comme un tournant radical. 

 Le moyen le plus important pour que les historiens tchèques, le monde culturel et les 
étudiants apprennent à connaître la littérature historique française de la dernière décennie est 

                                                 
18 Équivalent approximatif du doctorat occidental. 
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de soutenir les traductions en tchèque de cette littérature, dans le ca dre du projet F. X. 
Šalda. Cette aide a permis, au cours des dix dernières années, de faire publier des dizaines de 
remarquables travaux relevant des sciences sociales dans plusieurs maisons d’édition (Argo, 
Oikoymenh, Paseka, Atlantis, Lidové noviny, H&H, Volvox Globator), travaux ayant fait 
l’objet d’une bonne traduction et d’un travail rédactionnel de qualité. Ainsi sont disponibles 
les œuvres clés de C. Lévi-Strauss, M. Foucault, des philosophes postmodernes, de G. Duby, 
J. Delumeau, J. Le Goff, F. Furet, F. Braudel, Ph. Ariès et d’autres. Jamais au cours de son 
histoire, l’historiographie tchèque n’aura vu paraître autant de traductions d’œuvres de 
sciences sociales françaises que durant la dernière décennie. 
 Cela ne veut pas dire que nous voulions devenir les « Filasso » de la nouvelle 
historiographie et qu’ici ne soient pas à craindre certains risques liés à l’imitation et au 
fondamentalisme innovateur. Un travail historiographique est avant tout une recherche 
empirique, et le matériel ne peut être lu et analysé selon des schémas théoriques et des 
concepts inappropriés, car lui-même détermine une technique et une méthode concrètes. On 
ne peut se remettre à jurer par les nouveaux classiques et écrire du texte ancien. On ne peut 
éviter les thèmes « passés de mode » : l’histoire sociale, celle des paysans ou des ouvriers, les 
luttes sociales, la sociologie de la religion et de la culture. Nous manquons de sources pour 
certains thèmes de la nouvelle historiographie, surtout médiévale. 
 L’historiographie tchèque va sans doute continuer à être l’histoire de l’espace 
géographique de l’État tchèque, de la nation, des groupes ethniques présents dans le pays et 
des contacts centre-européens. Dorénavant, les grands thèmes de l’histoire tchèque sont ceux 
de l’historiographie générale et de la globalisation de la conscience historique européenne. Il 
ne faudrait pas qu’elle se noie dans cette conscience globale. Cette déferlante de traductions 
qui réduisent l’histoire européenne à quelques problèmes et thèmes communs peut entraîner la 
disparition de la spécificité des histoires nationales et provoquer une sorte de valse-hésitation 
entre l’histoire universelle et la microhistoire locale. La rapide alternance des paradigmes qui 
prévaut ces derniers temps menace d’affaiblissement l’historiographie empirique 
fondamentale, et on risque de voir, de revoir, la théorie et l’idéologie décider tant du choix des 
problèmes que de leur solution. L’inspiration extérieure ne peut remplacer la logique de la 
recherche historique, la demande sociale et l’intérêt de la matière historique.  
 En fin de compte, il y a là, en ce qui concerne l’inspiration française, un autre 
paradoxe lié aux décalages temporels. Nombre de traductions des « nouveaux » historiens 
arrivent chez nous au moment où, en France même, on parle de crise de cette école et de 
retour aux thèmes et méthodes qu’elle récusait à ses débuts.19

 Les discussions qui ont cours sur la crise de l’historiographie s’intègrent dans la 
situation générale de la science. On parle aussi de la « fin de la science » au moment de ses 
grands triomphes. Mais les critiques mettent toujours le doigt sur certaines faiblesses. La 
nouvelle histoire a de tout temps été accusée de saper la position traditionnelle de l’histoire en 

 De la même façon que tout était 
social, tout est aujourd’hui politique, et l’histoire politique et la biographie sont de nouveau en 
vogue. En lieu et place de procédés strictement objectifs, explicatifs et dépersonnalisés, le 
discours historiographique voit le retour du sujet historien, de sa personnalité, de sa culture et 
de son imagination, ingrédients qui opèrent un nouveau rapprochement entre l’histoire et la 
littérature. Mais il ne faudrait pas qu’ils remplacent l’histoire par une imagination débridée. 
Les certitudes scientifiques et l’objectivité de la connaissance, piliers sur lesquels reposait la 
nouvelle histoire, tremblent sur leurs bases, et pas uniquement chez les postmodernistes. 

                                                 
19 Jacques LE GOFF se penche sur le « retour » des thèmes traditionnels du point de vue des « nouveaux 
historiens » dans la préface à la deuxième édition de La Nouvelle histoire. Des informations fondamentales sur 
l’évolution et les problèmes de la pensée historique durant les dernières décennies du XXe siècle se trouvent dans 
les publications suivantes : Roger CHARTIER, Au bord de la falaise. L’Histoire entre certitude et inquiétude, 
Paris, Albin Michel, 1996 ; Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de l’Histoire, Paris, Belin, 1996. 
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tant qu’école des vertus civiques et de perdre de son attrait. Les nouveaux historiens ont réussi 
à trouver la parade en soignant particulièrement, ce qui est habituel en France, le « style ». 
Quelques-uns de leurs travaux sont devenus des best-sellers sur le marché livresque et 
beaucoup d’historiens ont systématiquement, et avec succès, fait connaître dans les médias 
leurs opinions sur la recherche. À l’époque de leur apogée ils ont même réfléchi à la nécessité 
d’écrire sur les événements, les personnalités et surtout les problèmes de pouvoir que la 
théorie de Foucault a actualisés. Les maîtres du langage que sont G. Duby ou E. Le Roy 
Ladurie ont su utiliser un style narratif attrayant pour rédiger leurs ouvrages. Les nouveaux 
historiens sont également parvenus à changer le goût du public averti et n’ont pas peu 
contribué à l’actuelle démythification de l’histoire. 
 Jacques Le Goff, le plus grand théoricien et l’inflexible défenseur de la nouvelle 
historiographie, fit remarquer à la critique que les nouveaux historiens, lorsque leur influence 
culminait, écrivaient sur les événements, les batailles et le pouvoir, mais d’une façon 
nouvelle. Ils incluaient dans les thèmes et sujets traditionnels les expériences qui avaient 
permis à la nouvelle histoire d’enrichir la science. En science, les retours mécaniques – au 
sens de répétition – sont impossibles, comme ils sont impossibles dans l’histoire. L’invasion 
d’inepties boulevardières et de cuistrerie à grande échelle ne peut nous détourner de notre 
tâche principale, qui est de développer et de faire progresser la connaissance et la 
compréhension de l’histoire. C’est pourquoi cette vague de traductions des œuvres classiques 
et des auteurs de la nouvelle histoire est encore nécessaire après toutes ces années et continue 
d’être une source d’inspiration. 
 
 

traduit du tchèque par Carole Paris-Formánek 
 


