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La machine comme systeme de pensée, la machine pour penser le vivant
dans I'ceuvre de Jean Tinguely

Par Anais Rolez

Léve la peau, disseque : ici commencent les machines. Puis, tu te perds dans une

substance inexplicable, étrangére a tout ce que tu sais et qui est pourtant ’essentielle.’

Depuis le XVlle siécle, le modele de la machine est un modéle pour penser le vivant. Mais
la machine n'est pas uniquement une réalité technique. Elle est également de fagon indissociable un
¢lément anthropologique. La philosophie de la machine est une philosophie de I'homme qui ne
reléve pas simplement d'une histoire des techniques mais qui parle également des périls que lui font
courir les inventions que celui-ci met au point. Les concepts d'homme, de vital et de mécanique sont
au ceeur de I’ceuvre de Jean Tinguely qui les rassemble tout en les opposant. Dans un méme
contexte, Gilbert Simondon questionne l'appartenance de 'homme au vivant, les nouvelles formes
d'aliénation et la place de la technique dans la philosophie® et Bruno Munari, dans son Manifeste du
Machinisme (1952), écrit que, comprendre la vraie nature des machines permet d'en détourner le
sens’ .

Bergson, puis Simondon, relevaient que « La machine c'est de I'humain cristallisé »*, car cette
derniére ne se limite pas a son mécanisme mais comprend bien d'autres dimensions. Dans
L'Evolution créatrice, le philosophe affirme que le chemin de fer a fait plus pour les idées que
n'importe quelle doctrine dans la mesure ou il permettait de nouveaux comportements humains, de
nouveaux embranchements, de nouvelles communications. Au-dela de 1'objet mécanique réalis¢, la
machine est tout un systéme de conception par lequel I'inventeur imagine des mécanismes. Ensuite
il y a un systéeme de production par lequel on parvient, ou non, a la réaliser et tout un systéme
d'usages et de nouveaux usages qui accroissent les possibilités. La machine est un systéme
technique, un systeme de production. Celle-ci est ambivalente dans la mesure ou elle prolonge le
bras de 'homme et dans la mesure ou elle est susceptible de s'en affranchir. Son ambivalence tient
dans le fait qu'elle est une exigence vitale qui s'incarne sous une forme qui, elle, n'est plus vivante.
La machine modifie nos comportements, nos manieres de travailler. Elle n'a pas en elle-méme une

direction axiologique déterminée, c'est I'homme qui détermine la fonction d'une machine. En

Paul Valéry, Tel quel, Cahier B, 1910.

Son ceuvre est produite pour l'essentiel entre 1954 et 1968.

Bruno Munari, « Manifesto del Machinismo », Arte Concreto 10, Milan, 1952
In Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, 1958.
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premier lieu, dans son étude de la philosophie de la machine, Frédéric Vengeon® congoit cette
derniére comme un dispositif de transformation de la nature et comme la technique mettant en
ceuvre la puissance productrice par laquelle 1'homme construit son propre monde. Pour le
philosophe, le probléme de la philosophie de la machine est a la fois politique et culturel. Il s'agit de
savoir ce que nous allons faire des machines alors que leur axiologie est technologiquement neutre.
En effet, celle-ci n'a pas d'intention mais elle est née d'une intention. Ce sont ces questions que
souleve également le travail de Jean Tinguely. En effet, son art apparait comme un lieu
d'expérimentation, d'invention de nouveaux usages des machines (pour créer de l'art, pour ne
« servir a rien »). En cela, la proposition de définition de la machine de Frédéric Vengeon — comme
la mise en place d’automatismes permettant le déclenchement et la répétition d’opérations
déterminées —, est éclairante :

« Cette définition, vise a dégager la machine de toute matérialité prédéterminée, pour la

comprendre comme un agencement et un séquencage d’actions, dont les applications

sont nomades et polymorphes. De ce fait, son champ d’application est en droit

coextensif a celui de I’agir humain. Cependant, si elle concerne fondamentalement

I’agir, elle exige de repenser I’articulation du théorique et du pratique : la machine

intervient a la fois dans des réalisations effectives et comme paradigme d’intelligibilité,

grace auquel I’esprit modélise les éléments des complexités a connaitre. C’est bien dans

cette puissance artificielle, a la racine de la théorie et de la pratique, que nous devons

ressaisir les automatismes de la machine. »°.

L'importance d'un tel passage, a propos de la philosophie de la machine, tient surtout au fait que
celui-ci peut éclairer l'aspect métaphysique d'une approche de la sculpture machinique étudiée et
indiquer dans quelle mesure un tel questionnement peut nourrir une démarche artistique. Comme
Frédéric Vengeon le précise, « la réflexivité ne constitue pas un domaine autonome, fermé sur lui-
méme, mais est partiellement conditionné par son ouverture sur des champs d’opérativité qui
déploient un milieu d’expérience stabilisé, a partir duquel un retour de conscience est possible »’.
Cela est nécessaire a la compréhension des effets intimes que des dispositifs automatiques peuvent

avoir ainsi que la manicre dont ceux-ci participent a la configuration de l'intériorité elle-méme. Les

5 Frédéric Vengeon est directeur de programme au Collége international de philosophie. Ses recherches portent sur
les liens entre métaphysique et technique a la Renaissance et, de maniére plus récente, sur la philosophie de la
machine. Il travaille actuellement a une anthropologie philosophique du recours aux automatismes. Il a notamment
publié « Mathématiques, création et humanisme chez Nicolas de Cues » (Revue d’histoire des sciences, t. 59, n° 2,
2006) ; « Lhomme a I’image de Dieu, Maitre Eckart, Nicolas de Cues, Descartes » (dans L’Image, Paris, Vrin,
2007).

http://www.ciph.org/recherche.php?idDP=70

7  Frédéric Vengeon « Philosophie de la Machine, Un programme du College international de philosophie », in Revue

de Synthese, Tome 130, 6e série, n°1, 2009, p.179.

o)}

2/6



traditions philosophiques et spirituelles non seulement semblent déprécier la machine au regard
d’activités et de valeurs plus nobles, mais la considérent souvent comme une tentation dangereuse
ou un écueil. Le philosophe remarque également que nous I’opposons au domaine des fonctions
spirituelles (intériorité, religion, art, philosophie) ainsi qu’aux valeurs nécessaires a I’humanisation.
Ainsi, alors que nos sociétés intensifiaient le recours aux machines, nous continuions de les voir
comme un ¢lément de déshumanisation, un corps étranger venu on ne sait d’ou, infecter I’activité
humaine®. L’ceuvre artistique de Tinguely apparait comme la possibilit¢ de donner une fonction
spirituelle a la machine. Cette approche permet en outre de faire sortir la machine de 1’histoire des
techniques proprement dite. Elle permet également d'extraire la notion de machine du contexte
industriel et d'évaluer le recours aux machines d’un point de vue anthropologique et métaphysique.
L'artiste rappelle que I'homme est une créature inachevée, qu'il se compléte lui-méme. Il le fait non
seulement en transformant son environnement mais en se transformant lui-méme par toutes sortes
de techniques depuis la nuit des temps. Les mécanismes interrogent le fonctionnement de la
matiére. Une machine sans fonction est-elle toujours une machine ? A priori non, d'aprés Frédéric
Vengeon, puisque ce qui caractérise une machine n'est pas la technicité mais l'usage qu'on en fait.
Pour le philosophe, la notion de machine va au-dela des objets :
« Nos expériences esthétiques sont elles aussi conditionnées par des dispositifs de
machines. Que I’on songe a la musique, au cinéma, au théatre ou a ’art des jardins mais
encore a la lecture, a la peinture, les ceuvres mobilisent des relais de reproduction
automatisés. La machine intervient a plusieurs niveaux : au moment de la confection des
ceuvres, au moment de leur conservation et de leur diffusion, au moment de leur
contemplation. La machine peut parfois étre elle-méme un théme de fascination, par ses
automatismes, sa précision ou I’intensité de sa force. La machine intervient donc dans
des champs aussi intimes que ’émotion, I’admiration ou la surprise. La rationalité

technique produit un ré-enchantement du monde. »’.

Elle peut donc qualifier non pas des objets mais des modes d'opérations humains. Comme Chaplin
et Fellini, Tinguely dit tout l'univers de 'homme, de I'extérieur a l'intérieur.
« Ah, tout est remplagable ! C'est imposé par la machine sauf qu'elle ne subit pas les
inconvénients de la machine... c'est a dire démodée demain pour des raisons techniques
parce qu'elle n'a pas de raison technique d'exister, elle a une raison « autre » d'exister...
et cette machine aura plus de chance de vivre que les machines d'hier et d'aujourd'hui a

condition qu'on les garde pour elles-mémes et pour leur beauté, comme on garde

8 Ibid., p.177.
9 Ibid., p.179.
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maintenant les vieilles bagnoles. On parle et on a eu, a certains moments, un peu
l'inquiétude de la panne, on croyait... oh la 1a ! ¢a m'a pris... en vérité si le moteur
grille, on peut le changer... tu vois, c'est quelque chose d'aussi simple... un moteur se
change, un roulement a billes se change, se répare, tout ¢a c'est réparable et tres
facilement. J'ai été parfois un peu démoralisé par le fait que je me disais : putain ! Ca ne
va jamais tenir tout ¢a, mon ceuvre est éphémere... ce sentiment datait de 1'époque la
plus délirante avec les Baloubas, tu vois ou les choses, parfois évidemment perdaient
leurs plumes... j'ai été jusqu'a faire une sculpture avec des fourrures, et ¢a perd ses

poils... »'.

Pour l'exposition a la galerie Arnaud, en juin 1954, lors de laquelle était présentée une série de

sculptures métamécaniques dont quatre Moulins a priere et quinze Méta-Malevitch, Gindertael

écrit :
« Les automates de Tinguely ne sont pas exactement des machines organisées qui, par le
moyen de ressorts, imitent le mouvement d'un corps animé. S'ils apparaissent bien
matériellement des machines organisées et agissant comme telles, ils different des autres
automates par l'intention et le résultat obtenu. Les automates n'imitent pas les
mouvements de corps naturels animés. IlIs ne reproduisent rien. Bien au contraire, ils
produisent et je dirais méme qu'ils créent, si je n'évitais généralement d'assimiler le

produit de 1'acte humain a la fécondation du néant »'".

Les sculptures-machines tingueliennes ont une gamme de matériaux et de mouvements incalculable.
Le hasard laisse la place a toutes les variantes concevables, de la silhouette pure a la mécanique
perfectionnée la plus réaliste (au sens de la pertinence des « gestes »). Or, cela tend a créer dans
l'esprit du spectateur une espece d'écho entre 'ombre, 1'objet, et le simulacre de 'homme, — équation
qui est loin d'étre clairement délimitée et qui ne semble se stabiliser que par le dénominateur
commun du mécanisme psychologique de projection. L'esprit du spectateur voit par exemple dans
un ensemble de mouvements, une gestuelle, une intention, etc. Prétant alors a la machine quelque
personnalité tout en sachant qu'il ne s'agit que d'illusion et que ce sont ses projections qui créent le
sens de ce qu'il voit.

Il semble évident, par ailleurs, que la possibilité « projective » qu'offre la machine-sculpture est en

rapport direct avec ses possibilités de mouvement. Plus 1'objet parait autonome, plus l'esprit a

10 Jean Tinguely interview¢ par Alain Jouffroy, in L'Oeil, avril 1966.

11 R. V. Gindertael catalogue d'exposition Tinguely a la galerie Arnaud du 27 mai au 9 juin 1954, cité in Christina
Bischotberger, catalogue raisonné de Jean Tinguely, Werkkatalog sculptures and reliefs, 1954 — 1968, vol. 1,
Zurich, Ed. Galerie Bruno Bischofberger, 1982. p. 14.
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tendance a y voir un semblant de « vie ».
L'objet en lui-méme n'a pas de signification univoque d'aprés Tinguely. Le mécanisme projectif
constitue un des plus puissants ressorts de 1'imagination humaine. Mais alors que 1'ceuvre d'art
(notamment I’ceuvre littéraire) conditionne I’imagination en lui proposant une organisation figée de
la fiction, la machine-sculpture tinguelienne, par sa plasticité et son dynamisme, permet toutes les
métamorphoses, et cela d'une maniére quasi-inconditionnelle. Elle ne propose a l'esprit qu'un
schéma ; libre a celui-1a de 1'utiliser en le transformant a son gré. Une lumicre suggestive, une mise
en scéne, le lieu habituellement destiné a voir de I'art sont les seuls indicateurs. Mais c'est I'esprit du
spectateur, son imagination qui percoit des lignes, des volumes, des harmonies qui s'animent, qui
« se communiquent », et qui semblent méme vouloir « communiquer » leur message mystérieux
d'objet a l'esprit envolité par cette machine — sculpture, percue momentanément comme un « étre ».
Tinguely proposerait-il une sorte d'opération visant a abolir I'indifférence ambiante en convertissant
l'objet pour le rendre capable de répondre a l'interrogation des hommes ? Il ne I'a pas revendiqué
d'une telle maniére. Quoi qu'il en soit, le fait ludique est indéniable. Le jeu avec l'objet, est en réalité
un soliloque quand il se produit hors d'un emplacement scénique. Le jeu tinguelien est provocateur,
il ne vise qu'a vaincre ce qui apparait comme l'indifférence ou la passivité¢ d'autrui. La plasticité de
l'objet devient le moyen de « théatraliser » la pensée (c'est a dire de créer un espace dans lequel
celle-ci sera mise en scene). Celle-ci « joue » ses conflits en les matérialisant sur I'objet. Ayant aboli
la vision dramatique que lui proposait le spectacle théatral, 1'imagination est désormais libre de se
projeter sans entrave aucune sur la matiere et de la rendre éloquente. Vu sous cet angle, on
comprend que le théatre de la machine-sculpture ait pu déclencher, par un rapport de parenté, une
réflexion sur l'objet qui dépasse le théatre proprement dit. Par exemple, 1'idée de la perception de la
métamorphose dans I'objet était évoquée par Boris Vian de cette manicre :

« Je suis pour l'objet, résolument, délibérément et a fond ; et il y a de ceci une raison

bien simple également ; c'est que l'objet, au contraire de I'homme, est susceptible de

variations apparentes. L'objet peut avoir des aspects multiples tandis que 'homme reste

immuable ; d'ou l'intérét de l'objet. »'2.

En parlant des automates, George Sand s'est demandée quel avantage l'art pourrait tirer d'un tel
théatre : « Plus on les fera grands et semblables a des hommes, plus le spectacle de ces acteurs
postiches sera une chose triste et méme effrayante. »".

L'inquiétude de George Sand vient d'une part de la perte de repére qu'imposerait un trop grand

12 Boris Vian, « Approche discréte de 1'objet », Dossiers acénonétes du College de Pataphysique, n°12, juin 1960.
13 George Sand, « Notes sur les marionnettes », préface pour Jouets anciens, marionnettes et mysteres de Maurice
Sand, dans la collection « Textes d'aujourd’hui », ed. Du Scarabée, p.6, sans date.
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rapprochement entre 'homme et 'objet et d'autre part de I'ambivalence inhérente a 'objet utilisé a
des fins expressives. En effet, la machine (2 la maniére d'une marionnette ou d'un automate), tire
l'efficacité de son pouvoir sur 1'imagination de son irréalité fonciere. Si la machine était réduite a
des ¢léments essentiels de figuration, elle ne ferait que suggérer la réalité humaine. Nous parlerions
d'anthropomorphisme dans l'apparence de sa plastique. Ses éléments constitutifs éclaireraient
surtout la pensée et reléveraient uniquement du domaine du signe. Par contre tous les modes
réalistes de la sculpture animée établissent une contradiction dans I'esprit, 1a ou il ne devait y avoir
qu'un paradoxe. La pertinence de la vraisemblance des gestes est la conséquence du fait que le
spectateur associe les mouvements mécaniques a des gestes animés. La confusion sur le fait que ces
gestes seraient animés par un « étre » faisant ainsi avancer la machine-sculpture sur le terrain propre
de 'homme. Au lieu de paraitre comme un objet expressif et animé, la machine-sculpture est réaliste
dans ce qu'elle a de plus essentiel et abstrait : un systéme laissant échapper des spasmes, comme
autant de mouvements réflexes et archaiques ; ou encore des gestes plus complexes : des machines
qui dansent dépassent I'apparence d'un étre « objectivé » ou figé dans des mouvements déterminés.
Au-dela d'un degré maximal de vraisemblance, la reproduction de I'homme dans l'objet finit par
détruire le sentiment exaltant du réve incarné, qui provint de la liberté dans I'irréel, pour y substituer
l'effroi que nous procure 1'illusion de la matiere corporelle « empétrée dans son opacité ». Au lieu de
s'assouplir, 1'esprit se fige dans une matérialité opaque et aveugle. L'homme recule, effrayé, devant
une machine trop ressemblante, qui ne semble plus apparaitre comme étant un étre irréel. Un
« acteur postiche » parait lui voler ses gestes intimes en les vidant monstrueusement de leur
humanité. La machine-sculpture tinguelienne est effrayante pour une certaine part, car elle révele le

danger d'une déshumanisation toujours menagante.
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