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La machine comme système de pensée, la machine pour penser le vivant 
dans l’œuvre de Jean Tinguely

Par Anaïs Rolez

Lève  la  peau,  dissèque :  ici  commencent  les  machines.  Puis,  tu  te  perds  dans  une 

substance inexplicable, étrangère à tout ce que tu sais et qui est pourtant l’essentielle.1

Depuis le XVIIe siècle, le modèle de la machine est un modèle pour penser le vivant. Mais 

la machine n'est pas uniquement une réalité technique. Elle est également de façon indissociable un 

élément anthropologique.  La philosophie de la machine est  une philosophie de l'homme qui ne 

relève pas simplement d'une histoire des techniques mais qui parle également des périls que lui font 

courir les inventions que celui-ci met au point. Les concepts d'homme, de vital et de mécanique sont 

au  cœur  de  l’œuvre  de  Jean  Tinguely  qui  les  rassemble  tout  en  les  opposant.  Dans  un  même 

contexte,  Gilbert Simondon questionne l'appartenance de l'homme au vivant, les nouvelles formes 

d'aliénation et la place de la technique dans la philosophie2 et Bruno Munari, dans son Manifeste du 

Machinisme (1952), écrit que, comprendre la vraie nature des machines permet d'en détourner le 

sens3 .

Bergson,  puis  Simondon,  relevaient  que  « La machine  c'est  de  l'humain  cristallisé »4,  car  cette 

dernière  ne  se  limite  pas  à  son  mécanisme  mais  comprend  bien  d'autres  dimensions.  Dans 

L'Évolution créatrice, le philosophe affirme que le chemin de fer a fait plus pour les idées que 

n'importe quelle doctrine dans la mesure où il permettait de nouveaux comportements humains, de 

nouveaux embranchements, de nouvelles communications. Au-delà de l'objet mécanique réalisé, la 

machine est tout un système de conception par lequel l'inventeur imagine des mécanismes. Ensuite 

il y a un système de production par lequel on parvient, ou non, à la réaliser et tout un système 

d'usages  et  de  nouveaux  usages  qui  accroissent  les  possibilités.  La  machine  est  un  système 

technique, un système de production. Celle-ci est ambivalente dans la mesure où elle prolonge le 

bras de l'homme et dans la mesure où elle est susceptible de s'en affranchir. Son ambivalence tient 

dans le fait qu'elle est une exigence vitale qui s'incarne sous une forme qui, elle, n'est plus vivante. 

La machine modifie nos comportements, nos manières de travailler. Elle n'a pas en elle-même une 

direction  axiologique  déterminée,  c'est  l'homme  qui  détermine  la  fonction  d'une  machine.  En 

1 Paul Valéry, Tel quel, Cahier B, 1910.
2 Son œuvre est produite pour l'essentiel entre 1954 et 1968.
3 Bruno Munari, « Manifesto del Machinismo », Arte Concreto 10, Milan, 1952
4 In Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, 1958.
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premier  lieu,  dans  son étude  de la  philosophie  de la  machine,  Frédéric  Vengeon5 conçoit  cette 

dernière comme un dispositif  de transformation de la nature et  comme la technique mettant en 

œuvre  la  puissance  productrice  par  laquelle  l'homme  construit  son  propre  monde.  Pour  le 

philosophe, le problème de la philosophie de la machine est à la fois politique et culturel. Il s'agit de 

savoir ce que nous allons faire des machines alors que leur axiologie est technologiquement neutre. 

En effet, celle-ci n'a pas d'intention mais elle est née d'une intention. Ce sont ces questions que 

soulève  également  le  travail  de  Jean  Tinguely.  En  effet,  son  art  apparaît  comme  un  lieu 

d'expérimentation,  d'invention  de  nouveaux  usages  des  machines  (pour  créer  de  l'art,  pour  ne 

« servir à rien »). En cela, la proposition de définition de la machine de Frédéric Vengeon – comme 

la  mise  en  place  d’automatismes  permettant  le  déclenchement  et  la  répétition  d’opérations 

déterminées –, est éclairante :

« Cette définition, vise à dégager la machine de toute matérialité prédéterminée, pour la 

comprendre comme un agencement et un séquençage d’actions, dont les applications 

sont  nomades  et  polymorphes.  De  ce  fait,  son  champ  d’application  est  en  droit 

coextensif  à  celui  de  l’agir  humain.  Cependant,  si  elle  concerne  fondamentalement 

l’agir,  elle  exige  de  repenser  l’articulation  du  théorique  et  du  pratique :  la  machine 

intervient à la fois dans des réalisations effectives et comme paradigme d’intelligibilité, 

grâce auquel l’esprit modélise les éléments des complexités à connaître. C’est bien dans 

cette puissance artificielle, à la racine de la théorie et de la pratique, que nous devons 

ressaisir les automatismes de la machine. »6.

L'importance d'un tel passage, à propos de la philosophie de la machine, tient surtout au fait que 

celui-ci peut éclairer l'aspect métaphysique d'une approche de la sculpture machinique étudiée et 

indiquer dans quelle mesure un tel  questionnement peut nourrir une démarche artistique. Comme 

Frédéric Vengeon le précise, « la réflexivité ne constitue pas un domaine autonome, fermé sur lui-

même,  mais  est  partiellement  conditionné  par  son  ouverture  sur  des  champs  d’opérativité  qui 

déploient un milieu d’expérience stabilisé, à partir duquel un retour de conscience est possible »7. 

Cela est nécessaire à la compréhension des effets intimes que des dispositifs automatiques peuvent 

avoir ainsi que la manière dont ceux-ci participent à la configuration de l'intériorité elle-même. Les 

5 Frédéric Vengeon est directeur de programme au Collège international de philosophie. Ses recherches portent sur 
les liens entre métaphysique et technique à la Renaissance et, de manière plus récente, sur la philosophie de la  
machine. Il travaille actuellement à une anthropologie philosophique du recours aux automatismes. Il a notamment 
publié « Mathématiques, création et humanisme chez Nicolas de Cues » (Revue d’histoire des sciences, t. 59, n° 2, 
2006) ; « L’homme à l’image de Dieu, Maître Eckart, Nicolas de Cues, Descartes » (dans  L’Image, Paris, Vrin, 
2007).

6 http://www.ciph.org/recherche.php?idDP=70
7 Frédéric Vengeon « Philosophie de la Machine, Un programme du Collège international de philosophie », in Revue 

de Synthèse, Tome 130, 6e série, n°1, 2009, p.179.

2/6



traditions philosophiques et  spirituelles non seulement semblent déprécier la machine au regard 

d’activités et de valeurs plus nobles, mais la considèrent souvent comme une tentation dangereuse 

ou un écueil. Le philosophe remarque également que nous l’opposons au domaine des fonctions 

spirituelles (intériorité, religion, art, philosophie) ainsi qu’aux valeurs nécessaires à l’humanisation. 

Ainsi, alors que nos sociétés intensifiaient le recours aux machines, nous continuions de les voir 

comme un élément de déshumanisation, un corps étranger venu on ne sait d’où, infecter l’activité 

humaine8.  L’œuvre artistique de Tinguely apparaît  comme la possibilité de donner une fonction 

spirituelle à la machine. Cette approche permet en outre de faire sortir la machine de l’histoire des  

techniques  proprement  dite.  Elle  permet  également  d'extraire  la  notion de machine du contexte 

industriel et d'évaluer le recours aux machines d’un point de vue anthropologique et métaphysique. 

L'artiste rappelle que l'homme est une créature inachevée, qu'il se complète lui-même. Il le fait non 

seulement en transformant son environnement mais en se transformant lui-même par toutes sortes 

de  techniques  depuis  la  nuit  des  temps.  Les  mécanismes  interrogent  le  fonctionnement  de  la 

matière. Une machine sans fonction est-elle toujours une machine ? À priori non, d'après Frédéric 

Vengeon, puisque ce qui caractérise une machine n'est pas la technicité mais l'usage qu'on en fait. 

Pour le philosophe, la notion de machine va au-delà des objets :

« Nos  expériences  esthétiques  sont  elles  aussi  conditionnées  par  des  dispositifs  de 

machines. Que l’on songe à la musique, au cinéma, au théâtre ou à l’art des jardins mais 

encore  à  la  lecture,  à  la  peinture,  les  œuvres  mobilisent  des  relais  de  reproduction 

automatisés. La machine intervient à plusieurs niveaux : au moment de la confection des 

œuvres,  au  moment  de  leur  conservation  et  de  leur  diffusion,  au  moment  de  leur 

contemplation. La machine peut parfois être elle-même un thème de fascination, par ses 

automatismes, sa précision ou l’intensité de sa force. La machine intervient donc dans 

des  champs  aussi  intimes  que  l’émotion,  l’admiration  ou  la  surprise.  La  rationalité 

technique produit un ré-enchantement du monde. »9.

Elle peut donc qualifier non pas des objets mais des modes d'opérations humains. Comme Chaplin 

et Fellini, Tinguely dit tout l'univers de l'homme, de l'extérieur à l'intérieur.

« Ah, tout est remplaçable ! C'est imposé par la machine sauf qu'elle ne subit pas les 

inconvénients de la machine… c'est à dire démodée demain pour des raisons techniques 

parce qu'elle n'a pas de raison technique d'exister, elle a une raison « autre » d'exister… 

et cette machine aura plus de chance de vivre que les machines d'hier et d'aujourd'hui à 

condition  qu'on  les  garde  pour  elles-mêmes  et  pour  leur  beauté,  comme  on  garde 

8 Ibid., p.177.
9 Ibid., p.179.
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maintenant  les  vieilles  bagnoles.  On parle  et  on  a  eu,  à  certains  moments,  un  peu 

l'inquiétude de la panne, on croyait… oh là là ! ça m'a pris… en vérité si le moteur 

grille, on peut le changer… tu vois, c'est quelque chose d'aussi simple… un moteur se 

change,  un  roulement  à  billes  se  change,  se  répare,  tout  ça  c'est  réparable  et  très 

facilement. J'ai été parfois un peu démoralisé par le fait que je me disais : putain ! Ça ne 

va jamais tenir tout ça, mon œuvre est éphémère… ce sentiment datait de l'époque la 

plus délirante avec les  Baloubas, tu vois où les choses, parfois évidemment perdaient 

leurs plumes… j'ai été jusqu'à faire une sculpture avec des fourrures, et  ça perd ses 

poils… »10.

Pour l'exposition à la galerie Arnaud, en juin 1954, lors de laquelle était présentée une série de 

sculptures  métamécaniques  dont  quatre  Moulins  à  prière et  quinze  Méta-Malevitch,  Gindertael 

écrit :

« Les automates de Tinguely ne sont pas exactement des machines organisées qui, par le 

moyen  de  ressorts,  imitent  le  mouvement  d'un  corps  animé.  S'ils  apparaissent  bien 

matériellement des machines organisées et agissant comme telles, ils diffèrent des autres 

automates  par  l'intention  et  le  résultat  obtenu.  Les  automates  n'imitent  pas  les 

mouvements de corps naturels animés. Ils ne reproduisent rien. Bien au contraire, ils 

produisent et  je  dirais  même qu'ils  créent,  si  je  n'évitais  généralement  d'assimiler  le 

produit de l'acte humain à la fécondation du néant »11.

Les sculptures-machines tingueliennes ont une gamme de matériaux et de mouvements incalculable. 

Le hasard laisse la place à toutes les variantes concevables, de la silhouette pure à la mécanique 

perfectionnée la plus réaliste (au sens de la pertinence des « gestes »). Or, cela tend à créer dans 

l'esprit du spectateur une espèce d'écho entre l'ombre, l'objet, et le simulacre de l'homme, – équation 

qui  est  loin  d'être  clairement  délimitée  et  qui  ne semble  se stabiliser  que  par  le  dénominateur 

commun du mécanisme psychologique de projection. L'esprit du spectateur voit par exemple dans 

un ensemble de mouvements, une gestuelle, une intention, etc. Prêtant alors à la machine quelque 

personnalité tout en sachant qu'il ne s'agit que d'illusion et que ce sont ses projections qui créent le 

sens de ce qu'il voit.

Il semble évident, par ailleurs, que la possibilité « projective » qu'offre la machine-sculpture est en 

rapport  direct  avec  ses  possibilités  de  mouvement.  Plus  l'objet  paraît  autonome,  plus  l'esprit  a 

10 Jean Tinguely interviewé par Alain Jouffroy, in L'Oeil, avril 1966.
11 R. V. Gindertael catalogue d'exposition Tinguely à la galerie Arnaud du 27 mai au 9 juin 1954, cité in  Christina 

Bischofberger, catalogue raisonné de Jean Tinguely,  Werkkatalog sculptures  and reliefs,  1954 – 1968,  vol.  1, 
Zurich, Ed. Galerie Bruno Bischofberger, 1982. p. 14.
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tendance à y voir un semblant de « vie ».

L'objet en lui-même n'a pas de signification univoque d'après Tinguely. Le mécanisme projectif 

constitue un des  plus  puissants  ressorts  de l'imagination humaine.  Mais  alors  que l'œuvre  d'art 

(notamment l’œuvre littéraire) conditionne l’imagination en lui proposant une organisation figée de 

la fiction, la machine-sculpture tinguelienne, par sa plasticité et son dynamisme, permet toutes les 

métamorphoses,  et  cela  d'une  manière  quasi-inconditionnelle.  Elle  ne  propose  à  l'esprit  qu'un 

schéma ; libre à celui-là de l'utiliser en le transformant à son gré. Une lumière suggestive, une mise 

en scène, le lieu habituellement destiné à voir de l'art sont les seuls indicateurs. Mais c'est l'esprit du 

spectateur, son imagination qui perçoit des lignes, des volumes, des harmonies qui s'animent, qui 

« se communiquent », et  qui semblent même vouloir « communiquer » leur message mystérieux 

d'objet à l'esprit envoûté par cette machine – sculpture, perçue momentanément comme un « être ».

Tinguely proposerait-il une sorte d'opération visant à abolir l'indifférence ambiante en convertissant 

l'objet pour le rendre capable de répondre à l'interrogation des hommes ? Il ne l'a pas revendiqué 

d'une telle manière. Quoi qu'il en soit, le fait ludique est indéniable. Le jeu avec l'objet, est en réalité 

un soliloque quand il se produit hors d'un emplacement scénique. Le jeu tinguelien est provocateur, 

il ne vise qu'à vaincre ce qui apparaît comme l'indifférence ou la passivité d'autrui. La plasticité de 

l'objet devient le moyen de « théâtraliser » la pensée (c'est à dire de créer un espace dans lequel 

celle-ci sera mise en scène). Celle-ci « joue » ses conflits en les matérialisant sur l'objet. Ayant aboli 

la vision dramatique que lui proposait le spectacle théâtral, l'imagination est désormais libre de se 

projeter  sans  entrave  aucune  sur  la  matière  et  de  la  rendre  éloquente.  Vu  sous  cet  angle,  on 

comprend que le théâtre de la machine-sculpture ait pu déclencher, par un rapport de parenté, une 

réflexion sur l'objet qui dépasse le théâtre proprement dit. Par exemple, l'idée de la perception de la 

métamorphose dans l'objet était évoquée par Boris Vian de cette manière :

« Je suis pour l'objet, résolument, délibérément et à fond ; et il y a de ceci une raison 

bien simple également ; c'est que l'objet,  au contraire de l'homme, est susceptible de 

variations apparentes. L'objet peut avoir des aspects multiples tandis que l'homme reste 

immuable ; d'où l'intérêt de l'objet. »12.

En parlant des automates, George Sand s'est demandée quel avantage l'art pourrait tirer d'un tel 

théâtre : « Plus on les fera grands et semblables à des hommes, plus le spectacle de ces acteurs 

postiches sera une chose triste et même effrayante. »13.

L'inquiétude de George Sand vient d'une part de la perte de repère qu'imposerait un trop grand 

12 Boris Vian, « Approche discrète de l'objet », Dossiers acénonètes du Collège de Pataphysique, n°12, juin 1960.
13 George Sand, « Notes sur les marionnettes »,  préface pour  Jouets anciens, marionnettes et mystères de Maurice  

Sand, dans la collection « Textes d'aujourd’hui », ed. Du Scarabée, p.6, sans date.
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rapprochement entre l'homme et l'objet et d'autre part de l'ambivalence inhérente à l'objet utilisé à 

des fins expressives. En effet, la machine (à la manière d'une marionnette ou d'un automate), tire 

l'efficacité de son pouvoir sur l'imagination de son irréalité foncière. Si la machine était réduite à 

des éléments essentiels de figuration, elle ne ferait que suggérer la réalité humaine. Nous parlerions 

d'anthropomorphisme  dans  l'apparence  de  sa  plastique.  Ses  éléments  constitutifs  éclaireraient 

surtout  la  pensée  et  relèveraient  uniquement  du  domaine  du  signe.  Par  contre  tous  les  modes 

réalistes de la sculpture animée établissent une contradiction dans l'esprit, là où il ne devait y avoir 

qu'un paradoxe. La pertinence de la vraisemblance des gestes est la conséquence du fait que le 

spectateur associe les mouvements mécaniques à des gestes animés. La confusion sur le fait que ces 

gestes seraient animés par un « être » faisant ainsi avancer la machine-sculpture sur le terrain propre 

de l'homme. Au lieu de paraître comme un objet expressif et animé, la machine-sculpture est réaliste 

dans ce qu'elle a de plus essentiel et abstrait : un système laissant échapper des spasmes, comme 

autant de mouvements réflexes et archaïques ; ou encore des gestes plus complexes : des machines 

qui dansent dépassent l'apparence d'un être « objectivé » ou figé dans des mouvements déterminés. 

Au-delà d'un degré maximal de vraisemblance, la reproduction de l'homme dans l'objet finit par 

détruire le sentiment exaltant du rêve incarné, qui provint de la liberté dans l'irréel, pour y substituer 

l'effroi que nous procure l'illusion de la matière corporelle « empêtrée dans son opacité ». Au lieu de 

s'assouplir, l'esprit se fige dans une matérialité opaque et aveugle. L'homme recule, effrayé, devant 

une  machine  trop  ressemblante,  qui  ne  semble  plus  apparaître  comme étant  un  être  irréel.  Un 

« acteur  postiche »  paraît  lui  voler  ses  gestes  intimes  en  les  vidant  monstrueusement  de  leur 

humanité. La machine-sculpture tinguelienne est effrayante pour une certaine part, car elle révèle le 

danger d'une déshumanisation toujours menaçante.

6/6


