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Le mouvement machinique pour penser le geste humain
Par Anais Rolez

A partir de déchets mécaniques de vieilles ferrailles, Tinguely compose des machines de plus
en plus folles, de plus en plus baroques qui tressautent, éructent, dansent, se trémoussent, se
contorsionnent en émettant des bruits énervants du style « enfant insupportable qui frappe comme un
sourd sur une vieille casserole »*.

Comparé a I'écriture automatique, a I'action-painting, ou encore aux autres procedés dérivés de la
méthode, le geste machinal tinguelien, celui que nous tentons de cerner dans notre étude, se définit
de maniére bien différente. Celui-ci implique une rythmique qui est désordonné et chaotique. Ses
résultats se rapprochent formellement davantage de I'improvisation gestuelle qu'ils ne présentent une
régularité — celle que I'on attend d'une machine —. Les mouvements se succedent et sont marqués par
des événements irréguliers tant dans leur rythme que dans leur amplitude et leur source. Il n'y a pas
de répétition réguliére, pas de ponctuation continue. La répetition des mouvements machiniques
tingueliens est trés spécifique en ce qu'elle inclut, accueille, toutes figures atypiques. Le geste
machinal n'imite pas, ne dresse pas lui-méme ses limites ni ses trajectoires. Il n'est pas conditionné
par des reperes précis, il n'est ni uniforme ni standard. Les formes qu'il revét sont le fruit des scansions
irréguliéres, rejouées de maniere impermanente. Ces formes sont sans cesse nouvelles et, par voie de
conséquence, et dans une certaine mesure, peu propices a la création de phénomeénes d'accumulation.
Dans une certaine mesure, parce qu'elles accumulent les accidents, les irrégularités, les arythmies.
Elles sont reconnaissables justement par ces caractéristiques formelles. La mécanique alors engagée
ne se contente pas de reproduire les mémes figures. Ces mouvements et les traces qu'ils laissent ne
sont pas séparés par des intervalles identiques. Il n'y a rien de continu, a part I'exemplarité d'une
discontinuité continue. Cette continuité de la discontinuité apparait donc comme contradictoire. Elle
est tout a la fois un exemple d'impermanence, de stabilité et de permanence, d'instabilité. En effet le
geste machinal tinguelien est la traduction concrete de la prégnance obsédante d'un temps a la fois
lisse, sans accrocs et sans syncopes et d'un temps discontinu, aux multiples saccades et pauses
imprévues. Un temps continu et discontinu. Sa fuite en avant ne peut étre programmée car pleine
d'incertitudes. Dans cette programmation du temps, le présent et le futur se singularisent. Et ces gestes
machiniques empreints d'accidents vantent la permanence d'un présent sans cesse renouvele, singulier
a chaque instant. Le futur est imprévisible, les possibilités formelles illimitées.

Ce qui caractérise plus particulierement encore le geste machinal tinguelien, ce qui le différencie

nettement du geste automatique, c'est I'absence fondamentale de projet, d'objectif de production. Le

LJean-Jacques Lévéque, « Tinguely : folles machines caricatures de I'homme », in Nouvelles Littéraires, 25 juin 1971.
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futur n'est que le présent constamment transformé. L'innovation est perpétuelle. Ce fait rapproche le
geste de la machine tinguelienne du processus genératif de la vie. Car le machinal efficace, productif,
est habituellement réfractaire a tout ce qui viendrait menacer son avancée ou compromettre sa marche.
Sans but mais pourtant décidée, cette marche préfére s'en tenir a un parcours, tracé d'avance, qu'elle
s'applique a suivre du mieux possible. Le machinal tinguelien pour sa part est particulierement ouvert
aux situations de changements qui, par définition, exigent des réponses nouvelles et en appellent aux
capacités d'innovation de celui qui y est confronté. Tout changement veut des solutions non encore
envisagées. Il accueille les effets de I'entropie. Paradoxalement, les machines tingueliennes pratiquent
le sur-place. Elles miment les machines efficaces. Et le mime n'est efficace que parce que la copie
qu'il présente de la réalité est assez éloignée de celle-ci. Ce mime livre quelque chose de grotesque,
« car de toute évidence, le trait grossi souligne encore plus le manque, et le pathétique lorsqu'il est
exprimé en quelque mise en scéne, contient toujours une part de comique »2.

Le mime que les machines tingueliennes proposent apparait comme interrogation du geste, de son
apparence formelle, de sa technicité. Les sculptures, en imitant les gestes de I'homme, nous montrent
ce qui fait naitre ces gestes, leur mécanique. En I’occurrence 1'origine de ce geste est machinique ici.
Maurice Fréchuret explique que « I'histoire de I'art se doit d'étre attentive a ce qui fait advenir les
formes, a ce qui leur confére poids et matérialité, a ce qui leur donne vie. Elle se doit de prendre en
considération l'intentionnalité du créateur, de comprendre son état d'esprit au moment ou il se met a
l'ceuvre, ses mobiles peut-étre, son irrépressible envie de dire ou de faire ou tout simplement son
impossibilit¢ de donner du sens a son ceuvre »°. C'est dans cette optique que nous souhaitons
comprendre les origines de l'attitude de I'artiste tout autant que celle de ses créations. « Geste, attitude,
intention, font partie de I'ceuvre, et, a une époque ou la personne méme de l'artiste est tout entiere
mobilisée autour du projet artistique, il en constitue souvent I'ossature principale. A certains égards,
les attitudes fournissent les éléments premiers pour que la forme puisse exister, en conséquence de
quoi, il appartient a I'historien de I'art de les appréhender en tant que telles »*. Dada est le premier
groupe d'artiste ayant fait primer I'intention sur la forme. Cette intention était mise a I'nonneur par les
attitudes des artistes que ce soit au cours de manifestations ou au quotidien. Ce penchant s'est
poursuivi au cours du siécle jusqu'a exclure tout ce qui ne faisait pas partie du comportement a
proprement parlé. C'est I'attitude artistique qui sera ainsi mise a I'nonneur, se suffisant a elle-méme,
effagant une quelconque élaboration de I’ceuvre, n'engendrant aucune forme, ou plutét devenant la
forme méme de I'art, une forme comportementale. Ce fut le cas par exemple avec les poétes bruitistes,

jouant des procédures du langage, ou encore celles ayant lieu lors de performances ou de happenings

2Maurice Fréchuret, La machine a peindre, op. cit., p.90.
3Idem.
*Ibid., p.10.
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dans les années 1960. La mise a mal de l'aspect visuel de 1’ceuvre d'art est également le signe d'un
rejet, ou d'une mise au second plan de la forme (c'est le cas par exemple des productions du groupe
Fluxus). L'exposition Quand les attitudes deviennent formes met bien l'accent sur le point
d'articulation entre les deux®.

Dans tous les cas la forme, ce qui la fait naitre ou ce qui tend, a un des moments cruciaux de I'histoire,
a la remplacer, mérite la plus grande attention de la part de I'historien. Elle est par sa présence ou par
le « vide substantiel » qu'induisent certains projets artistiques, le point de départ obligé et quelques
fois, comme nous voudrions le montrer dans cette étude, une source intéressante d'indications
méthodologiques®.

Mais les attitudes que nous étudions, en tant qu'elles sont des formes d'expression, elles sont porteuses
de qui contribue a les rendre visibles. Le geste qui est a leur origine, qui les a amorcées, est révélateur
d'un état d'esprit particulier. La machine tinguelienne interroge la notion de geste créateur tout autant
qu'elle est la résultante des gestes de celui qui I'a concue et fabriquée, de celui qui est également a
I'origine de « gestes » (méme s'il ne les contréle pas totalement, il les conditionne). En ce sens, la
méta-machine est une objectalisation d'une attitude et feint des attitudes.

Si le lien a la machine est aussi serré — au point que l'artiste entend s'identifier a elle — la fascination
trahit un malaise face a la conception de I'art ou a celle de la vie. Tinguely avec sa création des Méta
entend créer le substitut, la métaphore ou l'image d'‘étres animés dotés de quelque pouvoir
expressionniste ou physiognomique, incarnant méme la puissance sexuelle : c'est ainsi qu'il dressa
autrefois devant la cathédrale de Milan une machine auto-destructrice intitulée la Vittoria, a laguelle
il avait donné la forme d'un immense phallus doré. Tinguely instaure une déviance a I'égare des jeux
ordinaires. Par surenchére, exces, l'artiste crée des figures de substitution non d'une production
mécanique mais de la réalité vivante. La méta-machine tinguelienne ambitionne méme de prendre la
place de cette créature réfléchie qui s'est fait une spécialité de la pensée, du philosophe en personne’.
Les machines de Tinguely sont provocantes. Par exemple, Zing-Zing (1963) répéte cette méme
dialectique entre fond et forme. Le théatre N0 ne lui inspire que du sarcasme : « Comme ils se trainent
partout ici, il faut bien aussi que les sculptures se couchent »2 ou encore : « C'est une sorte de théatre-
danse-concert-messe (catholique)-opéra-ballet qui s'appelle No, écrit-il a un ami, c'est un genre de
Zing-zing... si on ne s'endort pas »°. Chaque fois l'artiste surcharge le corps de l'objet d'une intention

qui oriente la compréhension de 1'ceuvre. Indissociable de la machinerie, il chuchote en demi teinte

SQuand les attitudes deviennent formes, exposition organisée par Harald Szeemann a la Kunsthalle de Berne en 1969 et
qui était sous-titrée « Live in your head ».

®Maurice Fréchuret, op. cit., p.12.

Eveline Pinto, « Modernité, tradition, portraits et « méta » : Tinguely et la galerie des Hommes illustres », Revue
d'esthétique, 23/93, p.125.

8Pontus Hulten, Méta, Pierre Horay, Paris, 1972, p.251.

°Cité in Liliane Blum-Touraine, De la logique symbolique de la Fasnacht aux machineries de Jean Tinguely, these de
doctorat en histoire de I'art, Université de Paris 8, sous la direction de Franck Popper, 1982, p.101.
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ce qui doit étre soustrait a I'intelligence du plus grand nombre°.
La machine tinguelienne tente d'introduire du désordre dans les définitions habituelles de I'art et, en
préconisant un fonctionnement mécanique du créateur, en appelle a une désincarnation totale de I'art.
Cette mise a plat est I'aboutissement attendu d'une série de tentatives, depuis longtemps exercées, qui
se donnent pour but de ramener tout langage a ses donnees propres et, par la méme, de le protéger
des pressions de I'image et de l'illusion. Elle est élément favorisant « l'autarcique autorité d'une gloire
propre »%. Celle d'une peinture qui simplement invite le regard a appréhender la double réalité du
support et de la surface d'une tabula rasa définitive. Ainsi, le plan vide de la table qui recevait, il y a
peu encore, les objets mous aux contours irréguliers de Claes Oldenburg puis, un peu plus tard, les
reliefs baroques de Spoerri, machinalement déposés par des mains anonymes, n'offre plus a voir que
des formes répétitives dont la stéréotypie volontaire est le gage le plus évident du non-engagement
de l'artiste dans son ceuvre. BMPT conduit au plus loin cette expérience qui, reposant sur une pratique
ad minima, exclut toute autre réalité que les seuls constituants de la toile et veut aboutir a une
réduction ou une mise en abime irréversible de l'art lui-méme. Une telle visée tend a exclure au
maximum la personne méme de l'artiste et ne veut prendre en compte que les problemes afférents a
la forme. Daniel Buren est, sur ce point, catégorique quand il indique a Georges Boudaille, dans un
entretien réalisé en 1968, la maniere d'opérer :

« La seule solution réside dans la création — si ce mot peut encore étre employé — d'une

chose totalement déconnectée d'avec celui qui y procede, dans laquelle celui-ci n'a mis

aucune charge, la chose s'exprimant alors pour rien. »*2,

Alors que par la phrase célebre de Joseph Kosuth « L'absence de réalité en art est exactement la réalité
de l'art »3, se résume toute une conception de l'art qui trouve sa légitimation dans la révocation
définitive de tout ce qui ne le définit pas en propre, alors méme que certains artistes tentent de ne pas
altérer la peinture par quelque autre présence étrangére, s'employant, a l'instar de Frank Stella, a
conserver sur la toile la qualité initiale de la peinture lorsqu'elle était dans son bidon, d'autres créateurs
entreprennent le long déchiffrement de l'art, du geste qui le porte, de I'image qui est la sienne, non
pour laisser au seul visible le soin de dégager de lui-méme'*, mais pour engager ce dernier dans un
processus de dénonciation de la réalité. La mise a plat ainsi effectuée ne se limite plus a une simple

opération de remise a niveau mais entend poser les bases d'une remise en question radicale de l'art et

1bid. p.102.

1Jean Luc Marion, La croisée du visible, Ed. La différence, Paris, 1991, p.63.

2Daniel Buren, « L'art n'est plus justifiable, ou les points sur les i », Propos recueillis par Georges Boudaille, in Les
Lettres francaises, mars 1968.

13Joseph Kosuth, The Sixth Investigation, Proposition 14, Ed. Gerd de Vries, Cologne, 1969. Cité par Benjamin Buchloh,
Formalisme et historicité, Ed. Territoires, Paris, 1982, p.6.

14Cf. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Ed. La Différence, Paris, 1979, p.37.
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de l'ensemble des fonctions qui lui sont habituellement attachées. La machine dadaiste, plus
particulierement active dans l'ceuvre de Picabia, d'Hausmann et de Duchamp, a sans doute été une des
premieres tentatives opérées en ce sens, mais ses propositions restérent pour une bonne part intuitives
et hésitantes. Bien que moins connu que Picabia, « cet auteur de la mauvaise tenue », ou Raoul
Hausmann, cet autre témoin de L'esprit de notre temps, le dadaiste lyonnais, Emile Malespine, auteur
d'une revue au titre révélateur de Manométre®, invente en 1944 une machine a enregistrer les
mouvements et plus spécialement ceux de la main dans son exercice d'écriture. Les applications de
cette machine touchent plus au domaine médical qu'artistique mais le médecin qu'est Malespine
n'exclut pas, selon les termes mémes du brevet déposé, d'autres types d'application possibles®®.

Cette posture exprime un double refus : celui de supprimer I'art sans le réaliser et celui de le réaliser
sans le supprimer'’. Dans cette optique, Tinguely souhaite, pour sa part, contredire I'usage de la

machine.

Scontemporaine de Mecano de 1.K Bonset, pseudonyme dadaiste de Theo van Doesburg.

16Cf. Marnix Bonnike, Malespine, Manométre et I'avant-garde, Institut d'histoire de I'art, Lyon, septembre 1988.

1Cette position critique est clairement définie par Guy Debord dans la société du spectacle qui, démontre avec rigueur
comment : « la suppression et la réalisation de I'art sont les aspects inséparables d'un méme dépassement de I'art ».
Guy Debord, La société du spectacle, Ed. Buchet-Chastel, Paris, 1967, p. 156.
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